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Als er die neueste Idee des Passauer Bischofs vernimmt, glaubt Pfar-
rer Baltasar Senner, die Engel singen zu hören. Um im Bayerischen 
Wald den Tourismus anzukurbeln, wird in seiner Gemeinde ein 
prächtiges Festspiel veranstaltet, Adelsmänner, Jäger, feine Damen 
und Bauernvolk inklusive. Und ausgerechnet Baltasar, der einen 
Heidenrespekt vor Pferden hegt, soll hoch zu Ross für christliche 
Eintracht bei dem Spektakel sorgen und den Segen spenden. Doch 
dann gerät der Frieden bei den Proben zum großen Festumzug ge-
hörig ins Wanken, als die Jagdgewehre und die Kanone abgefeuert 
werden und die Hauptdarstellerin tödlich getroffen zusammen-
bricht. Handelt es sich um einen schrecklichen Unfall? Wurde die 
Schauspielerin aus Versehen von Splittern der Kanone getroffen? 
Oder war eines der Gewehre absichtlich nicht mit Platzpatronen 
geladen? Baltasar wittert einen Mord und setzt Himmel und Erde 

in Bewegung, um den Täter zu fassen … 
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1

Die Angreifer kamen aus dem Wald. Es waren drei, sie tru-
gen Helme und Kettenhemden, und sie waren bewaffnet. 
Die Stahlklingen ihrer Schwerter glitzerten in der Sonne. 
Als sie die Wiese erreichten, verteilten sie sich. 

Die Frauen im Stall schrien auf und liefen um ihr Leben. 
Ein junger Mann griff zur Mistgabel und erwartete mit zit-
ternden Händen die Attacke. Die drei Fremden kreisten ihn 
ein, sie ließen sich Zeit, schweigend fixierten sie ihr Opfer. 

Der junge Mann versuchte zuzustoßen und sich die Män-
ner vom Leib zu halten, doch sie parierten die ungelenken 
Ausfälle mit den Waffen. In seiner Verzweiflung rannte der 
Stalljunge auf einen der Angreifer zu, die Mistgabel wie 
eine Lanze vor sich hertragend in der Hoffnung, sich damit 
einen Weg freizukämpfen. 

Dann ging alles ganz schnell. Der zweite Angreifer 
sprang hinter den jungen Mann und stieß ihm das Schwert 
in den Rücken. Blut spritzte, das Hemd des Getroffenen 
färbte sich dunkelrot. Wie in Zeitlupe drehte er sich um 
und starrte die Fremden an. Ein weiterer Stoß. Er fiel um, 
lag da und rührte sich nicht mehr.

»Ein unheimlich realistisches Gemetzel, nicht wahr?«
Das Licht im Gemeindesaal ging an, ein Mann trat an den 

Tisch und schaltete den Beamer aus.
»Ich wollte Ihnen mit diesem Video zeigen, wie atem-

beraubend die Spannung bei solch inszenierten Kämpfen 
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ist, es sieht aus wie ein echtes Blutbad.« Der Mann war 
Anfang dreißig, Typ Jungmanager, er trug einen Dreitage-
bart, eine übergroße schwarze Brille und einen Anzug mit 
einem weißen Hemd, aber ohne Krawatte.

»Was Sie gerade gesehen haben, meine Damen und Her-
ren, waren Filmaufnahmen von einem Live-Event aus der 
Lüneburger Heide. Ritterspiele, aber auf eine moderne 
Weise. Das ist es, was ich mir hier vorstelle: ein Event. Ein 
Spektakel. Für Touristen. Was sag ich Ihnen, für Touris-
tenmassen!«

»So was haben wir doch schon bei uns im Woid«, mein-
te eine Frau aus dem Publikum. Sie benutzte den Einhei-
mischen-Ausdruck für den Bayerischen Wald. »In Furth 
gibt’s bereits so eine Gaudi.«

»Die verehrte Dame weist auf einen wichtigen Punkt 
hin«, sagte der Mann. Sein norddeutscher Tonfall war un-
überhörbar. »Bevor wir darüber diskutieren, erlauben Sie 
mir, ein kurzes Video über diesen sogenannten Further 
Drachenstich zu zeigen, den die Dame angesprochen hat.« 
Er schaltete den Beamer wieder an und rief eine Datei auf 
seinem Laptop auf.

Die ersten Sequenzen zeigten Besucher, die die Straßen 
der Stadt säumten. Marktfrauen, Ritter in Rüstungen und 
Adelige in Samtgewändern kamen auf Pferden und Kut-
schen, Bauern und Kinder in historischen Kostümen folg-
ten ihnen. Die Geschichte handelte von Liebe und Jung-
frauen und einem Helden in weißer Rüstung.

Ein Tor öffnete sich. Ein Drache kroch heraus. Das 
Monstrum war sechzehn Meter lang und vier Meter hoch, 
die Augen glühten, seine Flügel schlugen bedrohlich. Lang-
sam öffnete sich der Rachen, und eine Feuerfontäne ergoss 
sich über den Platz. 
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Die Menschen versuchten, die Bestie aufzuhalten, aber 
vergeblich. Der Held stellte sich ihr entgegen, ein Kampf 
entbrannte, und am Ende tötete der wackere Krieger das 
Ungetüm. Die Menge jubelte.

Das Licht ging wieder an. 
»Ist es nicht fantastisch?« Der Mann blickte in die Run-

de. »Und wissen Sie, was das Beste an der Aufführung ist?«
Niemand rührte sich.
»Nun, ich verrate es Ihnen: die Menschen. Haben Sie die 

Tausende von Besuchern gesehen? Alles Touristen. Und 
wissen Sie, was Touristen im Bayerischen Wald bedeu-
ten? Ich will es Ihnen sagen: Geld – sie bringen Geld mit, 
geben Unsummen aus für Eintrittskarten, für Essen und 
Trinken – der Schweinsbraten dieser Region soll himmlisch 
sein –, fürs Übernachten, fürs Shoppen. Ist das nicht eine 
gute Nachricht?«

»Und was kostet der Spaß?«, fragte einer der Zuhörer.
»Die Finanzierung ist ein nachgelagertes Problem. Aber 

ich sage Ihnen, die Investitionen werden sich schnell rech-
nen. Das Geld wird fließen, was sag ich, es wird auf Sie 
niederprasseln wie bei einem Wolkenbruch.«

»Aber allein der Drache soll Furth im Wald zwei Millio-
nen Euro gekostet haben. Wo soll unsere Gemeinde denn 
solche Summen hernehmen?«

»Dazu wird gleich der Bürgermeister etwas sagen. Aber 
Sie müssen den Payback, also die Rendite sehen. Mit die-
sem Hightech-Monstrum schaffte es die Stadt sogar ins 
Guinness-Buch der Rekorde, es ist der weltgrößte Roboter 
auf vier Beinen. So was wird rund um den Erdball gele-
sen, solche Werbung ist mit Geld gar nicht aufzuwiegen. 
Und ich sage Ihnen noch was: Die Further vermarkten ihr 
Spektakel als ältestes Volksschauspiel Deutschlands – und 
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mit so was ziehen sie die Medien sofort auf ihre Seite. Die 
schreiben Artikel darüber, das ist kostenlose Reklame für 
den Ort. Zum Schluss noch eine Bemerkung: Es soll hier 
nicht so aufwändig werden, der Etat ist schmal.«

»Wie soll das gehen, können Sie zaubern?«, rief jemand 
aus der Menge.

»Wie gesagt, es geht nur um eine Vorfinanzierung, die 
Umsätze danach gleichen die Auslagen wieder aus. Außer-
dem lassen sich die Kosten mit einfachen Mitteln in Gren-
zen halten.«

»Mit welchen?«
Der Mann rückte seine Brille zurecht. »Indem Sie …« 

Er machte eine Kunstpause, mit einer ausgreifenden Geste 
umfasste er das Publikum. »Indem Sie alle mitmachen. Sie 
alle werden – Schauspieler.«

Ein Raunen ging durch den Saal. Die Leute tuschelten.
»Was für ein Honorar gibt’s denn da?«, fragte jemand.
»Natürlich erhält jeder Mitwirkende eine schöne Brot-

zeit und ein Freigetränk. Aber die Idee bei solchen Veran-
staltungen ist, dass die Bevölkerung auf freiwilliger Basis 
mitmacht, so was lebt von den Laiendarstellern. An Geld-
zahlungen ist nicht gedacht, sonst könnte man ja gleich 
professionelle Schauspieler engagieren.«

»Keine Bezahlung?«
Bürgermeister Xaver Wohlrab stand auf und trat ans 

Rednerpult. Er war in der Gemeinde schon seit Jahren im 
Amt und Mitglied der richtigen Partei.

»Liebe Leut, bitte um kurze Aufmerksamkeit.« Er hob 
beschwichtigend die Hände. »Sie alle haben den Vortrag 
des Experten gehört, den wir eingeladen haben. Bitte den-
ken Sie daran, dass wir nur dann eine solche Veranstaltung 
auf die Beine stellen können, wenn alle mitmachen – und 
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zwar auf ehrenamtlicher Basis, so wie beim Schützenverein 
oder beim Sportverein auch. Unser Lohn werden Einnah-
men für die Gemeinde und die Wirtschaft sein.«

»Und was sonst so in deine privaten Taschen fließt«, tön-
te es aus einer Ecke.

Der Bürgermeister ignorierte den Zwischenruf. »Am 
Ende kommt es uns allen zugute und es sichert Arbeits-
plätze. Ihr wisst, ich setze mich seit Jahren dafür ein, dass 
sich Gewerbebetriebe bei uns ansiedeln, bisher leider er-
gebnislos. Ich brauche euch nicht zu sagen, wie der Ar-
beitsmarkt im Bayerischen Wald ist, das wisst ihr selbst. 
Es ist eine einmalige Chance auf Jobs, auf ein zusätzliches 
Einkommen.« Wohlrab wischte sich den Schweiß von der 
Stirn. »Wir brauchen mehr Touristen, und dazu brauchen 
wir eine Sehenswürdigkeit, eine Attraktion, um die Leute 
hierher zu locken und nicht nach Grafenau oder Furth im 
Wald oder Bischofsmais. Und am Anfang müssen alle mit-
helfen, damit das Festspiel ins Laufen kommt. Da die Ge-
meindekasse ziemlich leer ist, geht das nur mit dem Einsatz 
von euch allen. Sonst können wir es gleich bleiben lassen. 
Wenn die Veranstaltung etabliert ist, können wir gerne über 
einen Kostenzuschuss reden. Aber bis dahin brauchen wir 
eure Starthilfe.«

Die Diskussion brandete auf, die Menschen riefen durch-
einander. Der Metzger des Ortes meldete sich zu Wort. 
»Wie soll denn unser Festival aussehen? Nochmals ein 
Ritterspiel kann’s doch nicht sein.«

Der Mann mit Brille trat wieder vor. »Ich hätte schon 
einige Ideen.« Er wartete, bis alle wieder still waren. »Darf 
ich fragen, wer war schon mal beim Kötztinger Pfingstritt 
oder hat zumindest davon gehört? Bitte Handzeichen.«

Eine Reihe von Armen schnellte nach oben. 
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»Sehen Sie, die Veranstaltung ist bekannt, es ist eine Mi-
schung aus Bittprozession und Volksfest, sogar der Regens-
burger Bischof reitet mit, und ein kleines Heiligtum, eine 
Monstranz, ist auch mit dabei.«

Baltasar Senner zuckte bei dem Wort »Monstranz« zu-
sammen. Erinnerungen stiegen hoch an einen Mordfall in 
Passau, den er aufgeklärt hatte und der mit dem Ordinariat 
des Bischofs zusammenhing. Baltasar war vom Bürger-
meister persönlich gebeten worden, an dieser Versammlung 
teilzunehmen, weil er als katholischer Pfarrer eine Res-
pektsperson in der Gemeinde war. Ein Geistlicher gehörte 
gewissermaßen zur Lokalprominenz und galt noch was im 
Bayerischen Wald; die Einwohner der Region waren alle-
samt Mitglieder der Kirche und treue Gottesdienstgänger. 
Der Bürgermeister hatte gehofft, die Anwesenheit eines 
Priesters würde die Wichtigkeit des Treffens verdeutlichen.

»Wo ist jetzt das Neue?«, fragte jemand.
»Geduld, Geduld, meine Damen und Herren«, sagte der 

Referent. »Ich habe das erwähnt, damit Sie eine Vorstellung 
davon haben, zwischen welchen Polen sich mein Vorschlag 
bewegt – mit einem Wort, ich möchte das Beste aus beiden 
Aufführungen nehmen, eine Kreuzung zwischen Further 
Drachenstich und Kötztinger Pfingstritt. Da ist der Erfolg 
für Sie garantiert.«

»Ja und?«
»Mir schwebt ein neues Festival-Thema vor. Im Mittel-

punkt sollte eine Wilderer-Geschichte stehen. Robin Hood 
im Bayerischen Wald. Sie haben sich schon solche Filme 
im Fernsehen angeschaut, in Bayern kennen Sie sicher die 
Geschichte vom Wildschütz Jennerwein. Schöne Bergku-
lissen, so was gibt’s auch hier in der Gegend.« Der junge 
Mann fasste sich ans Herz. »Der Wilderer an sich ist eine 
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romantische Figur. Natürlich muss auch ein Meuchelmord 
vorkommen und die Liebe zu einem Bauernmädel, so was 
zieht beim Publikum immer. Und natürlich brauchen wir 
Tiere: Pferde, Kühe, Ziegen und so. Gerade die jungen Zu-
schauer stehen auf so was. Das zu organisieren dürfte hier 
in der Gegend kein Problem sein.«

»Und wo nehmen wir den Wildschütz her, sollen wir ihn 
aus den Alpen importieren?«, klang es aus einer Ecke.

»Das ist ja gerade die Sensation – es gibt solche Figuren 
auch im Bayerischen Wald.« Der Referent klatschte in die 
Hände. »Ich habe mich schlau gemacht. Ein gewisser Franz 
Troglauer trieb sich als Wilderer und Räuber im achtzehn-
ten Jahrhundert in der Oberpfalz herum und versteckte 
sich irgendwo hier im Wald vor seinen Verfolgern. Und 
ein Wolfgang Eichinger, genannt der ›Lexengangerl‹, schoss 
Wild im Jagdrevier des Fürsten von Thurn und Taxis im 
Bayerischen Wald. Immer wieder konnte er sich der Ob-
rigkeit entziehen.«

Der Mann ging ein paar Schritte auf die Menge zu, blick-
te einigen Anwesenden ins Gesicht und wandte sich wie-
der ab. »Damit haben wir doch gleich Namen, ›Troglauer-
Festival‹ oder ›Lexengangerl-Festspiele‹ klingen gut – oder 
schlicht ›Wilderer-Treffen‹. Deshalb appelliere ich zum 
Schluss an Sie, meine Damen und Herren, überlassen Sie 
das Feld nicht den Furthern oder Kötztingern oder den 
Alpenländlern, machen Sie sich und Ihre Gemeinde in ganz 
Deutschland berühmt – mit Ihrem eigenen Event!«

Applaus erhob sich. Der junge Mann verließ wieder das 
Pult. Bürgermeister Wohlrab rief dazu auf, Fragen zu stel-
len, aber die Besucher hatten offenbar genug damit zu tun, 
die Neuigkeiten zu verdauen.
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Die Menschen schwärmten aus dem Rathaus, vor dem 
Gebäude bildeten sich kleine Gruppen, in denen weiter 
diskutiert wurde.

»Einen Moment, Hochwürden.«
Der Bürgermeister kam auf Baltasar zu. »Nun, wie fan-

den Sie den Vortrag?«
»Eine beeindruckende Show.«
»Ja, der Mann ist sein Geld wert. Er heißt Dominik Fetz-

ner, kommt aus Hannover. Man sieht, nicht alles von dort 
oben ist schlecht.«

»Wie kommen Sie gerade auf ihn?«
»Er ist Marketingexperte, spezialisiert auf Tourismus. 

Der Herr hat schon in Zwiesel wahre Wunder gewirkt und 
denen dort auf die Sprünge geholfen. Danach sind die Gäste- 
zahlen nach oben geschnellt. Er wurde uns vom Landrat 
empfohlen, der wiederum hat den Tipp aus dem Bayeri-
schen Wirtschaftsministerium. Ein Hochkaräter mit exzel-
lenten Verbindungen.«

»Die wird er auch brauchen, um eine solche Veran-
staltung auf die Beine zu stellen. Ohne Geldgeber wird’s 
schwierig werden – auch wenn die Leute umsonst mitma-
chen.«

»Die Menschen waren begeistert, wann ist das schon mal 
passiert?«

Bei Politikern gab’s auch wenig Grund für Begeisterung, 
dachte Baltasar, aber er verbiss sich eine Bemerkung.

»Gerade die Bürgerbeteiligung ist für mich der Schlüs-
sel«, fuhr Wohlrab fort. »So was stärkt den Gemeinschafts-
sinn. Warum sollte bei uns nicht klappen, was im Internet 
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an der Tagesordnung ist? Dort arbeiten sogar wildfremde 
Menschen kostenlos für Unternehmen und liefern Beiträge 
und Fotos oder tragen Informationsschnipsel zusammen 
wie die Eichhörnchen. Dennoch haben Sie recht, Hoch-
würden, ohne Unterstützung geht es nicht.« Er räusper-
te sich. »Deswegen zähle ich auf Sie, Herr Senner. Ihr 
Wort gilt etwas in der Gemeinde. Ich bitte Sie, einen Bei-
trag zu leisten für das Gemeinwohl, reden Sie mit Ihren 
Kirchenbesuchern, sprechen Sie das Thema im nächsten 
Gottesdienst an – oder was Ihnen sonst einfällt. Ich kann 
auch eine schöne Rolle für Sie bei den Festspielen arran- 
gieren.«

»Nein danke, Gott behüte, so was ist nichts für mich. Ich 
verzichte gerne.«

»Jedenfalls ist Ihre Unterstützung willkommen.« Der 
Bürgermeister verabschiedete sich.

Als Baltasar das Pfarrheim betrat, schlug ihm ein Geruch 
wie von verbrannten Äpfeln entgegen, vermischt mit einem 
süßlichen Aroma. Er ahnte Schlimmes: Seine Haushälterin 
Teresa experimentierte offenbar gerade wieder mit neuen 
Speisen. Sie hieß mit vollem Namen Teresa Kaminski und 
kam aus Polen, die Diözese hatte sie einst engagiert.

»Ich machen Apfelstrudel«, begrüßte sie ihn. »Rezept 
von meiner Oma, wird besonders schmackig.« Sie hantier-
te mit mehreren Schüsseln, als wolle sie Jonglieren üben. 
»Wird gut, mit Rosinen und Boskop und Kefir.«

»Kefir? Wie … Wie exotisch.«
»Lecker, lecker, Sie werden sehen.«
Baltasar hielt den Duft nicht mehr aus und verzog sich 

ins Arbeitszimmer. Er sah die Post durch, Reklameschrei-
ben, einige Handwerksrechnungen. Die Bezahlung würde 
warten müssen, in der Kasse der Kirchengemeinde herrsch-
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te gerade Leere, und das Bistum zierte sich, die Kosten zu 
übernehmen. 

Er musste an den Kirchturm denken, dessen Glockenauf-
hängung nach einem Unfall immer noch ein Provisorium 
war; das Passauer Ordinariat hatte die Gelder trotz Zusage 
des Bischofs immer noch nicht überwiesen.

Er legte Papier und Bleistift bereit, um sich Stichwor-
te für seine Predigt am Sonntag zu notieren. Sollte er die 
geplante Veranstaltung tatsächlich ansprechen? Normaler-
weise war das nicht die Aufgabe eines katholischen Pfar-
rers; die Predigt diente dazu, die Besucher moralisch zu 
unterstützen und Glaubensfragen anzusprechen, gestützt 
auf Bibelstellen. Aber Baltasar scherte sich wenig um die 
Vorgaben seiner Vorgesetzten und bevorzugte seinen ei-
genen Stil – dazu gehörten eben Beispiele aus der Praxis. 
Er beschloss zu improvisieren und sich erst kurzfristig zu 
entscheiden.

Der Bürgermeister hatte zu einem Treffen geladen. Im Be-
sprechungsraum des Rathauses standen mehrere Pinnwän-
de, auf dem Konferenztisch lag eine Landkarte. Der Marke-
tingexperte Dominik Fetzner begrüßte jeden Einzelnen mit 
Handschlag, seine Kleidung war die gleiche wie bei seinem 
früheren Vortrag. Baltasar fragte sich, ob der mehrere iden-
tische Sets in seinem Kleiderschrank hängen hatte.

Der Sparkassendirektor war anwesend und mehrere 
Männer, die Baltasar als Vereinsvorsitzende aus der Region 
identifizierte: Heimatverein, Schützenverein, Sportverein, 
Reservistenverein, Freiwillige Feuerwehr, Rotes Kreuz, 
diverse Musikkapellen sowie Vertreter von Jagdgenossen-
schaft und Bauernverband – ein Who-is-who der Lokal-
prominenz.
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»Sehr geehrte Anwesende, danke, dass Sie Zeit gefunden 
haben für diese Besprechung«, begann der Bürgermeister. 
»Die erfreuliche Nachricht vorab: Es haben sich bereits vie-
le, viele Freiwillige gemeldet – dank Ihrer Unterstützung 
und Werbung in Ihren Vereinen. Und die ersten Gespräche 
mit den Sponsoren klingen ermutigend. Deshalb wird Ih-
nen Herr Fetzner nun das Grobkonzept vorstellen. Bitte 
sehr.«

Der Marketingmann trat an den Tisch. »Stand heute ha-
ben wir über hundert registrierte Helfer, das ist mehr, als 
ich im ersten Anlauf erwartet habe. Es zeigt, dass unsere 
Idee einschlägt. Insgesamt brauchen wir hundertfünfzig 
bis zweihundert Mitarbeiter. Die meisten wollen natürlich 
eine Rolle in der Aufführung. Aber wir benötigen auch 
Mitarbeiter, die Gäste bei den Parkplätzen einweisen, die 
Absperrungen sichern oder beim Aufbau der Kulissen hel-
fen. Das Thema stellt aber kein Problem dar, versichere ich 
Ihnen. Wenn Sie bitte näher treten, ich möchte Ihnen die 
Pläne erläutern.« 

Er drehte die Karte auf dem Tisch. Sie zeigte die Ge-
meinde und die nähere Umgebung. Einige Flächen waren 
farbig markiert. 

»Herr Wohlrab und einige andere Grundstücksbesitzer 
haben ihre Wiesen für den Event zur Verfügung gestellt.« 
Er fuhr die Linien auf der Karte nach. »Damit ist das Veran-
staltungsgelände umrissen. Im Zentrum steht die Ruine des 
Schmidlein-Anwesens. In der Nähe werden wir eine Büh-
ne errichten und Tribünen mit Sitzplätzen, auch ist dort 
Platz für Auto-Stellflächen und ein Bierzelt. Wir werden 
einen breiten Weg aufschütten, der das Gelände in zwei 
Teile trennt und auf dem die Prozession der Akteure statt-
findet. Da wird alles dabei sein, natürlich in historischen 
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Gewändern, ein Fürst, ein Bischof, mehrere Adelige und 
das sogenannte gewöhnliche Volk.«

»Und wer soll den Bischof spielen?« Baltasar hatte ein 
ungutes Gefühl in der Bauchgegend.

»Ich werde direkt bei Seiner Exzellenz in Passau anfra-
gen, vielleicht will er dem Beispiel seines Regensburger 
Amtskollegen folgen.«

»Aha.« Baltasar stellte sich seinen Vorgesetzten in einem 
Bischofskostüm vor. Das konnte lustig werden.

»Gibt’s da nicht zu viel Gedrängel?«, fragte der Vertreter 
der Freiwilligen Feuerwehr. »Das sind eine Menge Men-
schen auf engstem Raum – und die gesetzlichen Vorschrif-
ten sind streng.«

»Wir haben die Flächen großzügig kalkuliert. Sicher-
heit wird selbstverständlich großgeschrieben, wir wollen 
schließlich keine Negativwerbung durch Verletzte oder 
Tote.«

»Und wo bleibt die Show? Wenn nur Leute im Pulk 
herumlaufen, ist das wie ein gewöhnlicher Faschingsum- 
zug.«

»Sie bekommen das ganze Drama, ohne Frage. Liebe, 
Eifersucht, Kampf und Tod. Und da es eine Wilderer- und 
Jägergeschichte sein soll, werden wir auch richtig herum-
ballern lassen, der Wilde Westen ist nichts dagegen. Wir 
greifen auf historische Modelle zurück und haben sogar 
eine richtige Kanone entdeckt, eine Antiquität, die wir im 
Keller einer Burg gefunden haben. Wir schießen natürlich 
nur mit Platzpatronen und verwenden Kunstblut.«

»Woher nehmen Sie eigentlich die Schusswaffen?«, frag-
te der Mann vom Roten Kreuz. »So was findet man doch 
eigentlich nur im Museum.«

»Ein Großteil sind Nachbauten ohne Funktion, moderne 
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Spielzeuge, wenn Sie so wollen. Das können Stücke aus 
Plastik sein, das Publikum merkt das auf die Entfernung 
nicht. Einige wenige Darsteller tragen echte Waffen, die 
schießen auch damit.«

Die Frau von der Caritas meldete sich. »Dürfen die das 
überhaupt? Bei unseren strengen Waffengesetzen …«

»Sie sprechen einen wichtigen Punkt an. Ich habe mich 
deswegen extra nochmal beim Landratsamt erkundigt. Ich 
denke, wir sind da auf der sicheren Seite. Dafür haben wir 
unsere Experten, beispielsweise vom Schützenverein und 
vom Brauchtumsverein – und natürlich die Jäger. Die Her-
ren sind ja anwesend.« Der Marketingmann machte eine 
einladende Geste. »Darf ich fragen, wie Ihre Meinung dazu 
ist?«

»Kein Problem«, sagte der Vorsitzende des Schützenver-
eins. »Wir können Vorderlader benutzen, die Gewehre und 
Pistolen werden mit einer reduzierten Menge Schwarzpul-
ver geladen, ohne Bleikugeln. Das kracht und stinkt und 
ist völlig ungefährlich wie die Platzpatronen beim Kinder-
fasching.«

»Wer könnte diese Kanone bedienen?«, fragte Fetzner 
in die Runde.

»Das Prinzip ist dasselbe wie bei den Pistolen. Vorne 
Schwarzpulver rein, hinten zünden – und bumms! Ich ken-
ne jemanden, der solche Geschütze bedienen kann.«

»Klasse!« Fetzner klatschte in die Hände. »Wir brauchen 
auch noch eine Szene mit einer Massenschlägerei und je-
manden, der einen Messerkampf aufführt. Das proben wir 
aber vorher. Ich sag Ihnen, es wird eine fantastische Show.«

Zustimmendes Gemurmel im Raum.
»Und wann ist das Casting für die Rollen?«, fragte der 

Vorsitzende des Heimatvereins.
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»Dazu machen wir in einigen Tagen eine gesonderte Ver-
anstaltung. Sie sind natürlich alle herzlich eingeladen.«

3

Der Anruf verhieß nichts Gutes. Die Sekretärin des Bi-
schofs hatte ausrichten lassen, Seine Exzellenz wünsche 
ihn in Passau zu sprechen. Baltasar vermied solche Besuche 
und ging nur zu seinem Vorgesetzten, wenn er eine »drin-
gende Bitte« von Bischof Vinzenz Siebenhaar hörte, was 
nichts anderes hieß, als dass er gefälligst in der Verwaltung 
antanzen sollte. Das Ordinariat residierte in einem histori-
schen Palais am Passauer Domplatz.

Bischof Siebenhaar begrüßte ihn direkt an der Bürotür.
»Herr Senner, treten Sie ein in die gute Stube, wie schön, 

dass Sie wieder mal da sind, wir sehen uns viel zu selten.«
Baltasar versuchte, nicht ironisch zu klingen. »Exzellenz, 

wie könnte ich Ihre Einladung ausschlagen?«
»Lassen Sie doch die Förmlichkeiten, Herr Senner. Bitte 

nehmen Sie Platz.« Er deutete zur Besucherecke, auf dem 
Tisch standen Tee und Kaffee und eine Silberschale mit 
Keksen. Der Bischof schenkte ein und schob ihm den Teller 
hin. »Bitte, bedienen Sie sich, frisch gemacht von unseren 
Klosterfrauen.«

Die Plätzchen schmeckten tatsächlich wunderbar, Bal-
tasar spürte ein wenig Neid in sich hochsteigen über die 
bischöfliche Küche. Wenn er da an Teresa dachte …

»Und, wie gehen die Geschäfte in Ihrer Gemeinde?«, be-
gann der Bischof das Gespräch.

»Leider sind die Reparaturen am Kirchturm immer noch 
nicht ausgeführt, Sie hatten doch versprochen, uns zu un-
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terstützen …« Baltasar fragte sich, was für ein Anliegen 
der Bischof wirklich hatte, bestimmt ging es nicht um den 
Austausch von Nettigkeiten.

»Ich habe Ihnen zugesichert, der Gemeinde unter die 
Arme zu greifen, sobald es unsere Finanzen zulassen.« 
Siebenhaar goss Balsam in seine Worte. »Leider erlaubt es 
unsere Kassenlage nicht, größere Investitionen zu tätigen. 
Aber ich versichere Ihnen, sobald …«

»Mit Verlaub, Exzellenz, das erzählen Sie mir schon län-
ger.«

»Herr Senner, Herr Senner, Sie wissen gar nicht, wie viele 
kostspielige Belastungen das Bistum schultern muss, dar-
um verzeihe ich Ihnen Ihre Bemerkung. Wie können Sie an 
meinem guten Willen zweifeln?« 

»Das tue ich auch nicht, ich würde nur gerne Taten sehen. 
Schließlich ist die Kirche Eigentum der Diözese, und man 
sollte ein Gotteshaus nicht so herunterkommen lassen.«

»Ich will nicht diskutieren, Sie haben ja recht, mein lie-
ber Senner. Aber ich muss auch die anderen Gemeinden im 
Auge behalten. Jeder kommt zu mir und verlangt etwas, 
niemand kommt und gibt mir etwas zurück. Doch lassen 
wir das. Wie ich gehört habe, plant Ihre Gemeinde ein gro-
ßes Festival.«

Aha, jetzt nähern wir uns dem eigentlichen Kern der Un-
terhaltung, dachte Baltasar und rätselte, was der Bischof 
tatsächlich von ihm wollte.

»Es soll die Region für Touristen attraktiver machen.«
»Das ist lobenswert«, sagte der Bischof. »Es kann uns 

nicht gleichgültig sein, was mit dem Bayerischen Wald und 
seinen Bewohnern geschieht. Wenn wir nicht aufpassen, 
wandern die Menschen immer mehr ab in die Städte, wo 
sie Arbeit finden. Für uns heißt das, am Ende verlieren wir 
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unsere Kirchenmitglieder. Dann können wir hier gleich 
dichtmachen.« Siebenhaar trommelte mit den Fingern auf 
der Tischplatte. »Da sind wir alle gefordert. Jeder Ein- 
zelne.«

»Wie wollen Sie sich persönlich engagieren, Exzel- 
lenz?«

»Das habe ich bereits. Ich bekam eine Anfrage, genau-
er gesagt, eine Bitte, vorgetragen vom Bürgermeister, vom 
Landrat und von dem Herrn Fetzner. Und die Argumente 
haben mich überzeugt – ich mache mit und unterstütze das 
Projekt.«

»Das finde ich gut. Was genau wollen Sie unternehmen?«
»Die Veranstalter wünschen, dass ich bei diesem … die-

sem Umzug mitmache. Ich soll auf einem Pferd reiten, so 
wie mein Regensburger Amtskollege in Kötzting.«

»Als Wilderer?« Baltasar gluckste.
»Natürlich nicht, ich soll einen Bischof spielen – was mir 

nicht schwerfallen dürfte. Ein Bischof, der in den Ort ein-
reitet und danach die Menschenmenge segnet.«

»Gratuliere, ich sehe schon Ihre zweite Karriere bei 
Deutschland sucht den Superstar.«

»Witzeln Sie nur, ich meine es ernst. Auf einem Pferd – 
das ist doch eine gute Idee, da mach ich mit.«

»Das finde ich großzügig von Ihnen. Außerdem lernen 
Sie auf diesem Weg meine Gemeinde kennen – hoch zu 
Ross gewissermaßen.« Baltasar grinste. »Für mich wäre das 
nichts, ich habe einen Heidenrespekt vor Pferden.«

»Auch das sind Geschöpfe Gottes«, sagte der Bischof. 
»Davor braucht man keine Angst zu haben.«

»Ich bin als Kind mal von einem Pferd gefallen. Seitdem 
sind mir diese Viecher unheimlich. Mich bringt niemand da 
rauf. Ich fahr lieber mit dem Rad.«
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»Nun stellen Sie sich nicht so an, mein lieber Senner, das 
ist Ihr Unbewusstes, das Ihnen wie ein kleiner Teufel im 
Nacken sitzt.«

»Na, die Frage stellt sich für mich nicht.«
»Sie sollten Ihren Geist mehr öffnen. Ich hätte da die 

ideale Therapie für Sie.«
Baltasar sah seinen Vorgesetzten fragend an.
»Wissen Sie, ich habe momentan Probleme mit meinem 

Rücken, die Bandscheibe. Ich war schon in Bad Füssing zur 
Behandlung. Wenn es nicht besser wird, kann ich das Fes-
tival nicht unterstützen. Ich hoffe das Beste, Sie ahnen gar 
nicht, mein lieber Senner, wie schmerzhaft das sein kann. 
Mit der Bandscheibe ist nicht zu spaßen. Deshalb besteht 
die Gefahr, dass ich mich bei dem Festival nicht aufs Pferd 
schwingen kann.«

»Und?«
»Ich stehe im Wort bei den Veranstaltern. Und ein Bi-

schof hält seine Versprechen. Deshalb muss ein Ersatz für 
mich einspringen. Da habe ich an Sie gedacht.«

»Nein danke, kein Bedarf.«
»Lieber Herr Senner, Sie müssen Ihre Abneigung gegen 

Pferde ablegen. Wo bleibt da Ihr Gottvertrauen? Beten Sie 
um Beistand, der Herr wird Sie erhören.«

»Exzellenz, schicken Sie jemand anderen.«
»Sie sind der Geistliche dieses Ortes, die Menschen ver-

trauen Ihnen und erwarten, dass Sie sich in der Öffentlich-
keit zeigen und am Gemeindeleben teilnehmen. Was mei-
nen Sie, wie das Ihr Image hebt, wenn Sie kein Spielverder-
ber sind und bei dem Umzug mitmachen?«

»Sie reden schon wie dieser Marketingmann.«
»Ich kann hier im Ordinariat sonst niemanden entbeh-

ren. Nehmen Sie eine Stunde Reitunterricht, ich werde et-
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was für Sie arrangieren. Sie werden sehen, auf dem richtigen 
Gaul sieht die Welt ganz anders aus.«

»Die Organisatoren sollen sich darum kümmern, jemand 
wird gerne als Bischof-Darsteller einspringen – so schwer 
kann die Rolle doch nicht sein.«

»Die Herren wünschen einen richtigen Priester, das 
wirkt authentisch. Und nur ein Geistlicher kann den Segen 
spenden. Außerdem gibt es noch ein anderes Problem, das 
einen Schauspieler verbietet.«

»Was denn noch?« Baltasars Laune war nahe dem Ge-
frierpunkt.

»Dieser Fetzner hatte die Idee, das Festival mit religiöser 
Symbolik aufzuladen und etwas für die Ökumene zu tun. 
Sie wissen, wie ich dazu stehe.«

»Sie hassen das Thema.«
»Sagen Sie das nicht. Die Evangelischen sind, bei all ihren 

Schwächen, unsere geistigen Brüder, mehr wie ein kleiner 
Bruder, den man freundschaftlich an die Hand nehmen und 
auf den rechten Weg führen muss. Sie mögen nichts mit 
der Jungfrau Maria im Sinn haben, eigentlich eine Schande, 
aber immerhin beten sie auch zum lieben Gott und zu Je-
sus. Wussten Sie übrigens, dass dieser Fetzner Katholik ist, 
obwohl er aus dem Norden kommt? Solche Menschen, die 
in der Glaubenswüste unsere Fahne hochhalten, muss man 
einfach unterstützen.«

»Wie schön für ihn. Aber warum sollten wir jede Werbe-
aktion mitmachen?«

»Was ist an Werbung schlecht, gerade wenn es dem ka-
tholischen Glauben dient? Man muss heute mehr für die 
Kirche tun, Sie wissen selbst, es reicht nicht mehr, einfach 
nur dazusitzen und abzuwarten, ob die Menschen in die 
Gotteshäuser kommen. Wir müssen aktiver sein, wir müs-
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sen verhindern, dass die jungen Leute aus der Kirche aus-
treten. Deshalb sollten wir die Menschen dort abholen, wo 
sie sich in ihrer Freizeit aufhalten – und solche Festivals 
gehören dazu.«

»Und was ist mit Schulen, mit den Organisationen? Wol-
len Sie dem Schützenverein beitreten, nur um neue Mit-
glieder anzuwerben? Da hätten wir viel zu tun, und für die 
seelsorgerische Arbeit bliebe keine Zeit.«

Der Bischof setzte eine Miene auf, als müsste er einem 
Schüler etwas erklären. »Dieses Festival ist etwas Besonde-
res. Wir erfahren hohe Aufmerksamkeit, mit etwas Glück 
schaffen wir es sogar ins bayerische Fernsehen, Herr Sen-
ner. Sie sind unser Bannerträger, Sie beweisen den Men-
schen, dass ein katholischer Priester volksnah ist und Spaß 
versteht.«

»Da kann ich auch Witze in der Sonntagsmesse erzäh-
len.«

»Jetzt seien Sie nicht so sperrig!« Unwillen schlich sich in 
die Worte des Bischofs. »Wie gesagt, im Kern geht es um die 
Ökumene. Der evangelische Pfarrer hat bereits zugesagt, er 
wird auf jeden Fall auf so einem Gaul sitzen. Nun stellen 
Sie sich mal vor, lieber Herr Senner, Sie würden daneben zu 
Fuß gehen. Wie sähe das aus? Ein katholischer Geistlicher, 
der unterhalb eines … eines Lutheraners marschiert? Eine 
Schande wäre das! Wenn jemand oben ist, dann wir.« 

Der Bischof war aufgestanden und ging im Zimmer 
hin und her. »Unterschätzen Sie nicht die religiöse Kom-
ponente. Wir treten nicht in Verkleidung auf, sondern 
sind einfach Geistliche. Das gibt dem Ganzen einen an-
deren Anstrich, zeigt bei allem Spektakel die Würde der 
christlichen Religion. Deshalb müssen Sie da mitmachen, 
Herr Senner. Ich will keinen Widerspruch mehr hören, 
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es geht um mehr als um Ihre persönlichen Befindlich- 
keiten.«

»Und was ist mit den Renovierungskosten?« Baltasar 
versuchte, ruhig zu bleiben. »Wie sieht das denn aus, wenn 
all die Touristen die Makel an meiner Kirche sehen?«

»Jetzt machen Sie uns bei diesem Festival alle Ehre, 
und dann sehen wir weiter.« Der Bischof blickte auf seine 
Armbanduhr. »Ich habe einen anderen Termin, Gott zum  
Gruße.«

4

Ein Zelt des Technischen Hilfswerks war aufgestellt, meh-
rere Bierbänke waren aneinandergeschoben worden. Davor 
hatten sich Schlangen von Menschen gebildet, die sich für 
die Festspiele als Teilnehmer registrieren lassen wollten.

Marketingmann Dominik Fetzner hatte an diesem Sams-
tagvormittag zu einem »Casting« eingeladen, sogar die Zei-
tung hatte den Termin angekündigt, überall im Ort klebten 
Plakate mit dem Aufruf.

Das Ganze fand auf einer Wiese außerhalb des Ortes in 
der Nähe der Ruine des Schmidlein-Anwesens statt, dort, 
wo später die Haupttribüne errichtet werden sollte. Das 
Areal war provisorisch mit Holzstangen und Seilen abge-
teilt worden, Kreidelinien wie auf einem Fußballfeld mar-
kierten eine rechteckige Fläche auf dem Gras als Platzhalter 
für die Bühne.

Ein zweites Zelt diente als Lagerraum für Requisiten. An 
Gestellen lehnten Vorderladergewehre, auf Kleiderständern 
hingen Kostüme und Hüte, auf den Tischen lagen Säbel und 
Taschen, Hirschfänger und Pulverflaschen. In einer Ecke 
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zog eine altertümliche Kanone die Blicke auf sich, die Ober-
fläche war mit Rost bedeckt, die Holzlafette von Wurmlö-
chern zerfressen. Baltasar bezweifelte, dass man mit diesem 
Museumsstück überhaupt einen Schuss abfeuern konnte.

»Da sind Sie ja, Hochwürden.« Bürgermeister Wohlrab 
kam ihm entgegen. »Sehen Sie sich um, all die Menschen. 
Im Vertrauen: Anfangs war ich etwas skeptisch, ob die 
Idee zünden würde, aber nun … Es wird ein toller Erfolg, 
ich spüre das!« Er klopfte auf seinen Magen. »Und mein 
Bauchgefühl hat mich noch nie getäuscht. Das ist es, was 
der Gemeinde noch gefehlt hat.«

»Der Ansturm ist tatsächlich beeindruckend«, antworte-
te Baltasar. »Ist denn schon klar, für welche Aufgaben sich 
die Leute bewerben?«

»Wir erstellen gerade die Listen. Wenn wir mehr Anwär-
ter als Plätze haben, gibt es ein Auswahlverfahren. Aber 
das ist ein Luxusproblem, schlimmer wäre es, wenn wir 
zu wenige Freiwillige zusammenbekämen. Ich denke, mit 
dem heutigen Tag brauchen wir uns da keine Gedanken 
mehr zu machen.«

»Wann beginnen die Proben?«
»Wir werden schon heute ein wenig üben. Sie sind natür-

lich davon ausgenommen, Hochwürden, Pferde haben wir 
nicht. Sie brauchen sich auch nicht in die Liste eintragen, 
ich habe das für Sie als VIP-Gast bereits erledigt. Außerdem 
müssen Sie nicht schauspielern, sondern einfach nur mitrei-
ten und danach die Menschen segnen. Es freut mich, dass 
Sie uns unterstützen. Sehen Sie sich ruhig um.«

Aus dem Anmeldezelt tönte Lärm. Ein Streit.
»Wenn Sie mich bitte jetzt entschuldigen, ich glaube, ich 

muss schlichten.« Der Bürgermeister eilte davon, Baltasar 
folgte ihm.
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»Was heißt hier, die Rollen sind bereits besetzt?« Ein 
Mann mittleren Alters, der Bauch wölbte seine fleckige 
Latzhose, hatte sich über den Anmeldetisch gebeugt. »Su-
chen Sie nun Freiwillige oder nicht? Trauen Sie mir nicht 
zu, dass ich die Rolle spielen kann, oder was?«

Die Helferin wirkte eingeschüchtert. »Aber wir haben 
doch schon so viele …«

»Das ist mir egal. Ich habe genauso ein Recht darauf wie 
jeder andere.«

Xaver Wohlrab berührte den Mann an der Schulter. 
»Wollen Sie sich nicht eine andere Figur aussuchen, als 
Landwirt vielleicht?«

»Ich will aber den Polizeigendarm spielen und nichts 
anderes. Und Sie mischen sich da besser nicht ein, Herr 
Bürgermeister.«

»Wir finden für Sie schon was Passendes.« Wohlrab ver-
ließ das Zelt.

»Also, was ist jetzt?« Der Mann wandte sich wieder der 
Frau zu.

»Nun mach schon, dass du wegkommst«, rief jemand, 
»mit deinem Gschwollschädel passt du eh nur als Bauer.« 
Einige aus der Warteschlange lachten.

Der Mann mit der Latzhose drehte sich um und ging auf 
den Rufer zu, ein Mann Anfang zwanzig mit Bürstenhaar-
schnitt.

»Was mischst du dich da ein, Bubi? Hat dich jemand um 
deine Meinung gefragt? Halt’s Maul und geh wieder heim 
zu deiner Mama.«

»Ich sag, was mir passt.« Der junge Mann hob die Arme. 
»Du hältst den Betrieb auf, siehst du nicht, dass es außer dir 
noch andere gibt, die sich anmelden wollen?«

Der Latzhosenträger packte sein Gegenüber am Kragen 
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und zog ihn zu sich her. »Hör zu, du Abfoi, wenn du nicht 
sofort deine Betthaferl-Fresse hältst, sorg ich dafür.«

»Lass mein Hemd los, du Ochsenschädel.« Der Jüngere 
schubste ihn weg. »Geh zurück in deinen Stall, wo du her-
kommst, du Boinbruada.«

Unvermittelt warf sich der Ältere auf seinen Gegner. Der 
fiel von der Wucht des Aufpralls in eine Gruppe Menschen 
und riss einige mit sich zu Boden. Ein Tumult entstand.

»Du Grattler, spinnst du?« Ein Mann, Typ Bauarbeiter, 
rappelte sich hoch und lief wie ein Stier auf den Mann mit 
der Latzhose zu. »Jetzt setzt’s was.«

Weitere Schreie, verzerrte Gesichter. Es dauerte nur Se-
kunden, und ein Knäuel von Menschen hatte sich gebildet, 
Leiber ineinander verkrallt, Fäuste flogen, Gebrüll.

Baltasar versuchte, zwei Streithähne zu trennen, landete 
aber dafür selbst auf der Erde.

Plötzlich ein Schuss.
Die Bewegungen erstarrten. Köpfe reckten sich nach der 

Quelle des Knalls. Ein Mann in Jägertracht stand in der 
Mitte der improvisierten Rasenbühne. In der Hand hielt er 
eine Vorderladerpistole, den Lauf in den Himmel gestreckt, 
eine kleine Rauchwolke schwebte darüber.

Baltasar kannte ihn von der Versammlung im Rathaus, es 
war der Vorsitzende der regionalen Jagd-Genossenschaft.

»Die Einweisung in die Waffen beginnt«, rief ein Mann, 
»bitte versammeln Sie sich vor dem Nachbarzelt.«

Die Menschen rappelten sich auf, betretene Gesichter, 
die Rauferei war vergessen. Der Jagdhüter hatte mehrere 
Gewehre, Pistolen und Säbel vorbereitet, die auf einem 
Biertisch aufgereiht waren.

»Willkommen zu meiner Vorführung. Mein Name ist 
Andreas Dreier.« Der Mann genoss seinen Auftritt sicht-
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lich. »Ich zeige Ihnen, wie diese Dinger funktionieren.« Er 
hob eine Pistole und ein Gewehr hoch. »Wie Sie vielleicht 
wissen, wird es bei unserer Aufführung einige Kampfsze-
nen geben, beispielsweise eine Gruppe Wilderer, die sich 
ein Feuergefecht mit den Jagdaufsehern liefert. Dazu be-
nutzen wir echte Modelle.« 

Er schwenkte die Waffen. »Aber das sind Vorderlader, 
und wir schießen nur mit Schwarzpulver ohne Kugeln, das 
ist wie in der Kindheit, wo wir Cowboy und Indianer ge-
spielt und mit Platzpatronen rumgeballert haben.«

Er deutete auf zwei Männer neben ihm. »Wir bilden jetzt 
drei Gruppen. Die Herren werden Ihnen nun die Funk-
tionsweise der Waffen erklären und Sie probieren lassen. 
Wir üben gleich hier eine Szene. Ans Werk!« Er klatschte 
in die Hände.

Seine Begleiter winkten das Publikum heran. Bald hatten 
sich die Abteilungen gebildet, die sich auf dem Gelände 
verteilten. Baltasar schloss sich dem Waffenexperten an. 

Andreas Dreier ließ die Vorderlader herumgehen. »Neh-
men Sie die Waffe ruhig in die Hand, sie ist nicht geladen. 
Spüren Sie das Gewicht, betätigen Sie probeweise den Ab-
zug. Keine Angst, es geht nichts kaputt, das ist ein detailge-
treuer Nachbau eines historischen Vorbilds, wie Sie sehen, 
ist alles sehr stabil gefertigt.«

Die Frauen wogen die Waffe in der Hand, als wollten sie 
das Gewicht einer Tüte Kartoffeln ermitteln. Einige um-
klammerten den Griff mit beiden Händen und machten 
Zielübungen. Die Männer streichelten das Metall wie das 
Fell eines Hundes, sie zogen den Abzug, die einen riefen 
dabei »Peng, peng!«, die anderen steckten sich die Pistole 
in den Gürtel und zogen wie bei einem Duell in Western-
filmen.
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»Ich zeige Ihnen, wie man solche Waffen lädt, damit Sie 
den Mechanismus verstehen, das Prinzip ist bei allen Vor-
derladermodellen gleich. Bei unserem Festival brauchen 
Sie sich nicht darum zu kümmern, da erhalten Sie fertig 
präparierte Waffen.«

Aus der Tasche holte er eine Art Schnupftabaksflasche 
und Papierzylinder in der Form von Zigarrenstumpen, er 
ließ die Gegenstände unter seinen Zuschauern herumgehen.

»Die Pistolen und Gewehre werden über die Mündung 
des Laufs, also von vorne, geladen, deshalb der Begriff 
Vorderlader.« Er nahm eine Papierzigarre. »Das sind Kar-
tuschen, gefüllt mit Schwarzpulver, sie erleichtern das La-
den.« 

Er hob die Flasche hoch. »Das ist die andere Variante, 
damit können Sie das Schwarzpulver direkt in den Lauf 
gießen.« An einem Gewehr führte er es vor. »Jetzt noch ein 
Schusspflaster dazugeben.« Mit einem Ladestock schob er 
ein rundes Filzblättchen hinein. »Jetzt fehlt nur noch die 
Kugel.« 

Er drückte einer Frau ein Leinensäckchen in die Hand. 
»Bitte weitergeben. Sehen Sie sich die Kugeln ruhig an, sie 
sind aus Blei.«

Baltasar wog einige Kugeln in der Hand. Er war über-
rascht, wie schwer sie waren, sie erinnerten ihn an große, 
graue Murmeln.

»Natürlich werden wir sie nicht benutzen«, sagte Drei-
er. »Ich wollte sie Ihnen der Vollständigkeit halber zeigen, 
damit Sie sich besser in die Schützen früherer Jahrhun-
derte hineinversetzen können. Übrigens ist nur ein ein-
ziger Schuss möglich, danach muss die Waffe wieder ab- 
kühlen.«

»Kann man mit diesen Büchsen überhaupt was treffen?« 
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Ein Mann setzte eine ungläubige Miene auf. »Da sind Pfeil 
und Bogen genauer.«

»Täuschen Sie sich nicht«, antwortete Dreier, »auf kurze 
und mittlere Distanz können Sie Ihr Ziel kaum verfehlen.«

Eine Frau meldete sich. »Ist es denn überhaupt erlaubt, 
dass Laien mit solch tödlichen Geräten hantieren?«

»Jeder über achtzehn darf solche Waffen frei erwerben 
und besitzen. Nur für das Schwarzpulver braucht man eine 
besondere Genehmigung, aber die ist einfach zu erhalten.«

»Dürfen wir einfach so rumballern?« Ein Jugendlicher 
grinste.

»Wie gesagt, volljährig sollte man schon sein«, sagte 
Dreier. »Aber wir haben vorgebaut und uns vom Land-
ratsamt eine Sondergenehmigung ausstellen lassen. Für 
Brauchtumszwecke ist man dort großzügig, und was ande-
res als Traditionspflege ist unser Festival? Außerdem haben 
die Behörden das Areal vorübergehend zum Schießstand 
erklärt, das bedeutet, hier darf jeder solche Waffen benut-
zen, die üblichen Sicherheitsvorkehrungen vorausgesetzt. 
Sie sehen, bei den Ämtern im Bayerischen Wald hat man 
Verständnis für unser Vorhaben.«

Andreas Dreier rief die anderen Gruppen zu sich und gab 
seinen Helfern Anweisungen.

»Bitte treten Sie zurück und machen Sie sich darauf ge-
fasst, dass es gleich laut wird.«

Seine Begleiter und er stellten sich in einer Reihe auf, 
jeder nahm eine Waffe und lud sie.

»Anlegen.« 
Das Kommando hallte durchs Gelände.
»Feuer!« 
Ein ohrenbetäubendes Krachen erfüllte die Luft. Rauch 

stieg auf, es roch nach Schwarzpulver.
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»Sie merken, das ist spektakulär anders, damit zu feuern 
als mit Platzpatronen«, sagte Dreier. »Das wird die Zu-
schauer von ihren Plätzen reißen.«

Die Helfer trugen eine Kiste herbei. 
»Nun geht’s weniger laut zu.« Dreier holte Degen und 

Hirschfänger hervor, Sauspieße, Mistgabeln und Äxte. 
»Das sind die übrigen Waffen für die Scharmützel. Bitte 
bedienen Sie sich und probieren Sie die Klingen aus. Aber 
Vorsicht, nur Luftübungen, säbeln Sie sich nicht den Finger 
ab.«

»Sind Sie Pfarrer Senner?« Eine Frau stand neben Bal-
tasar, sie trug eine enganliegende Reithose und eine weiße 
Bluse. Ihr Haar war zu einem Pferdeschwanz gebunden. Sie 
mochte um die vierzig Jahre alt sein. Sie gab ihm die Hand 
und lächelte ihn an, als wolle sie mit ihm flirten. 

Baltasar nickte. »Grüß Gott, haben Sie sich auch für die 
Aufführung beworben?«

»Darf ich mich vorstellen, mein Name ist Eva Dirnber-
ger. Ich habe einen Reiterhof hier in der Nähe. Bürgermeis-
ter Wohlrab hat mich gebeten, Pferde für die Festspiele aus-
zuleihen.«

»Übernehmen Sie auch eine Rolle?«
»Ich soll die Gräfin spielen, ich bin gewissermaßen fest 

gebucht, das ist die Belohnung, dafür stelle ich die Tiere 
gratis zur Verfügung.« Sie fasste ihn am Arm, als wolle sie 
mit der Geste die Bedeutung des Gesagten unterstreichen. 
»Aber verraten Sie es niemandem, sonst gibt’s böses Blut.«

»Warum?«
»Weil jede Menge Frauen auf diese Rolle scharf sind. Es 

wird gleich ein Vorsprechen geben, aber das ist nur Show. 
Meine Abmachung mit Herrn Wohlrab steht.«

»Ich werde schweigen.«
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