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SAMSTAG

1942 — Erster Tag der Bombardierung

n jenem Samstag, dem funfundzwanzigsten April, hitte
Wyn Geburtstag gehabt. Schon den ganzen Tag war
Frances immer wieder von Erinnerungen an sie heimgesucht
worden, und als sie nach dem Abendessen mit ihrer Mutter
im Wohnzimmer saf}, wuchs ihre Unruhe. Davy déste auf
ihrem Schof3. Carys, seine Mutter, hitte ihn schon lingst ab-
holen missen, doch wie schon so oft wiirde sie thn wohl ein-
fach bei Frances lassen. Fiir seine sechs Jahre war Davy recht
klein, dennoch lastete sein Gewicht schwer auf Frances. Sie
begann zu schwitzen und bekam nur schwer Luft. Dazu das
Gemurmel aus dem Radio und das Seufzen ihrer Mutter,
die sich abmiihte, im triiben Licht einer einzigen Lampe
ein Hemd zu flicken — so konnte Frances unméglich einen
klaren Gedanken fassen. Obwohl Frances’ Vater alle notigen
Vorsichtsmafinahmen getroffen hatte, weigerte sich ihre Mut-
ter, wihrend der Verdunkelung die Deckenbeleuchtung ein-
zuschalten. Frances fiihlte sich in dem Raum gefangen. Es
war zu warm, zu eng, zu voll.
Sie blickte zu Davy hinunter, dessen Glieder im Schlaf lang-

sam erschlafften. Seine Augenlider schimmerten blassviolett



und hatten einen wichsernen Glanz, und an Frances zerrte
ein bereits vertrautes Gefithl von Betroffenheit: So erschopft
wirkte er stindig.

»Ich muss ein bisschen an die frische Luft«, sagte Frances,
verinderte ihre Haltung und versuchte, Schenkel und Rip-
pen ein wenig von Davy zu entlasten. Susan, ihre Mutter,
maf sie mit strengem Blick.

»Was, jerzt?«, fragte sie besorgt. »Aber es ist doch bald
Schlafenszeit.«

»Ich bin nicht miide.«

»Nun, ich schon. Und du weift, dass Davy trotz des Medi-
kaments aufwacht, sobald du dich bewegst. Du kannst nicht
einfach gehen und ihn bei mir lassen. Und Carys’ Zustand ist
um diese Zeit mit Sicherheit auch nicht mehr der bestex,
figte sie hinzu. Frances unterdriickte einen Anflug von Ver-
zweiflung, das dringende Bediirfnis zu entflichen. Sie kimpfte
sich aus dem Stuhl hoch. Davy regte sich und rieb sein Ge-
sicht an ihrer Schulter.

»Alles ist gut, schlaf weiter, flisterte sie thm zu. »Ja, ich
denke, mit Carys hast du recht, sagte sie an ihre Mutter ge-
wandt. »Nach Hause kann er nicht. Ich bringe ihn zu den
Landys. Die sind noch lange wach.« Susan sah sie missbilli-
gend an.

»Es ist nicht richtig, ihn stindig von einem zum anderen
zu schieben.«

»Ich ...ich bekomme einfach keine Luft mehr. Ich muss
hier raus.«

Als sie den Hiigel zu den Landys erklommen hatte, wand
Davy sich in ihren Armen und rieb sich mit den Fiusten die
Augen. Er gihnte, und Frances spiirte seine Rippen an ihren,

keine von ihnen dicker als ein Bleistift. »Schhh, schhh,



machte sie. »Du bleibst ein bisschen bei Mr. und Mrs. Landy.
Ist das nicht schon? Mrs. Landy macht dir ganz bestimmt
einen Becher Kakao.« Davy schiittelte den Kopf.

»Bei dir bleibenc, sagte er sehr leise, als Mrs. Landy die
Tir oftnete. Sie trug ein Hauskleid und hatte das weifle Haar
auf Lockenwickler gedreht, doch beim Anblick der beiden
lichelte sie. Sie und ihr Mann hatten keine eigenen Kinder
oder Enkelkinder.

»Ist das in Ordnung? Nur fir ein paar Stunden?«, fragte
Frances.

»Aber natirlich«, antwortete Mrs. Landy. »Komm rein,
mein kleines Limmchen. Wenn es sehr spit wird, kénnen
Sie ihn gern bei uns lassen, Frances. Das st6rt uns nicht.«

»Danke. Er hat schon gegessen und seine Medizin be-
kommen.«

»Frances«, sagte Davy noch immer verschlafen. Mehr nicht,
doch Frances wusste, dass es seine Form des Protests war.

»Sei ein braver Junge«, erwiderte sie schuldbewusst. Kurz
bevor die Tur geschlossen wurde, sah sie ein letztes Mal in
sein blasses Gesicht, nahm den entgeisterten Ausdruck darin
wahr. Unter den Augen, die ihren Blick suchten,lagen dunkle
Schatten. Spiter wiirde sie dieses letzte Bild quilen. Wie
leicht hatte sie die Schuldgefiihle beiseitegeschoben und ihn
einfach dort zuriickgelassen.

Doch es war Wyns Geburtstag, und Frances brauchte
Luft. Sie stieg zum Beechen Cliff hinauf, das hoch tiber Bath
lag, und blickte auf die dunkle Stadt hinunter. Inzwischen
mochte sie die friedliche Stille und die Einsamkeit wihrend
der Verdunkelung. Wenn man wartete, bis sich die Augen an
die Dunkelheit gewdhnt hatten, und keine Fackel bei sich trug,
ahnte niemand, dass man tberhaupt da war. Man konnte
vollig unsichtbar sein. Sie war nicht die Einzige, die sich das



zunutze machte —hdufig vernahm sie aus dem Park ge-
ddmpfte Stimmen, die fliichtigen Bewegungen und das schwere
Atmen der Liebespaare. Frances mochte die schemenhaften
Umirisse der Dinge, die sich vor dem helleren Himmel ab-
zeichneten. Es gefiel ihr, dass man Geridusche und Geriiche
deutlicher wahrnahm. Im Tageslicht bemerkte sie weder den
Duft der blihenden Rosskastanien noch die intensive Siifie
des Flieders. Dann entging ihr auch der feuchte Geruch von
Gras und Erde im Park, der so ganz anders war als der von
Stein, Ruff und Menschen in den Straflen dort unten. Sie
fihlte sich nicht bedroht, empfand nur ein leichtes Schau-
dern, das auch alle anderen Nacht fir Nacht heimsuchte. Die
Ahnung einer Gefahr, die weit entfernt schien. Als Frances
auf die Stadt hinunterblickte, stellte sie sich vor, wie andere
Menschen ihren Samstagabend verbrachten. Wie sie lebten,
liebten, stritten. All die endlosen Gespriche. Es war befrei-
end, sich von ihnen zu entfernen.

Sie dachte an Kinder und daran, dass in Davys Augen
manchmal schon der Ausdruck eines sehr alten Mannes
lag — eine Erschépfung, als wiirde er sich in das Unausweich-
liche fiigen. Es war, als sei er bereits vor seiner Zeit gealtert.
Ein bisschen, wie Wyn es gewesen war.

Seit zwei Jahren passte Frances auf Davy auf, seit sie wie-
der bei ihren Eltern wohnte. Als seine Mutter, Carys Noyle,
ihn Frances zum ersten Mal in den Arm geschoben hatte,
war er sehr schwach und klein gewesen — ein winziger Junge
in dreckigen, viel zu weiten Shorts, der an einem entziinde-
ten Flohstich auf seinem Arm herumkratzte und nach altem
Schmutz stank. Frances hatte nicht auf ihn aufpassen wol-
len — sie wollte auf gar kein Kind aufpassen —, doch es war
schwer, Carys etwas abzuschlagen. Und fiir Frances war es
noch schwieriger als fiir jeden anderen. So entwickelte sich



aus dem einmaligen Gefallen eine Routine, die drei-, viermal
in der Woche in Anspruch genommen wurde, ohne dass
Carys jemals vorher Bescheid sagte. Sie ging selbstverstind-
lich davon aus, dass Frances nichts Besseres mit ihrer Zeit
anzufangen wusste.

Es war eine ruhige, klare Nacht, die Luft so mild, dass
Frances’ Atem nicht zu sehen war. Heute wire Wyn zwei-
unddreiflig geworden, genauso alt wie Frances. Jedes Jahr
versuchte Frances, sie sich als erwachsene Frau vorzustel-
len — verheiratet, mit Kindern. Wie sie aussihe, was sie alles
tite. Wiren sie Freundinnen geblieben? Frances hoffte es,
doch sie waren sehr verschieden gewesen, und Freundschaf-
ten unter Erwachsenen schienen komplizierter zu sein als
unter Kindern. Sie wiirde es niemals erfahren. Wyn war an
einem Augusttag vor vierundzwanzig Jahren verschwunden
und nie wieder aufgetaucht. Sie war ein achtjihriges Kind
geblieben. An ihrem Geburtstag suchte Wyn Frances Jahr
tir Jahr gnadenlos heim, bestiirmte sie mit halb vergessenen
Erinnerungen und lie sie den Verlust wie einen korperli-
chen Schmerz spiren.

Ein einsames Flugzeug flog in der Nihe von Sham Castle
ostwirts und hinterlief§ eine leuchtende Spur aus Brand-
bomben, die beinahe anmutig langsam vom Himmel fielen.
Frances wartete, und natiirlich begannen unten die Sirenen
zu heulen, die vor einem Bombenangrift warnten. Fiir ge-
wohnlich trafen die ersten Flugzeuge zwischen elf Uhr und
Mitternacht ein. Plotzlich wurde Frances bewusst, dass be-
reits mehrere Stunden verstrichen sein mussten, ohne dass
sie es bemerkt hatte. Sie musste dringend nach Hause und
mit ihrer Mutter in den Keller gehen, wo ihr der Liegestuhl
regelmifig Riickenschmerzen bereitete und die Luft im Laufe
der Stunden immer stickiger wurde. Es war unméglich, dort



unten zu schlafen, und im Dunkeln »Ich sehe was, was du
nicht siehst« zu spielen war schon seit Monaten nicht mehr
lustig. Die Aussicht auf eine weitere Nacht im Keller war so
erfreulich wie ein verregnetes Wochenende. In letzter Zeit
hatte Frances sich nicht mehr gertihrt, wenn die Sirenen los-
jaulten, und da war sie nicht die Einzige. Viel zu oft schon
waren sie losgegangen, ohne dass Bomben gefallen waren.

Das Mondlicht glitt iiber den Holloway, die alte Strafle
am Fufle des Hiigels, und fiel auf das Dach der St. Mary
Magdalen Chapel. Es schien auch auf das Dach des alten
Leprakrankenhauses daneben — ein schmales Héuschen, das
vollig dunkel dalag, wie alle anderen Gebdude auch. Wih-
rend der Verdunkelung wies nichts darauf hin, dass es leer
stand. Es hatte ein grobes Dach aus Steinziegeln und kleine
gotische Fenster, und an der Seite ragte ein Schornstein auf.
Frances musste sich erst wappnen, ehe sie es wagte, genauer
hinzuschauen; fast als wiirde sie sich einer Mutprobe stel-
len. Aber nachdem sie es einmal getan hatte, war es schwer,
den Blick wieder zu 16sen. Der Anblick katapultierte sie un-
erwartet und brutal in ihre Kindheit zurtck. Sie starrte den
Schornstein an und bemerkte die Gerdusche der nach und
nach eintreffenden Flugzeuge nicht gleich — sie Gbertonten
kaum das leise Rascheln der Biume. Irgendwo unten in Lyn-
combe Hill bellte ein Hund. Als sich das Gerdusch verstirkte,
horte Frances das unverkennbare zweistimmige Schmettern
deutscher Propeller, das so anders klang als das gleichmiflige
Drohnen der britischen Maschinen. Alle kannten den Unter-
schied.

Monatelang, Nacht fiir Nacht, hatten sich die Einwohner
von Bath versteckt, wenn die Flugzeuge auf dem Weg nach
Bristol tiber sie hinweggeflogen waren, um die dortigen Ha-
tenanlagen und Lagerhiuser zu bombardieren. Frances hatte

I0



vom Beechen Cliff aus beobachtet, wie der Himmel im Westen
von Explosionen und Luftabwehrgeschossen erhellt wurde,
in denen Menschen in der Nachbarstadt ums Leben kamen.
Nervose Piloten, die nicht genau wussten, wo sie sich befan-
den, warfen vereinzelt eine Bombe in der Gegend von Bath
ab oder lieflen auf dem Ruckweg zum Kontinent nicht ver-
schossene Ladung einfach fallen. Eine brennende Scheune
hier, ein zu begaffender Krater dort. Letztes Jahr am Karfrei-
tag hatte ein Pilot aus reiner Boshaftigkeit wahllos vier Bom-
ben abgeworfen und in Dolemeads elf Menschen getétet. Es
war schwer, sich diese jungen deutschen Piloten vorzustellen,
die mit kaltem Schweifl auf der Stirn in ihren Cockpits sa-
fen und Tod und Zerstorung brachten. Frances fragte sich
manchmal, was wohl ihre Leibgerichte als Kinder gewesen
waren oder was sie als Zwolfjahrige hatten werden wollen.
Ob sie die ersten Kusse genossen oder sie tiberrascht und an-
geekelt fortgewischt hatten. Sie sollte sie hassen. Sie nicht zu
hassen hief} England zu hassen. Man musste sie einfach has-
sen genau wie im letzten Krieg. Damals hatte Frances sich
vor all dem Hass gefiirchtet, jetzt verachtete sie ihn.

Der Lirm verstirkte sich. Er kam aus zwei Richtungen —
tiber den River Avon aus Box, das im Osten lag, und hinter
Frances aus siidlicher Richtung. Sie ziindete sich eine Ziga-
rette an, schirmte die winzige Streichholzflamme mit der
Hand ab und versuchte sich zu erinnern, wann sich der Aus-
druck eines Greises auf Davys Gesicht geschlichen hatte. Als
sie das erste Mal auf ihn aufgepasst hatte, wusste sie nicht so
recht, was sie mit ihm anfangen sollte. Sie putzte weiter Ka-
rotten in der hinteren Spulkiiche und dachte gar nicht mehr
an ihn, bis sie sich umdrehte und sah, wie er um den Tiirpfos-
ten linste. Er hatte graue Augen und verfilztes blondes Haar,
und seine blasse Haut war mit Dreck beschmiert. Damals
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wirkte er weder veringstigt noch neugierig — eher beharrlich.
Stumm entschlossen, etwas zum Essen aufzutreiben, wie
Frances rasch herausfand. Sein Gesicht hatte offensichtlich
erst spiter den Ausdruck von Resignation angenommen.
Frances war nicht gut im Umgang mit Kindern, und zuerst
hatte sie nicht gewusst, was sie zu ihm sagen sollte. »Ist alles
in Ordnung?«, fragte sie schliefflich und fiigte hinzu: »Du
kannst im Garten spielen«, und als er nicht antwortete, war
sie ein wenig verlegen gewesen und auch ein bisschen ver-
argert.

Die Flugzeuge flogen tief, tiefer als jemals zuvor. Es schien
Frances, als konnte sie die Hand ausstrecken und sie bertih-
ren. Ihre schwarzen Umrisse fullten den Himmel — es waren
auch mehr als je zuvor. Erschrocken lief? sie die Zigarette fal-
len, hielt sich die Ohren zu und blickte hinauf. Sie sahen aus
wie ein Schwarm riesiger Insekten. Das Gerdusch durch-
drang ihre Brust und erschitterte ihr Herz. Sie schienen sich
so langsam zu bewegen, dass man meinte, sie mussten jeden
Moment vom Himmel fallen, und plétzlich begriff Frances.
Sie flogen nicht nach Bristol, sie wollten nach Bath. In das
unschuldige, schutzlose Bath. Einen Moment saf} sie fas-
sungslos da und konnte sich nicht rithren. Die Flugzeuge
stirzten nach unten, sie horte das verriterische Pfeifen der
Brandsitze und sah die weiflen Blitze, als sie ziindeten — die
Bomben setzten Hiuser in Brand, erleuchteten damit die
ganze Stadt und spotteten so der Verdunkelung. Dann folgte
die enorme Detonation einer Sprengbombe. Kurz bevor der
Lirm alles andere {iberdeckte, dachte sie noch an den kleinen
Davy Noyle, der das blonde Haar seiner Tante Wyn hatte.

Frances kroch von der Bank, kauerte sich ins Gras und
schlang schiitzend die Arme um den Kopf. Sie schien keine
Luftzu bekommen. Die Atmosphire um sie herum kreischte,
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der Boden bebte, und sie konnte keinen Gedanken mehr fas-
sen. Sie empfand pure Angst, ihre Muskeln zitterten, sie war
schwach und unfihig, sich zu rithren. Sie hatte das schon
einmal erlebt, doch das war sehr lange her. Damals, als sie
zum ersten Mal das Gespenst im alten Leprakrankenhaus
sah, hatte sie dieselbe lihmende Angst empfunden — das
Gefiihl, sich im freien Fall zu befinden und nur noch wenige
Sekunden Lebenszeit zu haben, bevor man auf den Boden
aufschlug. Frances schloss fest die Augen und biss die Zihne
zusammen, bis es schmerzte. Wihrenddessen donnerte ein
Flugzeuggeschwader nach dem anderen tber sie hinweg,
schwebte tief tiber der Stadt und warf eine Bombe nach der
anderen ab. Der Angriff schien ewig zu dauern; das Dréhnen
der Motoren, die Erschiitterungen und das Krachen der Ex-
plosionen. Der frithlingshafte Duft von Gras und Baumen
ging im Brandgestank unter. Rauch erfillte die Luft, und als
Frances sich schlieflich zwang aufzublicken, sah sie, dass
ganz Bath in Flammen stand. Das Gaswerk war ein einziges
loderndes Inferno. Der Holloway brannte. Die Strafie, in der
sie lebte — in der ihre Eltern lebten.

Die Panik katapultierte sie auf die Fiifle. Sie fuhlte sich
aufs Schrecklichste ausgeliefert und stiirzte mit einem Schrei
zur Jakobsleiter — steile Stufen, die am unteren Ende der
Alexandra Road in das Beechen CIliff geschlagen waren.
Dort wohnte ihre Tante Pam. Es war der nichste Ort, an
dem sie sich in Sicherheit bringen konnte. Sie horte das Rat-
tern der Maschinengewehre — obwohl sie das Gerdusch noch
nie zuvor gehort hatte, erkannte sie es sofort —, hastete die
Stufen hinunter, klammerte sich an das Gelinder und suchte
verzweifelt Schutz in Lorbeerbaumen und Unterholz. Wih-
renddessen jagte das Feuer tiber das Land. Frances rannte
blindlings weiter. Auf halber Hohe verfehlte sie eine Stufe,
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stolperte und prallte mit voller Wucht gegen das Gelinder.
Ihr Fuf knickte um, und sie stief} sich derart heftig den Kopf,
dass weifle Blitze vor ihren Augen tanzten. Ganz in der Nihe
fiel eine weitere Bombe. Ihr Abwurf war von einem Pfeifen
begleitet, das zu einem schrecklichen Heulen anschwoll,
dann schlug sie mit tiberwiltigendem Lirm ein und tber-
tonte einen Moment lang jedes andere Gerdusch. Frances
blieb, wo sie war, klammerte sich an das Gelinder wie an
einen rettenden Anker und hatte das Gefiihl, ihr Kopf werde
zerquetscht. Sie dachte an ihre Mutter unten im Keller,
die grofle Angst haben musste. Und an ihren Vater drauflen
irgendwo in einem offentlichen Schutzraum. Sie dachte an
Geister. Dann dachte sie eine Weile gar nichts mehr, denn sie
konnte nichts weiter tun, als einfach nur zu leben.
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SoNNTAG

Zweiter Tag der Bombardierung

ie Sonne schien blass durch den noch immer in der

Luft hingenden Rauch. Frances blinzelte zum Him-
mel hinauf. Ihr Kopf pochte, und sie fihlte sich ein bisschen
betrunken. Ihre Gedanken bewegten sich auf eine seltsame
Art, beinahe bedichtig, wie hohe Wolken an einem heiflen
Tag. Bei ihrem Sturz hatte sie sich einen Schnitt auf der
Stirn zugezogen, ihr Gesicht war voller Blut, doch sie hatte
noch nichts unternommen, um die Wunde zu versorgen, und
sich nur gekratzt, als sie anfing zu jucken. Es beschlich sie
das beunruhigende Gefiihl, etwas Wichtiges vergessen zu
haben. Sosehr sie sich auch bemiihte, die Ereignisse des letz-
ten Abends in ihrem Kopf zu ordnen, der Ablauf ergab ein-
fach keinen Sinn. Aus mitgehorten Gespriachen wusste sie,
dass auf den ersten Angriff eine mehrstiindige Ruhepause
gefolgt war, bis zu einem weiteren Angriff in den frihen
Morgenstunden. Auf Frances hatte es gewirkt, als wiren sie
unablissig bombardiert worden, unerbittlich, eine halbe Ewig-
keit lang. Als die Sonne aufging, war sie auf den Stufen auf-
gewacht, auf denen sie gestiirzt war, und langsam nach Hause

gegangen.

15



Jetzt half sie einem Trupp der Luftabwehr, das Haus von
Trimmern zu befreien, das am Ende der Magdalen Cottages
lag. Die Hauserreihe, in der sie mit ihren Eltern lebte, war
von einer Brandbombe getroffen worden, und das Haus
hatte wie Zunder gebrannt. Das Dach, der Schornstein und
das obere Stockwerk waren durch das Erdgeschoss in den
Keller gekracht. Das Gebidude war nur noch ein verkohlter
Haufen, der leise vor sich hin zischte und qualmte.

»Frances! Steh nicht so dumm in der Gegend rum, Lie-
bes«, rief Frances’ Vater Derek, und sie war so erleichtert,
seine Stimme zu horen, dass sie ihm den Riiffel nicht tibel
nahm. Die Hinckleys, ein dlteres Ehepaar, das dort bereits
gelebt hatte, als Frances noch gar nicht auf der Welt war, be-
fanden sich noch irgendwo da drinnen. Sie besaflen zwar
einen Morrison-Schutztisch in der Kiche, doch Frances
wusste auch, dass die beiden schon ein wenig tatterig waren
und bei Bombenalarm nicht mehr aus dem Bett stiegen. Pa-
radise Row auf der anderen Seite der Strafle war verschwun-
den — ein vierstockiges georgianisches Wohnhaus, dem Erd-
boden gleichgemacht. Immer wieder wurde Frances’ Blick
von dem schrecklichen und zugleich faszinierenden Anblick
angezogen. Durch die entstandene Liicke konnte sie ganz
Bath erkennen — den Fluss am Fufd des Hiigels, das Kloster
und die vornehmen Reihenhiuser im Norden. Uberall stieg
Rauch auf.

Frances riss sich zusammen, nahm ihrem Vater ein Stick
der zerstorten Tiir ab und reichte es dem Jungen hinter ihr.
Gemeinsam versuchten sie, den oberen Teil der Kellertreppe
freizurdumen. Nur wenige Frauen halfen, die Trimmer zu
beseitigen. Die meisten brachten Tee oder besorgten Wasser
aus dem Tank neben der Magdalen Chapel, wischten ihren

Kindern die Gesichter sauber oder standen verunsichert in

16



Griippchen beisammen. Doch Frances war grof}, sie trug
Hosen, ihr Haar war kurz geschnitten, und manchmal verga-
flen die Leute, dass sie eine Frau war.

»Die Mistkerle haben die Feuerwehrminner bei der Arbeit
bombardiert«, fluchte Derek. »Das passt zu den dreckigen
Boches, oder?«

»Sie haben das Biiro vom zivilen Luftschutz getroffen,
bemerkte der junge Mann hinter Frances. »Das totale Chaos.«

»Der Friedhof neben dem Oldfield Park ist bombardiert
worden, berichtete eine Passantin und schob eilig ihren
Kinderwagen den Holloway hinunter. »Uberall liegen Tote!
Tote, die schon lange unter der Erde waren —ich habe es
selbst gesehenl«, rief sie aufgeregt. »All die Knochen, und ich
musste ...« Sie schiittelte den Kopf und hastete weiter, ohne
den Satz zu Ende zu fiithren.

»Na, bei denen kénnen wir ja nicht mehr viel ausrichten,
rief einer der Minner ihr bissig hinterher.

»Schhhl, sagte der Helfer in der ersten Reihe, der bis zu
den Knien in den Trimmern des Hauses stand. Er ging in
die Hocke und hob eine Hand, um die anderen zum Schwei-
gen zu bringen. »Ich kdnnte schworen, dass ich gerade etwas
gehort habe. Da hat jemand geklopft! Los, Leute, legt euch
ins Zeug.«

Doch als sie die Hinckleys eine Stunde spiter ausgruben,
waren beide tot. Mrs. Hinckleys Gesicht war weifd vom Putz,
das ihres Mannes schwarz vom Feuer. Frances starrte sie aus
der Ferne an. Thre Ohren klingelten, und sie bildete sich ein,
immer noch Bomben fallen zu héren. Sie fithlte sich plotz-
lich merkwiirdig benommen, als wiirde sie jeden Moment
ohnmichtig werden.

»Frances!«, horte sie ihre Mutter rufen. »Oh, Frances! Geh

da weg, Liebes.«
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»Wem melden wir das jetzt?«, fragte einer der Minner.
»Die Toten, meine ich. Wem sollen wir die melden? Der Po-
lizei?« Derek sah ihn mit leerem Blick an, dann schiittelte er
verwirrt den Kopf.

Frances blinzelte und stellte fest, dass sie zu Hause auf einem
Kiichenstuhl safl. Thre Mutter tauchte ein Tuch in eine
Schiissel mit Wasser und reinigte den Schnitt auf ihrer
Stirn.

»Frances war die ganze Nacht draufien, kannst du dir das
vorstellen?«, sagte Susan. Wind wehte durch die scheibenlo-
sen Fenster herein, auch die Haustiir fehlte. Ein Riss lief von
der Ecke des Turrahmens bis zur Decke. Der Linoleum-
boden war gefegt worden, doch der Staub setzte sich bereits
wieder darauf ab. Die Verinderungen waren nur geringfiigig,
aber dennoch stérend, wie in einem Traum, in dem alles ein
klein wenig verriickt war.

»Ein Logenplatz, nicht wahr, Frances?«, bemerkte ihre
Tante Pam.

»Pam? Geht es dir gut?«, fragte Frances. Ihre Tante sah sie
befremdet an, und Frances durchlief ein Freudenschauer, weil
Pam in Sicherheit war.

»Ob es mir gut geht? Natiirlich. Um mich zu erledigen,
braucht es mehr als ein bisschen Feuerwerk.« Pam hatte das
dichte graue Haar mit einem gelben Tuch zuriickgebunden,
ihre Jacke war voller Ruf3. Frances blickte auf den Boden, wo
Hund stand, Pams drahtiger kleiner Terrier, und ziemlich ru-
hig wirkte. »Ihm auch. Obwohl, du hittest ihn heulen héren
sollen, als die Bomben fielen!« Auf Pams Gesicht erschien
ein flichtiges Licheln.

»Ich wollte zu dir«, sagte Frances und runzelte die Stirn,
wihrend sie versuchte, ihre Gedanken zu ordnen. »Jedenfalls
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glaube ich das. Ich habe die Jakobsleiter genommen und bin
gestirzt.«

»Was um alles in der Welt hast du um diese Uhrzeit noch
oben auf dem Beechen Cliff getrieben? Das méchte ich
wirklich gern wissen«, bemerkte Susan. »Verstehst du das
etwa unter »ein bisschen an die frische Luft gehen, wie du es
genannt hast?« Pam blickte miide zu Susan.

»Ich habe nur dort gesessen und nachgedacht. Die Stille
genossenc, antwortete Frances. Sie wagte nicht, ihre Mutter
an Wyns Geburtstag zu erinnern, nicht wenn sie ohnehin
schon derart angespannt war. Ihre Mutter gab einen missbil-
ligenden Laut von sich.

»Nun, frische Luft schnappen kann man gut dort oben auf
dem Cliff«, sagte Pam.

»Bitte ermuntere sie doch nicht noch, Pam.« Susan klang
verdrgert. »Sie hat sich in schreckliche Gefahr gebracht.«

»Sie ermuntern? Frances ist eine erwachsene Frau, Sue.
Und auflerdem: Waren die Leute unter all den Steinen und
dem Stahl etwa sicherer? Der o6ffentliche Schutzraum ge-
gentiber vom Scala auf der Shaftesbury Road ist direkt von
einer Bombe getroffen worden, wie ich hérte. Alle sind tot.
Siebzehn Menschen.«

»Pam!«, rief Susan entsetzt. Sie war blass und sah krink-
lich aus. Frances wiinschte, sie konnte endlich klar denken.
Sie war sich sicher, dass sie irgendetwas Wichtiges vergessen
hatte.

Eine Weile schwiegen die drei Frauen, lauschten auf das
Tropfen des Wassers, auf die Rufe von drauflen und auf das
Getbse eines Stromaggregats. Uber allem schien der Geruch
von Rauch und nasser Asche zu hingen. Hund knurrte leise,
dann liefd er sich seufzend auf Pams Fufien nieder. Sein Fell
war schwarz-weif} gefleckt, die Beine wirkten zu kurz im
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Verhiltnis zum Korper, und er hatte den leicht gebogenen
Schwanz eines Collies —das Ergebnis einer ungeplanten
Paarung oben auf der Topcombe Farm. Frances hatte ihn
Pam geschenkt, als deren alter Foxterrier gestorben war, und
zuerst weigerte sich Pam, ihn gernzuhaben oder ihm auch
nur einen Namen zu geben. »Dieser Hundg, sagte sie, und
dabei war es geblieben. Damals war Frances eine verheiratete
Frau gewesen, die Frau eines Farmers und nicht ... was auch
immer sie jetzt war. Ein tbergrofler Kuckuck, der ins Nest
der Eltern zuriickgekehrt war.

Sie blickte sich in der vertrauten Kiiche mit den klappri-
gen Schrinken, dem Tisch mit der Zinnplatte und dem alten
Ofen um. Der Strom war ausgefallen, ebenso Gas und Wasser.
Auf dem Ofen stand eine verlassene Bratpfanne mit drei
traurigen Brotscheiben darin. Die Kiichenuhr war von der
Wand gefallen und lag in Einzelteilen auf dem Tisch. Ohne
die Zeiger wirkte das Zifferblatt irgendwie erschrocken und
nackt.

»Die Leute sagen, die kommen wieder, sagte Susan ange-
spannt. Aus ihrer Stimme sprach tiefe Angst, und ihr Gesicht
wirkte verhdrmt. Durch das Saubern hatte sich die Wunde auf
Frances’ Stirn wieder ge6ffnet und brannte. Das Wasser in der
Schiissel hatte sich rosa gefirbt. Frances schloss die Augen
und versuchte erneut, sich ins Bewusstsein zu rufen, was sie
vergessen hatte. Es war zum Verrticktwerden. »Sie kommen
heute Nacht wieder«, fuhr Susan fort. »Sie werden uns noch
einmal angreifen. Wir miissen die Stadt verlassen — die Auf-
fanglager werden schon evakuiert, man schafft die Leute in
Bussen fort. Wir machen uns auf den Weg, sobald Derek mit
seinem Dienst fertig ist. Man bringt die Leute hoch in die
Withyditch Baptist Church, sagt Marjorie. Wir bleiben nicht

hier und stehen das noch einmal durch. Keiner von uns.«
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»Ich gehe nirgendwohin, erklirte Pam schulterzuckend.
»Wenn ich mich von einer Horde Jungs ohne ein einziges
Brusthaar aus meinem eigenen Haus vertreiben lasse, bin ich
erledigt.« Susan starrte sie ungldubig an.

»Hast du dir etwa auch den Kopf angeschlagen? Das ist
kein Spiel, Pam — die wollen uns alle umbringen! Es ist total
verriickt hierzubleiben. Und du spazierst nicht mehr mitten
in der Nacht allein durch die Gegend, Frances ... Die Leute
reden schon. Der ist alles Mogliche zuzutrauen, heifit es iiber
dich.« Frances holte Luft, um zu kontern, doch dann be-
merkte sie die zitternden Hinde ihrer Mutter.

»Schon gut, Mumc, sagte sie sanft. »Ho6r nicht auf die
Leute.«

»Das ist einfach nicht in Ordnung! Wenn ich dich verlo-
ren hitte ...« Susan schiittelte den Kopf und strich ihrer
Tochter seufzend eine aschblonde Haarstrihne hinters Ohr.
»Frances. Wenn ich dich verloren hitte ...« Sie lief} den Lap-
pen in die Schissel fallen und stellte sie auf dem Tisch ab.

Frances musste unbedingt nachdenken, doch der Schmerz in
ihrem Kopf machte es ihr unméglich. Thr Blick verschwamm,
und sie sah wieder den vom Feuer orange leuchtenden Nacht-
himmel vor sich, an dem es von riesigen schwarzen Fliegen
wimmelte. Die Bomben kreischten wie verwundete Tiere.
Hinde griffen nach ihr, und sie fuhr ruckartig hoch. Ihr Va-
ter, der mit vor Miudigkeit schwerem Schritt in die Kiiche
taumelte, weckte sie auf.

»Derek! Du schleppst ja die ganze Strafle mit hereinl«,
schimpfte Susan, als er dreckige Stiefelabdricke hinterlief}
und Putz und Asche von seiner Lufthelferuniform herabfie-
len. Erschopft sah Derek seine Frau an.

»Susan, Liebes, wenn ich nicht in zwei Minuten einen
Kaffee bekomme, wirst du zur Witwes, sagte er. Frances
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stand auf und drehte den Wasserhahn auf, um den Kessel zu
fillen. Sie hatte vergessen, dass das Wasser abgestellt und der
Ofen tot war.

»Im Eimer ist Wasser«, erklirte Susan. »Wir miissen es
wohl vorerst aus dem Tank oben an der Strafie holen.«

»Na, wenigstens ist das nicht so weit«, bemerkte Frances
abwesend und tastete nach ihren Streichholzern, um das
Feuer zu entziinden, konnte sie jedoch nicht finden. Zweifel-
los lagen sie irgendwo auf der Jakobsleiter. Doch da war noch
etwas anderes — sie vermisste noch etwas.

»Hast du denn jetzt Dienstschluss? Kénnen wir los?«,
fragte Susan. Es war noch nicht einmal Mittag, aber sie schien
damit zu rechnen, dass die Flugzeuge jeden Moment zu-
rickkehrten. Derek schiittelte den Kopf.

»Dienstschluss? Nein, Liebes, noch lange nicht. Daftir hat
man uns schliefflich ausgebildet. Thr Midchen packt zusam-
men, was ihr gut tragen konnt, und geht schon mal vor. Ich
sichere das Haus ab, dann muss ich hoch nach Bear Flat und
Wache halten, damit man die Bank nicht plindert. Dort
klaftt ein Loch, das grof genug fir Ali Baba und seine vier-
zig Réuber ist und ...«

»Bear Flat? Aber ... fiir wie lange?«

»Das weifd ich noch nicht, Liebes.«

»Setz dich, bevor du umfillst, Dereks, sagte Pam und
driickte den Arm ihres Bruders. Er nickte mide.

»Aber die kommen zuriick! Die kommen zurtick!«, rief
Susan aufgeregt.

»Bis dahin werdet ihr drei weit weg sein«, erwiderte Derek.

»Nun, ich nicht«, erklirte Pam.

»Und was ist mit dir, Dad?«, fragte Frances.

»Ich gehe in einen Luftschutzraum, keine Sorge, aber ich
kann doch jetzt, wo ich wirklich gebraucht werde, nicht ein-
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fach meinen Posten verlassen, oder? Wie geht es iberhaupt
deinem Kopf?«

»Der ist wieder in Ordnung, glaube ich«, antwortete
Frances.

»Wir haben alle Gliick gehabt. Die armen Hinckleys, und
die Leute oben auf dem Higel in Springfield ...« Derek
schiittelte den Kopf.

Frances wurde kalt. Sie versuchte zu sprechen, doch die
Worte blieben ihr im Hals stecken. Sie hustete und versuchte
es erneut. Plotzlich waren ihre Gedanken grausam klar, und
sie wusste genau, was sie vergessen hatte. »Davy ...«

»Was? Oh! O neing, fliisterte Susan.

»Ich ...ich habe ihn hoch zu den Landys gebrachtl, rief
Frances. Ohne auf die Rufe der anderen zu horen, rannte sie
aus dem tiirlosen Haus. Bei der abrupten Bewegung schoss
ihr ein heftiger Schmerz in den Kopf, und ihr wurde tibel. Sie
war entsetzt, dass sie vergessen haben kénnte, nach ihm zu
sehen, hinzugehen und ihn abzuholen. Der traumihnliche
Schleier, der tiber dem Tag und der Welt gelegen hatte, 16ste
sich auf, und zum ersten Mal sah sie die schreckliche Reali-
tit. Menschen waren getétet worden. Hiuser waren zerstort.
Und es wiirde weitergehen. Frances rannte und rang nach
Atem, als der Holloway anstieg, in Richtung Stiden abbog
und weiter oben auf dem Hiigel Springfield Place erschien.
Oder das, was von Springfield Place noch tbrig war. Von
schrecklicher Angst erfiillt, verlangsamte sie ihre Schritte.

Hier gab es keinen Rauch, keine verkohlten Balken oder
geschwirzten Steine. Das vordere Ende der Reihe, wo die
Landys wohnten, schien einfach wie ein Kartenhaus in sich
zusammengefallen zu sein. Wie gebrochene Knochen ragten
hier und dort Dachsparren hervor. Gegen Ende der Reihe

waren die Schiden nicht ganz so grof3, doch das interessierte

23



Frances nicht. Sie blieb vor der Nummer eins stehen, und ein
Schaudern tberlief ihren Riicken. Der Ort, an dem sie Davy
zuriickgelassen hatte, existierte nicht mehr. Fassungslos
starrte sie auf die Stelle, bis ein Luftschutzhelfer, in dessen
Gesichtsfalten sich schwarzer Rufl abgesetzt hatte, bei ihr
stehen blieb.

»Haben Sie sie gekannt, Schitzchen?«, fragte er.

»Wo sind sie jetzt?«, fragte Frances benommen. Der Mann
zuckte die Achseln.

»Keine Ahnung, Schitzchen, tut mir leid. Ich habe gehért,
dass die Krypta in der Kirche als Leichenhalle genutzt wird,
aber ich weifd es nicht. Sie waren unten im Keller — Mr. und
Mrs. Landy, nicht? Sie haben den Angriff gut tiberstanden, sie
haben sogar noch eine Weile mit den Rettern gesprochen.
Doch die Wasserleitung war geplatzt und hat alles iber-
schwemmt ... Sie konnten nicht rechtzeitig herausgeholt wer-
den und sind ertrunken. Also, wenn das keine grausame Wende
des Schicksals ist, dann weif ich auch nicht. Uble Sache,
sagte er und bot ihr eine Zigarette an. Frances nahm sie, konnte
sie aber nicht ruhig halten, als er ihr Feuer gab. Sie schloss die
Augen und wappnete sich. War es wichtig, alle Einzelheiten
zu kennen? Oder war es vielleicht viel besser, kein allzu klares
Bild vor Augen zu haben? Sie entschied, dass es besser war, es
genau zu wissen, konnte sich jedoch kaum tiberwinden zu fra-
gen. Eine Eiseskilte breitete sich in ihrem Korper aus, und
ihre Beine fihlten sich schwach an. Sie hitte auf Davy aufpas-
sen missen. Sie hitte dafiir sorgen missen, dass er in Sicher-
heit war. Stattdessen hatte sie ihn zurtickgelassen, um allein
zum Beechen Cliff hinaufzugehen und im Dunkeln ihren
Gedanken nachzuhingen. Davy wollte bei ihr bleiben.

»Und der kleine Junge?«, fliisterte sie.

»Werr«
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»Der kleine Junge ... War er bei Mr. und Mrs. Landy im
Keller? Ist er auch ... ertrunken?«

»Man hat zwei Tote geborgen. Das ist alles, was ich weif}«,
antwortete der Luftschutzhelfer. »Sie meinen, es gibt noch
einen dritten?«

Mit pochendem Herzen sah Frances ihn an und fasste sei-
nen Armel. »Da war noch ein Junge — David Noyle. Hat man
ihn gefunden? Lebt er? Er ist noch klein — erst sechs.«

»Immer mit der Ruhe ...« Der Mann rieb sich das Kinn.
»Moment. Ich glaube, der Rettungstrupp ist weiter nach
Hayesfield Park gezogen. Kommen Sie mit, wir fragen sie.«

Als der Rettungstrupp aufgab, ging im Westen bereits die
Sonne unter. Frances’ Riicken schmerzte, ihre Hinde waren
zerschunden und zerkratzt. Sie hatten so viele Trimmer wie
moglich aus dem tberfluteten Keller der Landys geschaftt
und die Decke mit Holzbalken abgestiitzt. Uber dem schwar-
zen Zaun hing Mrs. Landys rosa Daunendecke, von einer
Schmutzschicht tiberzogen. Frances hatte geholfen, wo sie
nur konnte, doch meistens schickten die Minner sie fort.
Die Steinwinde des Hauses waren bei der Explosion einge-
stirzt. Alles und jeder war von weiflem Staub tberzogen.
Hin und wieder meinte Frances in der fremden weifsen Um-
gebung vertraute Umrisse zu erkennen: einen Arm oder eine
Hand. Einen Haarschopf. Einen kleinen Schuh. Jedes Mal
sank ihr der Magen in die Kniekehlen, doch es war nie Davy.
Es gab keinerlei Spuren von ihm, und obwohl ihr Kopf noch
immer schmerzhaft pochte und sie kaum klar denken konnte,
tasste Frances Hoffnung.

Die Retter zogen mit ihrem Werkzeug weiter, aber einer
von ihnen blieb kurz stehen, um Frances auf die Schulter zu

klopfen.
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»Wenn er direkt unter der Bombe war, kann es auch sein,
dass wir einfach nichts mehr von ihm findeng, sagte er so
einfithlsam wie moglich.

»Aber ...die Landys haben doch noch gelebt, nachdem
die Bombe eingeschlagen war, entgegnete Frances. »Und sie
sind in den Keller gegangen —wenn Davy bei ihnen war,
hitten sie ihn doch mitgenommen. Wir sollten weitersu-
chen — vielleicht ist er noch da unten ... vielleicht lebt er
noch!«

»Nein, Schitzchen«, widersprach der Mann. »Da ist nie-
mand mehr.«

»Dann hat er ... dann hat er es vielleicht geschafft und ist
entkommen. Ist das nicht moglich? Nach dem Einschlag der
Bombe? Oder sogar noch davor. Er kénnte davongelaufen
sein. Er muss schreckliche Angst gehabt haben, als es los-
ging.« Bei diesem Gedanken unterdriickte sie ein Schluch-
zen, das aus ihrem Hals aufstieg.

»Ich habe gehort, dass unten bei Stotherts ein Kind aus
dem Schutzraum geschleudert wurde, berichtete eine Frau.
Frances hatte bislang gar nicht bemerkt, dass sie neben ihr
stand. Thr Haar war voller Staub, und sie zitterte unkontrol-
liert. »Es hat tberlebt. Alle, die im Schutzraum geblieben
sind, sind tot.«

»Er hat manchmal Anfille ... dann weifd er nicht mehr,
wo er ist und was er tute, erklirte Frances, starrte auf die
Trimmer und versuchte, irgendwo dort einen kleinen Jun-
gen zu erkennen. »Wenn er Angst hatte, hat er vielleicht ver-
sucht, nach Hause zu kommen ... oder mich zu finden. Ver-
stehen Sie nicht? Er konnte ganz woanders sein!«

»Das stimmt, das wire moglich«, bestitigte der Helfer in
einem beschwichtigenden Tonfall, der ihr nicht gefiel.

»Also, was soll ich tun? Soll ich ihn als vermisst melden?«
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»Wir vermerken es in unserem Bericht, sagte der Mann.
»Davy Noyle, sagten Sie?«

»David, ja.«

»Richtig. An Ihrer Stelle wiirde ich es zunichst bei ihm zu
Hause versuchen. Dann in den Krankenhiusern und, sobald
wieder Ruhe eingekehrt ist, vielleicht in den Auffanglagern.
Wenn er hinausgeschleudert wurde, hat ihn vielleicht je-
mand aufgelesen und mit zu sich genommen. Am besten
verlassen Sie jetzt die Stadt. Ich glaube nicht, dass wir eine
ruhige Nacht haben werden.«

»Ich kann jetzt nicht gehen.« Frances erinnerte sich an das
kreischende Gerdusch der fallenden Bomben, das Flackern
und Tosen des Feuers, das die Nacht vertrieben hatte, und
die Angst drehte ihr den Magen um. Sie versuchte, es zu
ignorieren.

»Wie Sie meinen.« Der Helfer verlor die Geduld.

Frances blieb noch eine Weile. Der Gedanke, dass sie
Davy verloren haben konnte, dass sie an seinem Tod schuld
war, lihmte sie. Die grausame, unertragliche Unwiderruf-

lichkeit.

Nachdem Frances das erste Mal auf Davy aufgepasst hatte,
hatte es nicht lange gedauert, bis er von allein bei ihr auf-
tauchte — er erschien leise an der Hintertiir oder wartete auf
der Treppe, wenn sie von der Arbeit heimkam. Jedes Mal
gab sie ihm ein Glas Milch oder einen Keks, und wie eine
streunende Katze kehrte er immer wieder zuriick. Sie ge-
wohnte sich an seine stille Gegenwart, wenn sie die Wische
wusch, Kartoffeln schilte oder einfach nur am Ende des Ta-
ges drauflen eine Zigarette rauchte. Es tberraschte sie, wie
schnell sie nach ihm Ausschau zu halten begann. Dass es
ihr nichts mehr ausmachte, dass sie ihn hiufig schon roch,
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bevor sie ihn sah. Ihre Mutter sagte, sie sollten Geld von
Carys verlangen.

»Wenn Carys Geld hitte, brauchte sie mich nicht, damit
ich auf ihn aufpasse oder ihm zu essen gebe«, entgegnete
Frances.

»Wenn sie nicht saufen wiirde wie ein Loch, hitte sie auch
Geld. Und ich verstehe nicht, warum wir ein zusitzliches
Maul stopfen missenc, erklirte Susan, allerdings lag tiber-
haupt keine Verbitterung in ihrer Stimme. »Auflerdem hat
sie es schliefilich auch geschatftt, sich um alle anderen Kinder
zu kimmern, oder etwa nicht? Es liegt nur daran, dass er ge-
stort und sie stinkfaul ist. Das ist alles.«

»Sie hat es nicht bei a/len anderen geschafft — vergiss nicht,
dass die kleine Denise immer noch bei Owen und Maggie
wohnt. Und Davy ist iiberhaupt nicht gestort«, widersprach
Frances, worauthin ihre Mutter mit der Zunge schnalzte.
Susan mochte sich beschweren, aber sie wiirde Davy den-
noch immer ein Brot machen.

In Wahrheit war Frances sich nicht sicher, ob Davy gestort
war oder einfach nur anders. Er war viel zu klein und zu ma-
ger fur sein Alter. Die Ohren waren viel zu grof fiir seinen
Kopf und standen ab wie die Henkel eines Pokals. Er sprach
nicht viel, und seine Aufmerksamkeit sprang auch nicht un-
abldssig von einer Sache zur nichsten, wie bei den meisten
Kindern. Stattdessen schien er sich fiir nichts richtig zu inter-
essieren und dennoch gliicklich damit zu sein. Seit man ihm
Phenobarbital verschrieb, litt er seltener unter Krampfanfil-
len. Da Davys Vater dem Arzt das Geld fir das Medikament
immer fiir ein Quartal im Voraus bezahlte, gab es auch keine
Gelegenheit, es fiir etwas anderes auszugeben. Die Anfille
variierten — manchmal verlor der Junge fiir einige Minuten
die Orientierung, konnte jedoch noch laufen. Anschliefend
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war er verwirrt und verdngstigt. Manchmal brach er aber
auch komplett zusammen, krampfte und verlor das Bewusst-
sein. Frances war zu Tode erschrocken, als sie das zum ersten
Mal erlebte, doch diese heftigen Anfille schienen nicht mehr
aufzutreten, seit er das Medikament nahm. Allerdings wurde
Davy davon sehr miide. Die grofte Dosis erhielt er deshalb
zur Schlafenszeit.

An einem sonnigen Tag hatte Frances einmal frihmorgens
in dem grofien Kupferkessel Wasser erwirmt, die Blechwanne
in den Garten gestellt, eine Handbreit Wasser und Seifen-
lauge hineingefiillt und Davy herangelockt. Inzwischen ver-
traute er ihr; sie durfte ihm die dreckigen Kleider ausziehen
und ihn in die Wanne setzen. Er hielt es fiir ein Spiel. Fran-
ces nutzte die Gelegenheit, ihn von Kopf bis Fufy abzu-
schrubben, doch er lachte und spritzte um sich, bis sie voll-
kommen durchnisst war. Es war das erste Mal gewesen, dass
sie ihn lachen horte. Frances wusch auch seine Kleider, und
wihrend sie auf den warmen Schindeln des Aborts zum
Trocknen lagen, wanderte Davy nackt durch den Garten und
spielte mit Zweigen und Kieseln irgendein Spiel, das Frances
nicht verstand. Er war nur Haut und Knochen, Arme und
Beine diinn wie Stocke, ein bisschen wie Wyn damals. Die
Standpauke, die Carys ihr hielt, als sie den Jungen so ver-
gniigt sah, nahm sie dafiir gerne in Kauf — Carys ertrug den
stillen Vorwurf nicht, der darin lag, dass Frances ihr Kind

badete.

Als sie jetzt daran dachte, fithlte Frances sich innerlich
schrecklich leer. Langsam ging sie zum Beechen Clift Place,
trat vor Carys Noyles Haus mit der Nummer dreiunddreiflig
und sammelte allen Mut, um zur Tir zu gehen. Solange sie

drauflen blieb, bestand die Moglichkeit, dass Davy nach der
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Explosion nach Hause gelaufen war. So lange durfte sie hof-
fen, seiner Mutter nicht erkliren zu mussen, dass das Kind
tot war. Das Herz schlug ihr bis zum Hals. Beechen Cliff
Place war eine schmale Strafle mit Reihenhiusern, die vom
Holloway abbog, ein Teil des Labyrinths aus Hausern am
Fufle des Hiigels. Die Mauern waren rufigeschwirzt, und es
tropfte von Dachrinnen und Fenstersimsen. Die Fensterrah-
men waren verrottet, die Schornsteine rissig, und auf den
Dichern wucherte Unkraut. In den Vorgirten standen Mill-
eimer, und tiberall lagen irgendwelche kaputten Sachen herum.
Hinten befand sich ein Gemeinschaftsgarten mit drei Ab-
orten und einem Waschhaus, durch den kreuz und quer Wi-
scheleinen gespannt waren. Alles war stindig feucht —an
unzihligen Stellen sprudelte Wasser aus dem Beechen Cliff
und sickerte auf allen nur erdenklichen Wegen hinunter zum
Fluss. Sogar die Ratten, die um die Miilleimer huschten,
waren feucht, das Fell dunkel und struppig von der Nisse.

Frances riss sich zusammen und klopfte, ihr Mund war
trocken. Fred Noyle, einer von Davys ilteren Briidern, trug
eine Gasmaske, als er ihr die Tiir 6ffnete. Fred war zwolf, ein
magerer Junge mit kantigen, ungelenken Bewegungen. Er
hatte den dunklen Teint seiner Mutter geerbt, und durch die
Sichtscheiben der Gasmaske sah Frances eine merkwiirdige
Gier in seinen Augen aufblitzen — die Freude der Jugend an
Verinderung und Zerstorung.

»Mum ist hinten im Garteng, sagte er gedimpft durch die
Maske. »Ich sehe mich mal ein bisschen drauflen um.« Er
dringte an Frances vorbei auf die Treppe und zog sich die
Miitze in die Stirn.

»Warte, Fred — ist dein kleiner Bruder da?«, fragte Frances.

»Davy?« Fred schiittelte den Kopf. »Ich glaube nicht. Ist er
nicht bei dir?«
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»Neing, sagte Frances bedriickt zu seinem sich entfernen-
den Ricken.

Langsam ging sie in den Garten. Carys nahm gerade Un-
terhemden und Socken von der Wischeleine und schleuderte
sie als Blindel auf den Boden. Als Frances erschien, blickte
sie auf.

»Das kann ich jetzt alles noch mal wascheny, sagte sie
ohne Begriflung. »Alles staubig. Als hitte ich nicht schon
genug zu tun.« Sie strich sich eine angegraute Haarstrihne
aus der Stirn. Als Frances sie kennengelernt hatte, war sie
noch Carys Hughes gewesen: Wyns grofle Schwester. Da-
mals war ihr Haar glinzend braun wie dunkler Sirup, die
Haut weich und rosig. Mit sechs Jahren fand Frances sie
schon wie Schneewittchen. Jetzt waren durch das Trinken
kleine Aderchen auf ihren Wangen und ihrer Nase geplatzt,
und zwischen ihren Augenbrauen und um den Mund herum
hatten sich tiefe Falten in ihr Gesicht gegraben, was ihr
einen murrisches Ausdruck verlieh. Carys war erst zweiund-
vierzig, wirkte jedoch zwanzig Jahre dlter. »Hier. Halt das
mal.« Sie gab Frances den Sack mit den Wascheklammern.
»Ich dachte, du bist gekommen, um Davy abzuliefern. Weil
du zu viel zu tun hast und nicht mehr auf ihn aufpassen
kannst wegen diesem verdammten ...« Sie deutete auf die
rauchende Stadt und auf die Liicken in den anliegenden
Straflen. »Diesem verdammten Unsinn.« Sie starrte Frances
witend an.

»Carys, ich ...« Frances zogerte und schluckte schwer.

Es gab keine gute Art zu sagen, was sie sagen musste.
Keine Moglichkeit, dem zu entkommen oder es besser klin-
gen zu lassen, als es war. Einen Moment lang wusste Frances
nicht, wie sie die Worte jemals herausbringen sollte. Fast
wiinschte sie sich, angeschrien zu werden. Sie war so wiitend
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auf sich, dass sie iberhaupt die Verantwortung fiir Davy
tibernommen und dann derart versagt hatte. Genau deshalb
hatte sie keine Kinder haben wollen —aus Angst davor, zu
versagen und sich unertriglich schuldig zu fuhlen. Sie fiirch-
tete die Verletzlichkeit der Kinder. Ihre Weigerung hatte
zum Scheitern ihrer Ehe gefiihrt, und dann war sie irgend-
wie — eher zufillig als durch eine bewusste Entscheidung —
doch noch zu einem Kind gekommen, um das sie sich kiim-
merte, das sie liebte. Das hatte sie nicht gewollt. Sie hatte
nichts von alldem gewollt. Ihr Kopf schmerzte fiirchterlich.
»Carys, es tut mir so leid. Ich habe ihn gestern Abend zu
Mr. und Mrs. Landy gebracht. Ich musste weg, darum habe
ich ihn oben am Springfield Place gelassen.« Etwas in ihrer
Stimme lie Carys innehalten. Sie wandte sich zu Frances
um, die Knochel der Hand, mit der sie ein schmuddeliges
Hemd hielt, traten weif’ hervor, so fest umklammerte sie es.
Frances holte tief Luft. »Sie ... sie sind tot. Die Landys. Ihr
Haus ist vollig zerstort, und ich ... Es gibt nirgends eine
Spur von Davy. Ich habe die Helfer das ganze Fundament
durchsuchen lassen ...«

Frances schwieg, und Carys sagte nichts. Sie kam niher,
bis sie so dicht vor Frances stand, dass diese den Gin roch. Er
war nicht so sehr in ihrem Atem, sondern stromte vielmehr
aus jeder ihrer Poren. Eine unnatiirliche Hitze, wie ein Fie-
ber, stieg von ihrer Haut auf. Frances war einen ganzen Kopf
grofer als Carys, dennoch kam sie sich neben ihr plotzlich
klein vor.

»Nun, wo ist er dann?«, fragte Carys schliefilich, ein dngst-
liches Flackern in der Stimme.

»Ich weif} es nicht.«

»Du hast auf ihn aufgepasst. Wo ist er?«, fragte Carys
durch zusammengebissene Zihne.
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»Ich musste weg!«, wiederholte Frances. »Er ... er war bei
den Landys gut aufgehoben. Von dem Bombenangriff konnte
ich nichts ahnen. Es tut mir so leid, Carys ... Es tut mir so
schrecklich leid. Ich finde ihn. Ich hore nicht auf, ihn zu
suchen, bis ich ihn habe. Versprochen. Und .. .«

»Du solltest auf ihn aufpassen!«, schrie Carys und ver-
setzte Frances einen heftigen Stof3, sodass sie nach hinten
taumelte. »Ist er tot? Willst du mir das sagen?«

»Nein! Das heift, ich ... ich weifl es nicht. Aber ich glaube
nicht ... Sie haben alles durchsucht und kein Zeichen von
ihm gefunden — gar nichts. Ich glaube, er ist entkommen und
hat sich irgendwo verlaufen. Das sihe ihm doch dhnlich,
oderr«

»Das glaubst du? Du weifdt es also nicht?« Carys schiittelte
den Kopf, als hitte sie Schwierigkeiten, das zu begreifen. Es
folgte eine Pause. »Dabei bist du doch immer so verdammt
perfekts, stieft Carys dann heftig atmend hervor. »Erzihlst
mir, dass ich nicht auf meine verdammten Kinder aufpassen
kann. Und jetzt hast du tatsichlich eins ver/oren! Weil du
>weg musstest< Was war denn so wichtig? Hast wohl einen
neuen Freund.«

»Nein! Ich ...« Frances holte tief Luft. »Du weifdt doch,
welcher Tag gestern war. Das Datum, meine ich. Ich wollte
nur ein bisschen allein sein. Ich brauchte einfach ...«

»Welcher Tag? Wovon redest dur«

»Gestern war Wyns Geburtstag. Das weifst du doch.«

Wyns Verschwinden war der Wendepunkt in Frances’ Le-
ben, der Moment, ab dem sich alles in ein Davor und ein Da-
nach teilte. Manchmal vergaf sie, dass diese Empfindung
nicht unbedingt von jedem geteilt wurde, der Wyn gekannt
hatte. Doch sie war davon ausgegangen, dass Carys sich an
den Geburtstag ihrer Schwester erinnerte. Als ein héhnisches
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Grinsen Carys’ Gesichtsziige verzerrte, merkte Frances jedoch,
dass sie keinen Moment an den Geburtstag gedacht hatte.
Carys’ Miene wurde noch wiitender, ihr Teint noch eine
Nuance dunkler.

»Das ist deine Ausrede? Dass du immer noch Triibsal blast
wegen etwas, das schon Ewigkeiten her ist?«

»Nein, das ist keine Ausrede. Ich wollte nur ...« Frances
wusste nicht, was sie sagen sollte. Carys starrte wiitend zu ihr
hoch, ihr Mund formte Worte, die sie vor lauter Zorn nicht
hervorbrachte. »Du weifit doch, wie Davy ist«, sagte Frances
kldglich. »Er verirrt sich so schnell, weifs dann nicht mehr,
wo er ist. Und es sieht jetzt alles so anders aus ... Ich glaube,
er ist einfach irgendwohin spaziert. Das ist alles.« In Carys’
Augen flackerte ein Gefiihl auf, doch Frances wusste nicht,
ob es Hoffnung, Schmerz, Schuld oder etwas anderes war. Es
dauerte nicht lange — dann flammte ihre Wut erneut auf und
machte jede andere Regung zunichte.

»Das kannst du nur hoffenc, sagte sie. »Und besser, du hast
ihn das nichste Mal bei dir, wenn du mir unter die Augen
trittst, oder ich ...« Carys schiittelte den Kopf und lie} die
Schultern hingen. »Besser du hast ihn bei dir«, murmelte sie
und schwankte leicht. Dann verbarg sie das Gesicht in den
Hinden und schluchzte. Frances beobachtete sie hilflos und
Uberrascht.

»Es tut mir so leid, Carys«, sagte sie wieder. Sie trat einen
Schritt vor und streckte eine Hand aus, doch plétzlich hob
Carys den Kopf und warf ihr einen drohenden Blick zu.

»Geh mir aus den Augen! Hau ab und such ihn, zischte
sie, und Frances floh.

Als Frances wieder nach vorne kam, trat Nora Hughes,
Carys’und Wyns Mutter, aus dem Haus mit der Nummer
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vierunddreifig und schaukelte mit ihren arthritischen Hiif-
ten den Weg herunter.

»Alles in Ordnung, Frances?« Sie lichelte auf ihre un-
sichere Art. »Ist einiges zu tun, nicht? Ein paar Hauser in
Dolemeads sind zerbombt worden, aber Owens steht zum
Gliick noch, berichtete sie. Frances nickte und spiirte, wie
sie leicht zusammenzuckte, wie immer, wenn sie Owens Na-
men horte. Sie zgerte, ertrug es jedoch nicht, auch noch mit
Davys Grofimutter zu sprechen, und ging weiter. »Alles in
Ordnung? Und deine Familie?«, rief Nora.

»Ja. Danke. Ich glaube, Carys braucht Sie«, sagte Frances
und hasste sich fur ihre Feigheit. Mrs. Hughes’ Miene wurde
ernst. Hinter ihr trat Mr. Hughes in den Tirrahmen, so un-
ergriindlich und bedrohlich wie eh und je. Frances sah ihm
nicht in die Augen. Die Schande war unertriglich. Ihr Feh-
ler war so unfassbar, so schrecklich, dass er ihr niemals verge-
ben wiirde. Sie taumelte. Verwirrt merkte sie, dass sie genau
dieses Gefiihl gut kannte. Dass sie es schon einmal erlebt
hatte. Der Boden verschwamm vor ihren Augen, und an-
stelle von grauen Platten und Kieseln sah sie ein Paar kleiner
Fifle in staubigen Schuhen vor sich. Ein schmaler Ricken,
der sich entfernte. Ein langes Fihnchen aus blondem Haar,
auf das die Sonne schien. »Wyn, sagte Frances, doch als sie
blinzelte, war das triste Pflaster wieder da, und Wyns Mutter
beobachtete sie immer noch mit dngstlicher Miene. Nora
Hughes bestand darauf, dass ihre Tochter noch am Leben
war, doch damit war sie allein. Frances wusste es besser. Ob-
wohl niemals eine Leiche gefunden worden war und es kein
Gestindnis gab, wusste es die ganze Welt besser. Ein Mann
war festgenommen und wegen Mordes gehingt worden.

Frances eilte davon, wieder zuriick zum Springfield Place,
falls Davy dort auftauchen sollte. Sie wusste nicht, wohin sie
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sonst gehen, was sie sonst tun sollte. In der Stadt herrschte
Chaos, in ihrem Inneren herrschte Chaos. Ihre Fiifle fihlten
sich bleiern an. Auf der Mitte des Holloway schien sich der
Boden zu neigen, und sie schwankte und suchte Halt.

»Alles in Ordnung, Schitzchen?«, fragte eine Stimme,
und eine Hand ergriff ihren Arm. »Sie haben bestimmt den
ganzen Tag noch nichts gegessen? Ich glaube, dieser Schnitt
sollte geniht werden. Wo wohnen Sie? Kommen Sie. Setzen
Sie sich hierher.« Frances lief sich von ihm fiihren. Plotzlich
schien alles Geschehen ganz weit von ihr abzuriicken. Als sie
die Augen schloss, drehte sich die Welt, und Davys blasses
Gesicht erschien, genauso wie sie es zum letzten Mal ge-
sehen hatte. Sie horte sein Murmeln: »Bei dir bleiben.« Sie
hitte ihn bei sich behalten sollen, doch sie hatte ihn verlas-
sen, und jetzt konnte sie nur hoffen, dass er sich tatsichlich
verlaufen hatte. Dass er bei irgendwelchen Fremden unter-
gekommen war oder allein umbherlief. Im letzten Jahr hatte
sie ihm seine erste Geburtstagsfeier ausgerichtet, mit einem
Victoria-Biskuitkuchen mit Marmelade in der Mitte, dazu
Limonade und ein Jo-Jo als Geschenk. Er war iberrascht ge-
wesen, erfreut, auch wenn sie ihm nicht ganz verstindlich
machen konnte, wofiir das alles war. In ungefihr sechs Wo-
chen wire er sieben geworden, und sie hatte ihm eine Stein-
schleuder schenken wollen, damit er sich gegen die Schikane
seiner Klassenkameraden zur Wehr setzen konnte. Der Ge-
danke, dass er womdglich nur einen einzigen Geburtstag in
seinem Leben gefeiert hatte, verursachte ihr unerwartet kor-
perliche Schmerzen.

Susan Elliot schlug mit der flachen Hand auf den Tisch, der

darauthin auf den wackeligen Beinen erbebte. Eine Teetasse
klirrte. Frances blickte ungliicklich zu ihr hoch.
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»Haben wir Aspirin?«, fragte sie. »Mir platzt der Schidel.«

»Was soll das heiflen, du kommst nicht mit? Natiirlich
kommst du mit. Es wird bald dunkel, und sie kommen zu-
rick! Du gehst jetzt auf der Stelle nach oben und packst ein
paar Sachen zusammen. Dann machen wir uns auf den Weg.«
Susan atmete horbar durch die Nase ein und beobachtete die
Reaktion ihrer Tochter. Frances seufzte und stand auf. Sie
war grofler und kriftiger als ihre Mutter. Sie sahen sich kein
bisschen dhnlich. Susans Haare und Nigel waren stets ge-
pflegt, niemals verlief} sie das Haus ohne Lippenstift. »Jetzt
mach schon, Frances«, dringte sie.

»Ich kann doch nicht einfach abhauen, solange Davy ganz
allein irgendwo da draufien herumirrt.«

»Du weifdt doch tberhaupt nicht, ob er irgendwo dort
drauflen herumlduft. Er ist ... wahrscheinlich ist er tot, Fran-
ces. So ist es nun einmal. So viele Menschen sind gestorben!«

»Aber er ist nicht tot! Ich meine ... die Chancen stehen
gut, dass er noch lebt. Und wahrscheinlich hat er sich irgend-
wo verlaufen. Er wird versuchen, nach Hause zu kommen,
und mich suchen.«

»Ich weifl, dass du dir das winschst, Frances, aber er ist
weg. Und er ist auch nicht dein Kind! Dies ist nicht sein Zu-
hause.«

»Was spielt das denn fiir eine Rolle, Mum? Ich sollte auf
ihn aufpassen! Und wenn ich das getan hitte, wire er jetzt
auch nicht weg. Ich habe Carys versprochen, dass ich ihn
finde.«

»Nun, vielleicht hittest du das nicht tun sollen. Und um
ihn mache ich mir keine Sorgen, Frances, aber um dich. Du
warst kaum ansprechbar, als diese netten Leute dich gerade
zuriickgebracht haben! Jetzt geh nach oben und hol deine
Sachen. Ich habe die Briefe von deinem Bruder und die
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anderen Papiere eingepackt. Du brauchst nur Kleidung,
deine Haarbiirste und so etwas. Und bestimmt willst du ein
Buch mitnehmen.« Susan stand auf, schob die Stiihle dicht
an den Tisch heran und vermied es, ihrer Tochter in die
Augen zu sehen.

»Mum, bitte. Ich kann nicht gehen.«

Frances dachte an die Bomben und den Irrsinn der letzten
Nacht, an das Feuer und den ohrenbetiubenden Lirm. Der
Gedanke, dass all das wiederkehren sollte, war bedngstigend.
Die bevorstehende Nacht riickte wie in einem bosen Kinder-
traum bedrohlich niher, und sie verspiirte den starken Drang,
sich in Sicherheit zu bringen. Aber sie wusste genau, dass sie
sich dann nicht mehr im Spiegel ansehen kénnte. Sie stand
auf und trat an den Fuf} der Treppe, wo Teile der Treppen-
hausdecke lagen — Putz, Staub und gesplitterte Holzlatten.
»Ich packe meine Sachen und bleibe heute Nacht bei Pam,
erklarte sie. »Dann kann ich weiter an den Plitzen nachse-
hen, an denen Davy sein koénnte. Sobald ich ihn gefunden
habe, komme ich nach South Stoke.« Aus der Kiiche schlug
ihr laut das Schweigen ihrer Mutter entgegen.

Als Frances spiter das Haus verlie, blieb sie einen Mo-
ment auf dem oberen Absatz der Vordertreppe stehen. Ein
Menschenstrom lief schweigend den Holloway hinauf. Sie
trugen ihre Kinder auf den Hiiften und schleppten Koffer,
Kleiderbiindel und Decken mit sich. Einige kimpften sich
mit vollgepackten Kinderwagen und Handkarren den Hiigel
hinauf. Alt und Jung, Miénner und Frauen mit traurigen Ge-
sichtern und ungekimmtem Haar. Eine seltsam stille Pro-
zession der Angstlichen und Vertriebenen marschierte aus
der Stadt hinaus. Es war ein gruseliger Anblick,und als Fran-
ces den Holloway hinunterlief, war sie die Einzige, die sich
gegen den Strom bewegte. Auf der Calton Road kam sie an
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einem riesigen Bombenkrater vorbei, in dem eine Gruppe
Menschen einen behelfsmifligen Sonntagsbraten zuberei-
tete. Ihre ausgelassene Frohlichkeit kam Frances irgendwie
absurd vor. Zwei Frauen schnitten Kartoffeln in eine Pfanne
iber einer Feuerschale, eine alte Frau drehte ein verkohl-
tes Kaninchen auf einem improvisierten Spief3, wihrend die
Kinder die Trimmer untersuchten. Ein Wagen der Heils-
armee verteilte Becher mit heiflem Tee, und alle standen
zaghaft lichelnd zwischen den kniehohen Triimmern ihrer
Hiuser.

»Die Deutschen kriegen uns nicht klein«, erklirte ein
Mann einem Reporter. »Hitler muss lernen, dass wir hier in
Bath aus hirterem Holz geschnitzt sind.« In seinen Mund-
winkeln hing eine Kruste aus getrocknetem Speichel und
Asche, und sein Blick irrte nervos umher. Frances fragte sich,
was wohl passierte, wenn all die Angst und das seltsame
Hochgetiihl vergingen, wenn auf die Menschen, die all ihren
Besitz verloren hatten, nur ein weiterer anstrengender Tag
wartete. Wie sollte jemals wieder Normalitit einkehren?

Pam wohnte in einem Haus namens Woodlands, das ober-
halb der Alexandra Road in den Fels des Beechen Cliffs ge-
schlagen war. Es fihrte keine Strafle dorthin, nur eine steile
von Moos und Glockenblumen iiberwucherte Steintreppe.
Im Norden blickte man auf das qualmende Bath. Die ge-
schwirzten Mauern der St. Andrew’s Church, die tber eine
Meile entfernt in der Julian Road lag, waren deutlich zu er-
kennen. Woodlands war ein allein stehendes Haus und ge-
rdumiger als die meisten anderen Hiuser. Es hatte einen
steilen, terrassenférmig angelegten Vorgarten mit hoch auf-
ragenden Sonnenblumen, in dem Pam Gemiise zog. Seit ihre
Freundin Cecily 1930 am Neujahrstag gestorben war, lebte
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Pam allein dort. Cecily war an jenem Morgen einfach nicht
mehr aufgewacht, lag kalt und friedlich auf ihrem Kissen, da-
neben die von Kummer tiberwiltigte Pam. Woodlands hatte
Cecily gehort, und jetzt gehorte es Pam. Bislang war ihr
niemand begegnet, mit dem sie es noch einmal hitte teilen
wollen. Mit dem wenigen Geld, das Cecily ihr hinterlassen
hatte, und dem, was sie mit ihren vier Wochenschichten bei
Woolworth’s verdiente, kam sie tiber die Runden. Dort ver-
kaufte sie Goldfische, Bonbons und Haarnadeln an die Schul-
midchen von Bath.

Im Woodlands-Haus standen auf allen Fensterbinken
Pflanzen — Usambaraveilchen, wichserne Begonien und froh-
liche Geranien. Zwischen den Tépfen lagen vereinzelt tote
Fliegen. Die Holztifelung war in Griin- und Grauténen ge-
strichen. Frances folgte Hunds klackenden Krallen tber das
Wohnzimmerparkett in die Kiiche. Diesen Raum mit den
Steinfliesen hatte sie immer geliebt: das tiefe Sptilbecken mit
dem tropfenden Messingwasserhahn, den Kohleherd und
die Wandlampen mit den Schirmen aus gewelltem Glas. Im
Laufe der Jahre hatte Frances schon bei unzihligen Tassen
Tee an dem zerschrammten Holztisch gesessen und sich mit
Pams Selbstgebackenem den Bauch vollgeschlagen. Rosi-
nenbrotchen, Kokosmakronen oder Kidse-Scones, immer mit
richtiger Butter anstelle von Margarine gebacken — nur jetzt
im Krieg natiirlich nicht mehr. Oft hatte Wyn sie begleitet
und war jedes Mal von ehrfirchtiger Freude ergriffen. Wyn
war immer hungrig gewesen. An einem Sommertag hatte
sie sich dort buchstiblich tiberfressen — der Rhabarber stand
hoch, und im Schmetterlingsbaum wimmelte es von roten
Admiralen, wihrend Wyn sich im Abort ubergab.

Pam war draufen in dem kleinen Garten und kimpfte mit
einem der hohen Pfihle, zwischen denen ihre Radioantenne
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