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1

Moniga in München

In meinen Träumen habe ich die Mentalität einer hundertjähri-
gen Galapagos-Riesenschildkröte. Da lasse ich mich nicht aus 

der Ruhe bringen und hebe in Stresssituationen nur müde lä-
chelnd meine schweren Lider. Wenn es ganz dick kommt, ziehe 
ich mich in meinen Panzer zurück, lasse alles an mir abprallen 
und denke derweil an tropische Inseln mit Palmen und feinem 
Sandstrand. Aber mit den Träumen ist das so eine Sache, sie 
spiegeln nicht die Realität. Denn in Wahrheit bin ich das krasse 
Gegenteil einer phlegmatischen Riesenschildkröte. Mir fällt im 
Tierreich kein passender Vergleich ein. Ich habe mal von der 
Elefantenspitzmaus gelesen. Wenn es stimmt, dass sie quirlig 
und impulsgesteuert ist, außerdem zu spontanen, oft unüberleg-
ten Reaktionen neigt, dann haben wir einiges gemeinsam.

Natürlich gibt es auch in meinem Leben Tage, an denen alles 
in geordneten Bahnen verläuft. Aber höchst selten, das muss ich 
zugeben. Irgendwas passiert immer, was mich spitzmausmäßig 
austicken lässt. Weshalb mir ereignislose Tage mit jeder Stunde 
verdächtiger vorkommen, denn damit steigt die Wahrschein-
lichkeit, dass doch noch was geschieht.

Aufgrund dieser Lebenserfahrung habe ich nichts dagegen, 
schon in der Früh kurz auszurasten – etwa weil mir beim Cap-
puccino die aufgeschäumte Milch anbrennt. Dann habe ich es 
hinter mir. Hoffe ich. Manchmal stimmt es sogar.
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Heute Morgen hatte ich einen Cappuccino mit einer perfek-
ten Crema. Es ist mir sogar gelungen, ein Herzchen in den 
Schaum zu zaubern. Beim Radeln vom Lehel, wo ich wohne, zu 
meinem Arbeitsplatz in der Maximilianstraße gab es keinen ein-
zigen Autofahrer, dem ich den Mittelfinger zeigen konnte. 
Schließlich war beim Fahrradständer im Hinterhof genau noch 
ein Platz frei. Spätestens da hätte ich misstrauisch werden müs-
sen.

Im Büro angekommen, ziehe ich meine Sneakers aus und 
quäle mich in High Heels. Selber schuld, warum arbeite ich in 
einer Werbeagentur, wo bei Kundenmeetings auf solche Äußer-
lichkeiten Wert gelegt wird. In welchen Zeiten leben wir? Oder 
was sind das für Kunden?

Habe ich mich schon vorgestellt? Ich heiße Moniga, lebe in 
München und arbeite als Account-Managerin. Ich bin neunund-
zwanzig Jahre alt und nach Ansicht von Frank eine »rattenschar-
fe« Frau. Leider ist Frank ein testosterongesteuerter Idiot, des-
halb muss das nicht stimmen. Nun ja, ganz falsch ist es hoffent-
lich auch nicht.

Frank, das ist der Kreativ-Direktor unserer Agentur. Bis vor 
zwei Wochen hatte ich mit ihm eine Beziehung. Dann habe ich 
ihm aus gegebenem Anlass ein Glas Pinot bianco ins Gesicht ge-
schüttet. Jetzt bin ich wieder Single.

Während mir Janine gerade den neuesten Tratsch anvertraut, 
bekomme ich einen Anruf vom CEO, der mich umgehend in 
sein Büro zitiert. Seine Stimme klingt seltsam gequetscht. Ich 
bin eine gute Stimmendeuterin. Ich ahne nichts Gutes.

Vor der Tür unseres Geschäftsführers bleibe ich kurz stehen 
und atme tief ein und aus. Ommm … Ich bin die Ruhe selbst 
und lasse mich nicht provozieren. Dann trete ich ein.

Gute Vorsätze scheitern oft an der normativen Kraft des Fak-
tischen. Im aktuellen Fall hat die »normative Kraft« einen rasier-
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ten Eierkopf und eine Hornbrille auf der Nase. Ohne lange Vor-
rede poltert er los. Er konfrontiert mich mit dem Vorwurf, ich 
hätte unseren wichtigsten Agenturkunden blöd angeredet und 
zutiefst beleidigt.

Das ist schamlos übertrieben. Beleidigt habe ich den Vollpfos-
ten nicht. Blöd angeredet? Nun gut, das könnte sein. Doch das 
ist kein Grund, mich am frühen Vormittag niederzumachen. Ich 
öffne den Mund, um den Sachverhalt richtigzustellen … Aber 
der Eierkopf schneidet mir das Wort ab.

»Ihre Einwände interessieren mich nicht«, schnauft er. »Dies-
mal sind Sie einen Schritt zu weit gegangen. Sie haben jetzt 
 genau zwei Möglichkeiten. Die erste: Sie entschuldigen sich 
bei …«

Ich lasse ihn nicht ausreden und entscheide mich spontan für 
die zweite Möglichkeit.

»Hiermit kündige ich«, knalle ich ihm vor den Latz. »Und ich 
trete unverzüglich meinen Resturlaub an. Noch einen schönen 
Tag.«

Ich ergötze mich für einige Sekunden an seinem dummen Ge-
sichtsausdruck. Dann drehe ich ihm den Rücken zu und rausche 
aus dem Zimmer. Ordentlich, wie ich bin, schließe ich hinter mir 
die Tür. Sekunden später kommt mir der Gedanke, dass mein Ab-
gang mehr Pfeffer haben könnte. Also mache ich die Bürotür wie-
der auf, der Eierkopf sitzt noch immer verdattert hinter seinem 
Schreibtisch. Ich hauche ihm über die Hand einen Kuss zu – und 
krache die Tür mit voller Wucht ins Schloss. Von der Decke rieselt 
der Putz. Und ich halte die abgerissene Türklinke in der Hand. 
Wie eine Trophäe. Ob ich sie mitnehmen soll?

An der Rezeption lege ich die Klinke auf die Theke. Ich will ja 
nicht des Diebstahls bezichtigt werden.

»Hier fällt alles auseinander«, sage ich zur Empfangssekretä-
rin. »Zeit zu gehen. Ciao bella.«
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Im Treppenhaus verharre ich auf einem Absatz. Langsam 
setzt mein Verstand wieder ein. Was nicht bedeutet, dass ich 
meine soeben getroffene Entscheidung infrage stellen würde. 
Nein, ganz im Gegenteil. Aber ich hätte mich von meinen Kolle-
ginnen und Kollegen verabschieden sollen. Auch von Janine. 
Außerdem habe ich die falschen Schuhe an. Sie nerven. Und sie 
drücken. Meine Sneakers stehen oben hinter dem Aktenschrank. 
Aber umdrehen ist keine Option.

Ich ziehe die High Heels aus und laufe barfuß weiter  – die 
Treppe runter und hinaus auf die noble Maximilianstraße. Dort 
ist es nicht üblich, ohne Schuhe zu laufen. Aber ich halte meine 
in der Hand, was beweist, dass ich welche habe. Sogar solche mit 
roten Sohlen.

Wie in Trance gehe ich stadteinwärts Richtung Max-Joseph-
Platz. Vorbei an Céline, Dior, Fendi, Hermès, Chanel  … Die 
Schaufenster langweilen mich schon an normalen Tagen. Heute 
erst recht. Allerdings blitzt der Gedanke auf, dass ich mir vorläu-
fig keine neuen Klamotten mehr leisten kann, nicht einmal im 
Sale oder bei Discountern im Internet. Aber wozu auch? Ich 
habe keinen Job mehr, in dem es einen Dresscode gibt. Und ei-
nen Freund, für den ich mich ins Zeug legen müsste, habe ich 
gerade auch nicht. Und auf einen neuen Mann bin ich nicht 
scharf. Jedenfalls nicht im Moment. Was für ein befreiendes Ge-
fühl? Einfach mal alles hinschmeißen und das Leben auf null 
stellen. Das hat was. Da hätte ich schon früher drauf kommen 
können.

Wo laufe ich eigentlich gerade hin? Mein Fahrrad steht im 
Hinterhof der Agentur. Offenbar bin ich doch ein wenig durch 
den Wind. Ich gehe in eine Espressobar, stelle meine Schuhe auf 
den Tresen und bestelle ein Glas Wein. Dass es dafür eigentlich 
zu früh ist, stört mich nicht. Irgendwo auf der Welt geht be-
stimmt gerade die Sonne unter.
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Der Barista deutet auf meine High Heels. »Che belle scarpe«, 
meint er bewundernd. Äußert dann aber doch den Wunsch, sie 
herunterzunehmen. Aus hygienischen Gründen. Was eine 
Frechheit ist. Hygienisch ist an meinen Schuhen wirklich nichts 
auszusetzen. Ich kenne Männer, die würden mit Freuden Cham-
pagner daraus trinken.

Eine halbe Stunde später trage ich die Schuhe in einer Papiertüte 
mit der Aufschrift Segafredo. Ich laufe barfuß über den Viktuali-
enmarkt. Nicht ohne Grund, sondern um ein dringendes Be-
dürfnis zu befriedigen. Dazu muss man wissen, dass ich einige 
Macken habe. Zum Beispiel überfällt mich in krisenhaften Situ-
ationen oft ein zwanghafter Appetit auf etwas Süßes. Auch in 
anderen Lebenslagen. Sogar in besonders schönen. Aber von 
diesen ist heute nicht die Rede. Auch meine Mutter Susanna, die 
leider verstorben ist, hatte diese Leidenschaft für Dolci. Wie sie 
übrigens gerne italienische Wörter in ihre Sätze einfügte. Auch 
das habe ich von ihr geerbt, dabei ist mein Italienisch nicht be-
sonders gut. Na ja, es geht schon. Halt so wie bei meiner Mutter. 
Von ihr stammt das Rezept für mein absolutes Lieblingsdessert: 
eine Torta al limone. Nach dieser italienischen Zitronentarte bin 
ich geradezu süchtig. Wahrscheinlich, weil ich schon als Klein-
kind damit gefüttert wurde. So was nennt man frühkindliche 
Prägung. Allerdings schmeckt sie mir nur dann richtig gut, wenn 
sie nach dem Originalrezept meiner Mutter zubereitet wird. Da 
trifft es sich, dass ich gerne backe. Noch so eine Macke. Aber 
eine, die von vielen Männern geschätzt wird. Trotzdem hoffe ich, 
dass sie es nicht nur deshalb mit mir aushalten. Ich muss lächeln. 
Nein, ganz sicher nicht. Vordergründig dürften sogar andere At-
tribute den Ausschlag geben. Übrigens habe ich eine genetische 
Besonderheit: Ich kann so viel essen, wie ich will, und werde 
nicht dick. Dafür bin ich meinem Schöpfer dankbar.
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Die Zutaten für die Zitronentarte weiß ich auswendig. Auf 
dem Viktualienmarkt sind sie alle zu haben: Eier, unbehandelte 
Zitronen, Ricotta  … und Limoncello als belebenden »Ge-
schmacksverstärker«. Die Basics wie Butter, Mehl und Zucker 
habe ich daheim. Auch die Cantuccini, die nach dem Geheimre-
zept meiner Mutter im Mörser klein gestoßen und auf der Tarte 
verteilt werden. Ich bevorzuge die Methode, die Cantuccini in 
einem Gefrierbeutel mit dem Nudelholz zu zerbröseln.

Schon die Vorfreude schüttet bei mir Glückshormone aus. 
Endorphine, Serotonin, Dopamin – weiß der Teufel wie sie alle 
heißen. Hauptsache, die Stimmungsaufheller wirken. Denn ei-
nes habe ich entschieden: Von der spontanen Kündigung werde 
ich mich emotional nicht runterziehen lassen. Vielmehr habe 
ich den festen Vorsatz, die erlangte Freiheit zu genießen. Die 
Torta al limone wird mir dabei auf die Sprünge helfen.

Nach der Zubereitung sollte die Zitronentarte auskühlen und 
zwei Stunden ruhen. Zeit genug, um zu duschen – und darüber 
nachzudenken, dass es schön wäre, die Torta al limone mit je-
mandem zu teilen. Aber mit wem? Meine Freundinnen haben 
alle einen Job, sind also nicht verfügbar. Geeignete Männer sind 
mir gerade abhandengekommen. Ich trinke vom übrig gebliebe-
nen Limoncello. Dabei fällt mir Oma Klara ein, für die es nichts 
Schöneres gibt als ein kleines Likörchen. Oder zwei. Klara er-
freut sich bester Gesundheit. Jedenfalls körperlich. Im Kopf geht 
es manchmal etwas durcheinander. Aber das macht nichts. Oft 
ist es sogar lustig. Auch Klara liebt die Zitronentarte nach dem 
Rezept ihrer Tochter Susanna, die meine Mutter ist. Wann habe 
ich Klara das letzte Mal besucht? Ist schon eine Weile her. Ich 
beschließe, sie zu überraschen.



Torta al limone

Originalrezept von Susanna

Zutate n :
Für den Teig:

  & 200 g Mehl
  & 100 g Butter
  & 80 g Zucker
  & 2 Eier

Für die Füllung:
  & 2 Eigelb
  & 100 g Zucker
  & 500 g Ricotta
  & 3 unbehandelte Zitronen
  & 100 ml Limoncello
  & Cantuccini
  & Puderzucker für die Deko

Zuber e itung :
1. Zunächst den Teig (Mürbeteig) aus Mehl, Butter, Zucker 

und Eiern zubereiten und etwa eine halbe Stunde kalt stel-
len. Eine Tarteform mit Butter fetten und den ausgerollten 
Teig darin auslegen (bis zum Rand hochziehen und in die 
Rillen drücken).

2. Für die Füllung Eigelb mit Zucker schaumig schlagen, Ricot-
ta unterheben, fein abgeriebene Zitronenschale und frisch 
ausgepressten Zitronensaft hinzugeben – und Limoncello.

3. Die fertige Mischung in der Tarteform verteilen. Im vorge-
heizten Ofen (180°C) ca. 50 Minuten backen.

4. Nach dem Auskühlen mit zerbröselten Cantuccini bede-
cken. Und mit einem Herz aus Puderzucker garnieren.
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Oma Klara ist über achtzig. Ihr Hausarzt meint, sie habe be-
ginnenden Alzheimer. Dem widerspricht sie heftig. Hätte sie 

Alzheimer, so ihre Argumentation, würde sie das selber wohl am 
besten wissen. Allenfalls gibt sie zu, gelegentlich etwas schusselig 
zu sein. Und es komme vor, dass ihr die Namen von alten Be-
kannten nicht einfielen. Doch das sei nicht weiter tragisch, denn 
die meisten seien sowieso schon tot.

Weil sie in ihrer kleinen Zweizimmerwohnung manchmal 
den Herd anlässt oder von Spaziergängen nicht mehr nach Hau-
se findet, befürwortet ihr Arzt, dass sie baldmöglichst in ein Al-
tenheim umzieht. Sie selbst hält von dieser Idee gar nichts. Pap-
perlapapp …

Wir sitzen auf ihrem Balkon, essen die Zitronentarte und 
trinken Limoncello.

»Moniga, du bist ein Schatz. Der Käsekuchen schmeckt ein-
fach göttlich.«

»Zitrone, nicht Käse.«
»Sag ich doch. Einfach göttlich. Vielleicht etwas viel Zitrone, 

aber das macht nichts.«
Klara schenkt mir ein strahlendes Lächeln. Man kann sie ein-

fach nur lieb haben.
»Ist heute Sonntag?«, fragt sie.
»Nein, warum?«
»Weil du nicht bei der Arbeit bist. Oder hast du Ferien?«
Ich nicke. »Ja, Ferien. Seit heute.«
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»Wie schön.« Klara schaut mich verschmitzt an. »Was macht 
die Liebe?«

Das fragt sie mich fast immer.
»Meinem letzten Freund habe ich gerade den Laufpass gege-

ben. Jetzt bin ich solo.«
Klara klatscht begeistert in die Hände. »Gut gemacht, mein 

Kleines. Ich gratuliere. Die Bedeutung der Männer wird allge-
mein überschätzt. Dabei kann man gut auf sie verzichten.«

»Meinst du wirklich?«
»Vorübergehend, meine liebe Moniga, vorübergehend geht 

das hervorragend. Das kannst du mir glauben, ich spreche aus 
Erfahrung.«

Von wegen Alzheimer. Die alte Dame weiß, wovon sie spricht. 
Meines Wissens hat sie drei Ehen und einige Affären hinter sich. 
Und sie hat recht, definitiv. Die Pausen zwischen den Männern 
sind dazu da, sich von ihnen zu erholen.

Mir fällt meine Mutter ein. »Susanna hat nicht mal einen Mann 
gebraucht, um mit mir schwanger zu werden«, rutscht mir raus.

Oma Klara sieht mich überrascht an. »Wirklich? Wie hat sie 
das gemacht?«

»Das frage ich mich auch. Der Heilige Geist wird es nicht ge-
wesen sein.«

»Nein, der Heilige Geist war es bestimmt nicht. Das hätte sie 
mir gesagt.«

Tatsächlich weiß ich nicht, wer mich gezeugt hat. Meine Mut-
ter hat es mir nie verraten. Und heute kann ich sie nicht mehr 
fragen. Geboren bin ich aus unerfindlichen Gründen in Berlin, 
dabei hat meine Mutter Zeit ihres Lebens in München gewohnt. 
In meiner Geburtsurkunde steht: Vater unbekannt. Damit hatte 
ich nie ein Problem. Aber seit meine Mutter tot ist, geht mir im-
mer wieder durch den Kopf, dass ich es nie erfahren werde. Sie 
hat den Namen meines Erzeugers mit ins Grab genommen.
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»Kannst du mir verraten, wer mein Vater ist?«
Klara schiebt sich ein Stück Zitronentarte in den Mund. Viel-

leicht hilft das ihrem Gedächtnis auf die Sprünge?
»Ich würde es dir gerne sagen, mein Kindchen, aber ich habe 

es vergessen.«
»Hast du es je gewusst?«
Sie klopft sich mit der Kuchengabel gegen die Stirn. 

»Hast recht. Sie hat es mir nie gesagt. Sie war ab und zu etwas 
trotzig.«

Ich wische ihr die Tortenkrümel aus dem Gesicht.
Klara ist anzusehen, dass sie ihr Hirn zermartert. »Hm, wann 

bist du auf die Welt gekommen, mein Schätzchen?«
»1990, im Mai.«
»Im Wonnemonat, wie schön. Dann bist du vom Sternzeichen 

eine Kuh?«
»Fast, aber das Sternzeichen heißt Stier.«
»Natürlich, sage ich doch. Dann hat der Heilige Geist deine 

Mutter also neun Monate vorher beglückt, richtig?«
Na bitte, zwischendurch denkt sie völlig klar und logisch.
»Ja, so schaut’s aus. Im Sommer 1989.«
»89, 89 …« Klara deutet auf den Limoncello. »Kannst du mir 

ein Gläschen eingießen? Das wäre lieb.«
Alkohol erweitert die Gefäße. Vielleicht auch jene im Gehirn? 

Auf der Flasche steht, dass der Zitronenlikör 35 Prozent hat. Das 
könnte reichen.

»89, 89 … Das war ein unheimlich schöner Sommer, kannst 
du dich erinnern?«

»Aber Omilein, natürlich nicht, da war ich noch gar nicht auf 
der Welt.«

»Die ganze Zeit über hat die Sonne geschienen«, fährt Klara 
unbeirrt fort. Ihr Blick verklärt sich. »Azzurro, il pomeriggio è 
troppo azzurro … Wir haben Spaghetti mit Knoblauch gegessen, 
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gegrillten Fisch aus dem See. Und dazu Prosecco und Bardolino 
getrunken bis zum Umfallen.«

Spaghetti, Prosecco, Bardolino, Fisch aus dem See …
»Welchen See meinst du?«
Klara schnippt mit den Fingern. »Den Dingsbums, na, wie heißt 

er gleich? Man fährt über den Brenner, dann kommt er bald.«
»Meinst du den Gardasee?«
»Na klar meine ich den Gardasee. Am Wörthsee gibt es kei-

nen Bardolino.«
»Und mit wem hast du bis zum Umfallen getrunken?«
»Natürlich mit Susanna, deiner Mutter. Ab und zu bist du et-

was begriffsstutzig, meine liebe Moniga.«
Begriffsstutzig? Zumindest habe ich gerade Probleme, meiner 

Oma zu folgen.
»Habt ihr dort gemeinsam Urlaub gemacht?«, hake ich nach. 

»Susanna und du?«
»Bekomme ich noch einen Limoncello?«
»Gleich. Also habt ihr?«
»Doch, doch, das haben wir. Mutter und Tochter, ganz alleine. 

Unsere Reise war die beste Therapie gegen Liebeskummer.«
»Meine Mutter hatte Liebeskummer?«
»Aber nicht doch, mein Schätzchen. Ich war es, die Liebes-

kummer hatte.«
Wow, meine alte Oma … Ich mustere Klara. Sie sieht für ihr 

Alter immer noch gut aus. Wenn ich dreißig Jahre zurückrech-
ne, war sie damals Anfang fünfzig. Und sicherlich ziemlich at-
traktiv. Warum sollte man in diesem Alter keinen Liebeskum-
mer haben? Das war alles eine Frage der Perspektive.

»Und meine Mutter?«
»Was soll mit ihr gewesen sein? Sie hatte keinen Liebeskum-

mer. Aber einen Freund hatte sie auch nicht. Oder doch? Nein, 
ich glaube nicht.«
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Mein Kopf wird heiß. Ich fange an zu rechnen.
»In welchem Monat wart ihr am Gardasee?«
»Das ist dreißig Jahre her, mein Schätzchen. Wie soll ich mich 

da an den Monat erinnern? Ich bitte dich, das ist ein bisschen 
viel verlangt. Aber es war im Sommer, so viel steht fest.« Klara 
runzelt die Stirn. »Nun, vielleicht auch schon im Herbst? Aber 
nein, im See konnte man noch schwimmen. Warum willst du 
das so genau wissen?«

Ja, warum will ich das wissen? Warum wohl? Womöglich bin 
ich das Produkt von Spaghetti mit Knoblauch und allzu viel Bar-
dolino.

»Weil es sein könnte, dass meine Mutter in diesem Urlaub …«
»Ja, das könnte sein. Aber wenn dem so war, habe ich davon 

nichts mitbekommen. Ich war mit mir selber beschäftigt und mit 
diesem Conte … Na, wie hieß er doch gleich?« Wieder schnippt 
sie mit den Fingern. »Egal, aber er hat großartig ausgesehen, das 
kannst du mir glauben.«

Ein Conte? Jetzt übertreibt sie aber.
Sie schiebt mir ihr leeres Glas hin. »Was ist mit dem verspro-

chenen Limoncello? Du willst doch deine alte Oma nicht ver-
dursten lassen. Das gehört sich nicht.«

Ich ziehe den Korken aus der Flasche und schenke ihr gedan-
kenverloren nach.

Klara beginnt mit dem Kopf zu wackeln. Gerade fange ich an 
mir Sorgen zu machen, da fährt sie mit der Hand durch die 
Luft.

»Hast du dir mal überlegt, warum du Moniga heißt?«, fragt sie 
unvermittelt. »Und nicht Monika, so wie es üblich ist?«

Ich zucke mit den Schultern. »Nein, habe ich nicht. Aber ich 
finde den Namen schön. Monika kann jede heißen.«

»Na, denk doch mal nach. Der Gardasee und Moniga … Fällt 
dir da nichts auf?«
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Jetzt schlägt es dreizehn. Meine Oma hat schleichende Alters-
demenz – und führt mich vor, als ob ich diejenige wäre, die et-
was langsam im Kopf sei.

»Nein, mir fällt nichts auf.«
»Warst du schon mal dort?«
»Wo? Am Gardasee? Natürlich. In Malcesine zum Windsur-

fen und ein anderes Mal in Gardone zum  …« Ich schmunzle. 
Klara muss nicht alles wissen.

»Langsam mache ich mir Sorgen«, sagt sie.
»Warum?«
»Weil du so schwer von Begriff bist. Am Gardasee gibt’s den 

Ort Moniga del Garda. Na, verstehst du jetzt?«
Ich spüre, wie mein Herz schneller schlägt. »Du meinst …?«
»Dass dich Susanna nach Moniga del Garda benannt hat, ja, 

das meine ich.«
Ich beginne eins und eins zusammenzuzählen. »Habt ihr dort 

Urlaub gemacht?«
Klara schüttelt den Kopf. »Nein, das war woanders.«
Ich werde ungeduldig. »Und wo?«
Klara tunkt ihren Finger in das Glas mit dem Limoncello und 

leckt ihn genüsslich ab.
»Schätzchen, das kann ich dir nicht sagen, das ist dreißig Jah-

re her. Aber Moniga del Garda war es nicht, das wüsste ich.«
Ich beiße mir auf die Unterlippe. Mal kann sie sich erinnern, 

dann wieder nicht. Da braucht es starke Nerven. In meinem 
Kopf überschlagen sich die Gedanken. Wenn was dran ist an 
Oma Klaras Ferienerinnerungen, dann wurde ich womöglich 
am Gardasee gezeugt. Von einem hitzigen Italiener? Das würde 
mein Temperament erklären. Mir fällt ein, dass ich in Berlin ge-
boren wurde. Selbst Preußen machen am Gardasee Urlaub. So-
mit wären auch weit spießigere Alternativen denkbar, bis hin 
zu … an deren Erbgut möchte ich nicht denken.
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Jetzt gieße auch ich mir einen Limoncello ein. Zur Beruhigung. 
Geistesabwesend stoße ich mit Klara an. Mai 1990 minus neun Mo-
nate? Im See konnte man noch schwimmen? Ja, ganz sicher konnte 
man das. Das war die beste Jahreszeit dafür. Moniga del Garda? Ich 
weiß, dass es den Ort gibt, irgendwo am Westufer, aber ich war 
noch nie dort. Doch vielleicht meine Mutter im Sommer 1989? Ob-
wohl sie mit Klara woanders Urlaub gemacht hat? Aber wo?

Ich nehme mein Smartphone und öffne Google-Maps.
Sie schaut mich entrüstet an. »Mein Kleines, willst du jetzt 

telefonieren? Das wäre unhöflich.«
»Nein, ich schau nur gerade, welche Orte in der Nähe von 

Moniga del Garda infrage kommen.«
»Das kann man auf diesem Ding sehen? Entschuldige, ich 

dachte, das wäre ein Telefon.«
Ich muss lächeln.
»Manerba, Padenghe, Desenzano, Salò«, schlage ich vor. 

»Klingelt’s da bei dir?«
»Warum soll es klingeln?«
»Indem du dich plötzlich erinnerst, dass ihr dort Urlaub ge-

macht habt.«
»Ach so, ich verstehe. Aber da klingelt nichts.«
»Sirmione?« Ich sehe sie fragend an.
»Das ist doch dieser Zipfel ganz im Süden? Da waren wir na-

türlich, muss man ja gesehen haben. Aber dort gewohnt? Nein, 
das haben wir nicht.«

Das war eine fundierte Aussage. Klaras Orientierungssinn be-
rechtigt zu einigen Hoffnungen. Fragt sich nur, warum ich dieses 
Quiz überhaupt veranstalte. Was hilft es mir, wenn ich weiß, wo 
meine Mutter damals Urlaub gemacht hat?

Dennoch mache ich weiter. »Gardone, San Felice del Benaco …«
Klara hebt einen Finger. »Du hast dich gerade versprochen. 

Du meinst Torri del Benaco.«
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Wow, noch so ein Geistesblitz. Aber versprochen habe ich 
mich nicht. Auf der Karte sehe ich, dass Torri del Benaco auf der 
gegenüberliegenden Seite des Sees liegt, am Ostufer.

»Es gibt beide Orte …«
»Mag ja sein. Aber bei Torri del Benaco bimmelt es.«
»Du meinst, es klingelt bei dir?«
»Sag ich doch. Torri del Benaco kommt mir bekannt vor.«
»Habt ihr dort Urlaub gemacht?«
Klara zupft sich abwechselnd am rechten und am linken Ohr. 

»Das könnte sein. Oder ganz in der Nähe.«
»Garda, Lazise«, schlage ich vor.
Sie nickt. »Da bimmelt es auch.«
»Oder Bardolino?«
Sie schüttelt missbilligend den Kopf. »Mein Kindchen, jetzt 

bringst du schon wieder alles durcheinander. Bardolino ist kein 
Ort, sondern ein Wein. Den mag ich, den kannst du mir das 
nächste Mal mitbringen.«

Ich verzichte darauf, sie zu korrigieren. »Mache ich gerne.«
Ich bekomme Bauchkribbeln. An der Zitronentarte liegt es 

nicht, auch nicht am Limoncello. Am liebsten würde ich sofort 
ins Auto springen und an den Gardasee fahren. Ohne Sinn und 
Verstand. Aber mit viel Emotionen im Gepäck.

Doch was hätte ich davon? Sehr unwahrscheinlich, dass 
dort eine gute Fee auf mich wartet und mir den Weg zu mei-
nem Vater weist. Erst recht nicht, wenn er aus Castrop-Rauxel 
oder Hintertupfingen stammt und dort nur einmal vor drei-
ßig Jahren Urlaub gemacht hat – um meine Mutter zu schwän-
gern.

Klara sieht mich sorgenvoll an. »Woran denkst du, meine klei-
ne Moniga?«

Ich bin zwei Köpfe größer als sie. Aber ich komme mir gerade 
tatsächlich klein vor, klein mit Hut.
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»Ich hatte eben die Schnapsidee, an den Gardasee zu fahren«, 
gebe ich ehrlich zu.

»Schnapsidee? Apropos, kann ich noch einen Limoncello ha-
ben?«

»Nein, jetzt ist genug.«
Klara legt ihre Stirn in Falten. »Du kannst ganz schön streng 

sein. Aber ich lass das mal durchgehen. Und was deine Schnaps-
idee betrifft, die finde ich gar nicht so schnapsig. Meine Reise-
tasche ist schnell gepackt, dann können wir losfahren.«

Uups, so hatte ich das nicht gemeint. Von WIR war nicht die 
Rede gewesen. Meine Oma Klara und ich in meinem kleinen 
Fiat Cinquecento auf dem Weg nach Süden  … Eine groteske 
Vorstellung.

Ich halte inne und denke nach. Nun ja, grotesk ist die Vorstel-
lung schon, aber nicht völlig bescheuert. Klara kann sich an die 
Reise mit meiner Mutter vor dreißig Jahren erinnern. Zugege-
ben, nur schemenhaft, aber immerhin. Es »bimmelt« bei Torri 
del Benaco, bei Garda und Lazise. Vielleicht kommt alles wieder 
zurück, wenn sie vor Ort ist? Vielleicht muss sie nur an der rich-
tigen Hafenmole ein Glas Bardolino trinken und hinaus auf den 
glitzernden See blicken  – und dann macht es plötzlich bling. 
Vielleicht erinnert sie sich urplötzlich an den Mann, den meine 
Mutter im Urlaub kennengelernt hat? Und nach einem zweiten 
Bardolino weiß sie vielleicht sogar seinen Namen? Und nach ei-
nem Limoncello zum krönenden Abschluss sogar, wo er zu Hau-
se ist? Ich denke, dass ich jetzt völlig spinne. Das wird nicht pas-
sieren. Oder doch? Leider werde ich es nicht herausfinden, denn 
wie mir plötzlich bewusst wird, habe ich gerade meinen Job hin-
geschmissen – und auf meinem Konto ist Ebbe.

Klara sieht mich strahlend an. »Wir fahren zusammen an den 
Gardasee. So wie vor dreißig Jahren mit Susanna. Diesmal kom-
me ich mit meiner Enkelin. Ist doch großartig, oder?«
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»Nicht wirklich. Susanna ist tot, sie kann uns nicht begleiten. 
Wir müssten viel an sie denken.«

»Natürlich werden wir das. Sie sitzt oben auf ihrer Wolke und 
freut sich, dass wir zusammen sind.«

»Ja, vielleicht. Aber es geht nicht …«
»Warum? Ich denke, du hast Urlaub?«
»Das schon. Aber ich bin gerade etwas klamm.«
»Dir ist kalt? Soll ich dir eine Decke bringen?«
Tolle Idee. Es hat über dreißig Grad.
»Klamm? Du verstehst?« Ich reibe meinen Daumen am Zei-

gefinger. »Ich habe gerade kein Geld.«
»Ach so, sag’s doch gleich.« Klara lacht. »Muss in der Familie 

liegen. Deine Mutter hatte damals auch kein Geld. Deshalb habe 
ich sie eingeladen.«

»In der Familie? Da gehörst du auch dazu.«
»Ich bin eine andere Generation, mein Kleines. Holst du bitte 

meine Handtasche aus dem Wohnzimmer. Sie steht auf der 
Kommode.«

Hat sie da ihren Notgroschen drin? Ist ja lieb, aber etwas welt-
fern. Dennoch stehe ich auf und hole ihre Handtasche.

Sie kramt eine Weile drin herum, fördert eine Haarklemme 
zutage und eine Puderdose  – und schließlich, fast triumphie-
rend, ihre Bankkarte.

»So, das ist unsere Urlaubskasse. Aus Plastik, ganz modern. 
Damit kann man alles bezahlen. Du siehst, ich gehe mit der Zeit.«

Ich finde meine Oma rührend. Und herzallerliebst. Aber ob 
sie weiß, dass der Trick nur funktioniert, wenn auf dem Konto 
auch Geld ist?

»Schau nicht so skeptisch. Das ist ganz einfach. Man steckt 
das Ding in einen Bankautomaten, und dann spuckt er die Schei-
ne aus.«

»Dazu muss man einen PIN-Code eingeben.«
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»Ganz genau. Ich sehe, du kennst dich aus.«
»Weißt du deinen PIN-Code?«, frage ich.
»Natürlich nicht«, reagiert sie fast empört.
»Dann wird’s schwierig.«
Sie reicht mir ihre Bankkarte.
»Was man aufschreibt, muss man sich nicht merken. Du 

musst sie nur umdrehen.«
Hinten war ein Aufkleber mit dem PIN-Code.
Klara strahlt. »Vorbildlich, oder? Von deiner Oma kannst du 

noch was lernen.«
Ja, aber nichts Vernünftiges. Ich nehme mir vor, in Zukunft 

besser auf sie aufzupassen.
Sie setzt ihre Handtasche energisch auf den Balkontisch  – 

mitten in den Teller mit den Resten ihrer Zitronentarte. »So, 
wann können wir losfahren?«

Ich überlege, wie ich es ihr am besten beibringe.
»Ist total nett, dass du mich einladen willst. Aber ein Ausflug 

an den Gardasee kostet einige Euro, und ich will dich nicht um 
dein Erspartes bringen.«

»Papperlapapp, das geht alles mit dieser Plastikkarte.«
»Im Prinzip schon, aber ob das Geld reicht, das du auf dem 

Konto hast?«
Seltsam, ich habe mir nie überlegt, wovon Oma Klara ihren 

Lebensunterhalt bestreitet. Bekommt sie eine Rente, hat sie 
Rücklagen?

»Mein Schätzchen, ich bin zweimal geschieden und einmal 
verwitwet, da wäre ich ja schön blöd, wenn ich kein Geld auf 
dem Konto hätte.«

Da hat sie zwar recht, aber das ist schon ganz anderen Frauen 
passiert. Hängt von den Männern ab. Jedenfalls hat mein Groß-
vater kein Geld gehabt, das weiß ich. Deshalb hat sie ihn auf den 
Mond geschossen.
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»Darf ich die Karte mitnehmen?«, frage ich. »Dann kann ich 
mal nachschauen, was drauf ist.«

»Mach das. Kannst auch schon mal ein paar Scheinchen raus-
leiern. Für den ersten Cappuccino nach dem Brenner.« Klara 
schaut mich glücklich an. »Ich freu mich so. Wie wäre es morgen 
um zehn Uhr? Ich bin fertig, kannst dich darauf verlassen.«

Ich kann ihre Euphorie nicht teilen. Wie soll ich ihr beibrin-
gen, dass daraus nichts werden wird? Weil sie nicht genug Geld 
auf dem Konto hat. Weil ich nicht möchte, dass mich meine alte 
Oma einlädt, selbst wenn sie es könnte. Weil eine Reise an den 
Gardasee zu nichts führen würde. Weil ich hinterher immer 
noch nicht wüsste, wer mein Vater ist. Weil Klara vor lauter 
Glück vielleicht einen Herzinfarkt bekommt … Da möchte ich 
nicht dabei sein.
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August 1989

Torri del Benaco

Von der Terrasse des Gardesana in Torri del Benaco hatte Susan
na einen schönen Blick über Olivenbäume und einen kleinen 

Hafen hinweg auf das romantische Gemäuer einer mittelalterli
chen Scaligerburg. Noch zwei Stunden, dann würde es zurückge
hen nach München, wo sie lebte. Gedankenverloren rührte sie in 
ihrem Eiskaffee. Aufregende Wochen lagen hinter ihr. Das hatte sie 
so nicht erwartet. Noch nie war sie alleine mit ihrer Mutter in die 
Ferien gefahren. Auch diesmal wäre sie kaum auf diese Idee gekom
men. Aber Klara hatte dringend Tapetenwechsel gebraucht und sie 
dazu überredet. Genauer gesagt hatte ihre Mutter sie zu dieser Rei
se eingeladen, weshalb ihr anfänglicher Widerstand schnell gebro
chen war. Denn Susanna war Studentin – und entsprechend knapp 
bei Kasse. Mit dem BAföG kam sie nicht weit, weshalb sie abends 
in einer Schwabinger Kneipe hinter dem Tresen jobbte. Von ihrer 
Mutter bekam sie eine kleine monatliche Zuwendung. Ihr Vater, 
von dem sich Klara längst hatte scheiden lassen, war vor einigen 
Jahren gestorben. Geld hatte er keines gehabt, nur Schulden. Gera
de noch rechtzeitig hatte sie das Erbe ausgeschlagen.

Klara würde bald kommen. Ihre Mutter verabschiedete sich ge
rade von ihrer Urlaubsbekanntschaft. Susanna musste lächeln. 
Klara hatte einen Schlag bei Männern. Obwohl sie Anfang fünfzig 
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war, was aus ihrer Sicht schon ziemlich alt war. Aber die Herren 
der Schöpfung sahen das offenbar anders. Selbst jüngere Semester 
drehten sich nach ihr um. Nun gut, Klara war etwas exaltiert und 
trat auch ganz so auf. Aber dass sie es schon in den ersten Tagen 
ihres Urlaubs geschafft hatte, einem leibhaftigen Conte den Kopf 
zu verdrehen, nötigte ihr Respekt ab. Nur zu dumm, dass er verhei
ratet war und es auch bleiben wollte. Wirklich schade, denn er be
wohnte einen Palazzo. Da hätte sie sich Klara gut als »Schlossher
rin« vorstellen können. Und sich selbst als Hausgast mit eigenem 
Studierzimmer. Jetzt feierten die beiden tränenreich Abschied, der 
Conte und ihre verführerische Mutter. Tränenreich? Vielleicht für 
ihn. Klara kam über so eine Liebelei schnell hinweg. Sie hatte 
Übung darin. Ganz abgesehen davon war Susanna nicht klar, wie 
intensiv die Beziehung gewesen war. Um ehrlich zu sein, wollte sie 
es auch nicht wissen. Es fiel schwer, sich die eigene Mutter vorzu
stellen, wie sie … Nein, wirklich nicht.

Susanna löffelte das Vanilleeis aus dem Eiskaffee. Warum dach
te sie an Klara und nicht an sich selbst? Weil sie feige war? Doch, 
das war sie. Denn auch sie hatte jemanden kennengelernt. Einen 
jungen Italiener, der ganz wild auf sie war. Roberto hieß er. Seine 
Eltern hatten eine Trattoria, wo er im Service arbeitete. Die letzten 
Tage hatte er sich freigenommen, um mit ihr nach Moniga del 
Garda zu fahren, auf die andere Seite des Lago. Dort hatte eine 
Tante von ihm ein Rustico. Die Tante war nicht da. Susanna muss
te lächeln. Was dort passiert war, würde ihre Mutter nicht wissen 
wollen. So gesehen waren sie quitt.

Heute Abend würde Roberto in Torri del Benaco vor der Taver
na Norma auf sie warten. Und sie würde nicht kommen! Ja, sie 
war wirklich feige. Aber sie hatte nicht den Mut, ihm zu sagen, 
dass ihre Affäre keine Zukunft hatte. Sie studierte Jura und wollte 
sich später für sozial benachteiligte Menschen einsetzen. Das ging 
nur in Deutschland. Während Roberto die Trattoria seiner Eltern 
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übernehmen würde. Daran gab es nichts zu rütteln. Die Familie 
und der Wunsch des Padrone standen in Italien über allem.

Was also blieb ihr – außer der Erinnerung an wunderbare Stun
den?

Sie spürte, wie eine Träne über ihre Wange lief.
Sie hatte Robertos Rezept für seine unvergleichliche Torta al li

mone. Das war nicht viel, aber immerhin. Sie würde sich die Zitro
nentarte so oft wie möglich machen – und dabei an Roberto den
ken. Roberto, der heute Abend vergeblich auf sie wartete. Da war 
sie schon längst über den Brenner …

»Hallo, Schatzi, du schaust so traurig.«
Susanna hatte ihre Mutter Klara nicht kommen sehen. Dabei 

konnte sie einem kaum entgehen. Sie hatte einen unverschämt 
kurzen Rock an und trug einen riesigen Hut, dessen Krempe die 
Ausmaße eines Wagenrades hatte. Dazu eine Sonnenbrille wie 
Audrey Hepburn in Frühstück bei Tiffany. Mit diesem Auftritt 
hatte sie ihrem Conte zum Abschied wohl endgültig das Herz ge
brochen. Ganz offensichtlich als Rache dafür, dass ein italienischer 
Graf der Etikette gehorchend bei seiner Frau blieb. Und für eine 
Mätresse war sich ihre Mutter zu schade. Dann sollte er zum Ab
schied wenigstens leiden.

Susanna quälte sich ein Lächeln ab. »Nein, alles gut«, sagte sie. 
»Die Sonne blendet.«

Das war gelogen. Natürlich war sie traurig. Sehr sogar. Und sie 
hatte ein verdammt schlechtes Gewissen. Aber sie hatte trotz ihrer 
jungen Jahre bereits gelernt, auf sich selbst zu schauen und keine 
falschen Kompromisse einzugehen. Das Leben war kein Ponyhof. 
Man musste wissen, was man wollte. Und fast noch wichtiger, was 
man nicht wollte. Und sie wollte ganz bestimmt nicht ihr Leben in 
der Küche einer Trattoria verbringen, Risotto rühren, Spaghetti 
alle vongole zubereiten, sich die fettigen Hände an der Schürze ab
wischen – und viele kleine Bambini in die Welt setzen.
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»Was trinkst du aber auch Eiskaffee«, sagte Klara. »Davon be
kommt man Magenzwicken.« Sie gab dem Ober ein Zeichen. »Due 
bicchieri di Prosecco per favore.« Und an ihre Tochter gerichtet: 
»Jetzt trinken wir ein Gläschen zum Abschied. Dann geht’s nach 
Hause. War ein schöner Urlaub. Sollten wir öfters machen. Muss 
ja nicht wieder der Gardasee sein.«

Nein, der Gardasee ganz bestimmt nicht.
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Den Rest der Zitronentarte habe ich Oma Klara dagelassen. 
Auch die Flasche Limoncello, in der nicht mehr viel drin war. 

Und ich habe ihr versprochen, mich heute Abend noch mal tele-
fonisch zu melden. Sie solle bitte noch nicht packen. Ich müsse 
mir erst über einiges klar werden.

Ihr enttäuschter Blick war zum Steinerweichen.
»Gib dir einen Ruck, mein Kleines«, hatte sie gesagt und mir 

ein Küsschen auf die Stirn gegeben. »Du wirst es nicht bereuen.«
Was soll ich nicht bereuen? Dass ich urplötzlich auf dem Trip 

bin, meinen Vater kennenlernen zu wollen? Oder dass ich mit ihr 
an den Gardasee fahre? Wahrscheinlich beides. In meiner Fantasie 
male ich mir aus, wie meine Oma betrunken in ein Hafenbecken 
fällt. Dabei trällert sie Azzurro, il pomeriggio è troppo azzurro …

Als ich in meinem Fiat Cinquecento auf der Fahrt nach Hause 
einen Bankomaten entdecke, wechsle ich spontan die Spur – was 
die Reaktionsfähigkeit der hinter mir fahrenden Verkehrsteil-
nehmer auf eine harte Probe stellt. Das wilde Gehupe tut mir 
gut. Der Einfachheit halber parke ich auf dem Gehweg, da be-
hindere ich wenigstens keine Radfahrer.

Ich betrachte Klaras Bankkarte und die notierten Ziffern auf 
der Rückseite. Gleich wird sich zeigen, was in ihr steckt. Viel er-
warte ich mir nicht, eher ein kleines Fiasko. Im schlimmsten Fall 
wird sie gleich eingezogen.

Ich hauche einen Kuss auf die Karte und stecke sie in den 
Schlitz. Ich gebe den PIN-Code ein. Der stimmt schon mal. We-
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nigstens etwas. Ich drücke auf den Button »Kontostand abfra-
gen« – dann halte ich die Luft an.

Sekunden später reibe ich mir ungläubig die Augen. Habe ich 
gerade eine Sehstörung? Grundsätzlich tue ich mir bei mehr-
stelligen Geldbeträgen schwer, die Größenordnung zu erfassen. 
Das hat mich schon zu einigen Fehlkäufen verleitet. Zu Hause 
habe ich dann bemerkt, dass ich mich um eine Kommastelle 
vertan habe. Sicherheitshalber fahre ich mit dem Zeigefinger 
den angegebenen Kontostand entlang. Erst von links nach 
rechts, dann in umgekehrter Richtung. Ich nehme mein Handy 
und fotografiere ihn  – damit ich ihn mir immer wieder an-
schauen kann.

Klara, Klara, Klara … Kein vernünftiger Mensch hat so viel 
Geld auf dem Girokonto. Ich muss lachen. Klara und vernünf-
tig? Jedenfalls muss ich mir in Zukunft keine Gedanken machen, 
wie sie finanziell über die Runden kommt. Mir klingen ihre 
Worte in den Ohren: »Schätzchen, ich bin zweimal geschieden 
und einmal verwitwet, da wäre ich ja schön blöd, wenn ich kein 
Geld auf dem Konto hätte.« Blöd ist sie definitiv nicht. Höchs-
tens ein wenig sonderbar.

Ich drücke auf Auszahlung und gebe als Betrag fünfhundert 
Euro ein. Für den ersten Cappuccino nach dem Brenner sollte 
das reichen. Ich höre im Automaten das wunderbare Geräusch 
der blätternden Scheine. Dann öffnet sich der Schacht, und ich 
entnehme das Geld. Ich fasse den Vorsatz, es nicht versehentlich 
für neue Schuhe auszugeben. Oma Klara kann sich auf mich ver-
lassen. Ihre Bankkarte, die ganz harmlos aussieht, aber mindes-
tens eine goldene oder eine Platinum sein müsste, bringe ich in 
Sicherheit. Zu Hause angekommen, werde ich als Erstes den no-
tierten PIN-Code entfernen. Hoffentlich überfällt mich vorher 
keiner.
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Zwei Stunden später liege ich auf meinem Sofa wie ein erschos-
senes Känguru. Oder wie eine Gummiente, aus der jemand die 
Luft abgelassen hat. Erst jetzt wird mir bewusst, was das für ein 
langer und verrückter Tag war. Angefangen hat alles mit einem 
perfekten Cappuccino, der mich hätte misstrauisch stimmen 
sollen. Dann der Eierkopf, der sich CEO nennt und mich dazu 
gebracht hat, meinen Job hinzuschmeißen. Mir ist klar, dass der 
Blödmann nur der letzte Auslöser war. Ich habe mich in der 
Agentur nie wirklich wohlgefühlt. Wahrscheinlich war ich dort 
so fehl am Platz wie ein Pinguin in der Sahara. Schon wieder ein 
Tier. Känguru, Gummiente, Pinguin … Bald habe ich einen klei-
nen Zoo beieinander. Fehlt nur noch die Galapagos-Riesen-
schildkröte aus meinen Träumen. Und die Elefantenspitzmaus.

Wie war der Tag weiter verlaufen? Mit meiner geliebten Torta 
al limone. Und mit meiner Oma Klara, die mich auf einen ver-
rückten Gedanken gebracht hat. Dass nämlich meine Mutter Su-
sanna bei einem Urlaub am Gardasee einen Mann kennenge-
lernt hat, dem nichts Besseres eingefallen war, als ihre Eizelle mit 
einem seiner Spermien zu befruchten. Das Ergebnis seiner Be-
mühungen hört auf den Namen Moniga – und will jetzt gerne 
wissen, wer er ist und was er sich dabei gedacht hat. Kommt ein-
fach her und schwängert meine Mutter. Nun, allzu viel wird er 
sich dabei nicht gedacht haben, das liegt in der Natur der Sache. 
Meine Mutter Susanna wohl auch nicht. Es sei ihr verziehen, 
sonst gäbe es mich nicht.

Bleibt die »Schnapsidee«, mit Klara an den Gardasee zu fah-
ren, um dort auf den Spuren der Vergangenheit zu wandeln – 
und auf göttliche Eingebungen zu hoffen. Dank ihrer bemer-
kenswerten Bankkarte und der ausgesprochenen Einladung 
wäre die Finanzierung unseres Ausflugs gesichert. Ich muss nur 
noch zusagen. Eine größere Freude kann ich ihr nicht machen.

Ich greife zum Telefon und rufe sie an.
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»Steht dein Angebot noch?«, frage ich.
»Was für ein Angelboot?«
Oje, jetzt wird sie auch noch schwerhörig.
»Angebot, nicht Angelboot. Ich meine deine Einladung an 

den Gardasee.«
»Ach so, sag’s doch gleich. Aber natürlich, meine liebe Moni-

ga. Die Reisetasche ist gepackt. Ich erwarte dich morgen um 
zehn Uhr.«

»Morgen schaffe ich nicht, aber übermorgen.«
So, jetzt war es raus.
»Erst übermorgen? Als ich so jung war wie du, wäre ich 

schneller fertig gewesen, als du Pieps sagen kannst. Wofür 
brauchst du einen ganzen Tag? Aber einverstanden, übermorgen 
geht auch. Darfst mich aber nicht versetzen. Ich freue mich 
schon auf meinen ersten Prosecco auf Capri.«

»Wir fahren an den Gardasee. Capri ist woanders.«
»Als ob ich das nicht wüsste. Aber in Garda gibt es eine Bar, 

die heißt Capri. Oder Elba. Café Elba? Egal, Hauptsache Prosec-
co.«


