


»Brauche ich Lehrer fiir Deutsch. Bitte anrufen mir.«

Sergey, frither Jockey in Russland, jetzt Stallbursche in Ober-
bayern, will sein neues Leben anpacken und ein Rennpferd
kaufen. Dafiir braucht er »nur ein paar mehr Wortere, die sie
ihm beibringen soll: Salli Sturm, leidenschaftliche Sprach-
lehrerin mit hohem Anspruch an ihre Schiiler und sich selbst.
So will sie auch ein Wunder an ihrem neuen Privatschiiler
Sergey vollbringen. Zwei Leben prallen aufeinander, die un-
terschiedlicher kaum sein kénnten, zwei Menschen lernen sich
kennen, die nicht (mehr) mit der Liebe gerechnet haben.

Angelika  Jodl unterrichtet Studenten aus aller Welt in
Deutsch. Aulerdem schreibt sie Geschichten, hilt Vortrige
zur deutschen Sprache und reitet ein ausgemustertes Renn-
pferd. Sie lebt mit Mann, Sohn, Hund und Katzen in Miin-
chen. Mehr iiber die Autorin, die deutsche Grammatik und
Rennpferde auf: www.angelika-jodl.de
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Deutschlehrer mit und ohne Rotstift gibt es in der Wirklich-
keit; ebenso Rennpferde, ihre Fahrer, Ziichter und Pfleger. Mir
standen beide Welten offen, ein paar Details daraus konnte
ich fiir diesen Roman beniitzen. Die Geschichte selbst jedoch
sowie alle Figuren sind Erfindung.






Meinen Studenten






SERGEY

Die Pferde haben aufgehort zu grasen. Mit gespitzten Ohren
schauen sie zu dem kleinen Mann, der iiber die Felder daher-
kommt und jetzt in Richtung der Stille geht. Unauffillig
wirke er, farblos wie die Biische am Koppelzaun. Erst aus der
Nihe wird sein breiter Brustkasten sichtbar.

Im Stall vor der Rennbahn ist es ruhig. Zwei Reihen Pferde-
boxen, ein Duschplatz, tiber der Tiir ein Monitor, eine schrige
Bahn Sonnenlicht, in der Staubpartikel tanzen. Der Mann
kennt das. Alle Rennstille der Welt gleichen sich.

Nur in einer Box stampft ein Huf auf den Beton. Er geht
heran und schaut durch die Gitterstibe. Das Pferd in der Box
erstarrt. Es ist eine Stute, braun, ohne Abzeichen, zierlich,
relativ hoch gebaut. Breite Brust, viel Platz fiir die Lungen. Sie
erinnert ihn an den Hengst, mit dem er so viele Rennen ge-
wonnen hat und den er zuriicklassen musste. Die Stute hat
Angst, so wie sie den Schweif einklemmt und das Weifle im
Auge zeigt.

Er tastet in der Tasche seines Anoraks, findet ein Stiickchen
Silberpapier, Reste einer Kaugummiverpackung, und o6ffnet
sachte die Boxentiir. Vier Pferdebeine staksen riickwirts zur
Wand. Der kleine Mann zwirbelt das Stanniol zwischen sei-
nen Fingern. Er spiirt, wie die Stute wittert, macht eine Pause,
dann lasst er das Papierchen wieder knistern und glinzen. Die
Stute spitzt die Ohren, zuckt wieder zuriick. Geduldig lockt er
sie weiter. Jetzt kann sie nicht mehr widerstehen und macht
den Hals lang. Schon steht er neben ihr, titschelt ihr die



Flanke. Die Finger der rechten Hand priifen die Ganaschen-
weite, dann schmeicheln sie sich tiber ihre grauen Lefzen, die
Stute klappt das Maul auf. Schiefhalsig und schielend zeigt sie
die Innenfliche ihrer Zihne.

Als sich die Stalltiir 6ffnet, hat der kleine Mann die Box
schon wieder verlassen und steht auf der betonierten Gasse, als
wire er ein verirrter Gast. »Servus«, sagt er zu den zwei ein-
tretenden Minnern, von denen einer einen Sulky schiebt.

»Sssvas.«

Der kleine Mann sammelt sich. »Dul«, sagt er zu dem
Sulkyschieber.

» Was?«

»Ich Pferdmann.«

Keine Reaktion.

»Such Arbeit. Gibt da?«

Der Angesprochene schiittelt den Kopf und erwidert die
Frage mit einem langen, lautreichen Wort. »Kammadnsscho-
voSibiriendaheaweganaarbat.«

Den Lautwurm hat der kleine Mann nicht verstanden, das
Kopfschiitteln schon. Aus der Ruhe bringt es ihn nicht. Er
zeigt auf die Stute. »Was is mit sie?«

»Isscho vorbei. De kummt weg.«

»Kamma kaufen?«

Die letzte Frage bringt Leben in den Begleiter des Sulky-
schiebers. Er hebt den weiflstoppeligen Kopf, formt die Finger-
spitzen seiner rechten Hand zur Kralle und hilt sie dem kleinen
Mann ruckartig vor das Gesicht. »Sie wollen kaufen? Pferd
kaufen? Dann Sie brauchen Ziichter. Ziich-ter. Sie verstehen?
Ich kennen gute Ziichter!« Die Kralle schnellt von unten nach
oben, bei jeder Silbe wird die Stimme lauter. »Sie kommen
mit mir, ich zeige Ihnen Ziichter.«

Ein Gangster ist das nicht. Aber jemand, der Geld will. Der
kleine Mann begreift, dass er einen Fehler gemacht hat. Er wird
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sondieren miissen und verhandeln. Er braucht ein paar Worter
mebhr.

Eins hat er gerade gelernt. »Ziichter«, wiederholt er. »Dank-
schon. Servus.«






1. Geschmacksfragen

Der Versuch, ein streng logisch gegliedertes System
in den Wortarten aufzustellen, ist iiberhaupt undurchfiibrbar.
Hermann Paul, »Prinzipien der Sprachgeschichtes, 1920

HaNDTASCHE UBER DER Schulter, einen Stapel Ubungsblitter
in der Hand, den Schreck von eben noch im Knochenmark
hetzt Salli tiber den gebohnerten Flur des Instituts. Vor ihrem
Klassenzimmer verharrt sie, streicht sich eine verirrte grau-
schwarze Haarstrihne hinter das Ohr, legt die Hand auf die
Tirklinke. Und jetzt einfach da hinein wie gestern und all die
Tage davor? Im Moment konnte sie nicht einmal sagen,
woraus genau ein Hauptsatz besteht, in ihrem Kopf herrscht
eine Art Konfettiwirbel, aus dem einzelne Namen hervor-
blitzen, albern und unzusammenhingend wie Braunbir
Bruno und Doktor Donnerstag. Es kommt Salli linger vor, in
Wahrheit steht sie nur ein paar Sekunden vor dieser Tiir —
mehr braucht es nicht, bis gute Erziehung und die Gewohn-
heit vieler Jahre Nerv und Muskeln wieder kontrollieren, sie
driickt die Klinke nach unten, die Tur geht auf.
Vierundzwanzig junge Leute aus Asien, Europa und den
beiden Amerikas sitzen da und licheln sie an, zutraulich,
erwartungsvoll, bereit fiir ihre tigliche Dosis Deutsch. Lang-
sam weicht der Druck von Salli. Von ihren Studenten hat sie
schlieffllich noch keiner nach so etwas wie einem Titel gefragt;
hier, im Klassenzimmer, kann sie den dummen Zettel ver-
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gessen, der heute in ihrem Fach lag, sie atmet aus, wird wieder,
wer sie immer war: die Lehrerin Salli Sturm; zweiundfiinfzig;
unverheiratet und alleinstehend — wenn man absehen will von
einer langjihrig guten Beziehung zur deutschen Grammatik.

»So, meine Liebenl«, sagt sie. »Wie sieht es aus mit den
Hausaufgaben? Magst du vorlesen, Josette?« Dabei nicke sie
der jungen Frau in der zweiten Reihe zu. Alles ist, wie es
immer war, Salli tut ihren Job.

Josette erhebt sich mit ihrem Heft, eine Brasilianerin mit
dunkler Haut und herrlichem Kraushaar von der Struktur
eines Scotch-Brite-Schwamms. Sie rduspert sich. »Mein Traum-
beruf.« Nochmaliges Riuspern. Dann beginnt sie: »Ich inte-
ressiere mich fiir das Berg. Deshalb ...«

»Berg«, unterbricht sie Salli. »Der, die oder das?«

»Die Berg?« In Josettes Blick schimmert der Zweifel.

Ein Finger schnellt nach oben. »Der Berg, erklirt Jing,
Studentin aus Beijing. »Aber wa-lum?« Jing ist ein As in
Grammatik; stabil wie Stahlbriicken stehen ihre Sitze, jede
Wortendung frist sie sauber aus. Schriftlich. Beim Sprechen
holen sie die Dimonen ihrer Muttersprache ein.

Der Berg. Ja, warum?

In dem holzgetifelten Raum sitzen angehende Juristen,
Astrophysiker, Opernsiingerinnen, Ingenieure; es sind aufler-
gewohnlich kluge junge Menschen, fleif$ig, hoflich und nicht
selten bieten sie einen angenechmen Anblick. Jetzt schauen sie
ihre Lehrerin alle an wie ausgesetzte Kleinkinder.

Salli spiirt, wie ihr Puls schneller geht. Fragen zum Satz-
bau, zur Herkunft von Wortern, zum schillernden Gehalt
ihrer moglichen Bedeutungen und Assoziationen wirken auf
sie wie bei anderen Menschen vielleicht Schokolade, sie ver-
sorgen sie mit einer Art linguistischer Endorphine. In diesem
Zustand ist ihr Geist endgiiltig zu beschiftigt, um noch weiter
iiber ihr dltestes Argernis zu griibeln.
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Und nun tauchen vor Sallis innerem Auge auch noch ihre
Assistenten auf, ein Rudel schoner, wilder Tiere. Die Tiere
sind sichtbar nur in ihrer Phantasie und stellen ihre hochst-
personliche Einordnung der Wortarten dar: Nomen als majes-
titisch grofe Elefanten, die Ketten bilden kénnen, Riissel an
Schwanz (wie beim Datenerhebungsfragebogen); paradiesvogel-
artige Adjektive, die ihnen vorausflattern (dringend, aktuell);
Verben in Gestalt beweglicher Raubkatzen, viele von ihnen
heiff darauf, sich auf ein wehrloses Objekt zu stiirzen (wir
beifSen, zerfetzen, verschmdhen dich), und die Pripositionen —
reizende runde Igelchen, scheinbar harmlos und dennoch mit
einer unerhérten Macht begabt: die Elefanten jedenfalls lassen
sich brav (ohne jeden Mucks) von ihnen in einen interessanten
Kasus pieksen.

Die Studenten warten gespannt. Auch wenn sie die Tiere
um sie herum nicht sehen kénnen, wissen sie, dass gleich eine
Art Zirkusvorstellung beginnt.

»Also — warum ist der Tisch der Tisch?«, fragt Salli und
biicke sich, als wollte sie nachsehen unter der Platte aus Press-
spanholz. Nein, da hingen keine hélzernen Geschlechtsteile.
Ein paar Studenten fangen an zu kichern.

»Warum ist der Berg maskulin?«, wiederholt sie die Frage.
Sie macht eine kleine Pause, dann dreht sie die Handflichen
nach auflen. »Ich weif$ es nichtl«, gesteht sie mit Unschulds-
miene.

Die Studenten lachen.

»Manchmal gibt es keine Regelne, sagt Salli und an Josette
gewandt: »Nimm den Plural. Ich interessiere mich fiir ...2«

»Die Berg-en?«

Statt einer Antwort geht Salli zur Tafel und schreibt:

der Hund — die Hunde

der Berg — die Berge

»Ich interessiere mich fiir die Berge«, liest Josette erleich-
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tert weiter. »Deshalb méchte ich Geologin werden. Aber ich
fiirchte mich ... von Gewitter ... fiir Gewitter ...«

Mit zwei raschen Schritten ist Salli direkt vor Josette
getreten. » Wo stehe ich? Vor dir, hinter dir, neben dir?«

»Vor mir.«

»Jawohl. Und jetzt ...« Salli hebt die Schultern, blist ihre
Backen auf und rollt drohend mit den Augen — eine bose
Teufelin — »jetzt fiirchtest du dich ... 2«

»...vor dir¢, quieke Josette, halb schaudernd, halb ent-
ziickt, »ich fiirchte mich vor dem Gewitter ...«

Wieder hat Jing den Finger oben: »Ich habe einen Fehler
gefunden. Auf einem Schild: Warnung vor dem Hunde!\Wa-lum
heifdt es nicht vor den Hunden? Hunde ist doch Pu-lulall« Sie
deutet auf Sallis Tafelbild, ein bisschen schwitzt sie vor Stolz.

Salli tiberlegt. Was Jing anspricht, ist ein Kapitel, das tief in
die Sprachgeschichte zuriickreicht. Thren Unterrichtsplan
wiirde es aufSerdem durcheinanderbringen. Aber dass Jing (und
mit ihr die ganze Klasse) diesen Holzweg einschligt, kann sie
nicht zulassen. »Neing, sagt sie, »das ist kein Plural. Heute zei-
gen uns die Artikel die Fille an, frither mussten die Nomen
die Grammatikarbeit alleine machen. Ein -¢ am Ende war ein
Signal fir den Dativ. Heute ist das e nur noch in einigen Wor-
ten ...« — sie iiberlegt kurz, ob sie die Vokabel »versteinert«
verwenden soll und verwirft den Gedanken wieder —»... noch
da: nach Hause — das kennen wir, ja? Oder heifSt es nach Haus?
Wias ist richtig?«

Vierundzwanzig Augenpaare. Zwei Dutzend Glidubige.

»Beides. Das eine ist neu, das andere der alte Dativ.«

Das Wort richtig hat Signalwirkung auf die Studenten. Sie
ziicken ihre Stifte und notieren die wertvolle Nachricht.

»Hast du auch ein Traumberuf?«, fragt Josette Salli,
withrend sie sich wieder setzt.

In solchen Momenten schimt sich Salli. Wie alle ihre
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Studenten geht Josette davon aus, dass Salli in ihrem Beruf
tibergliicklich ist. Und das ist sie ja auch. Trotzdem fehlt
etwas. Wenn Salli »Traumberuf« hort, dann stellt sie sich
fliisterstille Bibliotheken vor, in denen sie zwischen Gelehrten
sitzt, Biicher studierend und verfassend; Biicher, aus denen
wieder zitiert wird von groflen Linguisten; sie stellt sich
Tagungen in Rom und Reykjavik vor; immer ist sie dabei
umgeben von geistvollen, giitigen Minnern und Frauen,
denen die Sprache genauso am Herzen liegt wie ihr. Aber das
sagt sie natiirlich nicht. Sondern gibt ihre tibliche Antwort:
»Die Arbeit mit euch — das ist mein Traumberuf.«

»Das merken wir«, erklirt Josette strahlend und véllig
fehlerfrei.

Salli ldchelt zuriick, wihrend sie Ubungsbliitter zur Satz-
bildung austeilt. Immerhin hatte sie eine Antwort parat.
Nichste Woche heifdt das Aufsatzthema Traumpartner. Wenn
da einer auf die Idee kime, sie nach ihrem Zraummann zu
fragen ... Doch Salli kann davon ausgehen, dass ihre Schiiler
fiir eine so heikle Frage zu taktvoll sind.

Die Studenten beugen sich tiber ihre Aufgaben (Ich liebe —
dich oder dir? Ich gratuliere — Sie oder Ihnen?), wihrend Salli
durch die Reihen geht, hier ein falsches Genus verbessert, dort
einen Artikel einfligen hilft. Neben ihr schleichen die Ozelote
und Panther durch den Raum, lautlos, mit peitschenden
Schweifen, Salli scheint es, als konne sie ihren Fleischfresser-
atem riechen.

Vor dreiffig Jahren hat Salli Germanistik studiert. Sie hat
das Nibelungenlied im mittelhochdeutschen Original gelesen,
Goethes »Wahlverwandtschaften« und Brechts >Mackie Mes-
serc interpretiert. Als sie viel spiter dann begann, Deutsch als
Fremdsprache zu unterrichten, musste sie feststellen, dass
nichts davon ihr half, die komplizierte deutsche Grammatik
an Menschen weiterzugeben, deren Sprache kein der, die, das
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kennt, die Satzkonstruktionen gewohnt sind wie Ich nicht das
verstehe und sich Vergangenheit und Zukunft anders zusam-
menreimen, als die deutsche Sprache das tut. Nichtelang safs
sie damals tiber Lehrbiichern und Kompendien.

Bis ihr auf einmal — magischer Moment! — im Schein ihrer
griinen Leselampe die Wortart-Tiere erschienen. Auch Biren
waren da noch vertreten, doch sie blieben ihr nicht lange,
denn zu jener Zeit Uiberstiirzten sich plétzlich die Ereignisse:
Ein echter Braunbir namens Bruno wurde gesucht in Bayern
und Osterreich; Professor Sturm, Lehrstuhlinhaber fiir Forst-
wissenschaft, Sallis Vater und Zentrum in ihrem Leben, regte
sich auf. Er war daran gewdhnt, dass man auf seine Stimme
horte, er telefonierte mit dem Vorsitzenden des Landesjagd-
verbandes, mit der Sekretirin vom Bund fiir Naturschutz, mit
dem Dekan der Veterinirmedizinischen Fakultit.

Nichts davon niitzte etwas. Bruno, der Bir, wurde erschos-
sen am Spitzingsee, Enzo Sturm erlitt einen Herzinfarke und
starb gleich darauf. Salli begrub ihren Vater, verkaufte sein
Haus im Bayerischen Wald, sie vertrieb die Biren fiir immer
aus ihrer Menagerie und ersetzte sie durch Elefanten.

»Gut, sagt Salli nach einer mit Dativ und Akkusativ ge-
fullten Stunde, »nach der Pause geht es weiter mit ... ja, bitte?«
Diego Rojas, ein Student aus Peru, der den Unterricht meist
passiv und mit Leidensmiene hinnimmt, hat sich gemeldet.

»Die Liebe ...«

Ein Gongschlag kiindigt die Pause an. Als wiirde ihnen
nach jahrelangem Kerker die Tiir in die Freiheit gedffnet,
lassen die Studenten die Stifte fallen.

»Ja, Diego?«
»Sie ha gesagt ... gesagt ... ehm ... ¢ an Ende ... is
Dativ ...«

Salli ignoriert die falsche Anredeform. »Ja2«
»Ich woll ... wolle fragen: Is Liebe immer in Dativ?«
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Warnung vor dem Hunde!, denkt Salli schuldbewusst.
Wenn sie Jings Frage abgewiirgt hitte, wire dieser Wildwuchs
in Diegos Kopf nicht entstanden. Nun wirbeln darin un-
verstandene grammatikalische Kategorien und harmlose En-
dungen wild durcheinander, und sein Halt ist ein neu ent-
standener Glaube an einen ewigen, grundsitzlichen Dativ fiir
Nomen mit der Endung e.

Salli wirft einen Blick auf die Wanduhr, die Pause hat vor
zwei Minuten begonnen. Die meisten Studenten haben sich
halb von den Sitzen erhoben und flehen sie mit Blicken an.
Wie Sprinter vor dem Lauf, die auf den Startschuss lauern.

Auf ihr Nicken hin setzt der Exodus ein. Mit dem Handy
am Ohr dringen sie zum Ausgang, vielsprachiges Plappern
hebt an, alle dringt es zum Kaffeecautomaten und in den Hof,
wo die Sonne scheint, wo man rauchen kann. Salli denkt an
Anselm Donnerstag, der jetzt mit Kaffee im Lehrerzimmer
auf sie wartet. Gut, sie hat noch das Mittagessen mit ihm. Bei
einem Vietnamesen, von dem er sehr tiberzeugt ist. Und eine
Stunde wird geniigen, um ihm von dem Vorhaben zu erzih-
len, das seit Tagen in ihr brennt. Im Dozentenzimmer zwi-
schen all den Kollegen méchte sie ohnehin nicht dariiber
sprechen. Sie verdringt alle weiteren Gedanken an Kaffee,
Kuchen, Anselm, geht zu Diegos Bank und setzt sich neben
ihn.

»Ich erklire es dir.«

Nicht alle Studenten haben den Raum verlassen. Jing ist
noch da und zieht sofort an die andere Seite der Lehrerin.
Neben sie driicke sich Seung-Uk in die Reihe, ein Koreaner,
der im Unterricht nur auf Aufforderung spricht. Er hat ein
Heft mitgebracht, Salli sieht die Fragezeichen auf dem Papier
leuchten.
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»Na? Was sagst du?«, erkundigt sich Anselm. »Ist das authen-
tisch?« Ein kleiner Triumph bebt in seiner Stimme.

Salli lisst den Blick durch den Raum schweifen. An den
Winden Bambusficher und schén gerahmte Fotos mit radeln-
den Vietnamesinnen; auf den Tischen Wassergliser, aus denen
Madonnenlilien ragen, blass und poetisch. Salli weiff, wie
wichtig Stilfragen fiir Anselm sind. Guter Geschmack besitzt
fiir ihn einen Stellenwert, den in fritheren Zeiten vielleicht die
Religion innehatte.

Na ja, ganz in Ordnung, denkt sie. »Wunderbarlc, sagt sie,
»es ist ...«

»Nicht wahr?«, strahlt Anselm, »finde ich auch.«

In Wirklichkeit ist es Salli gleichgiiltig, wo sie ihren Lunch
einnimmt, solange ihr dieser Kollege gegeniibersitzt. Es ist
lange her, dass der Anblick eines Mannes sie so vollkommen
eingenommen hat. Volles Haar, sportliche Kinnlade, schmale
Nase. Strahlend wirke er, wie ein gut ausgeschlafener Erzengel.
Und wie er sich kleidet: Jeans, schlichtes, dunkles Shirt, ein
kleiner goldener Siegelring — perfekt. Der edlen Verpackung
entsprechen ein Kopf voller Bildung und eine glinzende Lauf-
bahn als Akademiker: Das halbe Leben lang war Dr. Anselm
Donnerstag als DAAD-Lektor an den interessantesten Unis
der Welt: Rom, Sidney, Tokio. Vor neun Monaten ist er nach
Deutschland und an seine alte Wirkungsstitte, Sallis Institut,
zuriickgekehrt, was in dem stark frauenlastigen Kollegium zu
einiger Aufregung gefiihrt hat.

Anselm ist finfzig, gerade mal zwei Jahre jiinger als Salli.
Und als hitte eine gute Fee ihn mit ihrem Zauberstab beriihrt,
scheint aktuell keine Frau an seiner Seite zu sein. Wie das?
Salli weif$ es nicht. Aber warum der Berg maskulin ist, weifS
man ja auch nicht.

Eines allerdings weif} sie: Fiir das Vorhaben, das ihr seit
Wochen durch den Kopf geht, ist Anselm der richtige Mann.
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