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Für Cristiano 
Wir sehen uns die Tage.
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1.

Es ist nur schwer vorstellbar, dass es jemals zwei Menschen 
gegeben hat, die gegensätzlicher waren als Cate und ich.

Nicht einmal bei langem Überlegen konnten wir eine 
Gemeinsamkeit finden: Sie hatte absolutes Vertrauen in 
ihren Nächsten, ich misstraute sogar meinem eigenen 
Schatten; sie strahlte wie ein Leuchtfeuer, ich höchstens 
wie ein Glühwürmchen; sie war auf jeder Party die Rose, 
ich das Gänseblümchen.

Und doch waren wir seit unserer ersten Begegnung 
auf dem Schulhof, als wir uns nebeneinander auf dem 
Mäuerchen wiederfanden und lustlos unsere Pausenbrote 
betrachteten, unzertrennlich geworden.

»Was hast du auf deinem Brot?«, hatte sie mich gefragt.
»Schinken …«, antwortete ich niedergeschlagen. »Wie 

immer.«
»Würdest du gegen zuckerfreie Hirsekekse tauschen?«, 

fragte sie mich halbherzig. »Backt meine Mama selber.«
Ich gab ihr mein Schinkenbrötchen und sie reichte mir 

mit schuldbewusster Miene ihre Papiertüte.
»Ich warne dich … die schmecken echt eklig!«
»Macht nichts, ich hab sowieso keinen Hunger«, ver-

sicherte ich ihr.
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Ihre großen Augen leuchteten glücklich auf, als sie in 
das Schinkenbrötchen biss.

»Aber wenn meine Mama dich fragt, hab ich niemals 
Schinken gegessen, okay?«, sagte sie mit vollem Mund. 
»Sie ist Makrobiotin, und wenn sie erfährt, dass ich totes 
Tier gegessen hab, dann lässt sie mir den Magen auspum-
pen!«

Ich nickte stumm, ohne die geringste Vorstellung davon, 
was das war, eine Makrobiotin, aber unendlich stolz da-
rauf, mit jemandem ein Geheimnis zu teilen. 

Dann öffnete ich die Papiertüte, steckte die Hand 
hinein, zog einen Keks heraus und steckte ihn in den 
Mund.

Eine fade schmeckende, zähe Masse klebte an meinen 
Zähnen.

»Die schmecken wirklich eklig!«, nuschelte ich mit 
vollem Mund.

Wir mussten gleichzeitig lachen und prusteten Keks- 
und Brötchenkrümel heraus.

Von diesem Augenblick an waren wir Freundinnen. 
Ich hatte nicht viele Freundinnen.
Um die Wahrheit zu sagen, hatte ich überhaupt keine.
Vielleicht weil ich rote Haare hatte und bleich wie ein 

Gespenst war, vielleicht aber auch nur, weil ich schüch-
tern und unscheinbar war, ein Gänseblümchen eben. 
Jedenfalls gehörte ich keiner Gruppe an, wurde nie zu 
Geburtstagen eingeladen und beim Volleyball immer als 
Letzte und mit einem resignierten Seufzer in ein Team 
gewählt. 

Cate war die Erste gewesen, die mich angesprochen 
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hatte, ohne ein brüskes »Rück mal!« oder »Lass mich mal 
abschreiben!«, die typische Anrede, seit ich in die Mit-
telstufe gekommen war. Plötzlich für eine Mitschülerin 
sichtbar zu sein, war eine vollkommen neue Erfahrung 
für mich.

Ab dem 18. April 1990 war ich nicht länger ein Geist. 
Es war ein Mittwoch, um genau zu sein.
Am Nachmittag jenes Tages fuhren wir zufällig im sel-

ben Bus, und sie lud mich tatsächlich ein, mich neben sie 
zu setzen.

Ich war vom Typ her eher still und zurückgezogen, 
aber zum Glück war Cate ein Mädchen, das munter 
drauflosplapperte, und als sie an ihrer Haltestelle ausstieg, 
rauschte die plötzliche Stille mir förmlich in den Ohren. 

Ich klebte mit der Nase an der Scheibe und lächelte ihr 
zu, bis der Bus wieder anfuhr, und sie winkte mir zum 
Abschied. Dann rollte sie die Schultern, um die Träger 
ihres Rucksacks zurechtzurücken und entfernte sich.

Cate brachte mich zum Lachen.
Sie polsterte meine ungemütlich harte und kantige 

Welt ab.
Bislang hatte ich mich in meinem Leben immer nur als 

Gast gefühlt und wollte um Gottes willen nicht auffallen, 
während Cate sich über nichts Gedanken machte. 

Keine Ahnung, was uns an der jeweils anderen anzog.
Besser gesagt, ich habe nie verstanden, was sie an mir 

so anziehend fand, aber ich glaube, dass sie sich diese 
Frage nicht einmal gestellt hat: Cate war wie Schwarz, 
sie passte einfach zu allem.

In den folgenden Jahren machten wir fast jeden Nach-
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mittag zusammen Hausaufgaben, entweder bei mir oder 
bei ihr.

Selbstverständlich war von uns beiden ich die Strebe-
rin, von der sie abschrieb, und sie diejenige, die mich auf 
Partys schleifte. Ich war die, die sie auf dem Mofa nach 
Hause fuhr, wenn sie zu viel getrunken hatte, während 
sie mir flotte Klamotten zum Ausgehen lieh. Ich war 
diejenige, die den Anstandswauwau spielte, wenn sie mit 
einem Jungen ausging, während sie sich für mich in die 
Bresche warf, wenn jemand unhöflich zu mir war.

Und auch wenn sie mit ihrem dunklen Teint, hochge-
wachsen, mit breiten Schultern und einem schönen Bu-
sen, allen sofort ins Auge fiel und ich, zerbrechlich und 
mit zartem Teint, immer aussah, als erholte ich mich ge-
rade von einer Tuberkulose …, waren wir ein kleines 
Team.

Gemeinsam mit ihr überstand ich die Stürme der Ado-
leszenz wesentlich heiterer, als ich es allein je gekonnt 
hätte.

Sie war wie eine große Schwester.
Meine Eltern hatten mich spät bekommen, vielleicht 

hatten sie die Hoffnung auch schon bereits aufgege-
ben. Und so brachte diese so inständig herbeigesehnte 
Schwangerschaft ihre Pläne durcheinander.

Sie standen kurz vor dem Rentenalter, ich war ein 
Teenager – da waren Konfrontationen vorprogrammiert, 
mit denen sie nicht umzugehen wussten.

Im Zweifelsfall lebten sie deshalb einfach so weiter, 
wie sie es immer getan hatten.

Sie arbeiteten viel und redeten wenig, sie hatten im 
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Leben Opfer gebracht und vermittelten mir indirekt das 
Gefühl, dass jede Art von Zerstreuung und Muße eine 
Todsünde war. Höchstens gelegentlich und in Maßen, 
denn im Grunde sind wir nur auf Erden, um zu leiden, 
und da stört jede Form von Annehmlichkeit und Ge-
nuss.

Und das bedeutete, dass man sich nur einmal im Jahr 
etwas Neues zum Anziehen kaufte, dass man nur einmal 
im Monat in eine Pizzeria ging und in den Ferien immer 
wieder an den gleichen Ort fuhr.

Während um mich herum die Technowelle tobte und 
alle quietschbunte Rucksäcke von Invicta trugen, lebte 
ich in einem neorealistischen Schwarz-Weiß-Film. 

Meine Eltern verboten mir nie etwas, und ich bat sie 
nie um irgendetwas, aber wir waren ganz sicher alles 
andere als eine Musterfamilie.

Was hätte ich dafür gegeben, offen mit meiner Mutter 
über meine Träume und Wünsche sprechen zu können 
oder Brüder und Schwestern zu haben, mit denen ich 
Stockbetten und Geheimnisse hätte teilen können. Als 
Cate in mein Leben trat, war das so aufregend wie der 
erste Farbfernseher im Wohnzimmer.

Wie eine überraschende Antwort auf meine Gebete.
Jetzt fragte ich meine Eltern, ob ich abends weggehen 

durfte, zog Jeans mit Rissen darin an und hängte ein Pos-
ter von Take That in meinem Zimmer auf. 

Und auch wenn ich nicht mehr war als »die Freundin 
von Cate«, deren Namen sich niemand merken konnte 
und die man nicht grüßte, wenn man sie allein traf, 
wusste ich selbst jetzt zumindest, dass es mich gab.
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Dank ihrer blieben mir Essstörungen und andere 
Abstürze erspart. 

Alles in allem ging es mir gar nicht so schlecht. 
Ohne tolle Anekdoten, aber auch ohne Narben an den 

Handgelenken.
Dann beschloss Cates Mutter eines Tages, dass Cate 

groß genug sei, um allein zurechtzukommen, und ver-
schwand mit ihrem aktuellen Partner, einem Tantra-Yo-
galehrer, nach Goa. 

Um niemals zurückzukehren. 
Cate brauchte sie nicht mehr.
Sie nahm die Nachricht mit vollendeter Würde auf, als 

wäre sie die große Schwester ihrer Mutter, der sie nun 
mal keine Vorschriften darüber machen konnte, wie sie 
ihr Leben zu führen hatte.

Sie nahm sie einmal fest in die Arme, sagte ihr, sie 
solle sich keine Sorgen machen, sie käme schon zurecht 
und sah ihr nach, wie sie für immer aus ihrem Leben ver-
schwand. 

Die letzten Worte ihrer Mutter zum Abschied waren: 
»Und denk dran, mein Schatz, kein Fleisch essen.«

Und daran hielt sie sich. Als hätte sie ein Gelübde 
abgelegt.

Cate verlor nie den Mut. Nachdem sie ihre Ausbil-
dung zur Buchhalterin abgeschlossen hatte, nahm sie 
einen Job in einer Export-Importfirma an und besserte 
ihr Gehalt mit Nachhilfestunden, Babysitter-Tätigkeiten 
und Kellnern am Wochenende auf. 

Immer mit einem Lächeln auf dem Gesicht, immer 
optimistisch, immer ermutigend.
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Ich betete sie an.
Abends kam sie oft zu uns zum Essen, und ich betrach-

tete sie mit derselben Bewunderung wie ein Groupie den 
Lieblingssänger.

Inzwischen waren wir fast zwanzig Jahre alt. Ich lebte 
immer noch bei meinen Eltern und arbeitete seit dem 
Abitur in einer Bank, und wahrscheinlich hätte ich auch 
nie etwas daran geändert, wenn Cate mich nicht eines 
Tages dazu überredet hätte, bei ihr einzuziehen, damit 
ich endlich anfing, mein eigenes Leben zu führen und 
mit ihr die Miete zu teilen. 

Ich ließ mir das nicht zwei Mal sagen, packte die paar 
Sachen, die mir wichtig waren, in einen Koffer und ver-
abschiedete mich von meinen Eltern, um zusammen mit 
meiner besten Freundin in einen anderen Teil der Stadt 
zu ziehen.

Meine Eltern waren nicht begeistert.
Sie wären weniger schockiert gewesen, wenn ich ihnen 

verkündet hätte, dass ich am Tag zuvor einen unbe
kannten Seemann aus dem Hafen geheiratet hatte.

Sie konnten Cate leiden; aber sie taugte eben nicht als 
Vorbild für ihre einzige Tochter.

Doch sie leisteten auch keinen großen Widerstand: 
Ich war erwachsen, verdiente mein eigenes Geld und war 
zweifellos ein anständiges Mädchen.

Es waren wunderschöne Jahre, das Haus immer voll 
mit Freunden und Tieren, die Cate adoptierte oder zur 
Pflege hatte, und um die selbstverständlich ich mich 
kümmerte, wenn sie nicht da war.

Sie hatte so ihre eigene Art, einen von solchen Aufga-
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ben zu überzeugen: Eigentlich ging sie schlicht und ein-
fach davon aus, dass man zur Verfügung stand. 

Indirekt bat sie um ein bisschen mehr Raum, wenn ihr 
eigener gerade aufgebraucht war.

Sie ging wirklich ganz unschuldig davon aus, dass alle 
sich so für andere aufrieben wie sie, und war jedes Mal 
wie vor den Kopf gestoßen, wenn sie ein Nein zur Ant-
wort bekam. Dann verzog sie das Gesicht wie eine Figur 
aus einem Zeichentrickfilm, wie ein riesiges Fragezei-
chen, kratzte sich am Kopf, als könnte sie damit eine Idee 
hervorlocken und hatte meist sofort einen Plan B. Und 
vor allem war sie niemals nachtragend.

Ich musste mich ziemlich anstrengen, um mit ihr mit-
zuhalten, denn ich war, leider, anders als sie.

Mein Zimmer, zum Beispiel, zu dem Katzen und 
Hunde striktes Zugangsverbot hatten, sah aus wie aus 
einem Schweizer Internat, sauber und bis auf den Mil-
limeter genau geordnet, während ihres aussah wie das 
eines hyperaktiven Teenagers auf dem Weg zum Messie.

Ich hatte einen Putzplan aufgestellt, der natürlich nie 
eingehalten wurde, weshalb in sieben von zehn Fällen 
ich es war, die den Müll herunterbrachte, das Bad putzte 
und das Geschirr abwusch, wenn Teller und Gläser an-
fingen, sich auf dem Kühlschrank oder dem Fernseher 
zu stapeln.

Ich konnte ihr das einfach nicht zum Vorwurf machen, 
denn sie hatte ja tatsächlich immer so viel zu tun, nur fiel 
es mir manchmal wirklich sehr schwer, mit ihrem uner-
müdlichen Enthusiasmus mitzuhalten. 

Nach einer Weile konnte ich nicht mehr und sehnte 
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mich nach mentaler Ordnung, Ruhe und Stille. Ich 
sehnte mich danach, acht Stunden am Stück zu schlafen, 
ohne dass die Musik voll aufgedreht war oder es zu allen 
möglichen und unmöglichen Zeiten an der Tür klingelte. 
Ich wollte nicht länger über irgendwelche Schüsseln mit 
Trockenfutter stolpern, wenn ich nachts aufstand, um 
etwas zu trinken zu holen, und auch keine fremden 
Übernachtungsgäste auf unserem Sofa antreffen.

Und so kam es, dass wir eines Tages über irgendeine 
Kleinigkeit, an die ich mich nicht mehr erinnern kann, in 
einen hässlichen Streit gerieten.

Ich war vollkommen erledigt von der Arbeit nach 
Hause gekommen, aufgerieben von Überstunden und 
frustriert, dass es mit der Anerkennung immer noch 
haperte, während sie beschlossen hatte, in unserer Küche 
einen Catering-Service aufzumachen, obwohl unsere 
Küche bequem in ein Puppenhaus gepasst hätte. 

Ein Wort ergab das andere, der Ton wurde immer 
schriller, die Vorwürfe immer heftiger, bis es für keine 
von uns noch ein Zurück gab. Ein unendliches Hin und 
Her aus »Genau wie damals, als du …« und »Das ist so 
typisch für dich …«.

Als hätten sich alle unsere Schwächen und Fehler 
gleichzeitig manifestiert und zu einem unüberwind
baren Berg aufgetürmt, als spielte die Tatsache keine 
Rolle, dass wir länger als fünf Jahre friedlich zusammen-
gewohnt hatten.

Und das Unvermeidliche geschah.
»Gut, dann wär wohl alles gesagt.«
»Ja, seh ich auch so.«
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»Prima! Bis übermorgen pack ich meine Sachen und 
zieh aus!«, rief ich und knallte die Tür zu meinem Zim-
mer hinter mir zu. 

»Brauchst du nicht«, rief sie mir hinterher. »Ich hab 
sowieso einen Job im Ausland angenommen. Ich zieh 
aus!«

Ich riss die Tür wieder auf. »Einen Job im Ausland? 
Und das sagst du mir erst jetzt?!«, rief ich und klang dabei 
mehr wie eine gekränkte Verlobte als die beste Freundin.

»Ich wollte es dir ja erzählen, aber dann hab ich es wie-
der vergessen«, antwortete sie mit verschränkten Armen 
und ohne mir ins Gesicht zu sehen.

»Na, prima!«, sagte ich noch einmal und starrte sie 
an, sauer wie noch nie in meinem Leben, bevor mir der 
schlimmste Satz aus dem Repertoire beleidigter Freun-
dinnen herausrutschte: »Du bist genau wie deine Mutter! 
Das Einzige, was du gut kannst, ist dich drücken!« Und 
als ob das noch nicht reichte, setzte ich hinzu: »Und iss 
bloß kein Fleisch!«, bevor ich noch mal die Tür zuknallte, 
endgültig dieses Mal. 

In der Nacht bekam ich kein Auge zu, und in der fol-
genden und vielen Nächten danach auch nicht.

Und ich hörte für lange Zeit nichts mehr von Cate.
Beinahe ein Jahr lang, um die Wahrheit zu sagen.
Ich musste sie wirklich tief verletzt haben, damit sie 

sich so gar nicht meldete.
Das war noch nie vorgekommen.
Ich grübelte lange darüber nach, ob die Dauer des 

Schweigens nach einem Streit von der Schwere der Krän-
kung oder von der Tiefe der Beziehung abhing.

16

145_10409_Bosco_Und_vor_uns_liegt_Glueck.indd   16 24.09.19   15:16



Und je mehr Zeit verging, desto weniger erinnerte ich 
mich daran, worüber wir eigentlich gestritten hatten.

Mein Leben ging weiter wie zuvor: Haus, Büro und 
schwimmen gehen, entweder im Schwimmbad in Genua 
oder im Meer, wenn ich im Sommer meine Eltern in 
Porto Venere besuchte. 

Sie hatten mich nicht gefragt, obwohl sie natürlich 
merkten, dass irgendetwas vorgefallen sein musste, da 
ich nichts mehr von Cate erzählte.

Aber sie reagierten mit derselben Zurückhaltung, mit 
der sie reagiert hätten, wenn ich mich von meinem Ehe-
mann getrennt hätte, weil er mich betrogen hatte.

Im Grunde waren wir zwei Dickköpfe, die sich gestrit
ten hatten und zu stolz gewesen waren, sich rechtzeitig 
beim anderen zu entschuldigen.

In jenem Jahr lernte ich Paolo kennen.
Er war ein Kollege aus der Bank, weder besonders 

attraktiv noch besonders brillant, der wesentlich älter 
aussah, als er war, nämlich siebenundzwanzig. Wahr-
scheinlich eine Folge aus der Kombination von »Buch-
haltung« und »Bank«, die sogar einen Patrick Dempsey 
kleingekriegt hätte. 

Hinzu kam, dass meine Kontakte zum anderen Ge-
schlecht, nachdem mein Sozialleben sich zusammen mit 
Cate in Luft aufgelöst hatte, auf meine überaus treuen 
Rentner am Bankschalter beschränkt waren.

Paolo war der erste Mann, mit dem ich ins Bett ging, 
eine einmalige Chance, mit über Mitte zwanzig endlich 
nicht mehr Jungfrau zu sein. 
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Wie schade, dass ich das Cate nicht erzählen konnte.
Es war so ziemlich das einzige Interessante in meinem 

Leben.
Wir hatten uns nicht einmal ausgezogen: Er war 

noch in Hemd und Socken, und ganz sicher nicht, weil 
er im Rausch der Leidenschaft nicht dazu gekommen 
wäre, sie auszuziehen, sondern wohl eher aus Bequem-
lichkeit.

Und so lief das dann auch die nächsten Male.
Eines schönen Morgens im Frühjahr des darauffolgen-

den Jahres, als die ersten Sonnenstrahlen durch die Fens-
terläden in die Küche drangen, hörte ich, wie die Tür 
geöffnet wurde.

Ich drehte mich um, eine Pfanne in der Hand, um 
mich zu verteidigen, und sah Cate hereinkommen.

»Wär es in Ordnung, wenn ich wieder hier wohne?«, 
fragte sie, als sei sie erst gestern weggegangen.

»Natürlich wär das in Ordnung!«, antwortete ich, als 
gäbe es gar keine andere Möglichkeit und stellte die 
Pfanne ab. 

Wir fielen einander in die Arme.
»Entschuldigung, dass ich so doof zu dir war!«, sagte 

ich in ihre Halsbeuge.
»Nein, ich war doof zu dir. Und wie«, antwortete sie.
»Na, dann spring mal unter die Dusche, du stinkst wie 

ein nasser Hund«, sagte ich lachend, während ich eine 
Träne abtrocknete.

Sie hob ihre Tasche hoch.
»Übrigens«, setzte sie hinzu, während sie in ihrem 

Zimmer verschwand, »ich bin schwanger.«
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Sechs Monate später hießen wir Gabriel auf dieser Welt 
willkommen.

Ein kleines Kerlchen von drei Kilo und sechshundert 
Gramm.

Schön wie ein Engel.
Nach dem Vater fragte ich erst gar nicht, ich wusste, 

sie würde mir von ihm erzählen, wenn sie Lust dazu 
hatte.

Doch dieser Tag kam nie, und irgendwann vergaßen 
wir es schlicht und einfach.

Ein Jahr später zog ich aus.
Ich konnte einfach nicht mehr, mit der Wiege im 

Wohnzimmer, den Windeln überall und dem ständigen 
Kommen und Gehen der Nachbarn, die mal hier und mal 
da aushalfen, aber dieses Mal stritten wir uns nicht, son-
dern wurden uns einfach nur der Tatsache bewusst, dass 
wir als zwei Erwachsene Raum für uns selbst brauchten.

Ich wollte mich nicht wieder von der Neigung meiner 
Freundin zum Chaos überwältigen lassen.

Nachdem ich mich versichert hatte, dass sie auch ohne 
mich wunderbar zurechtkam, suchte ich mir eine Ein-
zimmerwohnung mit einem kleinen Dachbalkon ober-
halb der Festungen von Genua, und genoss zum ersten 
Mal in meinem Leben echte Freiheit, in Gesellschaft 
meiner Pflanzen, meiner Bücher und meiner klassischen 
Musik. 

Cate war in Australien gewesen und hatte alles Mög-
liche gemacht, in Restaurants gearbeitet, in Wasser-
parks, wo sie Tauchunterricht gab und sich um Tiere in 
Not kümmerte. Sie hatte Strände gereinigt, Tarotkarten 
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gelegt, Pizza ausgeliefert, Rezitation unterrichtet und 
hatte als Clown Kinder unterhalten.

Als sie mir ihre Fotos zeigte, brachte sie mich zum 
Träumen: diese gebräunten Gesichter, diese von der 
Sonne aufgehellten Haare, die Zöpfchen, die makello-
sen Gebisse, das Lächeln oder die herausgestreckte Zunge 
für die Kamera. Sie zusammen mit zahnlosen Kindern, 
Surfern mit Waschbrettbauch, Aborigines, die am gan-
zen Körper tätowiert waren.

Cate war all das, was ich nie sein würde, und in mei-
nem gewöhnlichen, grauen Leben war sie der Sonnen-
strahl, der durch die Fensterläden hereindrang.

Ich war mir hundertprozentig sicher, dass Gabriels 
Vater einer der Surfer von den Fotos war, und dass der 
Kleine an einem Strand gegenüber von einem Leucht-
turm bei Vollmond gezeugt worden war, vielleicht sogar 
mit Gitarrenmusik im Hintergrund.

Anders waren seine hellblonden Haare nicht zu erklä-
ren, diese grünen Augen und diese verrückte Liebe zum 
Wasser, wegen der ich stundenlang mit ihm in der Wanne 
spielen musste, während Cate im Pub arbeitete.

Er war ein besonderes Kind.
Immer lächelnd, ruhig, hochintelligent und unabhän-

gig.
So unabhängig, dass ihm zuzutrauen war, allein das 

Haus zu verlassen, um sich Windeln zu kaufen, wenn 
man nicht gut genug aufpasste.

Zu mir entwickelte er eine ganz besondere Bindung, 
und das war etwas, worauf ich unglaublich stolz war. Ich 
fühlte mich wichtig und gebraucht.
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Ich wurde seine Tante, die die Monster unter dem 
Bett verjagte, die ihm ein paar Cent für einen verlore-
nen Zahn gab und die alle Fragen beantwortete, wenn sie 
nicht zu heikel waren. 

Für die war nämlich Cate zuständig.
Als Gab sie mit sieben Jahren fragte, woher die kleinen 

Babys kamen, beschränkte sie sich darauf, ihn anzusehen, 
es ihm unverblümt zu erklären und ihre Rede mit einem 
»Alles klar?« abzuschließen.

»Früher oder später hätte er es doch sowieso erfahren, 
nicht?«, antwortete sie mir, als ich sie darauf hinwies, 
dass sie etwas behutsamer hätte vorgehen können. 

Deshalb wandte sich Gab mit schwierigen Themen, 
Tod oder Jenseits, lieber an mich, denn ich ließ ihnen 
zumindest noch ein wenig von ihrem Geheimnis.

Er wuchs zu einem starken, ausgeglichenen Menschen 
heran, und tief in mir wusste ich, dass es auch mein Ver-
dienst war. 

Ich hatte ihm etwas von meiner Stabilität und meinen 
Regeln mitgegeben, und ich muss zugeben, daran hatten 
auch meine Eltern ihren Anteil. Sie behandelten Gabriel 
im Übrigen wie ihren eigenen Enkel.

Cate ließ ihm sehr viel Freiheit, damit er Eigenverant-
wortung entwickelte, aber ich wusste, dass zu viel Frei-
heit Angst machen konnte: Bei ihr durfte er tun und las-
sen, was er wollte, es gab kein Richtig und kein Falsch, 
jede Schuld wurde ihm verziehen, doch dieses Fehlen 
von Grenzen erschwerte ihm die Orientierung. 

Deshalb kam er zu mir, wenn er in der Schule eine 
schlechte Note bekam, und ich ärgerte mich und hielt 
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ihm eine Standpauke darüber, wie wichtig fundierte 
Kenntnisse für seine Zukunft waren. 

Er hörte sich das alles mit gesenktem Kopf an und 
murmelte dann kleinlaut, dass er sich mehr anstrengen 
werde, und ich tat für ein paar Tage, als sei ich böse mit 
ihm. Am Ende war es ein Spiel, das stets funktionierte. 

So gingen fünfzehn Jahre ins Land. Als ich Gab eines 
Morgens wie immer im Auto zur Schule mitnahm, die 
auf dem Weg zu meinem Arbeitsplatz in der Bank lag, 
jammerte er: »Alle in der Klasse haben schon ein Handy. 
Ich bin der Einzige, der noch keins hat.« Er strich sich un-
geduldig die Haare aus dem Gesicht.

»Ist dein Pony nicht inzwischen ein bisschen zu lang, 
Gab? Die Haare müssen dringend geschnitten werden, 
du siehst ja schon gar nichts mehr.«

»Komm, Tante, lenk jetzt nicht vom Thema ab!«
»Was sagt denn Mama dazu?«
»Dass ich dich fragen soll!«
Ich lächelte.
Wann immer Cate keine Lust auf Verantwortung hatte, 

spielte sie den Schwarzen Peter mir zu, und ich musste 
unangenehme Entscheidungen verkünden. 

»Sieh mal zu, dass du dieses Jahr gute Noten schreibst, 
und dann reden wir noch mal darüber«, sagte ich, wäh-
rend ich anhielt.

Er setzte seinen bettelnden Hundeblick auf, dem ich 
nicht widerstehen konnte.

»Versuch’s gar nicht erst«, sagte ich und beugte mich 
an ihm vorbei, um die Beifahrertür aufzumachen.
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Er gab mir einen Kuss auf die Wange und stieg aus.
»Lern schön und werde eine Superheld, den alle bewun

dern und der eines Tages die Welt verändert!«, rief ich 
ihm nach.

»Bin ich doch schon!«, gab er lachend zurück.
»Ganz die Mutter«, seufzte ich, während ich losfuhr, 

»ganz die Mutter!«
Wo ist nur all die Zeit hin?, fragte ich mich, als ich 

in mein Büro kam und flüchtig mein Spiegelbild in der 
Fensterscheibe sah, während ich den Mantel an den Klei-
derständer hängte.

War es nicht erst gestern gewesen, dass ich zum ers-
ten Mal frisch von der Schule hereingekommen war, mit 
langen Haaren und Mittelscheitel? Jetzt war ich schon 
fast vierzig, und in all den Jahren hatte mein Leben still-
gestanden. Tja, wo waren sie nur hin, all diese Jahre mei-
nes Lebens?

Ich schlief immer noch mit Paolo. Wir trafen uns jeden 
Mittwochabend. Man glaubte es kaum.

Cate zog mich immer damit auf, erklärte mich für 
verrückt, dass ich in all den Jahren nie einen anderen 
Mann verführt hatte, in ihren Augen war das krank und 
bescheuert.

Das sei genau dasselbe, wie sich einmal in der Woche 
mit Freundinnen zum Kartenspielen zu treffen oder ins 
Kino zu gehen, erwiderte ich dann. Es kostete keine 
Mühe, und es machte keinen großen Unterschied, ob 
man es tat oder unterließ.

Natürlich hatte sie recht, das wusste ich im Grunde 
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meines Herzens genau. Eine Nicht-Beziehung mit einem 
Mann, von dem man im Grunde nichts weiß – einmal 
die Woche abends schaut er vorbei, man isst zusammen, 
sieht ein bisschen fern und geht dann miteinander ins 
Bett. Angezogen. Langweilig, aber sicher.

Traurig, aber wahr, und doch genügte es mir.
Im Grunde hatte ich auch zu Hause meine Eltern nie 

Zärtlichkeiten austauschen sehen, sie einander liebevolle 
Worte zuflüstern hören oder meinen Vater dabei ertappt, 
dass er meiner Mutter begehrlich nachsah.

Sie hatten geheiratet und ihr Eheversprechen – bis dass 
der Tod euch scheide – eingehalten. Das war’s.

Und ich war viel zu ängstlich und zu pragmatisch, um 
einen eigenen Weg zu gehen.

Im Leben blieb ich am Rand und feuerte andere an, 
aber wagte mich selbst so gut wie nie ins Rennen.

Es können ja schließlich nicht alle aktive Sportler sein, 
oder?

24

145_10409_Bosco_Und_vor_uns_liegt_Glueck.indd   24 24.09.19   15:16



2.

»Ich habe ein Projekt!«, sagte Cate eines Sonntagmorgens, 
während wir ihr Bad neu strichen.

»Schieß los!«, antwortete ich, rückte die Leiter weiter 
und machte mich auf das Schlimmste gefasst.

In all den Jahren hatte ich unzählige »Projekte« von 
Cate miterlebt. Sie alle waren mit unbändiger Begeiste-
rung gestartet worden, um dann zu scheitern, und zwar 
immer am fehlenden Geld. Also würde jetzt wieder die 
verzweifelte Suche nach Ressourcen und Sponsoren 
beginnen.

Und mir fiel wie üblich die Rolle des »Bad Cop« zu, 
dessen Aufgabe es war, sie wieder auf den Boden der 
Realität zurückzuholen, wo Zinsen und Kredite, von 
denen ich etwas verstand, eine Rolle spielten.

»Ich möchte ein ganzheitliches Gesundheitszentrum 
gründen«, verkündete sie und beschrieb dabei ein weit 
ausholendes Oval mit ihrer Farbrolle. »Weißt du, einen 
Platz, an dem die Leute sich erholen können, ein bisschen 
zur Ruhe kommen und die Zeit in Frieden und Schwei-
gen verbringen, Anwendungen genießen wie Fußreflex-
zonenmassage oder Yoga machen … so was.«

»Hmm …«, antwortete ich.
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»Ich hätte auch gern ein kleines Café, wo man Tee 
trinken, ein Buch lesen oder sich unterhalten kann«, fuhr 
sie fort und sprang von ihrer Leiter auf die am Boden 
ausgelegten Zeitungen. »Ein Ort, der Leute zusammen-
bringt, verstehst du? Innere Harmonie wiederherstellt. 
Schließlich braucht man heutzutage Frieden und Einig-
keit mehr denn je, findest du nicht?«

»Hmm …«, antwortete ich.
»Was hältst du davon?« Sie pustete den Pony weg, der 

ihr in die Augen fiel, ganz genau wie Gabriel.
»Ich denke, dass man dafür eine schöne Stange Geld 

bräuchte«, antwortete ich lapidar.
»Ja klar, weiß ich, aber um den Kredit kümmerst 

du dich doch, oder?«, erwiderte sie mit einem breiten 
Lächeln.

»Natürlich!« rief ich. »Aber wenn die Bank das Geld 
von dir zurückverlangt, das du dann nicht hast, sitzen 
wir beide in der Tinte. Das mag doof klingen, aber so 
ticken die nun mal …«

»Hmm …«, machte sie jetzt ihrerseits.
Finanzen interessierten Cate nicht. Für sie zählte nur, 

etwas auf die Beine zu stellen. 
Sie sah darin eine riesige Ungerechtigkeit – so viele 

Leute hatten Unmengen an Geld, das sie für Unsinn aus-
gaben, während sie – die die Welt innerhalb eines Monats 
hätte in Ordnung bringen können, wenn man ihr doch 
nur die Gelegenheit dazu gegeben hätte – sich ständig 
bürokratischen Schikanen ausgesetzt sah.

Doch wo ein Wille, war auch ein Weg, lautete ihr 
Lebensmotto.
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Ich wusste das.
Und hatte gelernt, es zu fürchten.
»Okay, Kaffeepause!«, sagte sie und warf die Farbrolle 

ins Waschbecken. Ich folgte ihr in die Küche, wo ich sie 
dabei beobachtete, wie sie mit dem Filter der Kaffee
maschine hantierte, der sich immer verklemmte, weshalb 
sie ihn mit aller Kraft gegen die Kante des Mülleimers 
schlug.

Ich kannte Cate gut genug, um zu wissen, dass sie erst-
mal alles daran setzen würde, ihre fixe Idee umzusetzen. 

»Ich hab sogar schon das Haus dafür gefunden!«, ver-
kündete sie, während sie die Tassen aus dem Schrank 
holte und dabei eine der Katzen, die ihr um die Beine 
strich, mit dem Fuß zur Seite schob. »Es ist perfekt geeig-
net, und dafür, dass es im Zentrum liegt, sogar ziemlich 
günstig. Dann können die Leute in der Mittagspause zu 
uns kommen! Ist das nicht wunderschön? Und ich will 
alles in Lila und Orange, Pastellfarben, und …«

»Und HALT!«, befahl ich mit hocherhobenem Kaffee-
löffel. »Über wie viel Miete reden wir hier?«

»Ach … so über den Daumen gepeilt … würde ich 
sagen … Zwanzigtausend?«

Fast wäre ich an meiner eigenen Spucke erstickt. 
»Zwanzigtausend Euro, Cate?! Was ist das denn für ein 
Haus? Ein Tausend-Quadratmeter-Palast?«

»Die Einrichtung ist teuer, und dann die Produkte und 
ein bisschen Werbung, die zwei Mädels, die für mich ar-
beiten sollen, und natürlich die Miete … Machen wir 
dreißig draus … nur, um kein Risiko einzugehen«, setzte 
sie leise hinzu.
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»Da täusche ich lieber einen Bankraub vor und lass mir 
das Geld von der Versicherung wiedergeben!«, sagte ich 
und lehnte mich zurück.

»Kannst du das?«
»Quatsch!«, stöhnte ich und raufte mir die Haare. 

»Wieso suchst du dir nicht einen reichen Mann, wie 
alle anderen auch? Irgendeinen gelangweilten Millionär, 
einen Scheich … einen todkranken Neunzigjährigen! Du 
tust doch so gern Gutes, und du würdest ihn bestimmt 
glücklich machen!«

»Nein, das könnte ich niemals«, lachte sie, »auch weil … 
o Gott … als ich jung war, hab ich noch Schlimmeres ge-
macht.«

»Ich weiß«, lachte ich jetzt auch. »Ich war dabei! Die 
Zwillinge, der Jongleur, der Dealer, der Priester, der 
Gefängniswärter, die Mumie …« zählte ich an den Fin-
gern ab.

»Die Mumie!«, brach sie in ihr wunderbares Lachen 
aus, tief und unwiderstehlich. »Den hab ich zurückge-
wiesen! Er war so steif, so kahl und …«

»… und so alt!«, setzte ich hinzu.
»Soziologische Experimente«, lächelte sie.
»Du hast dich immer gleich verliebt!«, sagte ich. »Jedes 

Mal war es der Richtige.«
»Ja«, erinnerte sie sich. »Und dann bin ich zu dir 

gerannt und hab dir gesagt, dass ich ihn heirate.«
»Und eine Woche später hast du’s nicht mehr mit ihm 

ausgehalten.«
»Oh selige Unschuld …«, seufzte sie. »Apropos Mumie, 

was macht denn Paolo?«
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Ich beugte mich vor, um einen Keks aus der Schach-
tel zu holen. »Hm …«, murmelte ich mit vollem Mund.

»Triffst du dich immer noch jeden Mittwoch mit ihm?«
»Mhm …«
»Komm Ludo, kau den Mund leer«, sagte sie und 

nahm mir den Keks aus der Hand. »Wie hältst du das nur 
aus? Ich würde durchdrehen!«

»Meine Güte, Cate, alle zwei Wochen fängst du wie-
der damit an und tust so, als wüsstest du nicht, was läuft! 
Das ist ja nicht zum Aushalten, bitte, hab Erbarmen mit 
mir«, seufzte ich und schlug die Hände vors Gesicht.

»Das ist mein persönlicher Kreuzzug, nur dass du’s 
weißt!«, hielt sie dagegen. »So lange, bis ich dich glück-
lich und mit einem Typen verheiratet sehe, der dir gut-
tut, werde ich nicht lockerlassen! Das ist nicht gesund! 
Ihr seid gar kein richtiges Paar!«

»Sind wir wohl.«
»Ach ja? Macht ihr was zusammen? Geht ihr mal weg? 

Habt ihr Pläne?«
»Nein, nein, spinnst du?«, wiegelte ich beinahe ange-

ekelt ab. »Wir treffen uns hin und wieder, reden über die 
Arbeit, essen was, haben Sex, und dann geht jeder seiner 
Wege. Für mich ist das perfekt«, betonte ich. »Ich würde 
es nicht aushalten, wenn ständig jemand in meiner Woh-
nung rumhängt und meine Sachen durcheinanderbringt!«

»Aber ich rede hier von Liebe, hast dich doch noch nie 
richtig verliebt, abgesehen von den beiden Messdienern 
in der Mittelstufe, in die du verschossen warst?«

»Nein, das stimmt nicht, dass ich mich nie verliebt 
habe«, antwortete ich, während ich mich wieder meinem 
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Kaffee zuwandte. »Das Problem ist, dass meine Liebe 
immer unerwidert blieb, das ist was anderes. Das muss 
man differenzierter betrachten«, stellte ich mit erhobe-
nem Kaffeelöffel klar. »Und mit Paolo ist es genau, wie 
ein Abendkleid zu leihen: Man muss es nicht kaufen und 
hat es nur, wenn man es braucht«, schloss ich, sehr zufrie-
den mit meiner Wortklauberei.

»Ludo, wer sich nicht in dich verliebt, ist ein Idiot!«, 
sagte sie, legte mir eine Hand auf die Schulter und sah 
mich liebevoll an. »Guck dich doch nur an! Du bist schön, 
freundlich, intelligent und sympathisch, und ich hab nie 
verstanden, warum du dich mit einem zufriedengibst, 
den du nur einmal die Woche siehst!«

»Ach, ist doch alles Quatsch!«, schnaubte ich. »Ich fühl 
mich wie Lucille Ball, wenn sie in ›I love Lucy‹ Wein-
trauben stampft, ich bin alles andere als eine Sexbombe!«, 
widersprach ich empört, wie so oft schon.

Es tat mir leid, so abweisend zu reagieren, aber ich 
hatte ihre ständigen Kommentare wirklich leid.

»Cate, wir haben schon Millionen Mal darüber gespro-
chen, mir geht’s gut damit«, setzte ich besänftigend hinzu. 
»Ihr beide seid meine Familie, dazu hab ich meine Arbeit, 
meine Bücher, das Schwimmen und ja, ab und zu treffe 
ich mich mit Paolo. Das mag vielleicht kein wahnsinnig 
aufregendes Leben sein, das will ich gar nicht bestreiten, 
aber glaub mir, mir passt das so, und ich flehe dich an, 
behandele mich nicht wie eine arme alte Jungfer.«

»Genau deshalb versuche ich ja, dich dazu anzuregen, 
mehr aus dir zu machen, ich hab doch dein Potenzial 
immer schon erkannt, aber du …«
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»Ja, ja, ich weiß, was jetzt kommt! Du verschwendest 
dein Leben, du hast nur eins, du bist so tüchtig … und 
der ganze Rest …«, schnitt ich ihr das Wort ab. »Lass 
uns lieber über was Wichtiges reden: Wo kriegen wir 
30.000 Euro her? Stellen wir uns mit einem Tischchen an 
die Straße und machen Hütchenspiele? Oder machen wir 
im Hafen Seeleute an?«

Sie lachte wieder aus vollem Halse. »Du bist echt die 
Königin des Themenwechsels! Das bewundere ich an 
dir.«

Gabriel erschien in der Tür und rieb sich die Augen. 
»Oh, sieh mal, der Prinz ist erwacht«, flötete Cate.
»Du hast mich geweckt, Mama«, beschwerte er sich. 

»Kannst du nicht mal leiser lachen?«
»Entschuldige, Schatz, du hast recht«, antwortete 

sie, stand auf und ging zu ihm, um durch seine Haare 
zu wuscheln und ihm einen Kuss zu geben. »Ich bin mal 
wieder voll chaotisch … na komm, setz dich, ich mach 
dir einen Milchkaffee.«

»Uff, Mama, hör auf mit der Küsserei«, brummelte er 
und versuchte sich ihr zu entwinden.

»Ach, welch undankbares Alter!«, meinte Cate und 
ließ ihn los. »Da bringt man sie unter heftigsten Qua-
len zur Welt, putzt ihnen den Hintern ab, schläft Jahre 
lang nicht durch, stirbt vor Sorge, bricht sich einen ab, 
nur um ihnen ein Lächeln zu entlocken, und dann geben 
sie’s dir mit ›Mama, du nervst‹ zurück!« Sie schüttelte 
lächelnd den Kopf.

Schon bald würde Gabriel sich in den Strudel des 
Lebens werfen, in Beziehungen, Aufgaben, Verantwor-
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tung, Wagnisse, Träume, Ärger, Enttäuschung, Projekte, 
Scheitern, und ich hoffte inständig, dass es ihm gelingen 
würde, sein inneres Gleichgewicht nicht zu verlieren.

Vielleicht konnte ich ihm eines Tages wenigstens mit 
einem Kredit aushelfen, haha.

»Hilfst du uns dabei, das Bad zu streichen?«, fragte ich 
ihn und strich ihm über die Haare.

»Nein, Tante Ludo«, antwortete er. Er stützte die 
Ellbogen auf den Tisch und beugte sich darüber, ganz 
genervter Teenager.

»Mmm … aber das Handy hättest du schon gern, 
was?«, flüsterte ich und kratzte ihm den Rücken.

Er schnellte hoch und setzte sich kerzengerade hin. 
»Hast du mit Mama gesprochen?«

»Nein, aber wenn du wirklich etwas von jemandem 
möchtest, dann solltest du zumindest versuchen, nett zu 
zu sein. Das ist die Basis für eine gute Beziehung«, und 
ich fing an, ihn zu kitzeln.

»Nein, Tante, hör auf, lass das, ich halt das nicht aus!«, 
lachte er halb protestierend, halb vergnügt.

Cate stellte eine dampfende Tasse Milchkaffee vor ihn, 
auf der sein Name stand.

Als er vier Jahre alt war, hatte sie ihm zum ersten Mal 
Milchkaffee in dieser Tasse serviert, um ihm Lust darauf 
zu machen, sich wie ein Erwachsener an den Tisch zu 
setzen, und es hatte funktioniert.

Wann würde er seinen Vater vermissen, fragte ich mich 
manchmal. 

Bis jetzt waren wir ihm genug gewesen, aber früher 

32

145_10409_Bosco_Und_vor_uns_liegt_Glueck.indd   32 24.09.19   15:16



oder später würde er sich auf die Suche machen. Es war 
unvermeidlich.

Als er ungefähr neun Jahre alt war, war an seiner 
Schule eine Fußballmannschaft für Väter und Söhne 
ins Leben gerufen worden, um mehr Freunde kennen-
zulernen und Jungs-Sachen zu machen. Gab kam ziem-
lich niedergeschlagen nach Hause, weil er keinen Vater 
hatte, mit dem er hätte teilnehmen können. Er hatte den 
anderen erzählt, seiner sei gestorben, und alle hatten ihn 
bemitleidet.

Cate schimpfte erst und drohte dann, in der Schule 
Terror zu machen, weil sie kein Recht hätten, »solchen 
überflüssigen Quatsch« zu veranstalten, ohne vorher die 
Eltern zu fragen, doch dann wurde ihr klar, dass sie mit 
diesem Manöver nur von dem Problem Vater ablenkte, 
und sie hatte Gabriel etwas erklärt, das selbst mich über-
raschte:

»Schatz, dein Vater ist nicht tot, und wenn du ihn 
eines Tages kennenlernen willst, werde ich dich nicht 
daran hindern. Aber bitte frag mich jetzt noch nicht 
nach ihm, warte bis zu deinem achtzehnten Geburtstag 
und wachse bis dahin glücklich und zufrieden heran. Ich, 
Tante Ludo und Oma und Opa sind deine Familie, und 
wir sind immer für dich da, um dich zu lieben und zu 
schützen. Du weißt, dass alle meine Entscheidungen nur 
zu deinem Besten sind und dass ich niemals etwas tun 
würde, was dich unglücklich macht. Du brauchst keine 
Angst zu haben und dich nicht anders als die anderen zu 
fühlen.«

Gab hatte gelächelt, sie stürmisch umarmt und seit 
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diesem Tag nie mehr nach seinem Vater gefragt. Er ver-
ließ sich darauf, dass seine Mama wusste, was richtig für 
ihn war und dass er eines Tages, wenn er wollte, seinen 
Vater kennenlernen würde. Fortan genoss er, so schien es, 
seine Kindheit in vollen Zügen.

Dennoch fragte ich mich, ob dieses Thema früher oder 
später nicht wieder aktuell würde.

»Also, Gabriel, deine Mutter möchte ein ganzheit-
liches Gesundheitszentrum aufmachen, was hältst du 
davon?«, fragte ich ihn.

»Ein was?«, fragte er zurück, ohne den Kopf zu heben.
»Wo man alternative Therapien bekommen kann, um 

sich zu entspannen und sich in seiner eigenen Haut woh-
ler zu fühlen, wie Massagen, Akupunktur …«, erklärte 
ich.

Er rührte weiter nachdenklich in seinem Milchkaffee.
»Und wozu soll so was gut sein?«
»Weil die meisten Menschen ein Bedürfnis nach Ruhe 

und Ausgleich haben, mein Schatz.« Cate beugte sich 
neben ihm über den Tisch und stützte sich auf. »Das 
kannst du jetzt vielleicht noch nicht verstehen, zum 
Glück, aber das Leben ist oft nicht angenehm, die Leute 
arbeiten hart, haben keine Zeit und dafür bergeweise Ver-
antwortung, gesundheitliche Probleme, Schwierigkeiten 
in der Familie, einen Haufen Stress, der sich immer höher 
auftürmt und eine ganze Reihe von Störungen hervor-
ruft, und ich würde ihnen gern eine kleine Oase bieten, 
wo sie mal kurz den Stecker rausziehen und sich erholen 
können!«

»So eine Art Erholung für die Seele«, setzte ich hinzu.
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»Genau!«, sagte Cate. »Genau das ist die Idee!«
Gabriel blickte uns wenig überzeugt an, als redeten 

wir in einer anderen Sprache.
Ich verstand ihn – hätte man mir damals, als ich fünf-

zehn war, etwas über Somatisierung und Stress erzählt, 
hätte ich auch nichts davon verstanden.

»Also praktisch so, als würde man eine alte Klapper-
kiste noch mal neu lackieren, damit sie’s noch ein paar 
Jahre macht, bevor sie auf den Schrott geht«, sagte Ga
briel trocken.

Cate starrte mich entsetzt an. »Woher kommt jetzt 
dieser ganze Zynismus? Von mir ganz sicher nicht! Das 
kann nur von deiner Tante kommen.« Sie zeigte mit dem 
Finger auf mich wie auf eine Verräterin. 

»Da haben wir’s wieder«, sagte ich kopfschüttelnd. »Je-
des Mal, wenn er was Komisches macht, liegt es an mir! 
Du weißt aber schon noch, dass du es bist, die ihn Shame­
less gucken lässt, oder?«

Cate verzog schmerzlich das Gesicht. »Das Fernsehen! 
Das ist es, was ich falsch gemacht habe.«

»Und wo willst du dann noch die Zeit hernehmen, 
um Kindern Theaterspielen beizubringen, für Obdach-
lose zu kochen und dich um jeden streunenden, lahmen 
Hund zu kümmern, der dir über den Weg läuft?«, fuhr 
Gab fort und zeigte dabei auf den armen Mischling im 
Körbchen, den Cate beherbergte, bis er eine Familie 
gefunden hatte.

Während ich sie ebenfalls gespannt ansah und auf ihre 
Antwort wartete, feixte ich – der Junge war nicht auf 
den Kopf gefallen (mein Verdienst!).
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Cate räusperte sich.
Dann guckte sie sich suchend nach ihren Zigaretten 

um.
»Du hast vor vier Monaten aufgehört«, erinnerte ich 

sie, während ich mit einer Ecke des Tischtuchs herum-
spielte.

»Ah ja, stimmt«, murmelte sie und fing an, nervös 
mit den Fingern auf der Tischplatte zu trommeln. »Gut, 
irgendwie kriegen wir das schon hin, oder?« Sie blickte 
mich hoffnungsvoll an.

»Massagen mach ich nicht, das sag ich dir gleich!«, er-
klärte ich mit erhobenen Händen.

»Ich muss lernen!«, schloss er sich mir an.
»Ach, die liebe Familie!«, rief Cate lachend. »So schön, 

wenn man mit Begeisterung unterstützt wird.«
»Na komm, irgendeine Lösung finden wir bestimmt. 

Wie immer«, versicherte ich ihr. »Aber du wirst sicher 
auf etwas verzichten müssen, du kannst dir nicht alles 
aufladen!«

»Aber ich kann doch nicht alles einfach stehen und lie-
gen lassen!«, beklagte sie sich.

»Stehen und liegen lassen nicht, aber delegieren, das 
ja!«

Sie seufzte. »Okay.« Sie drehte sich zu dem Hund 
um und blickte ihn voller Liebe und mit absoluter Hin-
gabe an. »Irgendwie kriegen wir das schon hin, stimmt’s, 
Hugo?«

Der Hund bellte zustimmend und stemmte sich mit 
den Vorderbeinen hoch, um sich aus seinem Körbchen 
zu schleppen und zu seiner neuen Mama zu »laufen«.
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»Er sieht aus wie ein Seeehund!«, rief Gabriel. »Viel-
leicht sollte ich ihm beibringen, einen Ball auf der Nase 
zu balancieren und reich damit werden!«, grinste er.

»Du Fiesling!« Cate versetzte ihm einen Klaps auf den 
Oberschenkel. Sie wurde ernst. »Du weißt ganz genau, 
dass er halb gelähmt ist, da ist dein Kommentar unange-
bracht«, erklärte sie. Sie hob den Hund vorsichtig hoch 
und legte ihn sich in die Armbeuge wie ein Baby. »Aber 
er macht sich nichts draus, er sagt nicht ›Wieso ist das 
ausgerechnet mir passiert? Was hab ich nur für ein Pech! 
Ich kann nicht mehr laufen wie früher! Mein Leben ist 
zu Ende!‹ Für ihn existiert nur die Gegenwart, und er ist 
glücklich, dass er sie mit uns erleben kann.« Sie ging mit 
dem Gesicht ganz nah an den Hund heran, der sie mit 
Lecken und Küsschen überschüttete. 

»Von Tieren kann man nur lernen!«, erklärte sie und 
blickte uns dabei ernst an. »Habt ihr das begriffen, ihr 
zwei?«

Gabriel und ich sahen uns an.
»Ich geh mal rüber und streiche ein bisschen, wer 

weiß, was für ein Chaos ihr da hinterlassen habt«, sagte 
Gabriel, während er aufstand, mit einem Mal ganz Herr 
im Haus. 

»Ich hingegen gehe nach Hause und denke darüber 
nach, wie ich dir dreißigtausend Euro besorgen kann«, 
sagte ich und stand ebenfalls auf. »Am besten geh ich 
beim Tabakladen vorbei und kaufe ein Rubbellos … grö-
ßere Erfolgschancen.«

Auf der Straße dachte ich darüber nach, was Cate 
gesagt hatte.
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Sie sagte mir immer wieder, ich solle mich ins Leben 
stürzen. Aber wie sollte das gehen? Konnte man mehr 
oder weniger leben?

Für mich gab es nur Leben und Überleben.
Es stimmt, ich war nie jemand, der das Leben in vollen 

Zügen genossen hatte. 
Sie war immer diejenige gewesen, die sich ins kalte 

Wasser warf, nachdem sie ein Kilo Focaccia gegessen hatte, 
ich diejenige, die exakt drei Stunden unter dem Sonnen-
schirm abwartete, mit Sonnenhütchen und gründlich 
eingecremt, und dann im Schwimmbecken nicht über 
den Nichtschwimmerbereich hinauskam.

Sicher, mit vierzig hätten in meinem Leben ein paar 
Dinge mehr abgehakt sein sollen, irgendwann lief die 
Zeit schließlich ab. Ich hatte mir das Leben so handlich, 
praktisch und kompakt eingerichtet wie das Handgepäck 
für eine Flugreise.

Es gab mir Sicherheit zu wissen, dass es während der 
Reise keine Überraschungen geben würde, und die Liebe, 
mit all ihren Komplikationen, war eine Zugabe, die ich 
mir weder erlauben konnte noch wollte. 

Nicht, dass ich mich nicht nach einer Herzschmerz- 
Geschichte mit Seufzern und heißem Verlangen gesehnt 
hätte. Aber mir war die Vorstellung ein Graus, die Kon-
trolle zu verlieren. 

Und wozu das alles? Für ein paar Monate voller Lei-
denschaft, gefolgt von Tränen und SMS- und WhatsApp-
Botschaften ohne Antwort?

Nein, danke.
Besser die banalen, aber sicheren täglichen Gewisshei-
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ten, die Cate als »die Ahnungslosigkeit des Goldfischs im 
Glas« bezeichnete.

War nicht genau Ahnungslosigkeit das Geheimnis 
eines heiteren Lebens?

Denn so lange du nichts von den Möglichkeiten des 
Lebens ahnst, bist du wunschlos glücklich und mit dem 
zufrieden, was du hast.

Und mir reichte, was ich hatte: die zwei und Paolo, 
der mir Sicherheit gab, solange ich sie brauchte.

Ich konnte mich also nicht beklagen.
Mein Mutterinstinkt war durch die Anwesenheit von 

Gabriel befriedigt, denn das Einzige, was mir als Erfahrung 
fehlte, war das Stillen. Alles andere hatte ich mitgemacht – 
schlaflose Nächte, Windeln wechseln und in die Kinder-
klinik rennen, weil das Kind schlimmen Durchfall hatte.

Ich war eine zufriedene Tante, ergebene Freundin, 
tadellose Angestellte und durchschnittliche Geliebte.

Und ja, nach meinen Maßstäben führte ich ein zufrie-
denes, heiteres Leben.

Ein paar Tage später bat ich Paolo beim Abendessen um 
einen Rat – wie man es anstellen könnte, dass Cate einen 
Kredit bekam.

»Ohne Sicherheiten unmöglich, das weißt du!«
»Natürlich, deshalb frage ich dich ja!«, antwortete ich 

gereizt.
»Sie hat nichts, wie willst du ihr denn da dreißigtau-

send Euro beschaffen? Also wirklich, ich muss mich 
schon sehr über dich wundern«, sagte er in einem herab-
lassenden Tonfall, der mich nervös machte.
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»Na prima!«, sagte ich und ließ die Gabel klappernd 
fallen. »Ich sehe, es hat überhaupt keinen Sinn, mit dir 
zu reden. Keine Ahnung, warum ich mir von dir einen 
Rat erhofft hatte!«

»Was hast du denn auf einmal? Bist du gestresst? Hast 
du deine Tage?«, fragte er.

»Ja genau, das wird’s sein, ich hab meine Tage«, log ich, 
damit ich eine Ausrede hatte, um dem üblichen Quickie 
auszuweichen, und beendete meine Mahlzeit, innerlich 
vor Wut kochend.

Wir guckten schweigend ein bisschen Fernsehen, dann 
verabschiedete ich ihn unter dem Vorwand, Kopfschmer-
zen zu haben.

»Was für ein Idiot!«, rief ich, kaum dass er aus dem 
Haus war. 

»Nicht auszudenken, wenn wir zusammenleben wür-
den«, ging es mir durch den Kopf, während ich immer 
noch wütend das Geschirr abspülte. »Dann würde er 
jetzt in meinem Bett schnarchen und morgen säße er 
schon zum Frühstück mit seiner Besserwissermiene an 
meinem Tisch.« Ich hätte ihn umbringen können.

»Ich muss mich schon sehr über dich wundern!«, äffte 
ich ihn nach und feuerte den Spülschwamm ins Wasch-
becken.

Den Rest des Abends verbrachte ich mit der Suche 
nach Kreditanbietern und nahm Kontakt mit Kollegen 
aus anderen Filialen auf, aber die Angebote waren alle 
hochriskant und hätten Cate und Gabriel dem Gerichts-
vollzieher ausgeliefert oder jahrzehntelangem Schulden-
dienst.
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