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Fiir Cristiano
Wir sehen uns die Tage.






Esist nur schwer vorstellbar, dass es jemals zwei Menschen
gegeben hat, die gegensitzlicher waren als Cate und ich.

Nicht einmal bei langem Uberlegen konnten wir eine
Gemeinsamkeit finden: Sie hatte absolutes Vertrauen in
ihren Nichsten, ich misstraute sogar meinem eigenen
Schatten; sie strahlte wie ein Leuchtfeuer, ich hochstens
wie ein Glihwiirmchen; sie war auf jeder Party die Rose,
ich das Ginsebliimchen.

Und doch waren wir seit unserer ersten Begegnung
auf dem Schulhof, als wir uns nebeneinander auf dem
Miuerchen wiederfanden und lustlos unsere Pausenbrote
betrachteten, unzertrennlich geworden.

»Was hast du auf deinem Brot?«, hatte sie mich gefragt.

»Schinken ...« antwortete ich niedergeschlagen. »Wie
immer.«

»Wiirdest du gegen zuckerfreie Hirsekekse tauschen?«,
fragte sie mich halbherzig. »Backt meine Mama selber.«

Ich gab ihr mein Schinkenbrotchen und sie reichte mir
mit schuldbewusster Miene ihre Papiertiite.

»Ich warne dich ... die schmecken echt ekligl«

»Macht nichts, ich hab sowieso keinen Hunger¢, ver-

sicherte ich ihr.



Thre groBen Augen leuchteten gliicklich auf, als sie in
das Schinkenbrétchen biss.

»Aber wenn meine Mama dich fragt, hab ich niemals
Schinken gegessen, okay?¢, sagte sie mit vollem Mund.
»Sie ist Makrobiotin, und wenn sie erfihrt, dass ich totes
Tier gegessen hab, dann ldsst sie mir den Magen auspum-
penl«

Ich nickte stumm, ohne die geringste Vorstellung davon,
was das war, eine Makrobiotin, aber unendlich stolz da-
rauf, mit jemandem ein Geheimnis zu teilen.

Dann offnete ich die Papiertiite, steckte die Hand
hinein, zog einen Keks heraus und steckte ihn in den
Mund.

Eine fade schmeckende, zihe Masse klebte an meinen
Zshnen.

»Die schmecken wirklich ekligl«, nuschelte ich mit
vollem Mund.

Wir mussten gleichzeitig lachen und prusteten Keks-
und Broétchenkriimel heraus.

Von diesem Augenblick an waren wir Freundinnen.

Ich hatte nicht viele Freundinnen.

Um die Wahrheit zu sagen, hatte ich tiberhaupt keine.

Vielleicht weil ich rote Haare hatte und bleich wie ein
Gespenst war, vielleicht aber auch nur, weil ich schiich-
tern und unscheinbar war, ein Ginsebliimchen eben.
Jedenfalls gehorte ich keiner Gruppe an, wurde nie zu
Geburtstagen eingeladen und beim Volleyball immer als
Letzte und mit einem resignierten Seufzer in ein Team
gewihlt.

Cate war die Erste gewesen, die mich angesprochen



hatte, ohne ein briiskes »Riick mall« oder »Lass mich mal
abschreiben!«, die typische Anrede, seit ich in die Mit-
telstufe gekommen war. Plotzlich fiir eine Mitschiilerin
sichtbar zu sein, war eine vollkommen neue Erfahrung
fiir mich.

Ab dem 18. April 1990 war ich nicht linger ein Geist.

Es war ein Mittwoch, um genau zu sein.

Am Nachmittag jenes Tages fuhren wir zufillig im sel-
ben Bus, und sie lud mich tatsichlich ein, mich neben sie
zu setzen.

Ich war vom Typ her eher still und zuriickgezogen,
aber zum Gliick war Cate ein Midchen, das munter
drauflosplapperte, und als sie an ihrer Haltestelle ausstieg,
rauschte die plotzliche Stille mir fdrmlich in den Ohren.

Ich klebte mit der Nase an der Scheibe und lichelte ihr
zu, bis der Bus wieder anfuhr, und sie winkte mir zum
Abschied. Dann rollte sie die Schultern, um die Triger
ihres Rucksacks zurechtzuriicken und entfernte sich.

Cate brachte mich zum Lachen.

Sie polsterte meine ungemiitlich harte und kantige
Welt ab.

Bislang hatte ich mich in meinem Leben immer nur als
Gast gefiihlt und wollte um Gottes willen nicht auffallen,
wihrend Cate sich iiber nichts Gedanken machte.

Keine Ahnung, was uns an der jeweils anderen anzog.

Besser gesagt, ich habe nie verstanden, was sie an mir
so anziehend fand, aber ich glaube, dass sie sich diese
Frage nicht einmal gestellt hat: Cate war wie Schwarz,
sie passte einfach zu allem.

In den folgenden Jahren machten wir fast jeden Nach-



mittag zusammen Hausaufgaben, entweder bei mir oder
bei ihr.

Selbstverstindlich war von uns beiden ich die Strebe-
rin, von der sie abschrieb, und sie diejenige, die mich auf
Partys schleifte. Ich war die, die sie auf dem Mofa nach
Hause fuhr, wenn sie zu viel getrunken hatte, wihrend
sie mir flotte Klamotten zum Ausgehen lieh. Ich war
diejenige, die den Anstandswauwau spielte, wenn sie mit
einem Jungen ausging, wihrend sie sich fiir mich in die
Bresche warf, wenn jemand unhéflich zu mir war.

Und auch wenn sie mit ihrem dunklen Teint, hochge-
wachsen, mit breiten Schultern und einem schénen Bu-
sen, allen sofort ins Auge fiel und ich, zerbrechlich und
mit zartem Teint, immer aussah, als erholte ich mich ge-
rade von einer Tuberkulose..., waren wir ein kleines
Team.

Gemeinsam mit ihr tiberstand ich die Stiirme der Ado-
leszenz wesentlich heiterer, als ich es allein je gekonnt
hitte.

Sie war wie eine groBe Schwester.

Meine Eltern hatten mich spit bekommen, vielleicht
hatten sie die Hoffnung auch schon bereits aufgege-
ben. Und so brachte diese so instindig herbeigesehnte
Schwangerschaft ihre Pline durcheinander.

Sie standen kurz vor dem Rentenalter, ich war ein
Teenager — da waren Konfrontationen vorprogrammiert,
mit denen sie nicht umzugehen wussten.

Im Zweifelsfall lebten sie deshalb einfach so weiter,
wie sie es immer getan hatten.

Sie arbeiteten viel und redeten wenig, sie hatten im
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Leben Opfer gebracht und vermittelten mir indirekt das
Gefiihl, dass jede Art von Zerstreuung und MuBe eine
Todstinde war. Hochstens gelegentlich und in MaBen,
denn im Grunde sind wir nur auf Erden, um zu leiden,
und da stort jede Form von Annehmlichkeit und Ge-
nuss.

Und das bedeutete, dass man sich nur einmal im Jahr
etwas Neues zum Anziehen kaufte, dass man nur einmal
im Monat in eine Pizzeria ging und in den Ferien immer
wieder an den gleichen Ort fuhr.

Wihrend um mich herum die Technowelle tobte und
alle quietschbunte Rucksicke von Invicta trugen, lebte
ich in einem neorealistischen Schwarz-Weil-Film.

Meine Eltern verboten mir nie etwas, und ich bat sie
nie um irgendetwas, aber wir waren ganz sicher alles
andere als eine Musterfamilie.

Was hitte ich dafiir gegeben, offen mit meiner Mutter
tiber meine Triume und Wiinsche sprechen zu kénnen
oder Briider und Schwestern zu haben, mit denen ich
Stockbetten und Geheimnisse hitte teilen konnen. Als
Cate in mein Leben trat, war das so aufregend wie der
erste Farbfernseher im Wohnzimmer.

Wie eine iiberraschende Antwort auf meine Gebete.

Jetzt fragte ich meine Eltern, ob ich abends weggehen
durfte, zog Jeans mit Rissen darin an und hingte ein Pos-
ter von Take That in meinem Zimmer auf.

Und auch wenn ich nicht mehr war als »die Freundin
von Cate«, deren Namen sich niemand merken konnte
und die man nicht griifte, wenn man sie allein traf,

wusste ich selbst jetzt zumindest, dass es mich gab.
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Dank ihrer blieben mir Essstorungen und andere
Abstiirze erspart.

Alles in allem ging es mir gar nicht so schlecht.

Ohne tolle Anekdoten, aber auch ohne Narben an den
Handgelenken.

Dann beschloss Cates Mutter eines Tages, dass Cate
grof} genug sei, um allein zurechtzukommen, und ver-
schwand mit ihrem aktuellen Partner, einem Tantra-Yo-
galehrer, nach Goa.

Um niemals zuriickzukehren.

Cate brauchte sie nicht mehr.

Sie nahm die Nachricht mit vollendeter Wiirde auf, als
wire sie die groBe Schwester ihrer Mutter, der sie nun
mal keine Vorschriften dariiber machen konnte, wie sie
ihr Leben zu fiihren hatte.

Sie nahm sie einmal fest in die Arme, sagte ihr, sie
solle sich keine Sorgen machen, sie kime schon zurecht
und sah ihr nach, wie sie fiir immer aus ihrem Leben ver-
schwand.

Die letzten Worte ihrer Mutter zum Abschied waren:
»Und denk dran, mein Schatz, kein Fleisch essen.«

Und daran hielt sie sich. Als hitte sie ein Geliibde
abgelegt.

Cate verlor nie den Mut. Nachdem sie ihre Ausbil-
dung zur Buchhalterin abgeschlossen hatte, nahm sie
einen Job in einer Export-Importfirma an und besserte
ihr Gehalt mit Nachhilfestunden, Babysitter-Titigkeiten
und Kellnern am Wochenende auf.

Immer mit einem Licheln auf dem Gesicht, immer

optimistisch, immer ermutigend.
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Ich betete sie an.

Abends kam sie oft zu uns zum Essen, und ich betrach-
tete sie mit derselben Bewunderung wie ein Groupie den
Lieblingssinger.

Inzwischen waren wir fast zwanzig Jahre alt. Ich lebte
immer noch bei meinen Eltern und arbeitete seit dem
Abitur in einer Bank, und wahrscheinlich hitte ich auch
nie etwas daran geindert, wenn Cate mich nicht eines
Tages dazu tiberredet hitte, bei ihr einzuziehen, damit
ich endlich anfing, mein eigenes Leben zu fiihren und
mit ihr die Miete zu teilen.

Ich lieB mir das nicht zwei Mal sagen, packte die paar
Sachen, die mir wichtig waren, in einen Koffer und ver-
abschiedete mich von meinen Eltern, um zusammen mit
meiner besten Freundin in einen anderen Teil der Stadt
zu ziehen.

Meine Eltern waren nicht begeistert.

Sie wiren weniger schockiert gewesen, wenn ich ihnen
verkiindet hitte, dass ich am Tag zuvor einen unbe-
kannten Seemann aus dem Hafen geheiratet hatte.

Sie konnten Cate leiden; aber sie taugte eben nicht als
Vorbild fiir ihre einzige Tochter.

Doch sie leisteten auch keinen groBen Widerstand:
Ich war erwachsen, verdiente mein eigenes Geld und war
zweifellos ein anstindiges Madchen.

Es waren wunderschone Jahre, das Haus immer voll
mit Freunden und Tieren, die Cate adoptierte oder zur
Pflege hatte, und um die selbstverstindlich ich mich
kiimmerte, wenn sie nicht da war.

Sie hatte so ihre eigene Art, einen von solchen Aufga-

13



ben zu tiberzeugen: Eigentlich ging sie schlicht und ein-
fach davon aus, dass man zur Verfiigung stand.

Indirekt bat sie um ein bisschen mehr Raum, wenn ihr
eigener gerade aufgebraucht war.

Sie ging wirklich ganz unschuldig davon aus, dass alle
sich so fiir andere aufrieben wie sie, und war jedes Mal
wie vor den Kopf gestoBen, wenn sie ein Nein zur Ant-
wort bekam. Dann verzog sie das Gesicht wie eine Figur
aus einem Zeichentrickfilm, wie ein riesiges Fragezei-
chen, kratzte sich am Kopf, als konnte sie damit eine Idee
hervorlocken und hatte meist sofort einen Plan B. Und
vor allem war sie niemals nachtragend.

Ich musste mich ziemlich anstrengen, um mit ihr mit-
zuhalten, denn ich war, leider, anders als sie.

Mein Zimmer, zum Beispiel, zu dem Katzen und
Hunde striktes Zugangsverbot hatten, sah aus wie aus
einem Schweizer Internat, sauber und bis auf den Mil-
limeter genau geordnet, wihrend ihres aussah wie das
eines hyperaktiven Teenagers auf dem Weg zum Messie.

Ich hatte einen Putzplan aufgestellt, der natiirlich nie
eingehalten wurde, weshalb in sieben von zehn Fillen
ich es war, die den Miill herunterbrachte, das Bad putzte
und das Geschirr abwusch, wenn Teller und Gliser an-
fingen, sich auf dem Kiihlschrank oder dem Fernscher
zu stapeln.

Ich konnte ihr das einfach nicht zum Vorwurf machen,
denn sie hatte ja tatsichlich immer so viel zu tun, nur fiel
es mir manchmal wirklich sehr schwer, mit ihrem uner-
miidlichen Enthusiasmus mitzuhalten.

Nach einer Weile konnte ich nicht mehr und sehnte
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mich nach mentaler Ordnung, Ruhe und Stille. Ich
sehnte mich danach, acht Stunden am Stiick zu schlafen,
ohne dass die Musik voll aufgedreht war oder es zu allen
mdglichen und unméglichen Zeiten an der Tur klingelte.
Ich wollte nicht linger tiber irgendwelche Schiisseln mit
Trockenfutter stolpern, wenn ich nachts aufstand, um
etwas zu trinken zu holen, und auch keine fremden
Ubernachtungsgiste auf unserem Sofa antreffen.

Und so kam es, dass wir eines Tages tiber irgendeine
Kleinigkeit, an die ich mich nicht mehr erinnern kann, in
einen hisslichen Streit gerieten.

Ich war vollkommen erledigt von der Arbeit nach
Hause gekommen, aufgerieben von Uberstunden und
frustriert, dass es mit der Anerkennung immer noch
haperte, wihrend sie beschlossen hatte, in unserer Kiiche
einen Catering-Service aufzumachen, obwohl unsere
Kiiche bequem in ein Puppenhaus gepasst hitte.

Ein Wort ergab das andere, der Ton wurde immer
schriller, die Vorwiirfe immer heftiger, bis es fiir keine
von uns noch ein Zuriick gab. Ein unendliches Hin und
Her aus »Genau wie damals, als du ...« und »Das ist so
typisch fiir dich ...«

Als hitten sich alle unsere Schwichen und Fehler
gleichzeitig manifestiert und zu einem uniiberwind-
baren Berg aufgetiirmt, als spielte die Tatsache keine
Rolle, dass wir linger als fiinf Jahre friedlich zusammen-
gewohnt hatten.

Und das Unvermeidliche geschah.

»Gut, dann wir wohl alles gesagt.«

»Ja, seh ich auch so.«

15



»Prima! Bis iibermorgen pack ich meine Sachen und
zieh ausl«, rief ich und knallte die Tiir zu meinem Zim-
mer hinter mir zu.

»Brauchst du nicht, rief sie mir hinterher. »Ich hab
sowieso einen Job im Ausland angenommen. Ich zieh
aus!«

Ich riss die Tiir wieder auf. »Einen Job im Ausland?
Und das sagst du mir erst jetzt?l«, rief ich und klang dabei
mehr wie eine gekrinkte Verlobte als die beste Freundin.

»Ich wollte es dir ja erzihlen, aber dann hab ich es wie-
der vergessenc, antwortete sie mit verschrinkten Armen
und ohne mir ins Gesicht zu sehen.

»Na, primal«, sagte ich noch einmal und starrte sie
an, sauer wie noch nie in meinem Leben, bevor mir der
schlimmste Satz aus dem Repertoire beleidigter Freun-
dinnen herausrutschte: »Du bist genau wie deine Mutter!
Das Einzige, was du gut kannst, ist dich driicken!« Und
als ob das noch nicht reichte, setzte ich hinzu: »Und iss
bloB kein Fleisch!«, bevor ich noch mal die Tiir zuknallte,
endgiiltig dieses Mal.

In der Nacht bekam ich kein Auge zu, und in der fol-
genden und vielen Nichten danach auch nicht.

Und ich hérte fiir lange Zeit nichts mehr von Cate.

Beinahe ein Jahr lang, um die Wahrheit zu sagen.

Ich musste sie wirklich tief verletzt haben, damit sie
sich so gar nicht meldete.

Das war noch nie vorgekommen.

Ich griibelte lange dariiber nach, ob die Dauer des
Schweigens nach einem Streit von der Schwere der Krin-

kung oder von der Tiefe der Beziechung abhing.
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Und je mehr Zeit verging, desto weniger erinnerte ich
mich daran, woriiber wir eigentlich gestritten hatten.

Mein Leben ging weiter wie zuvor: Haus, Biiro und
schwimmen gehen, entweder im Schwimmbad in Genua
oder im Meer, wenn ich im Sommer meine Eltern in
Porto Venere besuchte.

Sie hatten mich nicht gefragt, obwohl sie natiirlich
merkten, dass irgendetwas vorgefallen sein musste, da
ich nichts mehr von Cate erzihlte.

Aber sie reagierten mit derselben Zuriickhaltung, mit
der sie reagiert hitten, wenn ich mich von meinem Ehe-
mann getrennt hitte, weil er mich betrogen hatte.

Im Grunde waren wir zwei Dickkopfe, die sich gestrit-
ten hatten und zu stolz gewesen waren, sich rechtzeitig

beim anderen zu entschuldigen.

In jenem Jahr lernte ich Paolo kennen.

Er war ein Kollege aus der Bank, weder besonders
attraktiv noch besonders brillant, der wesentlich ilter
aussah, als er war, nimlich siebenundzwanzig. Wahr-
scheinlich eine Folge aus der Kombination von »Buch-
haltung« und »Bankg, die sogar einen Patrick Dempsey
kleingekriegt hitte.

Hinzu kam, dass meine Kontakte zum anderen Ge-
schlecht, nachdem mein Sozialleben sich zusammen mit
Cate in Luft aufgeldst hatte, auf meine iiberaus treuen
Rentner am Bankschalter beschrinkt waren.

Paolo war der erste Mann, mit dem ich ins Bett ging,
eine einmalige Chance, mit {iber Mitte zwanzig endlich

nicht mehr Jungfrau zu sein.

17



Wie schade, dass ich das Cate nicht erzihlen konnte.

Es war so ziemlich das einzige Interessante in meinem
Leben.

Wir hatten uns nicht einmal ausgezogen: Er war
noch in Hemd und Socken, und ganz sicher nicht, weil
er im Rausch der Leidenschaft nicht dazu gekommen
wire, sie auszuziehen, sondern wohl eher aus Bequem-
lichkeit.

Und so lief das dann auch die nichsten Male.

Eines schénen Morgens im Friihjahr des darauffolgen-
den Jahres, als die ersten Sonnenstrahlen durch die Fens-
terliden in die Kiiche drangen, horte ich, wie die Tiir
gedftnet wurde.

Ich drehte mich um, eine Pfanne in der Hand, um
mich zu verteidigen, und sah Cate hereinkommen.

»Wir es in Ordnung, wenn ich wieder hier wohne?,
fragte sie, als sei sie erst gestern weggegangen.

»Natiirlich wir das in Ordnung!«, antwortete ich, als
gibe es gar keine andere Moglichkeit und stellte die
Pfanne ab.

Wir fielen einander in die Arme.

»Entschuldigung, dass ich so doof zu dir warl«, sagte
ich in ihre Halsbeuge.

»Nein, ich war doof zu dir. Und wie«, antwortete sie.

»Na, dann spring mal unter die Dusche, du stinkst wie
ein nasser Hundg, sagte ich lachend, wihrend ich eine
Trine abtrocknete.

Sie hob ihre Tasche hoch.

»Ubrigens¢, setzte sie hinzu, wihrend sie in ihrem

Zimmer verschwand, »ich bin schwanger.«
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Sechs Monate spiter hieBen wir Gabriel auf dieser Welt
willkommen.

Ein kleines Kerlchen von drei Kilo und sechshundert
Gramm.

Schén wie ein Engel.

Nach dem Vater fragte ich erst gar nicht, ich wusste,
sie wiirde mir von ihm erzihlen, wenn sie Lust dazu
hatte.

Doch dieser Tag kam nie, und irgendwann vergaBen
wir es schlicht und einfach.

Ein Jahr spiter zog ich aus.

Ich konnte einfach nicht mehr, mit der Wiege im
Wohnzimmer, den Windeln tiberall und dem stindigen
Kommen und Gehen der Nachbarn, die mal hier und mal
da aushalfen, aber dieses Mal stritten wir uns nicht, son-
dern wurden uns einfach nur der Tatsache bewusst, dass
wir als zwei Erwachsene Raum fiir uns selbst brauchten.

Ich wollte mich nicht wieder von der Neigung meiner
Freundin zum Chaos tiberwiltigen lassen.

Nachdem ich mich versichert hatte, dass sie auch ohne
mich wunderbar zurechtkam, suchte ich mir eine Ein-
zimmerwohnung mit einem kleinen Dachbalkon ober-
halb der Festungen von Genua, und genoss zum ersten
Mal in meinem Leben echte Freiheit, in Gesellschaft
meiner Pflanzen, meiner Biicher und meiner klassischen
Musik.

Cate war in Australien gewesen und hatte alles Mog-
liche gemacht, in Restaurants gearbeitet, in Wasser-
parks, wo sie Tauchunterricht gab und sich um Tiere in
Not kiitmmerte. Sie hatte Strinde gereinigt, Tarotkarten
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gelegt, Pizza ausgeliefert, Rezitation unterrichtet und
hatte als Clown Kinder unterhalten.

Als sie mir ihre Fotos zeigte, brachte sie mich zum
Traumen: diese gebriunten Gesichter, diese von der
Sonne aufgehellten Haare, die Zdpfchen, die makello-
sen Gebisse, das Licheln oder die herausgestreckte Zunge
fir die Kamera. Sie zusammen mit zahnlosen Kindern,
Surfern mit Waschbrettbauch, Aborigines, die am gan-
zen Korper titowiert waren.

Cate war all das, was ich nie sein wiirde, und in mei-
nem gewohnlichen, grauen Leben war sie der Sonnen-
strahl, der durch die Fensterliden hereindrang.

Ich war mir hundertprozentig sicher, dass Gabriels
Vater einer der Surfer von den Fotos war, und dass der
Kleine an einem Strand gegeniiber von einem Leucht-
turm bei Vollmond gezeugt worden war, vielleicht sogar
mit Gitarrenmusik im Hintergrund.

Anders waren seine hellblonden Haare nicht zu erkli-
ren, diese griinen Augen und diese verriickte Liebe zum
Wasser, wegen der ich stundenlang mit ihm in der Wanne
spielen musste, wihrend Cate im Pub arbeitete.

Er war ein besonderes Kind.

Immer lichelnd, ruhig, hochintelligent und unabhin-
gig.

So unabhingig, dass ihm zuzutrauen war, allein das
Haus zu verlassen, um sich Windeln zu kaufen, wenn
man nicht gut genug aufpasste.

Zu mir entwickelte er eine ganz besondere Bindung,
und das war etwas, worauf ich unglaublich stolz war. Ich
fihlte mich wichtig und gebraucht.
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Ich wurde seine Tante, die die Monster unter dem
Bett verjagte, die ihm ein paar Cent fiir einen verlore-
nen Zahn gab und die alle Fragen beantwortete, wenn sie
nicht zu heikel waren.

Fiir die war nimlich Cate zustindig.

Als Gab sie mit sieben Jahren fragte, woher die kleinen
Babys kamen, beschrinkte sie sich darauf, ihn anzusehen,
es ihm unverbliimt zu erkliren und ihre Rede mit einem
»Alles klar?« abzuschlieBen.

»Frither oder spiter hitte er es doch sowieso erfahren,
nicht?«, antwortete sie mir, als ich sie darauf hinwies,
dass sie etwas behutsamer hitte vorgehen kénnen.

Deshalb wandte sich Gab mit schwierigen Themen,
Tod oder Jenseits, lieber an mich, denn ich lieB ihnen
zumindest noch ein wenig von ihrem Geheimnis.

Er wuchs zu einem starken, ausgeglichenen Menschen
heran, und tief in mir wusste ich, dass es auch mein Ver-
dienst war.

Ich hatte ihm etwas von meiner Stabilitit und meinen
Regeln mitgegeben, und ich muss zugeben, daran hatten
auch meine Eltern ihren Anteil. Sie behandelten Gabriel
im Ubrigen wie ihren eigenen Enkel.

Cate lieB ihm sehr viel Freiheit, damit er Eigenverant-
wortung entwickelte, aber ich wusste, dass zu viel Frei-
heit Angst machen konnte: Bei ihr durfte er tun und las-
sen, was er wollte, es gab kein Richtig und kein Falsch,
jede Schuld wurde ihm verziehen, doch dieses Fehlen
von Grenzen erschwerte ihm die Orientierung.

Deshalb kam er zu mir, wenn er in der Schule eine
schlechte Note bekam, und ich drgerte mich und hielt
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ihm eine Standpauke dariiber, wie wichtig fundierte
Kenntnisse fiir seine Zukunft waren.

Er horte sich das alles mit gesenktem Kopf an und
murmelte dann kleinlaut, dass er sich mehr anstrengen
werde, und ich tat fiir ein paar Tage, als sei ich bdse mit
ihm. Am Ende war es ein Spiel, das stets funktionierte.

So gingen fiinfzehn Jahre ins Land. Als ich Gab eines
Morgens wie immer im Auto zur Schule mitnahm, die
auf dem Weg zu meinem Arbeitsplatz in der Bank lag,
jammerte er: »Alle in der Klasse haben schon ein Handy.
Ich bin der Einzige, der noch keins hat.« Er strich sich un-
geduldig die Haare aus dem Gesicht.

»Ist dein Pony nicht inzwischen ein bisschen zu lang,
Gab? Die Haare miissen dringend geschnitten werden,
du siehst ja schon gar nichts mehr.«

»Komm, Tante, lenk jetzt nicht vom Thema ab!«

»Was sagt denn Mama dazu?«

»Dass ich dich fragen solll«

Ich lichelte.

Wann immer Cate keine Lust auf Verantwortung hatte,
spielte sie den Schwarzen Peter mir zu, und ich musste
unangenehme Entscheidungen verkiinden.

»Sieh mal zu, dass du dieses Jahr gute Noten schreibst,
und dann reden wir noch mal dariibers, sagte ich, wih-
rend ich anhielt.

Er setzte seinen bettelnden Hundeblick auf, dem ich
nicht widerstehen konnte.

»Versuch’s gar nicht erste, sagte ich und beugte mich

an ihm vorbei, um die Beifahrertiir aufzumachen.
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Er gab mir einen Kuss auf die Wange und stieg aus.

»Lern schén und werde eine Superheld, den alle bewun-
dern und der eines Tages die Welt verandert!«, rief ich
ihm nach.

»Bin ich doch schonl«, gab er lachend zuriick.

»Ganz die Mutter«, seufzte ich, wihrend ich losfuhr,
»ganz die Mutter!«

Wo ist nur all die Zeit hin?, fragte ich mich, als ich
in mein Biiro kam und fliichtig mein Spiegelbild in der
Fensterscheibe sah, wihrend ich den Mantel an den Klei-
derstander hingte.

War es nicht erst gestern gewesen, dass ich zum ers-
ten Mal frisch von der Schule hereingekommen war, mit
langen Haaren und Mittelscheitel? Jetzt war ich schon
fast vierzig, und in all den Jahren hatte mein Leben still-
gestanden. Tja, wo waren sie nur hin, all diese Jahre mei-

nes Lebens?

Ich schlief immer noch mit Paolo. Wir trafen uns jeden
Mittwochabend. Man glaubte es kaum.

Cate zog mich immer damit auf, erklirte mich fur
verriickt, dass ich in all den Jahren nie einen anderen
Mann verfiihrt hatte, in ihren Augen war das krank und
bescheuert.

Das sei genau dasselbe, wie sich einmal in der Woche
mit Freundinnen zum Kartenspielen zu treffen oder ins
Kino zu gehen, erwiderte ich dann. Es kostete keine
Miihe, und es machte keinen groBen Unterschied, ob
man es tat oder unterlief.

Natiirlich hatte sie recht, das wusste ich im Grunde
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meines Herzens genau. Eine Nicht-Beziehung mit einem
Mann, von dem man im Grunde nichts weill — einmal
die Woche abends schaut er vorbei, man isst zusammen,
sicht ein bisschen fern und geht dann miteinander ins
Bett. Angezogen. Langweilig, aber sicher.

Traurig, aber wahr, und doch geniigte es mir.

Im Grunde hatte ich auch zu Hause meine Eltern nie
Zirtlichkeiten austauschen sehen, sie einander liebevolle
Worte zufliistern héren oder meinen Vater dabei ertappt,
dass er meiner Mutter begehrlich nachsah.

Sie hatten geheiratet und ihr Eheversprechen — bis dass
der Tod euch scheide — eingehalten. Das war’s.

Und ich war viel zu dngstlich und zu pragmatisch, um
einen eigenen Weg zu gehen.

Im Leben blieb ich am Rand und feuerte andere an,
aber wagte mich selbst so gut wie nie ins Rennen.

Es kdnnen ja schlieBlich nicht alle aktive Sportler sein,
oder?
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»Ich habe ein Projekt!«, sagte Cate eines Sonntagmorgens,
wihrend wir ihr Bad neu strichen.

»SchieB los!«, antwortete ich, riickte die Leiter weiter
und machte mich auf das Schlimmste gefasst.

In all den Jahren hatte ich unzihlige »Projekte« von
Cate miterlebt. Sie alle waren mit unbindiger Begeiste-
rung gestartet worden, um dann zu scheitern, und zwar
immer am fehlenden Geld. Also wiirde jetzt wieder die
verzweifelte Suche nach Ressourcen und Sponsoren
beginnen.

Und mir fiel wie tiblich die Rolle des »Bad Cop« zu,
dessen Aufgabe es war, sie wieder auf den Boden der
Realitit zuriickzuholen, wo Zinsen und Kredite, von
denen ich etwas verstand, eine Rolle spielten.

»Ich mochte ein ganzheitliches Gesundheitszentrum
griindeng, verkiindete sie und beschrieb dabei ein weit
ausholendes Oval mit ihrer Farbrolle. »Weiit du, einen
Platz, an dem die Leute sich erholen kdénnen, ein bisschen
zur Ruhe kommen und die Zeit in Frieden und Schwei-
gen verbringen, Anwendungen genieBen wie FuBlreflex-
zonenmassage oder Yoga machen ... so was.«

»Hmm ..., antwortete ich.
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»Ich hitte auch gern ein kleines Café, wo man Tee
trinken, ein Buch lesen oder sich unterhalten kann«, fuhr
sie fort und sprang von ihrer Leiter auf die am Boden
ausgelegten Zeitungen. »Ein Ort, der Leute zusammen-
bringt, verstehst du? Innere Harmonie wiederherstellt.
SchlieBlich braucht man heutzutage Frieden und Einig-
keit mehr denn je, findest du nicht?«

»Hmm ...«, antwortete ich.

»Was hiltst du davon?« Sie pustete den Pony weg, der
ihr in die Augen fiel, ganz genau wie Gabriel.

»Ich denke, dass man dafiir eine schone Stange Geld
briuchte«, antwortete ich lapidar.

»Ja klar, weiB ich, aber um den Kredit kiimmerst
du dich doch, oder?«, erwiderte sie mit einem breiten
Licheln.

»Natiirlich!« rief ich. »Aber wenn die Bank das Geld
von dir zuriickverlangt, das du dann nicht hast, sitzen
wir beide in der Tinte. Das mag doof klingen, aber so
ticken die nun mal .. .«

»Hmm ...«, machte sie jetzt ihrerseits.

Finanzen interessierten Cate nicht. Fiir sie zihlte nur,
etwas auf die Beine zu stellen.

Sie sah darin eine riesige Ungerechtigkeit — so viele
Leute hatten Unmengen an Geld, das sie fiir Unsinn aus-
gaben, wihrend sie — die die Welt innerhalb eines Monats
hitte in Ordnung bringen kénnen, wenn man ihr doch
nur die Gelegenheit dazu gegeben hitte — sich stindig
biirokratischen Schikanen ausgesetzt sah.

Doch wo ein Wille, war auch ein Weg, lautete ihr
Lebensmotto.
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Ich wusste das.

Und hatte gelernt, es zu fiirchten.

»Okay, Kaffeepausel«, sagte sie und warf die Farbrolle
ins Waschbecken. Ich folgte ihr in die Kiiche, wo ich sie
dabei beobachtete, wie sie mit dem Filter der Kaffee-
maschine hantierte, der sich immer verklemmte, weshalb
sie ihn mit aller Kraft gegen die Kante des Miilleimers
schlug.

Ich kannte Cate gut genug, um zu wissen, dass sie erst-
mal alles daran setzen wiirde, ihre fixe Idee umzusetzen.

»Ich hab sogar schon das Haus dafiir gefunden!, ver-
kiindete sie, wihrend sie die Tassen aus dem Schrank
holte und dabei eine der Katzen, die ihr um die Beine
strich, mit dem FuB zur Seite schob. »Es ist perfekt geeig-
net, und dafiir, dass es im Zentrum liegt, sogar ziemlich
glinstig. Dann kénnen die Leute in der Mittagspause zu
uns kommen! Ist das nicht wunderschén? Und ich will
alles in Lila und Orange, Pastellfarben, und .. .«

»Und HALT!«, befahl ich mit hocherhobenem Kaffee-
16ffel. »Uber wie viel Miete reden wir hier?«

»Ach ... so iiber den Daumen gepeilt... wiirde ich
sagen ... Zwanzigtausend?«

Fast wire ich an meiner eigenen Spucke erstickt.
»Zwanzigtausend Euro, Cate?! Was ist das denn fiir ein
Haus? Ein Tausend-Quadratmeter-Palast?«

»Die Einrichtung ist teuer, und dann die Produkte und
ein bisschen Werbung, die zwei Midels, die fiir mich ar-
beiten sollen, und natiirlich die Miete ... Machen wir
dreiBig draus ... nur, um kein Risiko einzugehen, setzte

sie leise hinzu.
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»Da tiusche ich lieber einen Bankraub vor und lass mir
das Geld von der Versicherung wiedergeben!«, sagte ich
und lehnte mich zuriick.

»Kannst du das?«

»Quatschl«, stohnte ich und raufte mir die Haare.
»Wieso suchst du dir nicht einen reichen Mann, wie
alle anderen auch? Irgendeinen gelangweilten Millionir,
einen Scheich ... einen todkranken Neunzigjihrigen! Du
tust doch so gern Gutes, und du wiirdest ihn bestimmt
gliicklich machen!«

»Nein, das konnte ich niemals«, lachte sie, »auch weil ...
o Gott ... als ich jung war, hab ich noch Schlimmeres ge-
macht.«

»Ich weiB«, lachte ich jetzt auch. »Ich war dabei! Die
Zwillinge, der Jongleur, der Dealer, der Priester, der
Gefingniswirter, die Mumie ...« zihlte ich an den Fin-
gern ab.

»Die Mumie!«, brach sie in ihr wunderbares Lachen
aus, tief und unwiderstehlich. »Den hab ich zuriickge-
wiesen! Er war so steif, so kahl und ...«

»...und so altl«, setzte ich hinzu.

»Soziologische Experimente, lichelte sie.

»Du hast dich immer gleich verliebt!«, sagte ich. »Jedes
Mal war es der Richtige.«

»Ja¢, erinnerte sie sich. »Und dann bin ich zu dir
gerannt und hab dir gesagt, dass ich ihn heirate.«

»Und eine Woche spiter hast du’s nicht mehr mit ihm
ausgehalten.«

»Oh selige Unschuld ...« seufzte sie. »Apropos Mumie,
was macht denn Paolo?«
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Ich beugte mich vor, um einen Keks aus der Schach-
tel zu holen. »Hm ...«, murmelte ich mit vollem Mund.

»Triffst du dich immer noch jeden Mittwoch mit ihm?«

»Mhm ...«

»Komm Ludo, kau den Mund leer¢, sagte sie und
nahm mir den Keks aus der Hand. »Wie hiltst du das nur
aus? Ich wiirde durchdrehen!«

»Meine Giite, Cate, alle zwei Wochen fingst du wie-
der damit an und tust so, als wiisstest du nicht, was lauft!
Das ist ja nicht zum Aushalten, bitte, hab Erbarmen mit
mirg, seufzte ich und schlug die Hinde vors Gesicht.

»Das ist mein personlicher Kreuzzug, nur dass du’s
weiBtl«, hielt sie dagegen. »So lange, bis ich dich gliick-
lich und mit einem Typen verheiratet sehe, der dir gut-
tut, werde ich nicht lockerlassen! Das ist nicht gesund!
Ihr seid gar kein richtiges Paar!«

»Sind wir wohl.«

»Ach ja? Macht ihr was zusammen? Geht ihr mal weg?
Habt ihr Pline?«

»Nein, nein, spinnst du?«, wiegelte ich beinahe ange-
ekelt ab. »Wir treffen uns hin und wieder, reden iiber die
Arbeit, essen was, haben Sex, und dann geht jeder seiner
Wege. Fiir mich ist das perfekt«, betonte ich. »Ich wiirde
es nicht aushalten, wenn stindig jemand in meiner Woh-
nung rumhingt und meine Sachen durcheinanderbringt!«

»Aber ich rede hier von Liebe, hast dich doch noch nie
richtig verliebt, abgesehen von den beiden Messdienern
in der Mittelstufe, in die du verschossen warst?«

»Nein, das stimmt nicht, dass ich mich nie verliebt

habe«, antwortete ich, wihrend ich mich wieder meinem
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Kaffee zuwandte. »Das Problem ist, dass meine Liebe
immer unerwidert blieb, das ist was anderes. Das muss
man differenzierter betrachteng, stellte ich mit erhobe-
nem Kaffeeloffel klar. »Und mit Paolo ist es genau, wie
ein Abendkleid zu leihen: Man muss es nicht kaufen und
hat es nur, wenn man es braucht, schloss ich, sehr zufrie-
den mit meiner Wortklauberei.

»Ludo, wer sich nicht in dich verliebt, ist ein Idiot!«,
sagte sie, legte mir eine Hand auf die Schulter und sah
mich liebevoll an. »Guck dich doch nur an! Du bist schén,
freundlich, intelligent und sympathisch, und ich hab nie
verstanden, warum du dich mit einem zufriedengibst,
den du nur einmal die Woche siehst!«

»Ach, ist doch alles Quatsch!«, schnaubte ich. »Ich fiihl
mich wie Lucille Ball, wenn sie in I love Lucy« Wein-
trauben stampft, ich bin alles andere als eine Sexbombelx,
widersprach ich empért, wie so oft schon.

Es tat mir leid, so abweisend zu reagieren, aber ich
hatte ihre stindigen Kommentare wirklich leid.

»Cate, wir haben schon Millionen Mal dariiber gespro-
chen, mir geht’s gut damitq, setzte ich besinftigend hinzu.
»Ihr beide seid meine Familie, dazu hab ich meine Arbeit,
meine Biicher, das Schwimmen und ja, ab und zu treffe
ich mich mit Paolo. Das mag vielleicht kein wahnsinnig
aufregendes Leben sein, das will ich gar nicht bestreiten,
aber glaub mir, mir passt das so, und ich flehe dich an,
behandele mich nicht wie eine arme alte Jungfer.«

»Genau deshalb versuche ich ja, dich dazu anzuregen,
mehr aus dir zu machen, ich hab doch dein Potenzial

immer schon erkannt, aber du .. .«
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»Ja, ja, ich weil}, was jetzt kommt! Du verschwendest
dein Leben, du hast nur eins, du bist so tiichtig... und
der ganze Rest...«, schnitt ich ihr das Wort ab. »Lass
uns lieber iiber was Wichtiges reden: Wo kriegen wir
30.000 Euro her? Stellen wir uns mit einem Tischchen an
die Strafe und machen Hiitchenspiele? Oder machen wir
im Hafen Seeleute an?«

Sie lachte wieder aus vollem Halse. »Du bist echt die
Konigin des Themenwechsels! Das bewundere ich an
dir.«

Gabriel erschien in der Tiir und rieb sich die Augen.

»Oh, sieh mal, der Prinz ist erwachte, flétete Cate.

»Du hast mich geweckt, Mama¢, beschwerte er sich.
»Kannst du nicht mal leiser lachen?«

»Entschuldige, Schatz, du hast recht«, antwortete
sie, stand auf und ging zu ihm, um durch seine Haare
zu wuscheln und ihm einen Kuss zu geben. »Ich bin mal
wieder voll chaotisch ... na komm, setz dich, ich mach
dir einen Milchkaffee.«

»Uff, Mama, hor auf mit der Kiisserei«, brummelte er
und versuchte sich ihr zu entwinden.

»Ach, welch undankbares Alter!«, meinte Cate und
lieB ihn los. »Da bringt man sie unter heftigsten Qua-
len zur Welt, putzt ihnen den Hintern ab, schlift Jahre
lang nicht durch, stirbt vor Sorge, bricht sich einen ab,
nur um ihnen ein Licheln zu entlocken, und dann geben
sie’s dir mit »Mama, du nervst« zuriick!« Sie schiittelte
lichelnd den Kopf.

Schon bald wiirde Gabriel sich in den Strudel des
Lebens werfen, in Beziehungen, Aufgaben, Verantwor-
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tung, Wagnisse, Traiume, Arger, Enttiuschung, Projekete,
Scheitern, und ich hoffte instindig, dass es ihm gelingen
wiirde, sein inneres Gleichgewicht nicht zu verlieren.

Vielleicht konnte ich ihm eines Tages wenigstens mit
einem Kredit aushelfen, haha.

»Hilfst du uns dabei, das Bad zu streichen?«, fragte ich
ihn und strich ihm iiber die Haare.

»Nein, Tante Ludo«, antwortete er. Er stiitzte die
Ellbogen auf den Tisch und beugte sich dariiber, ganz
genervter Teenager.

»Mmm ... aber das Handy hittest du schon gern,
was?«, fliisterte ich und kratzte ihm den Riicken.

Er schnellte hoch und setzte sich kerzengerade hin.
»Hast du mit Mama gesprochen?«

»Nein, aber wenn du wirklich etwas von jemandem
mdchtest, dann solltest du zumindest versuchen, nett zu
zu sein. Das ist die Basis fiir eine gute Beziehungs, und
ich fing an, ihn zu kitzeln.

»Nein, Tante, hor auf, lass das, ich halt das nicht aus!«,
lachte er halb protestierend, halb vergniigt.

Cate stellte eine dampfende Tasse Milchkaffee vor ihn,
auf der sein Name stand.

Als er vier Jahre alt war, hatte sie ihm zum ersten Mal
Milchkaffee in dieser Tasse serviert, um ihm Lust darauf
zu machen, sich wie ein Erwachsener an den Tisch zu

setzen, und es hatte funktioniert.
Wann wiirde er seinen Vater vermissen, fragte ich mich

manchmal.

Bis jetzt waren wir ihm genug gewesen, aber frither
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oder spiter wiirde er sich auf die Suche machen. Es war
unvermeidlich.

Als er ungefihr neun Jahre alt war, war an seiner
Schule eine FuBballmannschaft fiir Viter und Sohne
ins Leben gerufen worden, um mehr Freunde kennen-
zulernen und Jungs-Sachen zu machen. Gab kam ziem-
lich niedergeschlagen nach Hause, weil er keinen Vater
hatte, mit dem er hitte teilnehmen kénnen. Er hatte den
anderen erzihlt, seiner sei gestorben, und alle hatten ihn
bemitleidet.

Cate schimpfte erst und drohte dann, in der Schule
Terror zu machen, weil sie kein Recht hitten, »solchen
tberfliissigen Quatsch« zu veranstalten, ohne vorher die
Eltern zu fragen, doch dann wurde ihr klar, dass sie mit
diesem Mandver nur von dem Problem Vater ablenkte,
und sie hatte Gabriel etwas erklirt, das selbst mich iiber-
raschte:

»Schatz, dein Vater ist nicht tot, und wenn du ihn
eines Tages kennenlernen willst, werde ich dich nicht
daran hindern. Aber bitte frag mich jetzt noch nicht
nach ihm, warte bis zu deinem achtzehnten Geburtstag
und wachse bis dahin gliicklich und zufrieden heran. Ich,
Tante Ludo und Oma und Opa sind deine Familie, und
wir sind immer fiir dich da, um dich zu lieben und zu
schiitzen. Du weiBt, dass alle meine Entscheidungen nur
zu deinem Besten sind und dass ich niemals etwas tun
wiirde, was dich ungliicklich macht. Du brauchst keine
Angst zu haben und dich nicht anders als die anderen zu
fiithlen.«

Gab hatte gelichelt, sie stiirmisch umarmt und seit
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diesem Tag nie mehr nach seinem Vater gefragt. Er ver-
lieB sich darauf, dass seine Mama wusste, was richtig fiir
ihn war und dass er eines Tages, wenn er wollte, seinen
Vater kennenlernen wiirde. Fortan genoss er, so schien es,
seine Kindheit in vollen Ziigen.

Dennoch fragte ich mich, ob dieses Thema frither oder
spater nicht wieder aktuell wiirde.

»Also, Gabriel, deine Mutter mdchte ein ganzheit-
liches Gesundheitszentrum aufmachen, was hiltst du
davon?, fragte ich ihn.

»Ein was?«, fragte er zuriick, ohne den Kopf zu heben.

»Wo man alternative Therapien bekommen kann, um
sich zu entspannen und sich in seiner eigenen Haut woh-
ler zu fihlen, wie Massagen, Akupunktur ..., erklirte
ich.

Er rithrte weiter nachdenklich in seinem Milchkaffee.

»Und wozu soll so was gut sein?«

»Weil die meisten Menschen ein Bediirfnis nach Ruhe
und Ausgleich haben, mein Schatz.« Cate beugte sich
neben ihm iiber den Tisch und stiitzte sich auf. »Das
kannst du jetzt vielleicht noch nicht verstehen, zum
Gliick, aber das Leben ist oft nicht angenehm, die Leute
arbeiten hart, haben keine Zeit und dafiir bergeweise Ver-
antwortung, gesundheitliche Probleme, Schwierigkeiten
in der Familie, einen Haufen Stress, der sich immer héher
auftiirmt und eine ganze Reihe von Stérungen hervor-
ruft, und ich wiirde ihnen gern eine kleine Oase bieten,
wo sie mal kurz den Stecker rausziehen und sich erholen
kénnen!«

»So eine Art Erholung fur die Seeleq, setzte ich hinzu.
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»Genaulg, sagte Cate. »Genau das ist die Ideel«

Gabriel blickte uns wenig tiberzeugt an, als redeten
wir in einer anderen Sprache.

Ich verstand ihn — hitte man mir damals, als ich fiinf-
zehn war, etwas iiber Somatisierung und Stress erzihlt,
hitte ich auch nichts davon verstanden.

»Also praktisch so, als wiirde man eine alte Klapper-
kiste noch mal neu lackieren, damit sie’s noch ein paar
Jahre macht, bevor sie auf den Schrott geht, sagte Ga-
briel trocken.

Cate starrte mich entsetzt an. »Woher kommt jetzt
dieser ganze Zynismus? Von mir ganz sicher nicht! Das
kann nur von deiner Tante kommen.« Sie zeigte mit dem
Finger auf mich wie auf eine Verriterin.

»Da haben wir’s wiederg, sagte ich kopfschiittelnd. »Je-
des Mal, wenn er was Komisches macht, liegt es an mir!
Du weiBt aber schon noch, dass du es bist, die ihn Shame-
less gucken lisst, oder?«

Cate verzog schmerzlich das Gesicht. »Das Fernsehen!
Das ist es, was ich falsch gemacht habe.«

»Und wo willst du dann noch die Zeit hernehmen,
um Kindern Theaterspielen beizubringen, fiir Obdach-
lose zu kochen und dich um jeden streunenden, lahmen
Hund zu kiitmmern, der dir tiber den Weg liuft?«, fuhr
Gab fort und zeigte dabei auf den armen Mischling im
Korbchen, den Cate beherbergte, bis er eine Familie
gefunden hatte.

Wihrend ich sie ebenfalls gespannt ansah und auf ihre
Antwort wartete, feixte ich — der Junge war nicht auf

den Kopf gefallen (mein Verdienst!).
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Cate rausperte sich.

Dann guckte sie sich suchend nach ihren Zigaretten
um.

»Du hast vor vier Monaten aufgehért«, erinnerte ich
sie, wihrend ich mit einer Ecke des Tischtuchs herum-
spielte.

»Ah ja, stimmt«, murmelte sie und fing an, nervds
mit den Fingern auf der Tischplatte zu trommeln. »Gut,
irgendwie kriegen wir das schon hin, oder?« Sie blickte
mich hoffnungsvoll an.

»Massagen mach ich nicht, das sag ich dir gleich!, er-
klirte ich mit erhobenen Hinden.

»Ich muss lernen!«, schloss er sich mir an.

»Ach, die liebe Familiel«, rief Cate lachend. »So schon,
wenn man mit Begeisterung unterstiitzt wird.«

»Na komm, irgendeine L3sung finden wir bestimmt.
Wie immerg, versicherte ich ihr. »Aber du wirst sicher
auf etwas verzichten miissen, du kannst dir nicht alles
aufladen!«

»Aber ich kann doch nicht alles einfach stehen und lie-
gen lassen!«, beklagte sie sich.

»Stehen und liegen lassen nicht, aber delegieren, das
ja!«

Sie seufzte. »Okay.« Sie drehte sich zu dem Hund
um und blickte ihn voller Liebe und mit absoluter Hin-
gabe an. »Irgendwie kriegen wir das schon hin, stimmt’s,
Hugo?«

Der Hund bellte zustimmend und stemmte sich mit
den Vorderbeinen hoch, um sich aus seinem Korbchen

zu schleppen und zu seiner neuen Mama zu »laufenc.
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»Er sieht aus wie ein Seeehund!«, rief Gabriel. »Viel-
leicht sollte ich ihm beibringen, einen Ball auf der Nase
zu balancieren und reich damit werdenl«, grinste er.

»Du Fiesling!« Cate versetzte ihm einen Klaps auf den
Oberschenkel. Sie wurde ernst. »Du weillt ganz genau,
dass er halb gelihmt ist, da ist dein Kommentar unange-
brachte, erklirte sie. Sie hob den Hund vorsichtig hoch
und legte ihn sich in die Armbeuge wie ein Baby. »Aber
er macht sich nichts draus, er sagt nicht »Wieso ist das
ausgerechnet mir passiert? Was hab ich nur fiir ein Pech!
Ich kann nicht mehr laufen wie frither! Mein Leben ist
zu Endel« Fiir ihn existiert nur die Gegenwart, und er ist
gliicklich, dass er sie mit uns erleben kann.« Sie ging mit
dem Gesicht ganz nah an den Hund heran, der sie mit
Lecken und Kiisschen iiberschiittete.

»Von Tieren kann man nur lernen!«, erklirte sie und
blickte uns dabei ernst an. »Habt ihr das begriffen, ihr
zZweif«

Gabriel und ich sahen uns an.

»Ich geh mal riber und streiche ein bisschen, wer
weil}, was fiir ein Chaos ihr da hinterlassen habts, sagte
Gabriel, wihrend er aufstand, mit einem Mal ganz Herr
im Haus.

»Ich hingegen gehe nach Hause und denke dariiber
nach, wie ich dir dreiBigtausend Euro besorgen kann,
sagte ich und stand ebenfalls auf. »Am besten geh ich
beim Tabakladen vorbei und kaufe ein Rubbellos ... gré-
Bere Erfolgschancen.«

Auf der StraBe dachte ich dariiber nach, was Cate
gesagt hatte.
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Sie sagte mir immer wieder, ich solle mich ins Leben
stiirzen. Aber wie sollte das gehen? Konnte man mehr
oder weniger leben?

Fiir mich gab es nur Leben und Uberleben.

Es stimmt, ich war nie jemand, der das Leben in vollen
Ziigen genossen hatte.

Sie war immer diejenige gewesen, die sich ins kalte
Wasser warf, nachdem sie ein Kilo Focaccia gegessen hatte,
ich diejenige, die exakt drei Stunden unter dem Sonnen-
schirm abwartete, mit Sonnenhiitchen und griindlich
eingecremt, und dann im Schwimmbecken nicht tiber
den Nichtschwimmerbereich hinauskam.

Sicher, mit vierzig hitten in meinem Leben ein paar
Dinge mehr abgehakt sein sollen, irgendwann lief die
Zeit schlieBlich ab. Ich hatte mir das Leben so handlich,
praktisch und kompakt eingerichtet wie das Handgepick
fiir eine Flugreise.

Es gab mir Sicherheit zu wissen, dass es wihrend der
Reise keine Uberraschungen geben wiirde, und die Liebe,
mit all ihren Komplikationen, war eine Zugabe, die ich
mir weder erlauben konnte noch wollte.

Nicht, dass ich mich nicht nach einer Herzschmerz-
Geschichte mit Seufzern und heiBem Verlangen gesehnt
hitte. Aber mir war die Vorstellung ein Graus, die Kon-
trolle zu verlieren.

Und wozu das alles? Fiir ein paar Monate voller Lei-
denschaft, gefolgt von Trinen und SMS- und WhatsApp-
Botschaften ohne Antwort?

Nein, danke.

Besser die banalen, aber sicheren tiglichen Gewisshei-
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ten, die Cate als »die Ahnungslosigkeit des Goldfischs im
Glas« bezeichnete.

War nicht genau Ahnungslosigkeit das Geheimnis
eines heiteren Lebens?

Denn so lange du nichts von den Méglichkeiten des
Lebens ahnst, bist du wunschlos gliicklich und mit dem
zufrieden, was du hast.

Und mir reichte, was ich hatte: die zwei und Paolo,
der mir Sicherheit gab, solange ich sie brauchte.

Ich konnte mich also nicht beklagen.

Mein Mutterinstinkt war durch die Anwesenheit von
Gabriel befriedigt, denn das Einzige, was mir als Erfahrung
fehlte, war das Stillen. Alles andere hatte ich mitgemacht —
schlaflose Nichte, Windeln wechseln und in die Kinder-
klinik rennen, weil das Kind schlimmen Durchfall hatte.

Ich war eine zufriedene Tante, ergebene Freundin,
tadellose Angestellte und durchschnittliche Geliebte.

Und ja, nach meinen MaBstiben fiihrte ich ein zufrie-
denes, heiteres Leben.

Ein paar Tage spiter bat ich Paolo beim Abendessen um
einen Rat — wie man es anstellen kénnte, dass Cate einen
Kredit bekam.

»Ohne Sicherheiten unmaglich, das weiBt dul«

»Natiirlich, deshalb frage ich dich jal«, antwortete ich
gereizt.

»Sie hat nichts, wie willst du ihr denn da dreiBigtau-
send Buro beschaffen? Also wirklich, ich muss mich
schon sehr iiber dich wundern, sagte er in einem herab-

lassenden Tonfall, der mich nervés machte.
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»Na primal, sagte ich und lieB die Gabel klappernd
fallen. »Ich sehe, es hat iiberhaupt keinen Sinn, mit dir
zu reden. Keine Ahnung, warum ich mir von dir einen
Rat erhoftt hatte!«

»Was hast du denn auf einmal? Bist du gestresst? Hast
du deine Tage?«, fragte er.

»Ja genau, das wird’s sein, ich hab meine Tage«, log ich,
damit ich eine Ausrede hatte, um dem tiblichen Quickie
auszuweichen, und beendete meine Mahlzeit, innerlich
vor Wut kochend.

Wir guckten schweigend ein bisschen Fernsehen, dann
verabschiedete ich ihn unter dem Vorwand, Kopfschmer-
zen zu haben.

»Was fiir ein Idiotl«, rief ich, kaum dass er aus dem
Haus war.

»Nicht auszudenken, wenn wir zusammenleben wiir-
deng, ging es mir durch den Kopf, wihrend ich immer
noch wiitend das Geschirr abspiilte. »Dann wiirde er
jetzt in meinem Bett schnarchen und morgen siBle er
schon zum Friihstiick mit seiner Besserwissermiene an
meinem Tisch.« Ich hitte ihn umbringen kénnen.

»Ich muss mich schon sehr iiber dich wundern!«, iffte
ich ihn nach und feuerte den Spiilschwamm ins Wasch-
becken.

Den Rest des Abends verbrachte ich mit der Suche
nach Kreditanbietern und nahm Kontakt mit Kollegen
aus anderen Filialen auf, aber die Angebote waren alle
hochriskant und hitten Cate und Gabriel dem Gerichts-
vollzieher ausgeliefert oder jahrzehntelangem Schulden-
dienst.
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