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Thomas Nyström reist nach Hamburg, um seine Freundin,
die Journalistin Helen Jonas zu sehen. Doch er findet ihre
Wohnungstür vesiegelt vor: Helen Jonas ist tot. Natürliche
Todesursache, meint die Polizei. Doch Thomas Nyström
glaubt nicht daran. Zusammen mit der Schwester der Toten,
Anna Jonas, findet er heraus, dass die Journalistin einem Um
weltskandal auf der Spur war, der eine gigantische Meeres
verseuchung zur Folge hatte. Nyström und Jonas folgen der
Spur des Öls und bekommen es mit einem übermächtigen
Gegner zu tun, der sie gnadenlos in die Enge treibt …

Lukas Erler, Jahrgang 1953, studierte Soziologie, Philoso
phie und Sozialgeschichte in Marburg und absolvierte dort
eine Ausbildung zum Logopäden. Er arbeitete als Soziologe
in der Stadtentwicklungsplanung und ist seit über zwanzig
Jahren als Logopäde in der neurologischen Rehabilitation
tätig. Lukas Erler lebt mit seiner Frau und zwei Söhnen in
Nordhessen. Ölspur ist sein erster Roman.
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»Es gibt Menschen auf dieser Welt, die herumlaufen und verlangen,
dass man sie tötet. Sicher hast du sie schon bemerkt. Sie fangen beim

Glücksspiel an zu streiten, springen voll Wut aus ihren Autos, wenn ihnen
ein anderer auch nur den kleinsten Kratzer am Kotflügel beibringt,
sie demütigen und tyrannisieren Menschen, deren Veranlagung sie
überhaupt nicht kennen … Diese Menschen gehen durch die Welt

und rufen allen zu: Tötet mich! Tötet mich! Und immer ist jemand
zur Hand, der ihnen diesen Gefallen erweist!«

Don Corleone (Mario Puzo, Der Pate)

»Wir handeln nicht mit Bildern, sondern mit der Realität.«
Edward Bernays (Gründervater der PR-Branche)

»Die fast unlösbare Aufgabe besteht darin, weder von der Macht der
anderen noch von der eigenen Ohnmacht sich dumm machen zu lassen.«

Theodor W. Adorno, Minima Moralia
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Vorbemerkung

Das vorliegende Buch ist ein Kriminalroman. Alle darin vorkommen-
den Privatpersonen sind Fiktion, eine Ähnlichkeit mit wirklichen
oder gar noch lebenden Menschen wäre rein zufällig, und selbstver-
ständlich ist die ganze Geschichte frei erfunden.

Darüber hinaus handelt das Buch von der völlig wahnwitzigen Ver-
seuchung der Meere und der Macht der PR-Industrie. Bei beiden
Themenkomplexen sind Ähnlichkeiten mit tatsächlich existierenden
Firmen und Institutionen leider unvermeidbar.

Trotzdem wollte ich natürlich mit keiner Zeile den Eindruck erwe-
cken, dass eine der real existierenden PR-Firmen auf die Idee kom-
men würde, mit illegalen Methoden die Interessen ihrer Kunden zu
schützen, oder dies jemals getan hätte. Bleibt letztendlich die Frage,
warum man ihnen so gut wie alles zutraut.
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Prolog

Es ist sehr schnell dämmerig geworden. Wenn ich aus
dem Fenster schaue, sehe ich eine flache Weideland-

schaft und einen schnurgeraden Kanal, der an beiden Ufer-
seiten von Bäumen gesäumt wird. Im verblassenden Tages-
licht zeichnen sich die Umrisse der Bäume scharf gegen
den Himmel ab. Ich bin noch nie in Flandern gewesen.
Aber das hat nichts zu sagen. Ich habe ja auch noch nie ein
Gewehr in der Hand gehabt. Eine doppelläufige Schrot-
flinte, sehr groß, sehr schwer, die sich fabelhaft anfühlt.
Schließlich gibt es für alles ein erstes Mal.

Im Schuppen neben dem Haus habe ich zwei Petroleum-
lampen gefunden, die ich jetzt anzünde. Der Strom funk-
tioniert schon lange nicht mehr. Das alte Bauernhaus muss
schon vor Jahren verlassen worden sein, aber eigentlich ist es
in erstaunlich gutem Zustand. Das Dach ist noch dicht, und
niemand hat sich die Mühe gemacht, die Fenster einzuwer-
fen. Bis auf einen Tisch, drei Stühle und ein uraltes Sofa sind
alle Einrichtungsgegenstände verschwunden. Auf dem Sofa
liegt der Mann, der mir zum Schluss die Wahrheit gesagt hat.

Nun ja, das ist vielleicht nicht ganz richtig. Um ehrlich
zu sein: Ich habe ihn so lange misshandelt, bis er mir erzählt
hat, was ich wissen wollte. Ich bin nicht stolz darauf, aber
es tut mir auch nicht leid. Er hat mir erzählt, wie alles an-
gefangen hat. Und wie es schließlich außer Kontrolle ge-
riet. Ich verstehe jetzt die Zusammenhänge, aber ich werde
nicht viel damit anfangen können.
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Der Mann auf dem Sofa hat mir noch etwas anderes
anvertraut: dass sie nämlich keinesfalls die Absicht haben,
mich am Leben zu lassen. Ihn übrigens auch nicht. Ich gehe
zum Sofa und betrachte sein zerschlagenes Gesicht. Ich
überprüfe seine Fesseln, richte ihn auf und gebe ihm etwas
Wasser. Vielleicht brauche ich ihn noch.

Draußen ist es jetzt vollständig dunkel. Das Flackern der
Öllampen taucht den Raum in ein unwirkliches Licht. Ich
setze mich auf einen der wackeligen Stühle und richte den
Lauf des Gewehres auf die Tür. Dann stelle ich die zwölf
Patronen, die noch in der Schachtel waren, in einer Reihe
vor mir auf dem Tisch auf. Zwölf ist eine gute Zahl. Zwölf
Apostel, zwölf Geschworene, zwölf Schuss.

Sobald ich anfange, über die Ereignisse nachzudenken,
kommt mir alles völlig irreal vor. Nichts von alledem, was
passiert ist, hätte ich vor drei Wochen für möglich gehal-
ten. Ich gehöre nicht hierher. Ich interessiere mich nicht
für Verschwörungen, Schusswaffen oder erpresste Geständ-
nisse. Normalerweise beschäftige ich mich mit kranken Ge-
hirnen. Aber wenn ich es mir recht überlege, bin ich von
diesem Thema auch jetzt gar nicht so weit entfernt.
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Eins

Der Mann wusste nicht, was er tun sollte. Sein Blick
wanderte durch den kleinen Raum und blieb an sei-

nem Spiegelbild haften. Er sah sich selbst vor einem gro-
ßen Tisch sitzen und bemerkte den feinen Schweißfilm auf
seinem Gesicht. Die Größe des Spiegels machte ihn noch
nervöser. Vor sich auf dem Tisch sah er mehrere Gegen-
stände, die er kannte. Eine Kaffeemaschine, eine Karaffe mit
Wasser, eine Filtertüte. Eine Dose mit gemahlenem Kaffee.
Natürlich wusste er, was das war – und was wir von ihm
wollten.

Er berührte die Kaffeemaschine vorsichtig mit zwei Fin-
gern. Offenbar versuchte er, den Anfang zu finden. Er nahm
aus der Dose etwas Kaffeepulver und schüttete es in den
Wasserkrug. Beinahe zufrieden beobachtete er, wie das
braune Pulver durch das Wasser rieselte und sich am Boden
der Karaffe absetzte. Dann goss er das Wasser mit dem Pul-
ver in den Trichter der Kaffeemaschine. Jetzt noch die Fil-
tertüte. Er zog seine ausgestreckte Hand wieder zurück.
Das poröse, braune Papier hatte sich fremd angefühlt, und
ihm wurde klar, dass er nicht wusste, was er mit der Filter-
tüte anfangen sollte. Er war offensichtlich verwirrt, schüt-
telte den Kopf und steckte die Filtertüte versuchsweise in
den Plastikfilter. Das sah zumindest richtig aus. Aber er
wusste nicht, wie es weiterging. Ein Ausdruck von leiser
Verzweiflung und Resignation lag auf seinem Gesicht, als er
direkt in den Spiegel blickte.
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Eine junge Frau hinter dem Spiegel fing diesen Blick
auf und wich unwillkürlich etwas zurück. Sie saß mit einer
Gruppe von weiteren zehn Studenten in einem Halbkreis,
die den Mann im Nebenraum beobachteten. Nur auf seiner
Seite war das große Glasfenster ein Spiegel.

»Was Sie gesehen haben, bezeichnet man als ideatorische
Apraxie.«

Meine Stimme aus dem hinteren Teil des Raumes war
wie immer etwas heiser, und das Sprechen strengte mich
an. Die Studenten drehten sich halb um, und einen Mo-
ment schien es so, als seien sie überrascht, dass ich noch da
war.

»Sehen Sie, die Aufforderung an den Mann lautete:
Machen Sie bitte vor, wie man Kaffee kocht. Die ideatori-
sche Apraxie ist charakterisiert durch die Unfähigkeit des
Patienten, Bewegungen sequenziell zu komplexen Hand-
lungsfolgen aufzubauen. Häufig kommt es, wie Sie sehr
schön sehen konnten, zu sogenannten ratlosen Abbrüchen.
Tatsächlich ist der Patient nicht in der Lage – ich zitiere –,
›eine Situation so zu organisieren, dass er logisch aufeinan-
derfolgende Handlungen mit mehreren Objekten ausfüh-
ren kann, um ein bestimmtes Ziel zu erreichen‹. Sie werden
mir zustimmen, dass diese Störung durchaus alltagsrelevant
ist. Die neurologischen Details hören Sie in der nächsten
Woche. Vielen Dank für Ihre Aufmerksamkeit.«

Ich wartete das leise Lachen und den verhaltenen Beifall
der Studenten ab und verließ den Seminarraum. Ich war so
müde, dass ich die helle Stimme, die hinter mir meinen Na-
men rief, nicht sofort registrierte.

»Dr. Nyström, bitte warten Sie!«
Hinter mir war die junge Studentin, die sich bei der Ver-
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zweiflung des Mannes hinter der Scheibe so offensichtlich
unwohl gefühlt hatte.

»Ich möchte gern noch mehr dazu lesen. Das war echt
bizarr, was er da gemacht hat, ich meine …«

»Ja«, sagte ich, »das ist der besondere Witz an der Neu-
ropsychologie. Eine kleine Verschiebung in der Chemie da
oben – und: hasta la vista, baby!«

Sie sah mich konsterniert an und hatte ganz offenbar
eine wissenschaftlich differenziertere Äußerung erwartet.

Ich riss mich zusammen und versuchte, freundlich zu
sein.

»Lesen Sie Control of Human Voluntary Movement von
Rothwell. Schon etwas älter, aber eine gute Übersicht.«

Sie war hübsch und hatte einen intensiv wissbegierigen
Gesichtsausdruck, der mir gefiel.

»Okay, ich muss los. Schönes Wochenende.«
Mit einem gezwungenen Lächeln drehte ich mich um

und hastete durch das große Glasportal des Instituts ins
Freie. Es war später Nachmittag und ziemlich kalt für April.
Ich spürte die Kälte in den Lungen und widerstand der
Versuchung, mir eine Zigarette anzuzünden. Never before
sunset, lautete Hemingways alte Säuferregel, aber das galt
nicht für mich. Auch nach Sonnenuntergang würde es
keine Zigarette geben. Ich hatte seit 434 Tagen nicht ge-
raucht, und das war die längste Zeit meines Lebens ge-
wesen. Ich ging über den Parkplatz, schloss den alten Saab
auf und roch den letzten Rest des kalten Rauchs, der in
den 434 Tagen nicht herausgegangen war. Der Lungenzug
mit frischer Aprilluft hatte eine unbändige Lust auf eine
Zigarette ausgelöst. Vorsichtig löste ich die Finger von der
Marlboro-Schachtel in meiner Manteltasche und fuhr nach

Page 11 3-JAN-12

74309 | Erler | Ölspur



12

Hause. Ich hatte eine geräumige Altbauwohnung am Stadt-
rand von München, die mich weit mehr als die Hälfte mei-
nes Monatsgehalts kostete. Gut angelegtes Geld, wie ich
fand. Helen liebte die Wohnung, aber sie war trotzdem
wieder weggefahren. Und ich hatte sie gehen lassen.

Ich dachte an die Studentin im Institut und wusste, dass
ich sie beinahe angeschrien hatte wegen ihrer harmlosen
Bemerkung. Von wegen bizarr. In Småland saß ein alter
Mann in einem bunten Holzhaus, der sich dabei beobach-
tete, wie ihm der Verstand abhandenkam. Zumindest eine
Weile würde er es noch merken.

Bei meinem letzten Besuch in Schweden hatte ich die
MRT-Bilder vom Gehirn meines Vaters gesehen und
wusste, dass diese Weile kurz sein würde.

Ein Neuropsychologe, dessen Vater an Alzheimer er-
krankt, das war bizarr. Quatsch! Deutlich hörte ich Helens
Stimme in meinem Kopf. Das ist auch nicht ungewöhnlicher als
ein Augenarzt, dessen Vater blind wird. Oder ein Cowboy, dessen
Vater Rinder stiehlt, obwohl … Wie immer hatte ihr Sarkas-
mus mich aus dem Stimmungstief herausgeholt.

Ich ging zur Stereoanlage, schob eine CD von Yo-Yo Ma
rein und setzte mich in einen Ledersessel, der so groß war,
dass ich darin abtauchen konnte. Mit geschlossenen Augen
konzentrierte ich mich auf den tiefen und warmen Klang
des Cellos. Der beste Cellist aller Zeiten, hatte Helen verkün-
det, als sie mir die CD schenkte.

Als meine Eltern nach Schweden zurückgingen, war
völlig klar, dass ich in München bleiben würde. Nie im
Leben hätte ich die bayerischen Biergärten gegen schwe-
dische Alkoholgeschäfte eingetauscht. Schließlich hatte
auch meine Mutter den jungen Gunnar Nyström in einem
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Biergarten kennengelernt. Der Beginn einer bayerisch-
schwedischen Liaison, die sich erstaunlich gut gehalten
hatte. Bis Anfang letzten Jahres jedenfalls, als Gunnar auf
dem Parkplatz des Supermarktes seinen Volvo nicht wie-
derfand.

Immer wenn sie anrief und mir von ihren Blumen oder
den schwedischen Preisen erzählte, hörte ich einen anderen
Text: Den ganzen Tag beschäftigst du dich mit anderen
Leuten und ihren Problemen. Was ist mit uns?

Ich stand auf, ging zum Wandregal und goss aus einer
Flasche Highland Park zwei Daumen breit Whisky in ein
dickwandiges Glas. Mit dem Glas in der Hand kroch ich
zurück in den Sessel und versuchte, nicht an Helen zu den-
ken. Yo-Yo Ma vergnügte sich jetzt mit einem Tango von
Piazzolla. Der Malt Whisky roch nach Rauch und Heide,
und ich dachte zum wiederholten Mal daran, wie schwer
es mir fiel zu trinken, ohne zu rauchen. Ohne Helen hätte
ich auch das nicht geschafft. Um genau zu sein: Ich hätte es
nicht einmal versucht.

Sie war mitgeflogen nach Schweden damals, nachdem
der Anruf gekommen war. Nach der Landung in Stock-
holm waren wir mit einem Mietwagen nach Småland ge-
fahren. Während der ganzen Fahrt hatte ich hartnäckig ge-
schwiegen, während sie, auf das schwedische Tempolimit
fröhlich pfeifend, den Wagen fuhr.

Warum lässt du dich so hängen? Weil dein Vater dir leidtut?
Oder deine Mutter? Oder du dir selbst? Es wird viel Arbeit geben,
aber die wird größtenteils deine Mutter erledigen. Kann es sein,
dass der große Thomas Nyström beleidigt ist, weil er einen Vater
bekommt, der den Verstand verliert?

Auf dieser Fahrt war mir klar geworden, dass ich sie nicht
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annähernd so gut kannte wie sie mich. So viel zum Thema
Psychologie.

Es funktioniert nicht mit uns beiden. Weil wir beide zu lange
allein waren! Weil wir beide mit unseren Jobs verheiratet sind! Und
weil wir zwei gottverdammte Eigenbrötler sind.

Sie hatte recht gehabt. Funktioniert hatte es nicht. Aber
aufgehört auch nicht. Ich stand auf, setzte mich an den
Schreibtisch, schaltete den PC an und sah auf die Uhr, wäh-
rend der Rechner mit sonorem Brummen hochfuhr. Es
war kurz vor sieben. Prime Time. Ich sah zu, wie ihre
E-Mail-Adresse an die richtige Stelle huschte, und begann
zu schreiben:

An: Jonas.H@foxnet.de
Ich brauche dich. Bitte antworte mir. Lass mich
nicht hängen.

Wir besuchten uns in unregelmäßigen Abständen und
telefonierten gelegentlich. Hauptsächlich aber kommuni-
zierten wir über das Internet. Jeden Abend ab sieben. Zur
besten Sendezeit. Wenn etwas unsere Beziehung exakt wi-
derspiegelte, dann diese elektronischen Plauderstündchen.
Bis vor zwei Tagen jedenfalls. Seitdem hatte sie keine mei-
ner Mails mehr beantwortet.

Ich ging ins Bad und ließ Wasser in die Wanne laufen.
Anschließend goss ich noch einmal Whisky in das Glas,
setzte mich damit langsam in das heiße Wasser und starrte
auf meine Zehen.

Dr. Thomas Nyström, ein echter Kracher vom Max-
Planck-Institut. Keine Aussicht auf eine Professorenstelle,
keine Aussicht auf die Frau des Jahrhunderts, keine Aussicht
auf eine Zigarette.

Dafür jede Menge Selbstmitleid, sagte Helens Stimme in

Page 14 3-JAN-12

74309 | Erler | Ölspur



15

meinem Kopf. Sie hatte sich daran gewöhnt, das letzte Wort
zu haben. Als das Wasser kälter wurde, stieg ich aus der
Wanne und ging zum Computer. Keine Mail. Ich beugte
mich über die Tastatur und begann zu tippen:

An: Jonas.H@foxnet.de
Wo steckst du?

Danach zog ich mir etwas über und wählte ihre Telefon-
nummer. Nach dem zehnten Klingeln legte ich auf. Bei
der Handynummer meldete sich eine kühle Frauenstimme:
»Der Teilnehmer ist zurzeit nicht erreichbar. Bitte hinter-
lassen Sie …«

Zwei

Helen sitzt auf der sonnenüberfluteten Terrasse einer
griechischen Taverne. Sie trägt einen Strohhut und

ein weißes, ärmelloses Sommerkleid. Von meinem Beob-
achtungspunkt aus kann ich sehen, dass ihre Haut trotz der
griechischen Sonne nur eine leichte Segelbräune aufweist.
Sie bewegt sich sicher und ungezwungen, scherzt mit dem
Kellner und trinkt zügig aus einem großen Cocktailglas.

Ich stehe auf einer Art Holzturm, wie sie als Aussichts-
plattform für Strandwächter und Rettungsschwimmer ge-
baut werden. Nur dass ich nicht den Strand beobachte, son-
dern eine Terrasse. Obwohl diese ziemlich weit entfernt
ist, kann ich Helen gut erkennen. Im gleißenden Licht der
Nachmittagssonne sieht sie unglaublich schön aus. Ich sehe,
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wie sie einen neuen Cocktail bestellt und sich aus dem
Hintergrund, wo die Taverne sein muss, ein Schatten löst.
Ein Mann betritt die Terrasse. Er ist mittelgroß und sehr
schlank. Er trägt schulterlanges, dunkelblondes Haar und ist
lediglich mit einer über den Knien abgeschnittenen Jeans
bekleidet. Zielstrebig geht er auf Helen zu, küsst sie und
setzt sich an den Tisch. Helens Gesicht hat jetzt einen merk-
würdig ratlosen Ausdruck angenommen. Sie hat den Kuss
des Mannes weder abgewehrt noch erwidert, sondern nur
höflich gelächelt.

Ich bin überhaupt nicht eifersüchtig. Weil es nicht stimmt. Die
ganze Szene stimmt nicht.

Der Mann hat einen Arm um Helens Schulter gelegt
und angefangen, auf sie einzureden. Helen hört mit erns-
tem Gesicht zu, scheint aber nicht beunruhigt zu sein. Das
solltest du aber.

Beide sind jetzt aufgestanden, und Helen wirft einen
Geldschein auf den Tisch. Der Mann legt seinen Arm wie-
der um ihre Schultern, und gemeinsam gehen sie auf den
Ausgang zu, den ich aber nicht erkennen kann. In diesem
Augenblick dreht der Mann seinen Kopf um und sieht ge-
nau in die Richtung, in der sich mein Aussichtsturm befin-
det. Sein Gesicht wird von der hellen Sonne wie mit einem
Scheinwerfer angestrahlt und zeigt einen höhnischen, frett-
chenhaften Ausdruck. Ich bin so erschrocken, dass ich einen
kurzen Moment das Gleichgewicht verliere, und dann wird
mir klar, was ich da sehe. Der Mann hat nicht einfach über
die Schulter zurückgeschaut. Er hat, ohne den Rumpf zu
bewegen, den Kopf vollständig nach hinten gedreht, sodass
sein Gesicht sich unmittelbar über dem Genick befindet.
Jetzt völlig panisch, fahre ich herum und sehe direkt hin-
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ter mir eine grob gehauene Holzleiter. Ich haste drei Spros-
sen hinab und springe dann einfach nach unten. Aber es
gibt dort keinen Strand. Ich lande mit den Füßen auf einer
Asphaltstraße, und ein rasender Schmerz schießt meine
Beine hinauf, explodiert in meinem Kopf. Und dann bin
ich wach.

Ich war nass geschwitzt und zittrig, und in meinem Kopf
hämmerte es gleichmäßig und heftig. »Bang, bang Max-
well’s silver hammer came down upon his head.« Woher
kannte ich das? Auch der Schmerz in meinen Beinen war
real. Ein Wadenkrampf, gleich in beiden Beinen. Ich rich-
tete mich auf, und Maxwells Hammer erhöhte die Takt-
frequenz. »… made sure that he was dead.«

»Nicht ganz tot«, wollte ich sagen, aber meine Zunge
spielte nicht mit. Dick und pelzig, wie ein toter Hamster,
lag sie in meinem Mund und rührte sich nicht. Ich setzte
mich auf die Kante der Ledercouch und versuchte, mich zu
orientieren. Das Wohnzimmer lag weitgehend im Dun-
keln, aber ich war eindeutig zu Hause. Der matt leuchtende
Bildschirm des PCs tauchte den Schreibtisch in ein diffuses
Licht, und ich konnte auch die Leuchtziffern meiner Arm-
banduhr deutlich sehen. Es war 4.30 Uhr. Der Schmerz in
den Beinen ließ langsam nach. Ich hatte noch nie einen
Albtraum gehabt. Zumindest keinen, an den ich mich nach
dem Aufwachen erinnern konnte. Wie war das passiert? Ich
hatte bis kurz vor Mitternacht versucht, sie anzurufen. Und
die ganze Zeit getrunken. Danach war ich auf der Couch
eingeschlafen und hatte angefangen, diesen Irrsinn zu träu-
men.

Ich ging ins Badezimmer, drehte die Dusche auf und
wartete, bis der ganze Raum mit Wasserdampf gefüllt war.
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Anschließend zog ich mich aus und stellte mich mitten in
den heißen Strahl. Die Kopfschmerzen gingen etwas zu-
rück, aber dafür spürte ich eine leichte Benommenheit, die
sich im Laufe des Morgens zu einem veritablen Kater aus-
wachsen würde. Meine Zunge erholte sich, während ich
über den Traum nachgrübelte. Helen und ich hatten uns in
Griechenland kennengelernt, aber das war auch schon alles.
Mehr Realitätsbezug gab es nicht.

Wie wäre es mit deiner Eifersucht? Ich war nicht eifersüchtig!
Nicht in dem Traum, aber sonst schon. Vergiss den Traum. Okay,
aber das bringt uns zur Masterfrage: Wo ist sie?

»Schluss jetzt«, sagte ich, so laut ich konnte. Ich drehte
das Wasser ab und begann, mich mit einem angewärmten
Handtuch langsam und sorgfältig abzutrocknen. Anschlie-
ßend zog ich einen Bademantel über und schluckte drei
Aspirin. Ich kochte eine Kanne schwarzen Kaffee, zwang
mich, zwei Scheiben Toast zu essen, und begann zu warten.
Frühestens um sechs Uhr konnte ich sie anrufen. Sie jetzt
zu wecken wäre ein verdammt großer Fehler gewesen.

Sie ist sowieso nicht da. Was willst du eigentlich? Bist du eifer-
süchtig oder besorgt?

Um Punkt 6.00 Uhr wählte ich Helens Nummer. Nach
dem zehnten Klingeln stand mein Entschluss fest. Ich zog
mich an, packte eine Reihe von Kleidungsstücken in einen
kleinen Koffer und rief die Zugauskunft an. Rund drei
Stunden später saß ich in einem klimatisierten Abteil des
ICE von München nach Hamburg. Trotz meines Katers
fühlte ich mich ausgezeichnet. Es war ein regnerischer
Samstagmorgen, und das Wetter wurde schlechter, je weiter
der Zug nach Norden kam.
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Drei

In Hamburg schüttete es wie aus Kübeln. Ich hatte einen
Teil der Zugfahrt verschlafen und merkte erst jetzt, wie

hungrig ich war. An einem Kiosk kaufte ich mir ein un-
genießbares Sandwich, das ich nach zwei Bissen wegwarf.
Meine Hochstimmung war verschwunden. Es war eine lä-
cherliche Idee gewesen hierherzufahren. Sie würde denken,
dass ich sie kontrollieren wolle. Es war nun mal einfach so,
dass sie überall hinfahren konnte, ohne mir Bescheid zu
sagen. Aber würde sie das tun? Ich wusste es nicht.

Auf dem Weg zum Ausgang sah ich ein Blumengeschäft
und kaufte einen großen Strauß Frühlingsblumen. Damit
trat ich auf den Bahnhofsvorplatz und winkte zur langen
Reihe der wartenden Taxis hin. Die Fahrt zu Helens Woh-
nung dauerte fast zwanzig Minuten, und der Regen hatte
eher noch zugenommen. Ich war kurz davor, den Fahrer zu
bitten, mich zum Bahnhof zurückzubringen. Was ich hier
machte, verstieß gegen unsere Vereinbarung.

Was würdest du sagen, wenn ich samstagnachmittags unange-
meldet vor deiner Tür stünde. – Ich würde mich freuen.

»Zweiundzwanzig Euro«, sagte der Fahrer.
Der Wagen hielt vor einem großen, sandfarbenen Haus

aus der Gründerzeit, in dem ich bereits viele Male gewesen
war. Ich stieg aus und ging zur stilvoll restaurierten Haus-
tür hinüber. Es gab vier Mietparteien im Haus, und Helen
wohnte im Obergeschoss. Ich besaß einen Schlüssel vom
Haus und der Wohnung. Aber so blöd war selbst ich nicht.
Stattdessen drückte ich auf den Klingelknopf. Dann starrte
ich auf die Gegensprechanlage und wartete fast eine Mi-
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nute. Sie war nicht da. Das hatte ich doch gewusst, oder?
Ich klingelte erneut, kurz, kurz, lang. Während der Zug-
fahrt hatte ich versucht, mich auf diesen Moment der Ent-
täuschung vorzubereiten, aber irgendwie hatte es nicht
funktioniert.

Ich hatte nicht die Absicht, die verdammten Blumen
wieder mitzunehmen. Also schloss ich die Haustür auf und
stieg die Treppe hinauf. Das Treppenhaus war mit Holz
getäfelt, gepflegt und sehr still. Es wirkte trotz des trüben
Wetters freundlich und einladend. Statt der sonst üblichen
Hausordnungen und Verbotsschilder hingen an den Wän-
den sorgfältig gerahmte Drucke von Miró, die den Trep-
penaufstieg beinahe wie den Gang durch eine Galerie er-
scheinen ließen. Keine Kinder, dachte ich, als ich die letzten
Stufen zu Helens Wohnung hinaufstieg, nie im Leben lassen
die hier Kinder rein.

Dann sah ich den weißen Fleck an der Tür. Er war etwa
handtellergroß, glänzte und war irgendwie beschriftet. Ich
war jetzt vielleicht noch fünf Meter entfernt und konnte
deutlich erkennen, dass der Fleck über den schmalen Spalt
zwischen Tür und Rahmen geklebt war und das Wappen
der Stadt Hamburg trug. Unwillkürlich war ich stehen ge-
blieben und spürte, wie mein Hals trocken wurde. Ich trat
nahe an die Tür heran, aber im Grunde hatte ich sofort ge-
wusst, was es war: Die Tür war polizeilich versiegelt. Ich
hatte so ein Siegel schon einmal gesehen. In München, vor
fast achtundzwanzig Jahren. Als Mischkas Vater sich erhängt
hatte.

Warum versiegeln sie eine Wohnung? – Weil sie noch nicht fer-
tig sind mit der Untersuchung. Weil sie befürchten, dass Spuren
vernichtet werden könnten. Weil es ein Tatort ist.
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Ich selbst hatte es dem heulenden Mischka erklärt und
war mir dabei ziemlich cool vorgekommen. Dass ausge-
rechnet Mischka weinte, hatte mir jedenfalls mehr ausge-
macht als der Selbstmord seines Alten.

Was war hier passiert? Es musste etwas geschehen sein,
während sie nicht da war. Das war es. Sie war verreist, und
während ihrer Abwesenheit war jemand eingebrochen. Die
Polizei hatte die Spuren gesichert und die Wohnung versie-
gelt. Aber warum hatte man Helen nicht benachrichtigt?
Vielleicht hatte man sie nicht finden können.

Ich legte die Blumen vor die Tür, stieg die Treppe hinab
und klingelte bei den drei anderen Mietern. Es war niemand
zu Hause. Ich war tatsächlich allein im Haus. Unschlüssig
öffnete ich die Haustür und trat hinaus ins Freie. Es regnete
kaum noch, und ein kräftiger Wind hatte in die einheitlich
graue Wolkenfront ein paar blaue Löcher gerissen. Ich griff
in meine Manteltasche, holte die Visitenkarte heraus, die
der Taxifahrer mir mit dem Wechselgeld in die Hand ge-
drückt hatte, und wählte die angegebene Handynummer.

Frierend wartete ich fast zwanzig Minuten auf das Taxi
und versuchte, mir darüber klar zu werden, was ich tun
sollte. Als der Wagen neben mir hielt, hatte ich eine Ent-
scheidung getroffen.

»Fahren Sie mich zum nächsten Polizeirevier!«
Es war der gleiche Fahrer, der mich hierhergefahren

hatte, nur dass er jetzt ziemlich misstrauisch aussah.
»Irgendwas nicht in Ordnung gewesen bei Ihrem Be-

such?«
»Keine Ahnung.«
Überhaupt nichts war in Ordnung. Und ich hatte durch-

aus eine Ahnung. Eine schlechte, um genau zu sein.
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Das Polizeirevier in der Innenstadt war ein moderner
Bürokomplex mit viel Glas und Beton. Ich gelangte durch
eine Drehtür in die Eingangshalle, von der eine Vielzahl
von Fluren in alle Richtungen abgingen. Hinter einem mit
Glas verkleideten Schalter mit der Aufschrift »Information«
saß eine junge Polizistin, die mich neugierig musterte, als
ich näher kam.

»Hallo«, sagte ich, »vielleicht können Sie mir helfen.
Ich wollte heute Nachmittag jemanden besuchen und
musste feststellen, dass die Wohnungstür polizeilich versie-
gelt war. Na ja, und nun möchte ich gern wissen, was da
los ist.«

»Welche Straße?«
»Abteistraße 15, die Wohnung gehört Helen Jonas.«
»Moment, bitte.« Die Polizistin griff zum Telefonhörer

und wählte eine kurze Nummer.
»Ich glaube, hier ist jemand für Kommissar Geldorf …

Okay, mach ich.«
Sie legte auf und lächelte mich freundlich an.
»Sie können mit den zuständigen Beamten sprechen.

Gehen Sie den Flur da vorn rechts bis zur letzten Tür. Der
Name steht dran.«

Ich folgte dem Flur bis zu einer Tür mit dem Namens-
schild: KOK Geldorf. Nach kurzem Klopfen betrat ich
einen hell eingerichteten Büroraum, in dessen Mitte ein
großer Schreibtisch stand, hinter dem ein dazu passend gro-
ßer Mann saß. Kommissar Geldorf, der jetzt aufgestanden
war, hatte mindestens die Größe von Michael Jordan, nur
dass er etwa zweimal so viel wog. Er hatte kurz geschnitte-
nes, blondes Haar und einen gutmütigen Gesichtsausdruck.
Auf seiner Nase zeichnete sich ein filigranes Muster von
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blauroten Äderchen ab, für das er eigentlich noch etwas zu
jung war. Seine Stimme war dröhnend und jovial.

»Mein Name ist Geldorf. Was kann ich für Sie tun?«
»Nyström. Ich komme wegen der Wohnung in der Ab-

teistraße, die Sie versiegelt haben.«
»In welcher Beziehung stehen Sie zu der Bewohnerin?«
»Wir sind befreundet. Schon ziemlich lange. Hören Sie,

ich möchte gerne wissen, was …«
»Setzen Sie sich«, sagte Geldorf und zeigte mit einer

einladenden Bewegung auf einen großen Stuhl vor sei-
nem Schreibtisch. Er selbst zwängte sich in seinen riesigen
Kunstledersessel zurück und sah mich neugierig an.

»Ich will mich nicht setzen. Ich will wissen, was mit der
Wohnung und mit Frau Jonas ist!«

»Woher kommen Sie?«
»Ich bin vor etwa einer Stunde aus München angekom-

men und habe die Wohnung von Frau Jonas versiegelt vor-
gefunden. Und ich will jetzt endlich wissen, was los ist.«

»Es tut mir sehr leid«, sagte Geldorf. Sein Gesicht war
nun völlig ausdruckslos. »Frau Jonas ist tot.«

Mit einer ungeschickten Bewegung griff ich nach dem
Stuhl, den er mir angeboten hatte, und schaffte es, mich
hinzusetzten, bevor meine Beine nachgaben.

»Was ist passiert?«
Geldorf drückte auf die Taste einer Gegensprechanlage

auf seinem Schreibtisch. Sekunden später öffnete sich die
Tür, und ein junger Mann in Jeans und Flanellhemd kam
herein. Er nickte mir zu und sah Geldorf fragend an.

»Das ist Kommissar Born«, sagte dieser, zu mir gewandt,
»er wird Ihnen erzählen, was wir über den Tod von Frau
Jonas wissen.«
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