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Aus Freude am Lesen



Thomas Nystrom reist nach Hamburg, um seine Freundin,
die Journalistin Helen Jonas zu sehen. Doch er findet ihre
Wohnungstiir vesiegelt vor: Helen Jonas ist tot. Natiirliche
Todesursache, meint die Polizei. Doch Thomas Nystrom
glaubt nicht daran. Zusammen mit der Schwester der Toten,
Anna Jonas, findet er heraus, dass die Journalistin einem Um-
weltskandal auf der Spur war, der eine gigantische Meeres-
verseuchung zur Folge hatte. Nystrom und Jonas folgen der
Spur des Ols und bekommen es mit einem iiberméchtigen
Gegner zu tun, der sie gnadenlos in die Enge treibt ...

Lukas ERLER, Jahrgang 1953, studierte Soziologie, Philoso-
phie und Sozialgeschichte in Marburg und absolvierte dort
eine Ausbildung zum Logopéden. Er arbeitete als Soziologe
in der Stadtentwicklungsplanung und ist seit iber zwanzig
Jahren als Logopéde in der neurologischen Rehabilitation
tatig. Lukas Erler lebt mit seiner Frau und zwei S6hnen in
Nordhessen. Olspur ist sein erster Roman.
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»Es gibt Menschen auf dieser Welt, die herumlaufen und verlangen,
dass man sie totet. Sicher hast du sie schon bemerkt. Sie fangen beim
Gliicksspiel an zu streiten, springen voll Wut aus ihren Autos, wenn ihnen
ein anderer auch nur den kleinsten Kratzer am Kotfliigel beibringt,
sie demiitigen und tyrannisieren Menschen, deren Veranlagung sie
iiberhaupt nicht kennen ... Diese Menschen gehen durch die TWelt
und rufen allen zu: Totet mich! Totet mich! Und immer ist jemand
zur Hand, der ihnen diesen Gefallen erweist!«

Don Corleone (Mario Puzo, Der Pate)

» Wir handeln nicht mit Bildern, sondern mit der Realitit. «
Edward Bernays (Griindervater der PR -Branche)

»Die fast unlosbare Aufgabe besteht darin, weder von der Macht der
anderen noch von der eigenen Ohnmacht sich dumm machen zu lassen. «
Theodor W. Adorno, Minima Moralia



Vorbemerkung

Das vorliegende Buch ist ein Kriminalroman. Alle darin vorkommen-
den Privatpersonen sind Fiktion, eine Ahnlichkeit mit wirklichen
oder gar noch lebenden Menschen wire rein zufillig, und selbstver-
standlich ist die ganze Geschichte frei erfunden.

Dariiber hinaus handelt das Buch von der vollig wahnwitzigen Ver-
seuchung der Meere und der Macht der PR-Industrie. Bei beiden
Themenkomplexen sind Ahnlichkeiten mit tatsichlich existierenden

Firmen und Institutionen leider unvermeidbar.

Trotzdem wollte ich natiirlich mit keiner Zeile den Eindruck erwe-
cken, dass eine der real existierenden PR-Firmen auf die Idee kom-
men wiirde, mit illegalen Methoden die Interessen ihrer Kunden zu
schiitzen, oder dies jemals getan hitte. Bleibt letztendlich die Frage,
warum man ihnen so gut wie alles zutraut.



Prolog

s ist sehr schnell dimmerig geworden. Wenn ich aus

dem Fenster schaue, sehe ich eine flache Weideland-
schaft und einen schnurgeraden Kanal, der an beiden Ufer-
seiten von Biumen gesiumt wird. Im verblassenden Tages-
licht zeichnen sich die Umrisse der Biume scharf gegen
den Himmel ab. Ich bin noch nie in Flandern gewesen.
Aber das hat nichts zu sagen. Ich habe ja auch noch nie ein
Gewehr in der Hand gehabt. Eine doppelldufige Schrot-
flinte, sehr groB3, sehr schwer, die sich fabelhaft anfiihlt.
SchlieBlich gibt es fiir alles ein erstes Mal.

Im Schuppen neben dem Haus habe ich zwei Petroleum-
lampen gefunden, die ich jetzt anziinde. Der Strom funk-
tioniert schon lange nicht mehr. Das alte Bauernhaus muss
schon vor Jahren verlassen worden sein, aber eigentlich ist es
in erstaunlich gutem Zustand. Das Dach ist noch dicht, und
niemand hat sich die Mithe gemacht, die Fenster einzuwer-
fen. Bis auf einen Tisch, drei Stiithle und ein uraltes Sofa sind
alle Einrichtungsgegenstinde verschwunden. Auf dem Sofa
liegt der Mann, der mir zum Schluss die Wahrheit gesagt hat.

Nun ja, das ist vielleicht nicht ganz richtig. Um ehrlich
zu sein: Ich habe ihn so lange misshandelt, bis er mir erzihlt
hat, was ich wissen wollte. Ich bin nicht stolz darauf, aber
es tut mir auch nicht leid. Er hat mir erzahlt, wie alles an-
gefangen hat. Und wie es schlieBlich auler Kontrolle ge-
riet. Ich verstehe jetzt die Zusammenhinge, aber ich werde
nicht viel damit anfangen kénnen.



Der Mann auf dem Sofa hat mir noch etwas anderes
anvertraut: dass sie niamlich keinesfalls die Absicht haben,
mich am Leben zu lassen. IThn tibrigens auch nicht. Ich gehe
zum Sofa und betrachte sein zerschlagenes Gesicht. Ich
iiberpriife seine Fesseln, richte ihn auf und gebe ihm etwas
Wasser. Vielleicht brauche ich ihn noch.

DrauBlen ist es jetzt vollstindig dunkel. Das Flackern der
Ollampen taucht den Raum in ein unwirkliches Licht. Ich
setze mich auf einen der wackeligen Stiihle und richte den
Lauf des Gewehres auf die Tir. Dann stelle ich die zwolf
Patronen, die noch in der Schachtel waren, in einer Reihe
vor mir auf dem Tisch auf. Zwolf ist eine gute Zahl. Zwolf
Apostel, zwolf Geschworene, zwdlf Schuss.

Sobald ich anfange, tiber die Ereignisse nachzudenken,
kommt mir alles vollig irreal vor. Nichts von alledem, was
passiert ist, hitte ich vor drei Wochen fiir moglich gehal-
ten. Ich gehore nicht hierher. Ich interessiere mich nicht
fiir Verschworungen, Schusswaften oder erpresste Gestind-
nisse. Normalerweise beschiftige ich mich mit kranken Ge-
hirnen. Aber wenn ich es mir recht tiberlege, bin ich von
diesem Thema auch jetzt gar nicht so weit entfernt.



Eins

Der Mann wusste nicht, was er tun sollte. Sein Blick
wanderte durch den kleinen Raum und blieb an sei-
nem Spiegelbild haften. Er sah sich selbst vor einem gro-
Ben Tisch sitzen und bemerkte den feinen SchweiBfilm auf
seinem Gesicht. Die GroBe des Spiegels machte ihn noch
nervoser. Vor sich auf dem Tisch sah er mehrere Gegen-
stainde, die er kannte. Eine Kaffeemaschine, eine Karaffe mit
Wasser, eine Filtertiite. Eine Dose mit gemahlenem Kaftee.
Natiirlich wusste er, was das war — und was wir von ihm
wollten.

Er beriihrte die Kaffeemaschine vorsichtig mit zwei Fin-
gern. Offenbar versuchte er, den Anfang zu finden. Er nahm
aus der Dose etwas Kaffeepulver und schiittete es in den
Wasserkrug. Beinahe zufrieden beobachtete er, wie das
braune Pulver durch das Wasser rieselte und sich am Boden
der Karaffe absetzte. Dann goss er das Wasser mit dem Pul-
ver in den Trichter der Kaffeemaschine. Jetzt noch die Fil-
tertiite. Er zog seine ausgestreckte Hand wieder zuriick.
Das porése, braune Papier hatte sich fremd angefiihlt, und
ihm wurde klar, dass er nicht wusste, was er mit der Filter-
tiite anfangen sollte. Er war offensichtlich verwirrt, schiit-
telte den Kopf und steckte die Filtertiite versuchsweise in
den Plastikfilter. Das sah zumindest richtig aus. Aber er
wusste nicht, wie es weiterging. Ein Ausdruck von leiser
Verzweitlung und Resignation lag auf seinem Gesicht, als er

direkt in den Spiegel blickte.



Eine junge Frau hinter dem Spiegel fing diesen Blick
auf und wich unwillkiirlich etwas zurtick. Sie sal mit einer
Gruppe von weiteren zehn Studenten in einem Halbkreis,
die den Mann im Nebenraum beobachteten. Nur auf seiner
Seite war das grof3e Glasfenster ein Spiegel.

»Was Sie gesehen haben, bezeichnet man als ideatorische
Apraxie.«

Meine Stimme aus dem hinteren Teil des Raumes war
wie immer etwas heiser, und das Sprechen strengte mich
an. Die Studenten drehten sich halb um, und einen Mo-
ment schien es so, als seien sie tiberrascht, dass ich noch da
war.

»Sehen Sie, die Aufforderung an den Mann lautete:
Machen Sie bitte vor, wie man Kaffee kocht. Die ideatori-
sche Apraxie ist charakterisiert durch die Unfihigkeit des
Patienten, Bewegungen sequenziell zu komplexen Hand-
lungstolgen aufzubauen. Hiufig kommt es, wie Sie sehr
schon sehen konnten, zu sogenannten ratlosen Abbriichen.
Tatsachlich ist der Patient nicht in der Lage — ich zitiere —,
reine Situation so zu organisieren, dass er logisch aufeinan-
derfolgende Handlungen mit mehreren Objekten ausfiih-
ren kann, um ein bestimmtes Ziel zu erreichen«. Sie werden
mir zustimmen, dass diese Storung durchaus alltagsrelevant
ist. Die neurologischen Details héren Sie in der nichsten
Woche. Vielen Dank fiir Thre Aufmerksamkeit.«

Ich wartete das leise Lachen und den verhaltenen Beifall
der Studenten ab und verlie§ den Seminarraum. Ich war so
miide, dass ich die helle Stimme, die hinter mir meinen Na-
men rief, nicht sofort registrierte.

»Dr. Nystrom, bitte warten Siel«

Hinter mir war die junge Studentin, die sich bei der Ver-
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zweiflung des Mannes hinter der Scheibe so offensichtlich
unwohl gefiihlt hatte.

»Ich méchte gern noch mehr dazu lesen. Das war echt
bizarr, was er da gemacht hat, ich meine ...«

»Jag, sagte ich, »das ist der besondere Witz an der Neu-
ropsychologie. Eine kleine Verschiebung in der Chemie da
oben — und: hasta la vista, baby!«

Sie sah mich konsterniert an und hatte ganz oftenbar
eine wissenschaftlich differenziertere AuBerung erwartet.

Ich riss mich zusammen und versuchte, freundlich zu
sein.

»Lesen Sie Control of Human Voluntary Movement von
Rothwell. Schon etwas ilter, aber eine gute Ubersicht.«

Sie war hiibsch und hatte einen intensiv wissbegierigen
Gesichtsausdruck, der mir gefiel.

»Okay, ich muss los. Schones Wochenende.«

Mit einem gezwungenen Licheln drehte ich mich um
und hastete durch das groBe Glasportal des Instituts ins
Freie. Es war spiter Nachmittag und ziemlich kalt fiir April.
Ich spiirte die Kilte in den Lungen und widerstand der
Versuchung, mir eine Zigarette anzuziinden. Never before
sunset, lautete Hemingways alte Siuferregel, aber das galt
nicht fiir mich. Auch nach Sonnenuntergang wiirde es
keine Zigarette geben. Ich hatte seit 434 Tagen nicht ge-
raucht, und das war die lingste Zeit meines Lebens ge-
wesen. Ich ging iiber den Parkplatz, schloss den alten Saab
auf und roch den letzten Rest des kalten Rauchs, der in
den 434 Tagen nicht herausgegangen war. Der Lungenzug
mit frischer Aprilluft hatte eine unbindige Lust auf eine
Zigarette ausgeldst. Vorsichtig 16ste ich die Finger von der
Marlboro-Schachtel in meiner Manteltasche und fuhr nach
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Hause. Ich hatte eine gerdumige Altbauwohnung am Stadt-
rand von Miinchen, die mich weit mehr als die Hilfte mei-
nes Monatsgehalts kostete. Gut angelegtes Geld, wie ich
fand. Helen liebte die Wohnung, aber sie war trotzdem
wieder weggefahren. Und ich hatte sie gehen lassen.

Ich dachte an die Studentin im Institut und wusste, dass
ich sie beinahe angeschrien hatte wegen ihrer harmlosen
Bemerkung. Von wegen bizarr. In Smaéland sal3 ein alter
Mann in einem bunten Holzhaus, der sich dabei beobach-
tete, wie thm der Verstand abhandenkam. Zumindest eine
Weile wiirde er es noch merken.

Bei meinem letzten Besuch in Schweden hatte ich die
MRT-Bilder vom Gehirn meines Vaters gesehen und
wusste, dass diese Weile kurz sein wiirde.

Ein Neuropsychologe, dessen Vater an Alzheimer er-
krankt, das war bizarr. Quatsch! Deutlich horte ich Helens
Stimme in meinem Kopf. Das ist auch nicht ungewdhnlicher als
ein Augenarzt, dessen Vater blind wird. Oder ein Cowboy, dessen
Vater Rinder stiehlt, obwohl ... Wie immer hatte ihr Sarkas-
mus mich aus dem Stimmungstief herausgeholt.

Ich ging zur Stereoanlage, schob eine CD von Yo-Yo Ma
rein und setzte mich in einen Ledersessel, der so grof3 war,
dass ich darin abtauchen konnte. Mit geschlossenen Augen
konzentrierte ich mich auf den tiefen und warmen Klang
des Cellos. Der beste Cellist aller Zeiten, hatte Helen verkiin-
det, als sie mir die CD schenkte.

Als meine Eltern nach Schweden zuriickgingen, war
vollig klar, dass ich in Miinchen bleiben wiirde. Nie im
Leben hitte ich die bayerischen Biergirten gegen schwe-
dische Alkoholgeschifte eingetauscht. SchlieBlich hatte
auch meine Mutter den jungen Gunnar Nystrom in einem
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Biergarten kennengelernt. Der Beginn einer bayerisch-
schwedischen Liaison, die sich erstaunlich gut gehalten
hatte. Bis Anfang letzten Jahres jedenfalls, als Gunnar auf
dem Parkplatz des Supermarktes seinen Volvo nicht wie-
derfand.

Immer wenn sie anrief und mir von ihren Blumen oder
den schwedischen Preisen erzahlte, horte ich einen anderen
Text: Den ganzen Tag beschiftigst du dich mit anderen
Leuten und ihren Problemen. Was ist mit uns?

Ich stand auf, ging zum Wandregal und goss aus einer
Flasche Highland Park zwei Daumen breit Whisky in ein
dickwandiges Glas. Mit dem Glas in der Hand kroch ich
zuriick in den Sessel und versuchte, nicht an Helen zu den-
ken. Yo-Yo Ma vergniigte sich jetzt mit einem Tango von
Piazzolla. Der Malt Whisky roch nach Rauch und Heide,
und ich dachte zum wiederholten Mal daran, wie schwer
es mir fiel zu trinken, ohne zu rauchen. Ohne Helen hitte
ich auch das nicht geschafft. Um genau zu sein: Ich hitte es
nicht einmal versucht.

Sie war mitgeflogen nach Schweden damals, nachdem
der Anruf gekommen war. Nach der Landung in Stock-
holm waren wir mit einem Mietwagen nach Smailand ge-
fahren. Wihrend der ganzen Fahrt hatte ich hartnickig ge-
schwiegen, wihrend sie, auf das schwedische Tempolimit
frohlich pfeifend, den Wagen fuhr.

Warum lasst du dich so hingen? Weil dein Vater dir leidtut?
Oder deine Mutter? Oder du dir selbst? Es wird viel Arbeit geben,
aber die wird groftenteils deine Mutter erledigen. Kann es sein,
dass der groffe Thomas Nystrom beleidigt ist, weil er einen Vater
bekommt, der den Verstand verliert?

Auf dieser Fahrt war mir klar geworden, dass ich sie nicht
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annihernd so gut kannte wie sie mich. So viel zum Thema
Psychologie.

Es funktioniert nicht mit uns beiden. Weil wir beide zu lange
allein waren! Weil wir beide mit unseren _Jobs verheiratet sind! Und
weil wir zwei gottverdammte Eigenbrotler sind.

Sie hatte recht gehabt. Funktioniert hatte es nicht. Aber
aufgehort auch nicht. Ich stand auf, setzte mich an den
Schreibtisch, schaltete den PC an und sah auf die Uhr, wiah-
rend der Rechner mit sonorem Brummen hochfuhr. Es
war kurz vor sieben. Prime Time. Ich sah zu, wie ihre
E-Mail-Adresse an die richtige Stelle huschte, und begann
zu schreiben:

An: Jonas. H@foxnet.de
Ich brauche dich. Bitte antworte mir. Lass mich
nicht hingen.

Wir besuchten uns in unregelmifBigen Abstinden und
telefonierten gelegentlich. Hauptsichlich aber kommuni-
zierten wir iiber das Internet. Jeden Abend ab sieben. Zur
besten Sendezeit. Wenn etwas unsere Beziechung exakt wi-
derspiegelte, dann diese elektronischen Plauderstiindchen.
Bis vor zwei Tagen jedentalls. Seitdem hatte sie keine mei-
ner Mails mehr beantwortet.

Ich ging ins Bad und lieB Wasser in die Wanne laufen.
AnschlieBend goss ich noch einmal Whisky in das Glas,
setzte mich damit langsam in das heile Wasser und starrte
auf meine Zehen.

Dr. Thomas Nystrom, ein echter Kracher vom Max-
Planck-Institut. Keine Aussicht auf eine Professorenstelle,
keine Aussicht auf die Frau des Jahrhunderts, keine Aussicht
auf eine Zigarette.

Dafiir jede Menge Selbstmitleid, sagte Helens Stimme in
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meinem Kopf. Sie hatte sich daran gewdhnt, das letzte Wort
zu haben. Als das Wasser kilter wurde, stieg ich aus der
Wanne und ging zum Computer. Keine Mail. Ich beugte
mich tiber die Tastatur und begann zu tippen:

An: Jonas. H@foxnet.de

Wo steckst du?

Danach zog ich mir etwas iiber und wihlte ihre Telefon-
nummer. Nach dem zehnten Klingeln legte ich auf. Bei
der Handynummer meldete sich eine kiihle Frauenstimme:
»Der Teilnehmer ist zurzeit nicht erreichbar. Bitte hinter-
lassen Sie ...«

Zwei

Helen sitzt auf der sonneniiberfluteten Terrasse einer
griechischen Taverne. Sie trigt einen Strohhut und
ein weiles, armelloses Sommerkleid. Von meinem Beob-
achtungspunkt aus kann ich sehen, dass thre Haut trotz der
griechischen Sonne nur eine leichte Segelbriaune aufweist.
Sie bewegt sich sicher und ungezwungen, scherzt mit dem
Kellner und trinkt ziigig aus einem groBen Cocktailglas.

Ich stehe auf einer Art Holzturm, wie sie als Aussichts-
plattform fiir Strandwichter und Rettungsschwimmer ge-
baut werden. Nur dass ich nicht den Strand beobachte, son-
dern eine Terrasse. Obwohl diese ziemlich weit entfernt
ist, kann ich Helen gut erkennen. Im gleiBenden Licht der
Nachmittagssonne sieht sie unglaublich schon aus. Ich sehe,
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wie sie einen neuen Cocktail bestellt und sich aus dem
Hintergrund, wo die Taverne sein muss, ein Schatten 10st.
Ein Mann betritt die Terrasse. Er ist mittelgro3 und sehr
schlank. Er trigt schulterlanges, dunkelblondes Haar und ist
lediglich mit einer tiber den Knien abgeschnittenen Jeans
bekleidet. Zielstrebig geht er auf Helen zu, kiisst sie und
setzt sich an den Tisch. Helens Gesicht hat jetzt einen merk-
wiirdig ratlosen Ausdruck angenommen. Sie hat den Kuss
des Mannes weder abgewehrt noch erwidert, sondern nur
hoflich gelichelt.

Ich bin viberhaupt nicht eifersiichtig. Weil es nicht stimmt. Die
ganze Szene stimmt nicht.

Der Mann hat einen Arm um Helens Schulter gelegt
und angefangen, auf sie einzureden. Helen hort mit erns-
tem Gesicht zu, scheint aber nicht beunruhigt zu sein. Das
solltest du aber.

Beide sind jetzt aufgestanden, und Helen wirft einen
Geldschein auf den Tisch. Der Mann legt seinen Arm wie-
der um ihre Schultern, und gemeinsam gehen sie auf den
Ausgang zu, den ich aber nicht erkennen kann. In diesem
Augenblick dreht der Mann seinen Kopf um und sieht ge-
nau in die Richtung, in der sich mein Aussichtsturm befin-
det. Sein Gesicht wird von der hellen Sonne wie mit einem
Scheinwerfer angestrahlt und zeigt einen héhnischen, frett-
chenhaften Ausdruck. Ich bin so erschrocken, dass ich einen
kurzen Moment das Gleichgewicht verliere, und dann wird
mir klar, was ich da sehe. Der Mann hat nicht einfach {iber
die Schulter zuriickgeschaut. Er hat, ohne den Rumpf zu
bewegen, den Kopf vollstindig nach hinten gedreht, sodass
sein Gesicht sich unmittelbar iiber dem Genick befindet.
Jetzt vollig panisch, fahre ich herum und sehe direkt hin-

16



ter mir eine grob gehauene Holzleiter. Ich haste drei Spros-
sen hinab und springe dann einfach nach unten. Aber es
gibt dort keinen Strand. Ich lande mit den Fiien auf einer
Asphaltstrale, und ein rasender Schmerz schielt meine
Beine hinauf, explodiert in meinem Kopf. Und dann bin
ich wach.

Ich war nass geschwitzt und zittrig, und in meinem Kopf
hammerte es gleichmiBig und heftig. »Bang, bang Max-
well’s silver hammer came down upon his head.« Woher
kannte ich das? Auch der Schmerz in meinen Beinen war
real. Ein Wadenkrampf, gleich in beiden Beinen. Ich rich-
tete mich auf, und Maxwells Hammer erhohte die Takt-
frequenz. »... made sure that he was dead.«

»Nicht ganz tot«, wollte ich sagen, aber meine Zunge
spielte nicht mit. Dick und pelzig, wie ein toter Hamster,
lag sie in meinem Mund und rihrte sich nicht. Ich setzte
mich auf die Kante der Ledercouch und versuchte, mich zu
orientieren. Das Wohnzimmer lag weitgehend im Dun-
keln, aber ich war eindeutig zu Hause. Der matt leuchtende
Bildschirm des PCs tauchte den Schreibtisch in ein diffuses
Licht, und ich konnte auch die Leuchtziffern meiner Arm-
banduhr deutlich sehen. Es war 4.30 Uhr. Der Schmerz in
den Beinen liel langsam nach. Ich hatte noch nie einen
Albtraum gehabt. Zumindest keinen, an den ich mich nach
dem Aufwachen erinnern konnte. Wie war das passiert? Ich
hatte bis kurz vor Mitternacht versucht, sie anzurufen. Und
die ganze Zeit getrunken. Danach war ich auf der Couch
eingeschlafen und hatte angefangen, diesen Irrsinn zu trau-
men.

Ich ging ins Badezimmer, drehte die Dusche auf und
wartete, bis der ganze Raum mit Wasserdampf gefiillt war.
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AnschlieBend zog ich mich aus und stellte mich mitten in
den heillen Strahl. Die Kopfschmerzen gingen etwas zu-
riick, aber dafiir spiirte ich eine leichte Benommenbheit, die
sich im Laufe des Morgens zu einem veritablen Kater aus-
wachsen wiirde. Meine Zunge erholte sich, wihrend ich
iber den Traum nachgriibelte. Helen und ich hatten uns in
Griechenland kennengelernt, aber das war auch schon alles.
Mehr Realititsbezug gab es nicht.

Wie wire es mit deiner Eifersucht? Ich war nicht eifersiichtig!
Nicht in dem Traum, aber sonst schon. Vergiss den Traum. Okay,
aber das bringt uns zur Masterfrage: Wo ist sie?

»Schluss jetzte, sagte ich, so laut ich konnte. Ich drehte
das Wasser ab und begann, mich mit einem angewirmten
Handtuch langsam und sorgfiltig abzutrocknen. Anschlie-
Bend zog ich einen Bademantel tiber und schluckte drei
Aspirin. Ich kochte eine Kanne schwarzen Kaffee, zwang
mich, zwei Scheiben Toast zu essen, und begann zu warten.
Frithestens um sechs Uhr konnte ich sie anrufen. Sie jetzt
zu wecken wire ein verdammt groer Fehler gewesen.

Sie ist sowieso nicht da. Was willst du eigentlich? Bist du eifer-
stichtig oder besorgt?

Um Punkt 6.00 Uhr wihlte ich Helens Nummer. Nach
dem zehnten Klingeln stand mein Entschluss fest. Ich zog
mich an, packte eine Reihe von Kleidungsstiicken in einen
kleinen Kofter und rief die Zugauskunft an. Rund drei
Stunden spiter sa} ich in einem klimatisierten Abteil des
ICE von Miinchen nach Hamburg. Trotz meines Katers
fithlte ich mich ausgezeichnet. Es war ein regnerischer
Samstagmorgen, und das Wetter wurde schlechter, je weiter
der Zug nach Norden kam.
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Drei

n Hamburg schiittete es wie aus Kiibeln. Ich hatte einen

Teil der Zugfahrt verschlafen und merkte erst jetzt, wie
hungrig ich war. An einem Kiosk kaufte ich mir ein un-
genieBbares Sandwich, das ich nach zwei Bissen wegwarf.
Meine Hochstimmung war verschwunden. Es war eine 1d-
cherliche Idee gewesen hierherzufahren. Sie wiirde denken,
dass ich sie kontrollieren wolle. Es war nun mal einfach so,
dass sie tiberall hinfahren konnte, ohne mir Bescheid zu
sagen. Aber wiirde sie das tun? Ich wusste es nicht.

Auf dem Weg zum Ausgang sah ich ein Blumengeschift
und kaufte einen groBen Straul3 Frithlingsblumen. Damit
trat ich auf den Bahnhofsvorplatz und winkte zur langen
Reihe der wartenden Taxis hin. Die Fahrt zu Helens Woh-
nung dauerte fast zwanzig Minuten, und der Regen hatte
eher noch zugenommen. Ich war kurz davor, den Fahrer zu
bitten, mich zum Bahnhof zuriickzubringen. Was ich hier
machte, verstiel3 gegen unsere Vereinbarung.

Was wiirdest du sagen, wenn ich samstagnachmittags unange-
meldet vor deiner Tiir stiinde. — Ich wiirde mich freuen.

»Zweiundzwanzig Euro«, sagte der Fahrer.

Der Wagen hielt vor einem grofen, sandfarbenen Haus
aus der Griinderzeit, in dem ich bereits viele Male gewesen
war. Ich stieg aus und ging zur stilvoll restaurierten Haus-
tiir hiniiber. Es gab vier Mietparteien im Haus, und Helen
wohnte im Obergeschoss. Ich besal einen Schliissel vom
Haus und der Wohnung. Aber so bléd war selbst ich nicht.
Stattdessen driickte ich auf den Klingelknopf. Dann starrte
ich auf die Gegensprechanlage und wartete fast eine Mi-
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nute. Sie war nicht da. Das hatte ich doch gewusst, oder?
Ich klingelte erneut, kurz, kurz, lang. Wihrend der Zug-
fahrt hatte ich versucht, mich auf diesen Moment der Ent-
tauschung vorzubereiten, aber irgendwie hatte es nicht
funktioniert.

Ich hatte nicht die Absicht, die verdammten Blumen
wieder mitzunehmen. Also schloss ich die Haustiir auf und
stieg die Treppe hinauf. Das Treppenhaus war mit Holz
getifelt, gepflegt und sehr still. Es wirkte trotz des triiben
Wetters freundlich und einladend. Statt der sonst tiblichen
Hausordnungen und Verbotsschilder hingen an den Win-
den sorgfiltig gerahmte Drucke von Mird, die den Trep-
penaufstieg beinahe wie den Gang durch eine Galerie er-
scheinen lieBen. Keine Kinder, dachte ich, als ich die letzten
Stufen zu Helens Wohnung hinaufstieg, nie im Leben lassen
die hier Kinder rein.

Dann sah ich den weiBlen Fleck an der Tiir. Er war etwa
handtellergroB3, glinzte und war irgendwie beschriftet. Ich
war jetzt vielleicht noch funf Meter entfernt und konnte
deutlich erkennen, dass der Fleck tiber den schmalen Spalt
zwischen Tiir und Rahmen geklebt war und das Wappen
der Stadt Hamburg trug. Unwillkiirlich war ich stehen ge-
blieben und spiirte, wie mein Hals trocken wurde. Ich trat
nahe an die Tir heran, aber im Grunde hatte ich sofort ge-
wusst, was es war: Die Tir war polizeilich versiegelt. Ich
hatte so ein Siegel schon einmal gesehen. In Miinchen, vor
fast achtundzwanzig Jahren. Als Mischkas Vater sich erhingt
hatte.

Warum versiegeln sie eine Wohnung? — Weil sie noch nicht fer-
tig sind mit der Untersuchung. Weil sie befiirchten, dass Spuren
vernichtet werden konnten. Weil es ein ‘Tatort ist.
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Ich selbst hatte es dem heulenden Mischka erklirt und
war mir dabei ziemlich cool vorgekommen. Dass ausge-
rechnet Mischka weinte, hatte mir jedenfalls mehr ausge-
macht als der Selbstmord seines Alten.

Was war hier passiert? Es musste etwas geschehen sein,
wihrend sie nicht da war. Das war es. Sie war verreist, und
wihrend ihrer Abwesenheit war jemand eingebrochen. Die
Polizei hatte die Spuren gesichert und die Wohnung versie-
gelt. Aber warum hatte man Helen nicht benachrichtigt?
Vielleicht hatte man sie nicht finden kdnnen.

Ich legte die Blumen vor die Tiir, stieg die Treppe hinab
und klingelte bei den drei anderen Mietern. Es war niemand
zu Hause. Ich war tatsichlich allein im Haus. Unschliissig
Offnete ich die Haustiir und trat hinaus ins Freie. Es regnete
kaum noch, und ein kriftiger Wind hatte in die einheitlich
graue Wolkenfront ein paar blaue Locher gerissen. Ich grift
in meine Manteltasche, holte die Visitenkarte heraus, die
der Taxifahrer mir mit dem Wechselgeld in die Hand ge-
driickt hatte, und wihlte die angegebene Handynummer.

Frierend wartete ich fast zwanzig Minuten auf das Taxi
und versuchte, mir dariiber klar zu werden, was ich tun
sollte. Als der Wagen neben mir hielt, hatte ich eine Ent-
scheidung getroften.

»Fahren Sie mich zum nichsten Polizeirevierl«

Es war der gleiche Fahrer, der mich hierhergefahren
hatte, nur dass er jetzt ziemlich misstrauisch aussah.

»lrgendwas nicht in Ordnung gewesen bei Threm Be-
such?«

»Keine Ahnung.«

Uberhaupt nichts war in Ordnung. Und ich hatte durch-
aus eine Ahnung. Eine schlechte, um genau zu sein.
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Das Polizeirevier in der Innenstadt war ein moderner
Biirokomplex mit viel Glas und Beton. Ich gelangte durch
eine Drehtiir in die Eingangshalle, von der eine Vielzahl
von Fluren in alle Richtungen abgingen. Hinter einem mit
Glas verkleideten Schalter mit der Aufschrift »Informationc
sal} eine junge Polizistin, die mich neugierig musterte, als
ich niher kam.

»Hallo«, sagte ich, »vielleicht kdnnen Sie mir helfen.
Ich wollte heute Nachmittag jemanden besuchen und
musste feststellen, dass die Wohnungstiir polizeilich versie-
gelt war. Na ja, und nun mochte ich gern wissen, was da
los ist.«

»Welche StraB3e?«

»Abteistralie 15, die Wohnung gehort Helen Jonas.«

»Moment, bitte.« Die Polizistin grift zum Telefonhdrer
und wihlte eine kurze Nummer.

»Ich glaube, hier ist jemand fiir Kommissar Geldorf ...
Okay, mach ich.«

Sie legte auf und lichelte mich freundlich an.

»Sie konnen mit den zustindigen Beamten sprechen.
Gehen Sie den Flur da vorn rechts bis zur letzten Tiir. Der
Name steht dran.«

Ich folgte dem Flur bis zu einer Tiir mit dem Namens-
schild: KOK Geldorf. Nach kurzem Klopfen betrat ich
einen hell eingerichteten Biiroraum, in dessen Mitte ein
grofer Schreibtisch stand, hinter dem ein dazu passend gro-
Ber Mann sal}. Kommissar Geldorf, der jetzt aufgestanden
war, hatte mindestens die GroBe von Michael Jordan, nur
dass er etwa zweimal so viel wog. Er hatte kurz geschnitte-
nes, blondes Haar und einen gutmiitigen Gesichtsausdruck.
Auf seiner Nase zeichnete sich ein filigranes Muster von
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blauroten Aderchen ab, fiir das er eigentlich noch etwas zu
jung war. Seine Stimme war dréhnend und jovial.

»Mein Name ist Geldorf. Was kann ich fir Sie tun?«

»Nystrom. Ich komme wegen der Wohnung in der Ab-
teistralle, die Sie versiegelt haben.«

»In welcher Beziehung stehen Sie zu der Bewohnerin?«

»Wir sind befreundet. Schon ziemlich lange. Horen Sie,
ich mochte gerne wissen, was ...«

»Setzen Sie sich«, sagte Geldorf und zeigte mit einer
einladenden Bewegung auf einen groBen Stuhl vor sei-
nem Schreibtisch. Er selbst zwingte sich in seinen riesigen
Kunstledersessel zuriick und sah mich neugierig an.

»Ich will mich nicht setzen. Ich will wissen, was mit der
Wohnung und mit Frau Jonas ist!«

»Woher kommen Sie?«

»Ich bin vor etwa einer Stunde aus Miinchen angekom-
men und habe die Wohnung von Frau Jonas versiegelt vor-
gefunden. Und ich will jetzt endlich wissen, was los ist.«

»Es tut mir sehr leid¢, sagte Geldorf. Sein Gesicht war
nun vollig ausdruckslos. »Frau Jonas ist tot.«

Mit einer ungeschickten Bewegung griff ich nach dem
Stuhl, den er mir angeboten hatte, und schaffte es, mich
hinzusetzten, bevor meine Beine nachgaben.

»Was ist passiert?«

Geldorf driickte auf die Taste einer Gegensprechanlage
auf seinem Schreibtisch. Sekunden spiter oftnete sich die
Tir, und ein junger Mann in Jeans und Flanellhemd kam
herein. Er nickte mir zu und sah Geldorf fragend an.

»Das ist Kommissar Borng, sagte dieser, zu mir gewandt,
ver wird Thnen erzihlen, was wir iiber den Tod von Frau
Jonas wissen.«
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