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Vorbemerkung
Kurz nach Donald Trumps Amtseinführung als 45. Präsi-
dent der Vereinigten Staaten erhielt ich als Beobachter Zu-
tritt zum West Wing des Weißen Hauses. Als Augenzeuge
schilderte ich in Feuer und Zorn das organisatorische Cha-
os und die ständigen Dramen – mehr Psychodramen als po-
litische Dramen – von Trumps ersten sieben Monaten im
Amt. Das Buch handelt von einem unbeständigen und un-
sicheren Präsidenten, der sowohl die Welt als auch seine
Mitarbeiter nahezu täglich seinen Zorn spüren ließ. Diese
erste Phase des sonderbarsten Weißen Hauses in der Ge-
schichte Amerikas endete im August 2017 mit dem Abgang
des Chefstrategen Stephen K. Bannon und der Ernennung
des pensionierten Generals John Kelly zum Stabschef.

Das vorliegende Buch beginnt im Februar 2018 mit dem
Beginn von Trumps zweitem Jahr im Amt; die Lage hat sich
tiefgreifend geändert. Den launischen Wutausbrüchen des
Präsidenten sind inzwischen durch zunehmend organisier-
te und systematische institutionelle Verfahrensweisen ge-
wisse Grenzen gesetzt. Das Räderwerk der Justiz wendet
sich unerbittlich gegen ihn. In mancher Hinsicht hat sei-
ne eigene Regierung, ja sein eigenes Weißes Haus sich ge-
gen ihn gewandt. Praktisch jedes Machtzentrum links von
der äußersten Rechten hält ihn inzwischen für ungeeignet.
Selbst in seiner Basis finden ihn manche unzuverlässig,
hoffnungslos abgelenkt und seinem Amt nicht gewachsen.
Nie zuvor wurde ein Präsident derart von allen Seiten an-
gegriffen und hatte dem so wenig zu seiner Verteidigung
entgegenzusetzen.

Seine Feinde umzingeln ihn, fest entschlossen, ihn zu
Fall zu bringen.
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***

Meine Katastrophen-Faszination von Trump – die Gewiss-
heit, dass er sich am Ende selbst zerstören wird – teile ich
vermutlich mit allen, die ihm seit seiner Wahl zum Präsi-
denten begegnet sind. In seiner Nähe zu arbeiten bedeu-
tet, sich mit einem Verhalten konfrontiert zu sehen, wie es
sich überspannter und verstörender nicht denken lässt. Wo-
mit ich kaum übertreibe. Trump ist nicht nur nicht wie an-
dere Präsidenten, er ist auch nicht wie irgendein anderer
Mensch, der uns jemals über den Weg gelaufen ist. Wes-
halb jeder, der ihn besser kennt, nach Erklärungen für sein
Verhalten und seine befremdlichen Eigenarten sucht. Aber
auch dies schlägt ihm zum Nachteil aus: Alle aus seinem
engeren Kreis, mögen sie auch noch so sehr durch Vertrau-
lichkeitszusagen oder Verschwiegenheitsklauseln oder gar
Freundschaft gebunden sein, können nicht aufhören, über
ihre Erfahrungen mit ihm zu reden. In diesem Sinne ist er
exponierter als jeder andere Präsident der Geschichte.

Viele im Weißen Haus, die mich beim Schreiben von Feu-
er und Zorn unterstützt haben, sind zwar nicht mehr im
Amt, aber ebenfalls nach wie vor mit der Trump-Saga be-
fasst. Ich bin dankbar, diesem bedeutenden Netzwerk an-
zugehören. Viele von Trumps Spezis aus der Zeit vor sei-
ner Präsidentschaft hören weiter auf ihn und unterstützen
ihn; andererseits kommt ihre Besorgnis und Ungläubigkeit
zum Ausdruck, wenn sie einander und auch anderen gegen-
über von seinen Launen und spontanen Eingebungen be-
richten. Generell habe ich bemerkt: Je näher Leute ihm ste-
hen, desto besorgter äußern sie sich gelegentlich über sei-
nen Geisteszustand. Alle spekulieren, wie das enden soll –
schlecht für ihn, meinen fast alle. Tatsächlich dürfte Trump
ein viel besseres Thema für Schriftsteller sein, die sich für
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menschliche Fähigkeiten und Defekte interessieren, als für
die Mehrzahl der Reporter und Autoren, die regelmäßig aus
Washington berichten und sich in erster Linie mit dem Stre-
ben nach Macht und Erfolg befassen.

Unter Beschuss soll vor allem eine lesbare und anschau-
liche Erzählung sein, dann aber auch so etwas wie ei-
ne Live-Geschichte dieser außerordentlichen Zeiten, denn
sollten wir sie erst im Nachhinein verstehen, ist es viel-
leicht zu spät. Und schließlich geht es mir um ein Porträt
Donald Trumps als eines extremen, geradezu unwirklichen
und gewiss zur Vorsicht mahnenden amerikanischen Cha-
rakters. Um dies zu erreichen und um die richtige Perspek-
tive und die unabdingbaren Quellen für die größeren Zu-
sammenhänge zu finden, habe ich allen, die darum gebe-
ten haben, Anonymität zugesichert. In Fällen, in denen man
mir – nachdem ich versprochen hatte, die Quellen nicht zu
nennen – von nicht öffentlich bekannt gewordenen Vorfäl-
len oder privaten Gesprächen oder Bemerkungen berich-
tet hat, habe ich alle Anstrengungen unternommen, diese
durch andere Quellen oder Dokumente zu überprüfen. In
einigen Fällen war ich selbst bei den hier beschriebenen
Vorfällen oder Gesprächen zugegen. Was die Mueller-Er-
mittlungen betrifft, so berichte ich auf der Basis interner
Dokumente, die ich vom Büro des Sonderermittlers nahe-
stehenden Quellen zur Verfügung bekommen habe.

Der Umgang mit Informanten in Trumps Weißem Haus
bringt seine ganz eigenen Probleme mit sich. Eine wesent-
liche Voraussetzung dafür, dort zu arbeiten, ist die Bereit-
schaft, die Wahrheit zu zerreden oder für unwahr zu erklä-
ren oder notfalls gleich unverblümt zu lügen. Ich bin zu der
Erkenntnis gelangt, dass einige von denen, die das Vertrau-
en der Öffentlichkeit untergraben haben, sich eben darum
veranlasst sehen, unter vier Augen die Wahrheit zu sagen.
Das ist ihr Pakt mit dem Teufel. Doch den Berichterstatter
bringen Gespräche mit solch janusköpfigen Quellen in die
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Klemme, muss man sich doch darauf verlassen, dass notori-
sche Lügner auch einmal die Wahrheit sagen – um sie spä-
ter womöglich wieder zu bestreiten. Tatsächlich werden die
außerordentlichen Ereignisse im Weißen Haus von Trumps
Sprechern oder Sprecherinnen und natürlich vom Präsiden-
ten selbst ständig in Abrede gestellt. Und dennoch hat sich
fast jeder haarsträubende Bericht aus dem Innern dieser
Regierung – bei ständigem Höherlegen der Messlatte – am
Ende bestätigt.

In einer Atmosphäre, die Übertreibungen fördert und
häufig sogar verlangt, nimmt schon der Ton selbst eine
Schlüsselrolle ein, wenn es um Genauigkeit geht. Zum Bei-
spiel, und ganz entscheidend, wird der Präsident von vielen,
die in engem Kontakt zu ihm stehen, immer wieder mit dras-
tischen Worten als mental instabil beschrieben. «Ich habe
nie einen Verrückteren kennengelernt als Donald Trump»,
erklärte wörtlich ein Angehöriger seines Stabs, der unzäh-
lige Stunden mit dem Präsidenten verbracht hat. Ähnliches
habe ich von einem Dutzend anderen seiner engeren Mit-
arbeiter vernommen. Wie überträgt man dies in eine zuver-
lässige Einschätzung dieses einzigartigen Weißen Hauses?
Meine Vorgehensweise: zeigen, was ist, die größeren Zu-
sammenhänge schildern, das selbst Erlebte mitteilen und
den Lesern so plastisch darstellen, dass sie selbst beurtei-
len können, wo Donald Trump auf einer schwindelerregen-
den Skala menschlichen Verhaltens anzusiedeln ist. Es ist
dieser Zustand, eher eine Gemütsverfassung als eine poli-
tische Haltung, die im Zentrum dieses Buches steht.
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Kapitel 1
Ins Schwarze

Der Präsident machte seine bekannte angewiderte Miene
und dann eine Handbewegung, als wollte er eine Fliege ver-
scheuchen.

«Schluss damit», sagte er. «Warum erzählen Sie mir
das?»

Ende Februar 2018, gut ein Jahr nach Trumps Amtsan-
tritt, versuchte sein persönlicher Anwalt John Dowd ihm zu
erklären, dass die Staatsanwaltschaft wahrscheinlich die
Herausgabe einiger Geschäftsunterlagen der Trump Orga-
nization verlangen werde.

Trump schien weniger auf die möglichen Konsequenzen
einer so tiefgreifenden Untersuchung seiner Angelegenhei-
ten zu reagieren, als vielmehr überhaupt davon erfahren
zu müssen. Seine Verärgerung löste eine kleine Tirade aus.
Er schimpfte nicht über Leute, die ihm ans Leder wollten –
und davon gab es reichlich – , sondern dass niemand ihm
zu Hilfe eilte. Das Problem waren seine eigenen Leute. Vor
allem seine Anwälte.

Trump erwartete von seinen Anwälten, dass sie Dinge
«regelten». «Bringen Sie mir keine Probleme, bringen Sie
mir Lösungen», war einer seiner häufig benutzten Sprü-
che als Firmenchef. Er beurteilte seine Anwälte nach ihrem
Trickreichtum und lastete es ihnen an, wenn sie ein Pro-
blem nicht aus der Welt schaffen konnten. An seinen Pro-
blemen waren sie dann schuld. «Lassen Sie das verschwin-
den», wies er sie häufig an. Oft gleich dreimal hinterein-
ander: «Lassen Sie das verschwinden, lassen Sie das ver-
schwinden, lassen Sie das verschwinden.»

Don McGahn, Rechtsberater des Weißen Hauses – der
also das Weiße Haus vertrat und nicht, wie Trump nie rich-
tig verstanden hat, den Präsidenten  – , zeigte wenig Ge-
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schick darin, Probleme verschwinden zu lassen, und wur-
de zum ständigen Ziel von Trumps Wutausbrüchen und Be-
schimpfungen. Seine juristische Interpretation der Zuläs-
sigkeit des Wirkens der Exekutive lief allzu oft den Wün-
schen seines Chefs zuwider.

Auf der anderen Seite hatten Dowd und seine Kollegen
Ty Cobb und Jay Sekulow – das Trio von Anwälten, die den
Präsidenten durch seine privaten juristischen Probleme na-
vigieren sollten  – großes Geschick darin entwickelt, der
schlechten Laune ihres Mandanten, die oft von finsteren,
kaum beherrschten persönlichen Angriffen begleitet wur-
de, aus dem Weg zu gehen. Allen dreien war klar, dass man
Donald Trump nach dem Mund reden musste, wenn man
als sein Anwalt Erfolg haben wollte.

Trump hegte eine Idealvorstellung von einem Anwalt,
die mit juristischen Gepflogenheiten nicht viel zu tun hatte.
Regelmäßig zitierte er Roy Cohn, seinen alten New Yorker
Freund, Anwalt und Durchboxtrainer, und Robert Kennedy,
den Bruder von John F. Kennedy. «Er nervte mich ständig
mit Roy Cohn und Bobby Kennedy», sagte Steve Bannon,
der Politstratege, der mehr als jeder andere für Trumps
Wahlsieg verantwortlich war. «Roy Cohn und Bobby Ken-
nedy», sagte Trump. «Wo sind meine Roy Cohn und Bob-
by Kennedy?» Cohn hatte zu seinem eigenen Nutzen und
Ruhm den Mythos konstruiert, auf den Trump immer wie-
der zurückkam: Mit genug Kohle und Einfluss könne man
der Justiz immer entwischen. Bobby Kennedy, Justizminis-
ter und Mann fürs Grobe seines Bruders, beschützte John 
F. Kennedy und arbeitete hinter den Kulissen zum Besten
der Familie.

Das war Trumps ständiges Thema: das System austrick-
sen. «Ich bin der, der mit allem durchkommt», prahlte er
gern vor seinen New Yorker Freunden.

Dabei wollte er von Einzelheiten nichts wissen. Seine An-
wälte sollten ihm nur versichern, dass er auf der Sieger-
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straße war. «Wir schaffen das aus dem Weg, ja? Das will ich
wissen. Das ist alles, was ich wissen will. Wenn das nicht
klappt, habt ihr Mist gebaut», schrie er eines Nachmittags
die Mitarbeiter seiner Rechtsabteilung an.

Eine besondere Herausforderung war von Anfang an,
Staranwälte zu finden, die sich einer Aufgabe stellten, um
die sich in der Vergangenheit alle gerissen hätten: den
Präsidenten der Vereinigten Staaten zu vertreten. Ein pro-
minenter Washingtoner Wirtschaftsanwalt übergab Trump
eine Liste mit zwanzig Punkten, die unverzüglich ange-
gangen werden müssten, wenn er sich der Sache anneh-
men solle. Trump weigerte sich, auch nur über einen da-
von nachzudenken. Mehr als ein Dutzend große Kanzleien
hatten bereits abgelehnt. Am Ende blieb Trump eine zu-
sammengewürfelte Truppe von Einzelkämpfern, die nicht
über die Durchschlagskraft der Großen verfügten. Jetzt,
dreizehn Monate nach seiner Amtseinführung, stand er vor
privaten Schwierigkeiten mit der Justiz, die mindestens
so groß waren wie seinerzeit die von Richard Nixon und
Bill Clinton, und das mit Winkeladvokaten, die kaum für
Schwierigeres geeignet schienen. Trump war sich dieser
offenen Flanke wohl nicht bewusst. Er verschloss die Augen
noch fester vor dem ihm drohenden juristischen Ungemach
und erklärte forsch: «Wenn ich gute Anwälte hätte, würde
ich schuldig wirken.»

Dowd, 77 Jahre alt, hatte lange Jahre erfolgreich für die
Regierung und in Washingtoner Kanzleien gearbeitet. Aber
das war Vergangenheit. Jetzt arbeitete er allein, und von
Ruhestand wollte er nichts wissen. Er begriff, wie wichtig
es war, jedenfalls für seine Position in Trumps Juristenstab,
die Bedürfnisse seines Mandanten zu verstehen. Er sah sich
gezwungen, Trumps Bewertung der Ermittlungen zu den
Kontakten seines Wahlkampfteams mit russischen Staats-
interessen zuzustimmen: Die würden ihm nichts anhaben.
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Weshalb Dowd und Trumps andere Rechtsberater ihm emp-
fahlen, mit Mueller zu kooperieren.

«Ich bin nicht in der Schusslinie, nicht wahr?», fragte
Trump ständig nach.

Das war keine rhetorische Frage. Er bestand auf einer
Antwort, und zwar auf einer bejahenden: «Mr. President,
Sie sind nicht in der Schusslinie.» Zu Beginn seiner Amts-
zeit hatte Trump den FBI-Direktor James Comey zu exakt
dieser Zusicherung gedrängt. Und er hatte, typisch für sein
Verhalten, Comey im Mai 2017 nicht zuletzt deswegen ge-
feuert, weil ihm dessen Beteuerungen nicht begeistert ge-
nug erschienen und er Comey daher in Verdacht hatte, er
agiere gegen ihn.

Ob die Ermittler den Präsidenten wirklich im Visier hat-
ten – und man musste schon sehr vernagelt sein, um ihn
nicht im Zentrum von Muellers Ermittlungen zu sehen – ,
diese Frage schien sich in einer Parallelwelt zu stellen, ne-
ben Trumps Bedürfnis, zugesichert zu bekommen, dass er
nicht in der Schusslinie war.

«An Trump habe ich das gelernt», sagte Ty Cobb zu Ste-
ve Bannon, «selbst wenn etwas schlecht lief, war es groß-
artig.»

Trump bildete sich ein – und mit geradezu übernatürli-
chem Selbstvertrauen ließ er sich durch nichts davon ab-
bringen – , in Kürze werde er einen Brief des Sonderermitt-
lers erhalten, in dem dieser ihn vollumfänglich entlasten
und sich bei ihm entschuldigen werde.

«Wo», fragte er immer wieder nach, «wo bleibt denn der
verdammte Brief?»

***

Die von Sonderermittler Robert Mueller ins Leben gerufe-
ne Grand Jury trat immer donnerstags und freitags im Fe-
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deral District Court zusammen, im fünften Stock eines un-
scheinbaren Gebäudes in der Constitution Avenue 333 in
Washington. Der kahle Raum glich eher einem Klassenzim-
mer als einem Gerichtssaal. Die Anklagevertreter saßen auf
einem Podium, vor ihnen an einem Pult die Zeugen. Unter
Muellers Geschworenen waren mehr Frauen als Männer,
mehr Weiße als Schwarze, mehr Ältere als Jüngere; was sie
vor allem auszeichnete, war ihre angespannte Konzentra-
tion. Sie folgten dem Verfahren mit «ängstlicher Aufmerk-
samkeit, als wüssten sie bereits alles», erzählte ein Zeuge.

Bei einer Befragung durch die Grand Jury fällt man in ei-
ne von drei Kategorien. Entweder ist man «Tatsachenzeu-
ge», was bedeutet, dass der Ankläger glaubt, man sei im
Besitz von Informationen über eine anstehende Ermittlung.
Oder man ist «Subjekt», jemand, der persönlich mit dem
verhandelten Verbrechen zu tun hat. Oder, am beunruhi-
gendsten, man ist ein «Ziel», was bedeutet, der Ankläger
erwartet von den Geschworenen, dass sie den Betreffenden
anklagen. Oft wurden Zeugen zu Subjekten, und oft wurden
Subjekte zu Zielen.

Anfang 2018, während Mueller und seine Geschwore-
nen in geradezu historischer Verschwiegenheit ihres Am-
tes walteten, konnte niemand im Weißen Haus sicher sein,
wer auf welcher Seite stand. Oder wer was zu wem sagte.
Ob Mitarbeiter oder ranghöhere Berater des Präsidenten –
jeder konnte jederzeit mit dem Sonderermittler reden. Die
Verschwiegenheit der Ermittlung erstreckte sich bis in den
West Wing. Niemand wusste und niemand sagte, wer gera-
de auspackte.

Nahezu alle höheren Mitarbeiter – die Schar von Bera-
tern mit direktem Zugang zum Präsidenten – hatten sich
einen Anwalt genommen. Schon seit den ersten Tagen des
Präsidenten im Weißen Haus hatten Trumps Rechtsstreitig-
keiten in der Vergangenheit und sein offensichtliches Des-
interesse an juristischen Belangen einen Schatten auf alle
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geworfen, die für ihn arbeiteten. Höhere Mitarbeiter such-
ten bereits nach Anwälten, als sie noch lernten, sich im La-
byrinth des West Wing zu orientieren.

Im Februar 2017, wenige Wochen nach der Amtseinfüh-
rung und nicht lange nachdem das FBI erstmals Fragen
über den Nationalen Sicherheitsberater Michael Flynn auf-
geworfen hatte, tauchte Stabschef Reince Priebus in Steve
Bannons Büro auf und sagte: «Ich werde Ihnen einen gro-
ßen Gefallen tun. Geben Sie mir Ihre Kreditkarte. Fragen
Sie nicht, warum, tun Sie es einfach. Sie werden mir bis an
Ihr Lebensende dankbar sein.»

Bannon nahm seine American-Express-Karte aus der
Brieftasche und gab sie Priebus. Der kam kurz darauf wie-
der und gab sie ihm zurück mit den Worten: «Jetzt sind Sie
juristisch abgesichert.»

Im Lauf des Jahres verbrachte Bannon – ein Tatsachen-
zeuge – etliche hundert Stunden mit seinen Anwälten, die
ihn auf seine Aussage vor dem Sonderermittler und vor dem
Kongress vorbereiteten. Seine Anwälte wiederum führten
immer längere Gespräche mit Muellers Team und den Be-
ratern des Kongressausschusses. Ende des Jahres beliefen
sich Bannons Anwaltskosten auf zwei Millionen Dollar.

Jeder Anwalt rät seinen Mandanten als Erstes ganz un-
missverständlich: Sprechen Sie mit niemandem, dann muss
auch niemand aussagen, was Sie gesagt haben. Binnen kur-
zem ließen höhere Mitarbeiter in Trumps Weißem Haus
es sich immer mehr angelegen sein, so wenig wie mög-
lich zu wissen. Die Welt war auf den Kopf gestellt: Wo man
sich früher darum gerissen hatte, «mit im Raum» zu sein,
ging man Besprechungen jetzt möglichst aus dem Weg.
Man wollte nicht Zeuge von Gesprächen werden; man ver-
mied es, wenn man klug war, gesehen zu werden. Verläss-
liche Freunde gab es nicht. Unmöglich zu wissen, auf wel-
cher Seite ein Kollege bei den Ermittlungen stand; weshalb
man nie wissen konnte, wie wahrscheinlich es war, dass
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jemand – man selbst vielleicht – , um durch Zusammenar-
beit mit dem Sonderermittler die eigene Haut zu retten,
gezwungen sein könnte, über jemand anderen auszusagen,
also «umzukippen», wie sich das nannte.

Das Weiße Haus, so dämmerte es fast allen, die dort ar-
beiteten – bald ein weiterer Grund, nicht dort zu arbeiten – ,
war zum Schauplatz einer laufenden strafrechtlichen Er-
mittlung geworden, in deren Fänge potenziell jeder geraten
konnte, der sich dort blickenließ.

***

Oberste Hüterin der Geheimnisse des Wahlkampfs, der
Übergangszeit und der ersten zwölf Monate im Weißen
Haus war Hope Hicks, die Kommunikationschefin des Wei-
ßen Hauses. Sie hatte fast alles mitbekommen. Sie sah, was
der Präsident sah; sie wusste, was der Präsident wusste –
ein Mann, der es einfach nicht fertigbrachte, den Mund zu
halten.

Am 27. Februar 2018 wurde sie bei ihrer Aussage vor
dem House Intelligence Committee –  vor dem Sonderer-
mittler war sie bereits erschienen – gefragt, ob sie jemals
für den Präsidenten gelogen habe. Ein geschickterer Kom-
munikationsprofi hätte hier vielleicht noch den Kopf aus
der Schlinge ziehen können, doch Hicks, die, abgesehen
von ihrer Tätigkeit als Donald Trumps Sprecherin, nur we-
nig Erfahrung hatte – was oft genug bedeutete, mit seiner
Geringschätzung für empirische Tatsachen umzugehen – ,
fand sich plötzlich wie in einem unerwarteten moralischen
Vakuum, als sie versuchte, den Stellenwert der Lügen ihres
Chefs öffentlich zu analysieren. Sie gestand einige «Notlü-
gen» ein, also wohl Lügen etwas unterhalb krasser Lügen.
Dieses vorschnelle Eingeständnis reichte ihren Anwälten,
sich mitten während der Anhörung fast zwanzig Minuten
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lang mit ihr zurückzuziehen; sie fürchteten, was sie sonst
noch einräumen und wohin eine Erörterung der ständigen
Verdrehungen des Präsidenten noch führen könnte.

Nicht lange nach ihrer Aussage wurde ein anderer Zeu-
ge von Muellers Geschworenen gefragt, wie weit Hicks mit
ihren Lügen für den Präsidenten gehen würde. Der Zeuge
antwortete: «Ich denke, wenn es darum geht, als ‹Jasager›
für den Präsidenten aufzutreten, ist sie dabei – aber sie wird
sich nicht für ihn opfern.» Diese Bemerkung konnte man
als zweideutiges Kompliment auffassen, aber auch als Ein-
schätzung darüber, wie es um die Loyalität in Trumps Wei-
ßem Haus bestellt war – vermutlich nicht so gut.

Man könnte sagen, fast niemand in der Trump-Regie-
rung war nach herkömmlichen Maßstäben für die Arbeit
dort geeignet. Aber mit Ausnahme des Präsidenten selbst
verkörperte wohl niemand diese schlecht vorbereitete und
schlecht informierte Präsidentschaft mehr als Hicks. Sie be-
saß weder nennenswerte Erfahrung in Politik oder Medi-
enarbeit, noch hatte jahrelange Tätigkeit unter Hochdruck
ihr ein dickes Fell verliehen. Immer in kurzen Röcken, wie
Trump es gernhatte, geriet sie unweigerlich ins Scheinwer-
ferlicht. Trump bewunderte sie, nicht weil sie die politi-
schen Fähigkeiten besaß, ihn zu schützen, sondern für ihre
fügsame Pflichttreue. Ihr Job war es, ihn zu umsorgen.

«Wenn Sie mit ihm sprechen, beginnen Sie mit positi-
vem Feedback», lautete Hicks’ Rat. Sie verstand Trumps
Bedürfnis nach unablässiger Bestätigung und sein fast voll-
ständiges Unvermögen, über irgendetwas anderes als sich
selbst zu reden. Ihre Aufmerksamkeit für Trump und ihr
gefügiges Wesen hatten sie mit neunundzwanzig Jahren an
die Spitze der Kommunikationsabteilung des Weißen Hau-
ses gebracht. Darüber hinaus fungierte sie praktisch als sei-
ne Stabschefin. Trump wollte keine Profis in seiner Mann-
schaft, er wollte Leute, die ihm um den Bart gingen.
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Hicks – «Hopey» für Trump – war sowohl Türsteherin
als auch Kuscheltuch des Präsidenten. Und häufig Gegen-
stand seiner lüsternen Interessen: Geschäftliches, auch im
Weißen Haus, regelte Trump lieber auf persönlicher Ebe-
ne. «Wer fickt Hope?», verlangte er zu wissen. Das Thema
interessierte auch seinen Sohn, Don Jr., der oft den Wunsch
äußerte, «Hope zu ficken». Ivanka, die Tochter des Präsi-
denten, und Jared Kushner, ihr Mann, beide als rangho-
he Berater im Weißen Haus tätig, blickten behutsamer auf
Hicks und versuchten sogar gelegentlich, sie auf heirats-
würdige Männer hinzuweisen.

Doch Hicks, die das Insulare der Trumpwelt erkannte,
blieb konsequent in dieser Blase und entschied sich für de-
ren schlimmste Finger: Während des Wahlkampfs war dies
Wahlkampfmanager Corey Lewandowski und dann im Wei-
ßen Haus der Präsidentenberater Rob Porter. Die Bezie-
hung zwischen Hicks und Porter entspann sich im Herbst
2017, und wer von der Affäre wusste, durfte als Insider der
Trumpwelt gelten, wobei freilich sehr darauf geachtet wur-
de, die Sache vor dem übergriffigen Präsidenten geheim zu
halten. Oder gerade nicht: Andere, die davon ausgingen,
dass Porters Verhältnis mit Hicks dem Präsidenten ganz
und gar nicht recht sei, waren weniger verschwiegen.

***

In der feindseligen Stimmung, die in Trumps Weißem Haus
um sich griff, hätte Rob Porter es zur bei allen unbelieb-
testen Person bringen können, abgesehen vielleicht vom
Präsidenten selbst. Mit seinem kantigen Kinn und Fünfzi-
ger-Jahre-Look wie eine Reklamefigur für Pomade, wirkte
er geradezu wie eine Witzfigur von Tücke und Verrat: Wenn
er einem nicht in den Rücken fiel, musste man annehmen,
dass man bei ihm nichts galt. Ein Schleimer wie aus ei-
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ner Sitcom – «Eddie Haskell», spöttelte Bannon in Anspie-
lung auf die doppelzüngige und arschkriecherische Kult-
figur aus der alten Fernsehserie Erwachsen müsste man
sein – , katzbuckelte er vor Stabschef John Kelly, während
er ihn gleichzeitig beim Präsidenten madigmachte. Por-
ters Einschätzung seiner eigenen großen Verantwortung
im Weißen Haus, dazu die Aussicht auf die ihm von Trump
versprochenen noch höheren Posten, beides erweckte in
ihm den Eindruck, als läge sowohl die Regierung als auch
die ganze Nation direkt auf seinen Schultern.

Porter, noch keine vierzig, hatte bereits zwei verbitterte
Exfrauen; mindestens eine von ihnen hatte er geschlagen,
und beide hatte er, wie die ganze Stadt wusste, betrogen.
Zu seiner Zeit als Mitarbeiter im Senat hatte Porter, noch
verheiratet, eine Affäre mit einer Praktikantin, die ihn den
Job kostete. Im Sommer 2017 war seine Freundin Saman-
tha Dravis bei ihm eingezogen, während er gleichzeitig hin-
ter ihrem Rücken mit Hicks anbandelte. «Ich habe dich be-
trogen, weil du nicht attraktiv genug bist», erklärte er Dra-
vis später.

Durch einen womöglich strafrechtlich relevanten Ver-
stoß gegen das Protokoll hatte Porter Zugang zu seiner
noch nicht ausgewerteten FBI-Unbedenklichkeitsüberprü-
fung erlangt und darin die Aussagen seiner Exfrauen gele-
sen. Seine zweite Exfrau hatte außerdem in einem Blog von
vermeintlichen Misshandlungen berichtet: Auch wenn sein
Name dabei nicht fiel, wies alles auf ihn hin. Beunruhigt
über die schädlichen Auswirkungen, die die Aussagen sei-
ner Exfrauen auf das Ergebnis seiner Sicherheitsüberprü-
fung haben könnten, spannte er Dravis ein, die ihm helfen
sollte, die Beziehungen zwischen ihm und den beiden Frau-
en zu verbessern.

Lewandowski, Hicks’ Exfreund, bekam Wind von der
Hicks-Porter-Affäre und nahm sich vor, die Sache ans Licht
zu bringen; angeblich setzte er Paparazzi auf Hicks an.
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Während Porters eheliches Fehlverhalten dank der FBI-Un-
tersuchung allmählich herauskam, vereitelte Lewandow-
skis Feldzug gegen Hicks viele andere Bemühungen, Por-
ters Verfehlungen zu vertuschen.

Im Herbst 2017 kamen Dravis die von Lewandowski ge-
streuten Gerüchte über das Verhältnis zwischen Hicks und
Porter zu Ohren. Dravis hatte Hicks’ Telefonnummer unter
einem Männernamen in Porters Kontaktliste entdeckt und
stellte ihn zur Rede, worauf er sie prompt hinauswarf. Sie
zog wieder bei ihren Eltern ein und begann ihren eigenen
Rachefeldzug, indem sie offen über Porters Probleme mit
seiner Sicherheitsfreigabe sprach, auch zu Leuten im Bü-
ro des Rechtsberaters des Weißen Hauses, wo sie behaup-
tete, er genieße Schutz auf höchster Ebene. Sodann leak-
te sie mit Lewandowskis Hilfe die Einzelheiten der Hicks-
Porter-Affäre an die Daily Mail, die am 1. Februar darüber
berichtete.

Doch Dravis musste ebenso wie Porters Exfrauen empört
feststellen, dass er in dem Artikel der Daily Mail gut wegge-
kommen war – als Teil eines glamourösen Power-Pärchens!
Porter verspottete Dravis am Telefon: «Du hast dir einge-
bildet, du könntest mir was anhaben!» Jetzt packten Dravis
und seine Exfrauen aus und erzählten, wie er sie misshan-
delt hatte. Seine erste Frau sagte, er habe sie mit Füßen
und Fäusten traktiert, und legte ein Foto von ihrem blauen
Auge vor. Seine zweite Frau teilte den Medien mit, sie wolle
ein Kontaktverbot gegen ihn erwirken.

Das Weiße Haus, oder zumindest Kelly  – und wahr-
scheinlich auch Hicks  – , hatte von vielen dieser Behaup-
tungen gewusst und sie bis dahin mit Erfolg vertuscht.
(«Normalerweise hat man im Weißen Haus genug fähige
Leute, um die prügelnden Ehemänner auszusortieren, aber
in Trumps Weißem Haus konnte man nicht so wählerisch
sein», sagte ein republikanischer Bekannter Porters.) Der
Skandal, der um Porter und seine beunruhigende Vorge-
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schichte ausbrach, ärgerte nicht nur Trump  – «Er stinkt
nach schlechter Presse» – , sondern schwächte auch Kellys
Position. Am 7. Februar, nach Interviews seiner beiden Ex-
frauen bei CNN, kündigte Porter.

Plötzlich sah die öffentlichkeitsscheue Hicks –  Donald
Trump legte großen Wert auf Mitarbeiter, die ihn nicht in
den Schatten stellten – ihr Liebesleben in den Fokus inten-
siver Recherchen der internationalen Presse gerückt. Ihre
Affäre mit dem diskreditierten Porter lenkte die Aufmerk-
samkeit nicht nur auf ihre seltsame Beziehung zum Präsi-
denten und seiner Familie, sondern auch auf das planlo-
se Management, die gestörten zwischenmenschlichen Ver-
hältnisse und den umfassenden Mangel an politischem Ge-
schick im Hause Trump.

***

Kurioserweise zählte die Affäre noch zu Hicks’ kleinsten
Problemen. Ja, die dunkle Wolke des Porter-Skandals bot
ihr womöglich eine bessere Chance, die Regierung zu ver-
lassen, als jene andere Wolke, die fast alle im West Wing
für die dunkelste hielten.

Am 27. Februar berichtete Jonathan Swan, Reporter für
den Washingtoner Insider-Newsletter Axios und von Lea-
kern im Weißen Haus gern als Sprachrohr benutzt, John
Raffel werde das Weiße Haus verlassen. Raffel war im April
2017 für viele überraschend am Kommunikationsteam des
Weißen Hauses vorbei als exklusiver Sprecher für Jared
Kushner, den Schwiegersohn des Präsidenten, und seine
Frau Ivanka ins Weiße Haus gekommen. Raffel, wie Kush-
ner Mitglied der Demokratischen Partei, hatte zuvor für
Hiltzik Strategies gearbeitet, die New Yorker PR-Agentur,
die Ivankas Modelabel vertrat.
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Hope Hicks, die ebenfalls für Hiltzik gearbeitet hatte –
die Agentur war vielleicht am besten bekannt durch ih-
re langjährige Verbindung zum Filmproduzenten Harvey
Weinstein, der im Herbst 2017 durch einen epochemachen-
den Missbrauchs- und Vertuschungsskandal zu Fall gekom-
men war  – , hatte ursprünglich dieselbe Rolle wie Raffel,
nur auf höherer Ebene: Sie war die persönliche Sprecherin
des Präsidenten. Im September war Hicks zur Kommunika-
tionschefin des Weißen Hauses befördert worden, mit Raf-
fel als ihrem Stellvertreter.

Der Ärger hatte sich im Sommer zuvor angekündigt.
Hicks und Raffel befanden sich im Juli 2017 an Bord der Air
Force One, als die Nachricht kam, Donald Trump junior ha-
be sich während des Wahlkampfs im Trump Tower mit rus-
sischen Mittelsmännern getroffen, die ihm Schmutz über
Hillary Clinton angeboten hätten. Auf dem Rückflug vom
G20-Gipfel in Deutschland halfen Hicks und Raffel dem Prä-
sidenten bei der Formulierung einer im Wesentlichen fal-
schen Darstellung jenes Treffens im Trump Tower und wur-
den so zu Mittätern der Vertuschung.

Raffel war zwar nur etwas länger als neun Monate im
Weißen Haus gewesen, aber dem Axios-Artikel zufolge hat-
te man seinen Rauswurf schon seit mehreren Monaten er-
wogen. Was nicht stimmte. Sein Abgang kam aus heiterem
Himmel.

Tags darauf, und ebenso unerwartet, kündigte auch Ho-
pe Hicks – die Person im Weißen Haus, die dem Präsiden-
ten am nächsten stand.

Plötzlich war ausgerechnet diejenige, die vermutlich
mehr als jeder andere über die Vorgänge in Trumps Wahl-
kampf und danach im Weißen Haus wusste, nicht mehr
da. Große Sorge bereitete im Weißen Haus die berechtig-
te Annahme, Hicks und Raffel, beide beteiligt an den Be-
mühungen des Präsidenten, die Einzelheiten des Treffens
zwischen seinem Sohn und seinem Schwiegersohn und den
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Russen zu vertuschen, könnten zu Subjekten oder Zielen
von Muellers Ermittlungen werden – oder, noch schlimmer,
hätten bereits einen Deal ausgehandelt.

Der Präsident, der Hicks öffentlich mit Lob überschütte-
te, versuchte nicht, sie zum Bleiben zu bewegen. In den fol-
genden Wochen jammerte er über ihre Abwesenheit – «Wo
ist meine Hopey?» – , tatsächlich aber wollte er sie, sobald
er erfuhr, dass sie auspacken könnte, loswerden und mach-
te sich daran, ihre Stellung und Bedeutung im Wahlkampf
und im Weißen Haus herunterzuspielen.

Hier jedoch ergab sich aus Trumps Sicht ein Hoffnungs-
schimmer, was Hicks betraf: So wesentlich sie für seine
Präsidentschaft war, hatte sie im Grunde nur die Aufgabe
gehabt, ihm zu Gefallen zu sein. Als große Strategin und
Strippenzieherin sah sie wohl kaum jemand. Trumps Team
bestand ausschließlich aus Kleindarstellern.

***

John Dowd mochte gezögert haben, seinem Mandanten
schlechte Neuigkeiten zu überbringen, wusste aber um die
Gefahr, die von einem gründlichen Strafverfolger mit prak-
tisch unbegrenzten Mitteln ausgehen konnte. Je mehr ein
FBI-Team sichtet, aufdeckt und untersucht, desto größer
die Wahrscheinlichkeit, dass sowohl vorsätzliche als auch
leichtfertige Gesetzesübertretungen ans Licht kommen. Je
umfassender die Suche, desto sicherer wird etwas gefun-
den. Und der Fall Donald Trump – mit seiner Vorgeschich-
te von Bankrotten, finanziellen Taschenspielereien, dubio-
sen Verbindungen und anderem, woraus er immer wieder
ungestraft davongekommen war – bot den Strafverfolgern
eine reichhaltige Auswahl.

Donald Trump seinerseits schien zu glauben, mit sei-
nem Geschick und Gespür sei er dem Justizministerium der
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Vereinigten Staaten und dessen Akribie und Ressourcen
mindestens ebenbürtig. Er glaubte sogar, die Gründlichkeit
der Ermittler könnte ihm zum Vorteil gereichen. «Langwei-
lig. Verwirrend für jeden», tat er die von Dowd und ande-
ren vorgelegten Berichte über die Untersuchung ab. «Dem
kann doch keiner folgen. Völlig reizlos.»

Einer der vielen eigenartigen Aspekte von Trumps Prä-
sidentschaft bestand darin, dass er seinen Präsidentenjob,
sowohl was die Verantwortung als auch was die Wirkung in
der Öffentlichkeit betraf, kaum anders betrachtete als sein
früheres Leben als Geschäftsmann. In seiner langen Karrie-
re hatte er zahllose Ermittlungen gegen sich durchgestan-
den. Fast fünfundvierzig Jahre lang hatte er alle möglichen
Prozesse geführt. Er war ein Kämpfer, der sich mit Dreis-
tigkeit und Aggressivität aus Schwierigkeiten befreit hatte,
die einen schwächeren, nicht so gerissenen Mann ruiniert
hätten. Seine maßgebliche Geschäftsstrategie lautete: Was
mich nicht umbringt, macht mich stärker. Immer und im-
mer wieder verwundet, verblutete er nie.

«Man muss das Spiel machen», erklärte er in einem sei-
ner häufigen Monologe über seine eigene Überlegenheit
und die Dummheit aller anderen. «Ich bin gut in dem Spiel.
Vielleicht bin ich der Beste. Wirklich, ich könnte der Bes-
te sein. Ich denke, ich bin der Beste. Ich bin sehr gut.
Echt cool. Die meisten Leute haben Angst, es könnte zum
Schlimmsten kommen. Aber das tut es nicht oder nur wenn
man dumm ist. Und ich bin nicht dumm.»

In den Wochen nach seinem ersten Jahrestag im Amt
– Mueller ermittelte seit acht Monaten – sah Trump die Ar-
beit des Sonderermittlers weiterhin als eine Art Kräftemes-
sen. Dass es sich um einen Zermürbungskrieg handelte, ein
ständiges Nagen an der Kraft und Glaubwürdigkeit der Ziel-
person durch nie erlahmende Kontrolle und zunehmenden
Druck, kam ihm nicht in den Sinn. Er sah nur eine Situati-
on, der er entgegenzutreten hatte, eine unberechtigte Re-
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gierungsaktion, die seinen Attacken schutzlos ausgeliefert
war. Er war zuversichtlich, diese «Hexenjagd» – in seinen
Tweets oft mit Großbuchstaben geschrieben – wenigstens
zu einem subjektiven Unentschieden zerreden zu können.

Verärgert wehrte er Versuche ab, ihn zu überreden, von
seinem Kurs abzugehen und das Spiel auf die übliche Wa-
shingtoner Art zu spielen – gute Anwälte auffahren, verhan-
deln, die Verluste möglichst klein halten. Wenn dies schon
viele in seiner unmittelbaren Umgebung befremdlich fan-
den, so beunruhigte sie es noch mehr, dass gleichzeitig mit
Trumps Empörung und Eingeschnapptheit auch sein Glau-
be an seine Unschuld wuchs.

***

Ende Februar klagten Muellers Geschworene eine Gruppe
russischer Staatsangehöriger wegen illegaler Aktivitäten in
Zusammenhang mit Versuchen der russischen Regierung
an, die Wahl in den USA zu beeinflussen; darüber hinaus
war Mueller weiter in den engeren Kreis um Trump vor-
gedrungen. Zu denen, die angeklagt wurden oder sich ei-
nes Verbrechens schuldig bekannt hatten, zählten sein ehe-
maliger Wahlkampfmanager Paul Manafort, sein ehemali-
ger Nationaler Sicherheitsberater Michael Flynn, der streb-
same Nachwuchsberater George Papadopoulos und Ma-
naforts Geschäftspartner und Wahlkampfmitarbeiter Rick
Gates. Man könnte diese Serie juristischer Schritte auf klas-
sische Weise als den Versuch eines systematischen Vorrü-
ckens auf die Festung Trump interpretieren. Aus der Sicht
von Trumps Lager war es wohl eher ein Kesseltreiben ge-
gen die Opportunisten und Hofschranzen, die Trump seit
eh und je im Gefolge hatte.

Die Zweifel an der Nützlichkeit von Trumps Mitläufern
waren das A und O ihrer Nützlichkeit: Man konnte sie jeder-
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zeit ignorieren oder verleugnen, und genau dies geschah
dann auch prompt beim kleinsten Anzeichen von Schwierig-
keiten. Die von Mueller geschnappten Trump-Leute wurden
allesamt zu Möchtegernen und Nebenfiguren abgestem-
pelt. Der Präsident hatte sie nie gesehen, konnte sich nicht
an sie erinnern oder kannte sie nur flüchtig. «Ich kenne Mr. 
Manafort – ich habe schon lange nicht mehr mit ihm gespro-
chen, aber ich kenne ihn», wimmelte Trump alle Fragen ab.

Eine Verschwörung zu beweisen ist schwierig, weil man
dazu erst einmal den Vorsatz beweisen muss. Viele in
Trumps engerem Kreis glaubten, er und die Trump Orga-
nization und infolgedessen auch seine Wahlkampfleute ope-
rierten auf eine so diffuse, planlose, gangsterkomödienhaf-
te Art, dass sich ein vorsätzliches Handeln nur sehr schwie-
rig beweisen lassen könnte. Außerdem waren Trumps Mit-
läufer offenkundig so unterbelichtet, dass man Dummheit
als durchaus plausibles Argument gegen Vorsatz sehen
konnte.

Viele in Trumps engerem Kreis waren sich mit ihrem
Boss einig: Sie glaubten, egal was für idiotische Schritte
von idiotischen Trump-Helfern unternommen worden wa-
ren, die Russland-Ermittlung war zu absurd und bedeu-
tungslos, um am Ende haftenzubleiben. Andererseits waren
viele, wenn nicht alle, insgeheim der Überzeugung, dass ei-
ne eingehende – oder auch nur eine oberflächliche – Unter-
suchung von Trumps Finanzgebaren in der Vergangenheit
jede Menge klarer Rechtsverstöße und Korruptionsfälle zu-
tage fördern würde.

Es war demnach keine große Überraschung, dass Trump
seit dem Beginn von Muellers Ermittlungen versucht hat-
te, den Sonderermittler von den Finanzen der Trump-Fami-
lie fernzuhalten, indem er Mueller unverhohlen mit Konse-
quenzen drohte, falls er sich damit befasse. Trump blieb bei
der Annahme, der Sonderermittler habe Angst vor ihm und
wisse, wo und wie seine, Trumps, Nachsicht ein Ende haben
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werde. Trump war zuversichtlich, dem Mueller-Team seine
Grenzen aufzeigen zu können, sei es durch listige Hinwei-
se, sei es durch plumpe Drohungen.

«Die wissen, dass sie mich nicht kriegen», sagte er zu
einem seiner abendlichen Telefonpartner, «weil ich nie was
damit zu tun hatte. Ich bin nicht in der Schusslinie. Da ist
nichts. Ich bin nicht in der Schusslinie. Haben sie mir selbst
gesagt, ich bin nicht in der Schusslinie. Und sie wissen, was
passiert, wenn sie mich ins Visier nehmen. Jeder versteht
jeden.»

***

Bücher und Zeitungsartikel über Trumps fünfundvierzig
Jahre im Wirtschaftsleben waren voll von seinen zwielichti-
gen Geschäften, und sein Auftauchen im Weißen Haus rück-
te sie dann erst recht ins Scheinwerferlicht und förderte gar
noch pikantere Dinge zutage. Immobilien waren die welt-
weit beliebteste Geldwaschanlage, und Trumps zweitklas-
sige Immobilienfirma – von Trump unermüdlich als Unter-
nehmen mit höchster Bonität angepriesen – war ganz aus-
drücklich auf Leute ausgerichtet, die Geld zu waschen hat-
ten. Mehr noch, Trumps eigene Geldsorgen und seine ver-
zweifelten Bemühungen, Lebensstil, Prestige und Markt-
fähigkeit als Milliardär aufrechtzuerhalten, zwangen ihn
ständig zu wenig subtilen Machenschaften. Ironischerwei-
se hatte Jared Kushner als Jurastudent, bevor er Ivanka
kennenlernte, in einem Aufsatz mögliche Betrugsvorwürfe
gegen die Trump Organization erörtert; es ging dabei um
ein bestimmtes, von ihm analysiertes Immobiliengeschäft –
was seinen Bekannten aus jener Zeit jetzt Anlass zu einiger
Belustigung bot. Wie die Staatsanwälte herausgefunden zu
haben schienen, versteckte sich Trump praktisch in aller
Öffentlichkeit.
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Im November 2004 zum Beispiel erbot sich der Banker
Jeffrey Epstein, der später in einen Skandal um minderjäh-
rige Prostituierte verwickelt wurde, aus einer Konkursmas-
se ein Haus in Palm Beach, Florida, für 36 Millionen Dol-
lar zu kaufen, ein Anwesen, das seit über zwei Jahren zum
Verkauf stand. Epstein und Trump waren über zehn Jahre
lang eng befreundet gewesen – sozusagen Waffenbrüder – ,
wobei Trump sich häufig an Epstein gewandt hatte, damit
ihm der aus seinen chaotischen finanziellen Angelegenhei-
ten heraushalf. Zu Beginn der Kaufverhandlungen in Palm
Beach zeigte Epstein ihm das Haus und bat um Rat zu bau-
lichen Verbesserungen wie der Versetzung des Pools. Doch
während er dabei war, den Kauf unter Dach und Fach zu
bringen, fand Epstein heraus, dass Trump, der zu der Zeit in
ernsten finanziellen Nöten steckte, 41 Millionen für das An-
wesen geboten und es Epstein vor der Nase weggeschnappt
hatte – und zwar mit Hilfe einer Firma, die sich Trump Pro-
perties LLC nannte und vollständig von der Deutschen Bank
finanziert wurde, die bereits eine beträchtliche Menge ge-
fährdeter Kredite an die Trump Organization und an Trump
persönlich in ihren Büchern hatte.

Trump, wusste Epstein, hatte seinen Namen schon öf-
ter für Immobiliengeschäfte hergegeben; gegen ein üppi-
ges Honorar diente er Immobilienhändlern als Strohmann,
wenn die tatsächlichen Eigentumsverhältnisse im Dunkeln
bleiben sollten. (Also eine Variante von Trumps Geschäfts-
modell, für Geschäftsimmobilien, die jemand anderem ge-
hörten, seinen Namen herzugeben.) Überzeugt davon, dass
Trump bloß als Strohmann für die wahren Eigentümer dien-
te, drohte Epstein ihm wütend, die Sache, über die in den
Zeitungen Floridas ausführlich berichtet wurde, auffliegen
zu lassen. Der Streit wurde noch heftiger, als Trump das
Haus bald nach dem Erwerb für 125 Millionen Dollar zum
Verkauf anbot.
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Epstein kannte einige von Trumps Geheimnissen, aber
umgekehrt war es nicht anders. Trump sah Epstein häufig
in dessen damaligem Haus in Palm Beach und wusste, dass
Epstein fast täglich, und das schon seit vielen Jahren, Be-
such von Mädchen bekam, die er für gewisse entspannende
Massagen bezahlte – Mädchen, die er in Restaurants, Strip-
clubs und auch in Trumps Mar-a-Lago anzuheuern pflegte.
Als nach dem Hauskauf die Feindschaft zwischen den zwei
Freunden eskalierte, fand Epstein sich plötzlich im Faden-
kreuz der Polizei von Palm Beach. Und während Epstein
sich mit der Justiz herumschlug, wurde das Haus nach nur
minimalen Umbauten für 96 Millionen Dollar an Dmitri Ry-
bolowlew verkauft, einen Oligarchen, der zu Putins engs-
tem Kreis von regierungstreuen russischen Unternehmern
gehörte und tatsächlich nie in dieses Haus eingezogen ist.
Auf wundersame Weise hatte Trump 55 Millionen Dollar
eingestrichen, ohne selbst auch nur einen Cent hinzulegen.
Oder aber, eher wahrscheinlich, Trump kassierte lediglich
ein Honorar dafür, dass der wahre Eigentümer sich hin-
ter ihm verstecken konnte – ein Schatteneigentümer, dem
Rybolowlew aus Gründen, die nichts mit dem Haus zu tun
hatten, Geld zugeschanzt haben könnte. Oder, auch das ist
denkbar, der wahre Eigentümer und der wahre Käufer wa-
ren ein und dieselbe Person. Rybolowlew könnte das Haus
selbst bezahlt haben und damit die zusätzlichen 55 Millio-
nen für den zweiten Erwerb des Hauses gewaschen haben.

So ging es zu in Donald Trumps Immobilienwelt.

***

Jared Kushner, offenbar ein Meister der Selbstbeherr-
schung, hatte enormes Geschick darin entwickelt, den
Frust über seinen Schwiegervater in Schach zu halten. Er
verzog keine Miene – und wirkte manchmal geradezu wie
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erstarrt – , wenn Trump aus der Haut fuhr, Wutausbrüchen
freien Lauf ließ oder hirnrissige politische oder taktische
Schritte vorschlug. Kushner, ein Höfling an einem verrück-
ten Hof, gebot über eine unheimliche Gelassenheit. Dabei
machte er sich große Sorgen. Es schien erstaunlich und
lachhaft zugleich, dass diese vorgeschützte Sachlichkeit –
«Sie sind nicht in der Schusslinie, Mr. President» – seinem
Schwiegervater tatsächlich solchen Trost bieten konnte.

Kushner sah die Pfeile, die von allen Seiten auf Trump
gerichtet waren und von denen jeder einzelne ihn tödlich
verwunden konnte: Behinderung der Justiz; illegale Abspra-
chen; eine genauere Untersuchung seiner jahrzehntelan-
gen dubiosen Finanzgeschäfte; die ständig lauernden Frau-
engeschichten; die mögliche Schlappe bei den Zwischen-
wahlen und das dann drohende Amtsenthebungsverfahren;
der Wankelmut der Republikaner, die sich jederzeit gegen
Trump wenden konnten; und die ranghöheren Mitarbeiter,
die aus der Regierungsmannschaft entfernt worden waren
(Kushner selbst hatte auf den Rauswurf der meisten von
ihnen gedrängt), von denen jeder einzelne gegen Trump
aussagen konnte. Allein im März wurden Gary Cohn, der
Chefwirtschaftsberater des Präsidenten, Rex Tillerson, der
Außenminister, und Andrew McCabe, der stellvertretende
FBI-Direktor, aus ihren Ämtern entfernt – drei Männer, die
für den Präsidenten nichts als Verachtung empfanden.

Doch der Präsident war nicht in der Stimmung, auf Kush-
ners Rat zu hören. So richtig hatte er seinem Schwieger-
sohn nie getraut – wie Trump auch sonst niemandem traute,
vielleicht mit Ausnahme seiner Tochter Ivanka, Kushners
Frau – , und plötzlich stand Kushner eindeutig auf der fal-
schen Seite der von Trump gezogenen roten Linie der Loya-
lität.

Als Mitglied der Familie hätte Kushner bei all diesen
Hofintrigen, die mit solcher Bösartigkeit ausgefochten wur-
den, dass sie in früheren Zeiten zu Mordkomplotten ge-
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führt haben könnten, wie ein Triumphator über seine frü-
hen Rivalen im Weißen Haus ausgesehen. Doch Trump wur-
de grundsätzlich aller seiner Mitarbeiter überdrüssig, so
wie sie seiner überdrüssig wurden, und zwar nicht zuletzt
deshalb, weil er fast immer zu dem Schluss kam, dass sie
auf seine Kosten Vorteile erzielten. Er war überzeugt da-
von, dass jeder Mensch von Gier getrieben wurde, dass sie
also früher oder später versuchen würden, an sich zu rei-
ßen, was rechtmäßig ihm zustand. Es sah zunehmend da-
nach aus, dass auch Kushner bloß einer von denen war, die
Donald Trump ausnutzen wollten.

Vor kurzem hatte Trump erfahren, dass Apollo Global
Management, ein von Leon Black geführter New Yorker In-
vestmentfonds, der familieneigenen Immobilienfirma Kush-
ner Companies, die von Kushner geführt wurde, während
sein Vater Charlie im Gefängnis saß, eine Finanzspritze in
Höhe von 184 Millionen Dollar gegeben hatte.

Dies war in vieler Hinsicht beunruhigend und machte ei-
nen angeschlagenen Kushner noch angreifbarer durch Fra-
gen nach den Konflikten zwischen seinen Geschäften und
seiner Position im Weißen Haus. In der Übergangsphase
hatte Kushner dem Apollo-Mitgründer Marc Rowan die Lei-
tung des Office of Management and Budget der für korrek-
te Haushaltsführung zuständigen Bundesbehörde OMB an-
geboten. Rowan nahm den Job zunächst an und lehnte erst
ab, als Apollo-Chef Leon Black ihm vor Augen führte, was
dann über die Kapitalanlagen Rowans und der Firma offen-
gelegt werden müsste.

Der designierte Präsident hatte jedoch ganz andere Pro-
bleme damit: Er ärgerte sich maßlos darüber, dass bei der
ständigen Suche nach Geldgebern, wie sie bei mittelstän-
dischen Immobilienfirmen wie der seinen an der Tagesord-
nung sind, Apollo nie auf die Trump Organization zugekom-
men war. Jetzt schien auf der Hand zu liegen, dass Apollo
Kushner allein wegen dessen familiärer Verbindung zur Re-
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gierung unterstützte. Trumps unablässiges Nachrechnen,
wer von wem profitierte, und sein Gefühl, alle seien ihm
etwas schuldig, weil er die Umstände herbeigeführt hatte,
von denen sie alle profitierten: Das waren mit Sicherheit
Dinge, die ihn nachts nicht schlafen ließen.

«Glaubst du, ich weiß nicht, was da läuft?», zischte
Trump seine Tochter an, eine der wenigen, die er norma-
lerweise immer zu besänftigen versuchte. «Glaubst du, ich
weiß nicht, was da läuft?»

Die Kushners hatten Gewinn gemacht. Er nicht.
Die Tochter des Präsidenten setzte sich für ihren Gatten

ein. Sie sprach von den unglaublichen Opfern, die das Paar
mit seinem Umzug nach Washington gebracht habe. Und
wofür? «Unser Leben ist zerstört», sagte sie melodrama-
tisch – auch wenn durchaus etwas dran war. Aus den ehe-
maligen New Yorker Edelpromis waren Leute geworden,
die womöglich bald vor Gericht gestellt wurden, vom Spott
der Medien ganz zu schweigen.

Nachdem Freunde und Berater Trump ein Jahr lang ein-
geflüstert hatten, seine Tochter und ihr Mann seien die Ur-
sache allen Übels im Weißen Haus, kam ihm wieder ein-
mal der Gedanke, dass sie niemals hätten herkommen sol-
len. In Verdrehung der Tatsachen erzählte er mehreren sei-
ner nächtlichen Telefonpartner, er habe schon immer ge-
dacht, sie hätten nicht kommen sollen. Gegen den erbit-
terten Einspruch seiner Tochter lehnte er es ab, sich in
Kushners Probleme mit seiner Sicherheitsfreigabe einzumi-
schen. Das FBI hatte die Freigabe immer wieder hinausge-
zögert – der Präsident könne sie nach Belieben erteilen, er-
innerte ihn seine Tochter. Aber Trump tat nichts, er ließ
seinen Schwiegersohn einfach hängen.

Kushner wartete mit übermenschlicher Geduld und Ent-
schlossenheit auf seine Gelegenheit. Trump-Flüsterer be-
herrschten den Trick, seine Aufmerksamkeit in eine be-
stimmte Richtung zu lenken; denn niemand konnte sich dar-
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auf verlassen, dass Trump zu einem normalen Gespräch mit
vernünftigem Hin und Her etwas beizusteuern hatte. Sport
und Frauen, das kam bei ihm an, da legte auch er gleich
los. Auch illoyales Verhalten ließ ihn aufmerken. Und Ver-
schwörungen. Und Geld – immer wieder Geld.

***

Abbe Lowell, Kushners persönlicher Anwalt, war ein be-
kannter Sprücheklopfer unter den Washingtoner Strafver-
teidigern; seine von ihm selbst gepriesene Spezialität war
es, die Erwartungen und die Aufmerksamkeit seiner Man-
danten mit exakt getimten Gerüchten und Einblicken dar-
über zu lenken, mit was für Tricks oder Strategien die
Staatsanwaltschaft demnächst kommen werde. Der wahre
Vorteil, den ein prominenter Verteidiger zu bieten hatte,
war vielleicht nicht sein Geschick im Gerichtssaal, sondern
im Hinterzimmer.

Von Lowell erfuhr Kushner zusätzlich zu dem, was Dowd
zu Ohren gekommen war, dass dem Präsidenten – und sei-
ner Familie – von Seiten der Strafverfolger noch größere
Gefahr drohte. Dowd hatte ständig versucht, den Präsiden-
ten zu beschwichtigen, während Kushner, von Lowell mit
Informationen versorgt, seinem Schwiegervater von dieser
neuen Front im juristischen Krieg gegen ihn berichtete.
Und tatsächlich, am 15. März kam die Nachricht, der Son-
derermittler verlange die Herausgabe der Geschäftsunter-
lagen der Trump Organization – umfangreiche Dokumente
bis weit in die Vergangenheit hinein.

Kushner warnte seinen Schwiegervater auch, die Unter-
suchung werde sich ausweiten: vom Mueller-Team, das sich
nur auf mögliche geheime Absprachen mit den Russen kon-
zentrierte, auf den New Yorker Southern District – also die
Bundesanwaltschaft in Manhattan, die sich nicht auf die
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Russland-Frage beschränken werde. Das solle nicht nur die
Beschränkung des Sonderermittlers auf die Russland-Ange-
legenheit umgehen, vielmehr wolle das Mueller-Team auch
jede Möglichkeit des Präsidenten torpedieren, seine Ermitt-
lungen zu stoppen oder einzudämmen. Indem er Teile der
Untersuchung in den Southern District auslagere, so er-
klärte Kushner es Trump, stelle Mueller sicher, dass die
Ermittlungen gegen den Präsidenten auch ohne den Son-
derermittler fortgeführt werden könnten. Mueller versuche
seinen Arsch zu retten, halte sich aber schlau an die Regeln:
Während er sich einerseits auf den ihm vorgegebenen, be-
schränkten Bereich seiner Ermittlungen konzentriere, spal-
te er Hinweise auf andere möglichen Verbrechen davon ab
und überlasse sie anderen Gerichtsbezirken, die alle ganz
wild darauf seien, sich an der Jagd zu beteiligen.

Es kommt noch schlimmer, sagte Kushner zu seinem
Schwiegervater.

Der Southern District hatte einmal Trumps Freund Ru-
dy Giuliani unterstanden, dem ehemaligen Bürgermeister
von New York. In den achtziger Jahren wurde der Southern
District unter Bundesanwalt Giuliani –  einer seiner Mit-
arbeiter war übrigens ausgerechnet James Comey  – zum
Hauptankläger der Mafia und der Wall Street. Giuliani hat-
te als Erster eine rigorose, von vielen für verfassungswid-
rig gehaltene Auslegung des RICO Act (Gesetz zur Bekämp-
fung der organisierten Kriminalität) gegen die Mafia einge-
setzt. Mit derselben Auslegung ging er gegen das Großka-
pital vor, und 1990 brachte die drohende Anklage nach dem
RICO Act, der die Regierung ermächtigte, nahezu wahllos
Vermögenswerte zu beschlagnahmen, die Investmentbank
Drexel Burnham Lambert zu Fall.

Der Southern District war Trump schon lange ein Dorn
im Auge. Nach seiner Wahl hatte er ein ungebührliches
Treffen mit dem dortigen Bundesanwalt Preet Bharara, ein
Signal, das alle seine Berater in Unruhe versetzte, darunter
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Don McGahn und der neue Justizminister Jeff Sessions. (Das
Treffen wies schon auf jenes voraus, das Trump wenig spä-
ter mit Comey hatte, bei dem er sich dessen Loyalität zusi-
chern lassen und ihm dafür eine Jobgarantie geben wollte.)
Trumps Treffen mit Bharara brachte nichts: Bharara war
nicht bereit, auf seine Wünsche einzugehen, und reagierte
bald gar nicht mehr auf seine Anrufe. Im März 2017 wurde
er von Trump gefeuert.

Jetzt, sagte Kushner, sei der Southern District auch ohne
Bharara darauf aus, die Trump Organization als Mafia-ähn-
liches Unternehmen zu behandeln; die Ankläger wollten
sich unter Berufung auf die RICO-Gesetze auf den Präsi-
denten stürzen, als wäre dieser ein Drogenbaron oder Ma-
fiaboss. Kushner wies darauf hin, dass Konzerne nicht die
Privilegien des 5. Zusatzartikels zur Verfassung, des Aus-
sageverweigerungsrechts, genössen und dass man einen
Konzern nicht begnadigen könne. Des Weiteren könnten
Vermögenswerte, die beim Begehen eines Verbrechens er-
wirtschaftet oder eingesetzt wurden, von der Regierung be-
schlagnahmt werden.

Mit anderen Worten, über vielen der mehr als fünfhun-
dert Unternehmen, in deren Vorstand Donald Trump bis zu
seiner Wahl gesessen hatte, hing das Damoklesschwert der
Konfiskation. Ein mögliches Opfer einer erfolgreichen Kon-
fiskationsverfügung war die Vorzeigeimmobilie des Präsi-
denten: Der Staat könnte den Trump Tower beschlagnah-
men.

***

Mitte März fuhr ein Zeuge, der über die Vorgänge in der
Trump Organization bestens Bescheid wusste, mit dem Zug
nach Washington, um vor Muellers Grand Jury auszusagen.
Vom FBI an der Union Station abgeholt, wurde der Zeu-
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ge zum Bezirksgericht gefahren. Von 10 bis 17 Uhr gingen
zwei Strafverfolger des Mueller-Teams, Aaron Zelinsky und
Jeannie Rhee, mit dem Zeugen unter anderem die Struktur
der Trump Organization durch.

Die Strafverfolger fragten den Zeugen nach Leuten, die
regelmäßig mit Trump sprachen, wie oft und zu welchem
Zweck sie sich mit ihm trafen. Sie fragten, wie Treffen mit
Trump verabredet wurden und wo sie stattfanden. Die Aus-
künfte des Zeugen förderten neben anderen nützlichen In-
formationen eine beachtliche Tatsache ans Licht: Sämtliche
Schecks, die von der Trump Organization ausgestellt wur-
den, wurden von Trump persönlich unterschrieben.

Besonderes Augenmerk richtete sich an diesem Tag auf
die Aktivitäten der Trump Organization in Atlantic City. Der
Zeuge wurde nach Trumps Beziehungen zu bekannten Ma-
fia-Angehörigen gefragt – nicht, ob er solche Beziehungen
habe, sondern nach der Art jener Beziehungen, von denen
die Strafverfolger bereits wussten. Ferner stellten sie Fra-
gen nach dem geplanten Trump Tower in Moskau, einem
Projekt, das Trump seit vielen Jahren verfolgte – bis weit
in den Wahlkampf 2016 hinein – , das aber nie verwirklicht
wurde.

Michael Cohen, Trumps persönlicher Anwalt und Ange-
stellter der Trump Organization, war ein weiteres wichti-
ges Thema. Die Strafverfolger stellten Fragen nach dem
Ausmaß von Cohens Enttäuschung darüber, dass er von
Trump nicht ins Weiße Haus geholt worden war. Wie groß
Cohens Verärgerung war, wollten sie wissen, woraus der
Zeuge folgerte, dass sie abzuschätzen versuchten, wie stark
ihre Druckmittel wären, falls sie Michael Cohen dazu brin-
gen wollten, sich gegen Trump zu wenden.

Zelinsky und Rhee erkundigten sich nach Jared Kushner.
Und nach Hope Hicks.

Dann verlegten sich die beiden auf das Privatleben des
Präsidenten. Wie oft betrog er seine Frau? Mit wem? Wie
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wurden die Schäferstündchen organisiert? Wie stand es um
die sexuellen Vorlieben des Präsidenten? Mueller und seine
Grand Jury wurden zur Abrechnungsstelle für die Details
von Trumps langer Vorgeschichte beruflicher und privater
Falschspielerei.

Am Ende der langen Befragung ging der Zeuge konster-
niert aus dem Saal – nicht so sehr von dem, was die Straf-
verfolger hatten wissen wollen, sondern vor allem von dem,
was sie bereits wussten.

***

In der dritten Märzwoche hatte Trumps Schwiegersohn
die volle Aufmerksamkeit des Präsidenten. «Die können
nicht nur ein Amtsenthebungsverfahren gegen dich einlei-
ten, sie können dich auch geschäftlich ruinieren», erklärte
ihm Kushner.

Beunruhigt und wütend, forderte Trump von Dowd wei-
tere Zusicherungen und hielt ihm die früheren Zusicherun-
gen vor, die er ihm regelmäßig abverlangt hatte. Dowd blieb
standhaft. Nach seiner Überzeugung hatte die Schlacht ge-
rade erst angefangen, und Mueller hatte seine Ermittlun-
gen noch lange nicht abgeschlossen.

Aber Trump riss nun endgültig der Geduldsfaden. Dowd
sei ein Idiot und solle in den Ruhestand zurückkehren, aus
dem er ihn, wie Trump mehrfach wiederholte, befreit ha-
be. Aber statt sich in den Rausschmiss zu ergeben, setzte
Dowd zu seiner Verteidigung an und versicherte dem Prä-
sidenten, er könne ihm weiterhin wertvolle Dienste leisten.
Vergebens: Am 22. März reichte Dowd widerstrebend seine
Kündigung ein, womit ein weiterer verbitterter ehemaliger
Trump-Mann in die Welt hinauszog.

[...]
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