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Der Begriff »Falsche Neun« bezeichnet einen Spieler, der 
eigentlich als einzige Spitze eingesetzt ist, sich im Kampf um 
den Ball aber auch weit zurückfallen lässt, um die gegnerischen 
Innenverteidiger aus ihrer Hälfte zu locken, damit seine 
Mannschaftskameraden hinter der Abwehr Raum finden und 
Torchancen nutzen können.

Kieran Robinson
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KAPITEL 1

Wenn ich ein bisschen Aufmunterung brauche, lese ich immer 
auf Twitter ein paar Tweets über mich selbst und bin jedes Mal 
zutiefst beeindruckt vom wahren Sportsgeist und der grund-
legenden Fairness der britischen Öffentlichkeit.

Manson, du nichtsnutziger Drecksack! Deine beste Leis-

tung bei City war deine Kündigung. #CityinderKrise

Hast du wirklich gekündigt, Manson? Oder wurdest 

du gefeuert wie die ganzen anderen überbezahlten 

Hackfressen von Trainern? #CityinderKrise

Du lässt uns hängen, Manson. Hättest du nicht hinge-

worfen, hätten wir jetzt nicht Kolchak am Hals und wären 

Viertletzter. #CityinderKrise

Komm zurück in die Crown of Thorns, Scott. Mourinho 

hat’s auch getan. Warum nicht du? Alles ist vergeben 

und vergessen. #CityinderKrise

Dein Gelaber bei @BBCMOTD über Chelsea hältst du 

wohl für besonders schlau, du schwarzer Klugscheißer. 

Colin Murray ist nichts gegen dich.



10

Bloß weil du auf dem Cover der GQ warst, heißt das 

noch lange nicht, dass du kein Hurensohn bist, Manson. 

Ein schwarzer Hurensohn im Maßanzug.

Komm zurück, Scott. Seit du weg bist, ist Fußball kacke. 

Kolchak ist einfach zu dämlich. #CityinderKrise

Wann verrätst du endlich, warum du City verlassen 

hast, Manson? Dein Schweigen schadet dem Verein. 

#CityinderKrise

Ich bin eigentlich nur bei Twitter, weil mein Verleger meint, dass 
das den Verkauf meines Buchs in der Vorweihnachtszeit an-
kurbelt. Es gibt eine neue Taschenbuchauflage mit einem Extra-
kapitel über mein kurzes Gastspiel bei London City. Nicht, dass 
viel drinstehen würde. Ich hatte dem Clubeigentümer, Viktor 
Sokolnikow, eine Geheimhaltungsverpflichtung unterschreiben 
müssen, also darf ich nicht enthüllen, warum ich den Verein 
verlassen habe, was hauptsächlich mit Bekim Develis Tod zu-
sammenhing, soweit ich das sagen darf. Das neue Kapitel musste 
natürlich von Viktors Anwälten abgesegnet werden. Um ehrlich 
zu sein ist es nicht das Papier wert, auf dem es gedruckt ist, und 
kein Tweet der Welt kann daran etwas ändern.

Ich bin kein Fan von Social Media. Ich glaube, wir wären alle 
besser dran, wenn jeder Tweet fünf Pence kosten würde oder 
man vor dem Abschicken eine Briefmarke draufkleben müsste. 
Die Meinung der meisten Leute, einschließlich meiner, ist einen 
Scheiß wert. Und damit meine ich die der Vernünftigen. Klar 
gibt’s auch jede Menge Hass auf Twitter, und ein Großteil da-
von hat mit Fußball zu tun. In gewisser Weise überrascht mich 
das nicht. Früher, als eine Stadionzeitung nur ein Pfund gekostet 
hat und ein Ticket nicht mehr als zehn, waren die Leute im Fuß-
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ball etwas nachsichtiger. Heute, wo man für ein Ticket bei einem 
Spitzenverein wie ManU sechs, sieben Mal so viel abdrücken 
muss, ist es verzeihlich, dass die Fans mehr von ihrer Mannschaft 
erwarten. Na ja, fast.

Das Komische ist, dass ich die netten Sachen, die die Leute 
über mich twittern, nie groß beachte, aber bei Beleidigungen 
und Beschimpfungen kann ich irgendwie nicht anders. Ich be-
mühe mich zwar, sie zu ignorieren, aber das ist schwer, okay? Da 
hat Twitter was von einer Flugreise; wenn alles gut läuft, macht 
man sich keine großen Gedanken, aber man kann gar nicht an-
ders, als sich Gedanken zu machen, wenn irgendwas schiefgeht. 
Seltsam auch, dass ein kleiner Teil von mir findet, dass die nega-
tiven Tweets immer auch ein Körnchen Wahrheit enthalten. Wie 
dieser hier:

Hättest du es drauf, wärst du jetzt bei nem anderen Verein, 

Manson. Ohne Zarco würdest du immer noch Hütchen 

einsammeln.

Oder dieser:

Tief in dir drin wusstest du doch, dass das eine Nummer 

zu groß war für dich. Deshalb hast du verkackt, du Voll-

pfosten. #CityinderKrise

Und manchmal, wenn auch eher selten, liest man etwas, was für 
das Spiel selbst interessant ist. Wie der hier:

Du hast nie kapiert, dass es beim Passen nicht darum 

geht, den Ball von A nach B zu bewegen, sondern einen 

freien Mann zu finden.
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Oder der:

Das Problem im englischen Fußball ist, dass jeder sich 

für Stanley Matthews hält. Nicht dribbeln, laufen! Lauft, 

um zu provozieren.

Für Fußballtrainer ist Arbeitslosigkeit eigentlich der Standard. 
Seinen Job zu verlieren – oder kündigen zu müssen, weil er un-
haltbar geworden ist – ist so unvermeidlich, wie ein paar Eigen-
tore zu schießen, wenn man ein guter Vierer ist. Wie Platon 
schon sagte: Shit happens. Es tut immer weh, eine Mannschaft zu 
verlieren, die man trainiert hat, aber der hohe Lohn bei Erfol-
gen bedeutet, dass es auch ein hohes Risiko gibt, zu scheitern. 
Es ist wie bei Kapitalanlagen; immer, wenn ich mit meinem Ver-
mögensberater essen gehe, erinnert er mich an die fünf Typen 
von Risikobereitschaft: risikoscheu, sicherheitsorientiert, aus-
geglichen, gewinnorientiert, risikofreudig. Ich würde mich als 
sicherheitsorientiert einstufen, mit Neigung zu Optionen, die 
ein geringes Risiko, aber gleichzeitig auch nur ein begrenztes 
Ertragspotential bergen. Im Fußball ist das anders. Da geht’s im-
mer um alles oder nichts: Wer nicht risikofreudig ist, hat auf der 
Trainerbank nichts verloren. Jeder, der das bezweifelt, braucht 
sich nur Mourinhos Haarfarbe anzusehen oder die Falten in 
Arsène Wengers und Manuel Pellegrinis Gesicht. Ohne Scheiß, 
erst wenn man seinen Job mal verloren hat, kann man von sich 
behaupten, sich seine Sporen verdient zu haben. Und machen wir 
uns nichts vor, der Trainer-Buhmann von heute kann schon mor-
gen der nächste Messias sein. Brian Clough ist das beste Beispiel 
für einen Trainer, der bei einem Verein spektakulär gescheitert 
ist und beim nächsten herausragende Erfolge erzielt hat. Es ist 
eine verführerische Vorstellung, dass Leeds United zwei Europa-
pokale in Folge gewonnen hätte, wenn sie nicht das Vertrauen 



13

in Clough verloren hätten. Genau genommen bin ich mir sicher, 
dass es so gekommen wäre.

Trotzdem ist es hart, kein Trainer mehr zu sein. Im Sommer 
war es leichter, aber jetzt, wo die Saison in vollem Gange ist, 
will ich einfach nur mit einer Mannschaft auf dem Platz sein  – 
und wenn ich nur die Hütchen einsammle. Das Spiel fehlt mir, 
die Jungs von London City sogar noch mehr. Manchmal so sehr, 
dass es mich ganz krank macht. Im Moment komme ich mir als 
Person unvollständig vor. Ziellos. Etioliert. Das ist ein gutes 
Wort für einen arbeitslosen Trainer: Es bedeutet, seinen Elan und 
seine Substanz zu verlieren oder wegen Lichtmangels blass und 
verkümmert zu sein. Genauso fühle ich mich: etioliert. Aber so 
ein Wort darf man nicht bei Match of the Day benutzen, sonst 
laden sie einen kein zweites Mal ein. Ich sehe die Tweets schon 
vor mir.

Tatsache ist, man ist nur dann ein Trainer, wenn man jemanden 
trainiert, wie Harry Redknapp sagen würde. Wenn nicht – wenn 
man nur als Experte bei Match of the Day oder als Kandidat bei 
A Question of Sport auftritt –, was ist man dann eigentlich noch? 
Keine Ahnung, was genau ich überhaupt noch bin. Es gibt einen 
Tweet, der das ganz gut zusammenfasst, wie ich finde:

Jetzt, wo du nicht mehr bei City bist, Manson, wirst du 

merken: Im Fußball bist du nur ein Wichser unter vielen.

Jawoll, das trifft’s. Im Fußball bin ich nur ein Wichser unter 
vielen. Das ist weit schlimmer, als ein kellnernder Schauspieler 
zu sein, da ahnt ja schließlich niemand, dass man »eigentlich« 
Schauspieler ist. Aber ist man ein arbeitsloser Fußballtrainer, 
wissen gleich Gott und die Welt Bescheid. Wie der Typ neben 
mir heute Vormittag im Flieger nach Edinburgh.

»Sie finden sicher bald was Neues«, sagte er tröstend. »Als 
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 David Moyes von United gefeuert wurde, hab ich gleich gesagt, 
der trainiert bald wieder einen Spitzenverein. Bei Ihnen wird es 
genauso sein, jede Wette.«

»Ich wurde nicht gefeuert. Ich hab gekündigt.«
»Ist doch jedes Jahr dasselbe, Reise nach Jerusalem. Wissen 

Sie, Scott, ich glaube, wenn ein Verein Probleme hat, sollten die 
Leute im Hinterkopf behalten, dass ein Trainer Zeit braucht, um 
das Ruder herumzureißen. Gibt man ihm die, wird er es seinen 
Kritikern schon zeigen. In der Wirtschaft ist es ganz ähnlich. 
Nehmen Sie Marks & Spencer. Wie viele Geschäftsführer hatte 
Marks & Spencer, seit Sir Richard Greenbury 1999 seinen Hut 
genommen hat?«

»Keine Ahnung.«
»Schuld ist nicht der Geschäftsführer, sondern das ganze Ein-

zelhandelskonzept. Tatsache ist, die Leute wollen ihre Klamotten 
nicht am selben Ort kaufen wie ihre Sandwiches. Stimmt’s oder 
hab ich recht?«

Mit Blick auf die Kleidung meines Sitznachbarn war ich mir da 
nicht so sicher. In dem braunen Anzug zum lachsfarbenen Hemd 
hatte er etwas von einem Krabbensandwich, aber ich nickte nur 
höflich und wartete ungeduldig auf den Moment, in dem ich 
mich wieder in Roy Keanes fesselndes Buch vertiefen konnte. Er 
kam nie, und als ich von Bord ging, wünschte ich mir, ich hätte 
Kappe und Sonnenbrille getragen wie Ian Wright. Ich mag zwar 
weder Sonnenbrillen noch Kappen, aber noch weniger mag ich 
Fußball-Smalltalk mit Fremden. Da seh ich lieber selbst aus wie 
ein Vollpfosten, als mich den gesamten Flug über mit einem zu 
unterhalten.

Es war seltsam, nach so vielen Jahren wieder nach Edinburgh 
zurückzukommen. Eigentlich hätte ich mich hier mehr zu Hause 
fühlen müssen  – immerhin hatte ich einen Großteil meiner Ju-
gend hier verbracht –, aber ich tat es nicht. Stattdessen hätte ich 
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mir nicht fremder oder mehr fehl am Platz vorkommen können. 
Und es lag nicht nur an der Vergangenheit, dass mir Schottland 
wie Ausland vorkam, oder an dem Referendum, das vor kur-
zem stattgefunden hatte. Ich hatte den Hass der Schotten auf 
die Engländer schon als Junge nicht geteilt, und heute teilte ich 
ihn noch viel weniger, besonders, seit ich meine Zelte in London 
aufgeschlagen hatte. Nein, ich fühlte mich aus einem viel per-
sönlicheren Grund isoliert. Denn ehrlich gesagt hatte ich mich 
wegen meiner Hautfarbe nie so recht als echter Schotte fühlen 
können. Alle Kinder in meiner Klasse waren sommersprossige, 
grünäugige Kelten, ich dagegen ein halber Schwarzer  – oder, 
wie die Schotten mich früher nannten, »ein Halbblut« –, weshalb 
man mir den Spitznamen Negerkuss gab. Selbst meine Lehrer in 
Edinburgh haben mich so genannt, und obwohl ich es nie gezeigt 
hätte, tat es weh. Ziemlich sogar. Und ich habe es immer als bit-
tere Ironie des Schicksals empfunden, dass ich, sobald ich auf 
eine Schule in England wechselte – mit einem schottischen Ak-
zent, den ich seitdem längst abgestreift habe – den Spitznamen 
Jock bekam. Nicht, dass die Jungs der Northampton School for 
Boys nicht rassistisch gewesen wären, aber sie waren es zumin-
dest weit weniger als ihre schottischen Pendants.

Ich hatte das Glück, dass notfalls ein Platz im Vorstand der 
Firma meines Vaters auf mich wartete, aber das hielt mich natür-
lich nicht davon ab, mich umzusehen, was es da draußen sonst 
noch so gab. Tempest O’Brien, meine Agentin, war der festen 
Überzeugung, es sei wichtig für mich, mich mit so vielen Leuten 
wie möglich zu treffen.

»Nicht nur deine Leistungen machen dich zu einem guten 
Fang«, sagte sie zu mir, »sondern du als Ganzes, das GQ-Ge-
samtpaket. Du bist einer der eloquentesten und intelligentesten 
Männer, die ich kenne, Scott. Scheiße, fast hätte ich gesagt, im 
Fußball, aber das heißt nicht viel, stimmt’s? Außerdem halte ich 
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es für absolut notwendig, dass die Leute sehen, dass du dich nicht 
einfach nur zurücklehnst und von deinen – laut den Zeitungen 
beträchtlichen – Einkünften als einer der Direktoren von Pedila 
Sports lebst. Also ist es wichtig, dass du das runterspielst. Wenn 
die Leute glauben, dass du nicht arbeiten musst, werden sie ver-
suchen, dich billig einzukaufen. Darum schicke ich dich zuerst 
nach Edinburgh. Bei den Hibs ist eine Stelle frei. Niemand wird 
versuchen, dich billiger einzukaufen als ein Club der Scottish 
Championship. Ich weiß, dein Vater ist eingefleischter Hearts-
Fan, aber rede doch mal mit denen, das wäre ein guter Anfang. 
Besser, du machst da ein paar Fehler und feilst an deinen Vor-
stellungsgespräch-Techniken, wo es noch keine Rolle spielt, als 
irgendwo, wo es wichtig ist, wie in Nizza oder Shanghai.«

»Shanghai? Was zum Teufel soll ich in Shanghai?«
»Hast du Skyfall nicht gesehen, den Bond-Film? Shanghai ist 

eine der futuristischsten Städte der Welt und schwimmt in Geld. 
Da zu arbeiten wäre eine gute Erfahrung. Besonders, wenn die 
Chinesen anfangen, Fußballvereine in Europa aufzukaufen. Und 
laut Gerüchteküche haben sie genau das vor. Die Chinesen sind 
ein zupackendes Volk, Scott, und zupacken werden sie. Wenn 
die Russen die Schnauze voll von ihren Vereinen haben oder 
wenn sie nach dem Zusammenbruch des Rubels irgendwann ge-
zwungen sind, sie zu verramschen, an wen werden sie dann ver-
kaufen? An die Chinesen natürlich. In zwanzig Jahren sind die 
Chinesen die Nummer eins der Wirtschaftssupermächte. Und 
wenn China die Welt regiert, ist Shanghai die Hauptstadt die-
ser Welt. Sie haben da im Dezember 2007 angefangen, eine neue 
Straßenbahn zu bauen, und weniger als zwei Jahre später war sie 
fertig. Vergleich das mal mit Edinburgh. Wie lange haben die da 
an ihrer Bahn rumgebastelt? Sieben Jahre? Eine Milliarde Pfund 
hat die gekostet, und die Schotten nörgeln immer noch rum we-
gen der Unabhängigkeit.«
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Die Straßenbahn  – die vom Edinburgh Airport direkt in die 
Straße meines Hotels fahren sollte  – war an diesem Vormittag 
gerade außer Betrieb; ein Stromausfall, wie man mir sagte. Also 
nahm ich den Bus. Kein sehr verheißungsvoller Anfang. Und 
Tempest hatte noch in einem weiteren Punkt recht: Die Schot-
ten nörgelten tatsächlich immer noch wegen der Unabhängigkeit 
rum.

Ich checkte im Balmoral Hotel ein, aß im nahegelegenen Café 
Royal Austern und ging dann den Leith Walk runter zur Easter 
Road, um mir das Spiel von Hibernian Edinburgh gegen Queen 
of the South anzusehen. Stadion und Spielfeld waren besser, als 
ich sie in Erinnerung hatte, und offenbar waren nur zwischen 
zwölf- und fünfzehntausend Leute da – ein himmelweiter Unter-
schied zur Rekordbesucherzahl von 1950, als beim Spiel der Hibs 
gegen ihren Lokalrivalen, die Hearts, fünfundsechzigtausend 
Menschen zuschauten. Es war ein kalter, sonniger Nachmittag, 
ideal für eine Partie Fußball, und obwohl die Gastgeber fast das 
gesamte Spiel dominierten, konnten sie ihre Torchancen nicht 
nutzen. Paul Hanlon und Scott Allan hatten die Tore schon auf 
dem Fuß, doch die Hibs verpassten die Gelegenheit, mit einer 
Mannschaft punktgleich zu ziehen, die sie locker hätten schla-
gen müssen. Die Queens sahen hochzufrieden aus, mit dem tor-
losen Unentschieden einen Punkt abzustauben, was den Fans in 
Edinburgh gar nicht schmeckte. Jason Cummings war so ziem-
lich der Einzige, der mich beeindrucken konnte, als sein Schuss 
aus knapp dreißig Metern Entfernung vom Keeper der Queens, 
Zander Clark, gehalten wurde. Aber es war nicht gerade ein un-
vergessliches Spiel, und nach allem, was ich gesehen hatte, würde 
den Hibs, die mehr als zehn Punkte hinter dem Tabellenführer 
zurücklagen, ein weiteres Jahr der Aufstieg in die schottische 
Premiership verwehrt bleiben.

Ich ging ins Hotel zurück, bestellte mir einen Tee, der nie ge-
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bracht wurde, nahm ein heißes Bad, verdöste die Fußballergeb-
nisse und Strictly for Morons und ging danach um die Ecke in ein 
Restaurant namens Ondine, wo ich mich mit Midge Meiklejohn 
treffen wollte, einem der Sportdirektoren. Er war ein umgäng-
licher Mann mit roter Mähne und grünen Augen. Das Hibernian-
Edinburgh-Wappen an seinem Revers erinnerte mich daran, wie 
alt der Club war: 1875. Und natürlich war diese stolze Tradition 
eins der Hauptprobleme dieses Vereins. Beziehungsweise jedes 
altehrwürdigen Vereins.

Wir sprachen eine Weile über Fußball im Allgemeinen und 
teilten uns eine ausgezeichnete Flasche Sancerre, bevor er mich 
nach meiner Meinung über das Spiel, und noch wichtiger, die 
Hibs selbst fragte.

»Nehmen Sie es mir nicht übel«, sagte ich, »aber Ihre Probleme 
liegen nicht auf dem Platz, sondern im Vorstand. Sie hatten jetzt 
wie viele Trainer – sieben in zehn Jahren? –, die wahrscheinlich alle 
ihr Bestes gegeben haben, soweit das unter den Umständen mög-
lich war. Ihr aktueller Trainer leistet fantastische Arbeit, und es 
wird nicht besser, bis Sie das Grundproblem beseitigt haben: Fuß-
ballvereine sind wie Regionalzeitungen. Es gibt einfach zu viele. 
Die Preise steigen, das Publikum schrumpft. Zu viele Zeitungen, 
die um zu wenige Leser buhlen. Dasselbe gilt für den Fußball. 
Es gibt zu viele Vereine, die nicht nur untereinander konkurrie-
ren, sondern auch mit dem Fernsehen. Sie haben heute vielleicht 
zwölftausend Pfund an Eintrittsgeldern kassiert, aber einige Ihrer 
Spieler kriegen zwei, drei Riesen die Woche, vielleicht sogar mehr. 
Ihre Lohnkosten fressen zwei Drittel der Eintrittsgelder. Bleiben 
noch die laufenden Kosten und die Bank. Ihr Unternehmen blu-
tet aus. Vollzeitfußball ist für Sie einfach keine tragfähige Option 
mehr, was, mit zwei Ausnahmen, für alle schottischen Clubs gilt.«

»Was wollen Sie damit sagen? Dass wir die Flinte ins Korn 
werfen sollen?«
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»Überhaupt nicht. Aber so, wie ich das sehe, bleiben Ihnen nur 
zwei Möglichkeiten, als Club zu überleben. Entweder Sie ma-
chen es wie die Schweden  – Vereine wie Göteborg  –  , und die 
meisten Spieler arbeiten in Teilzeit als Anstreicher oder Dekora-
teure. Oder es gibt noch das, was ein französischer Philosoph ›la 
détestable solution‹ nennt. Eine Lösung, die geschäftlich vollkom-
men Sinn ergibt, aber die Fans nach Ihrem Kopf brüllen lassen 
wird, Midge, und auch nach dem aller anderen Vorstandsvorsit-
zenden.«

»Und welche?«
»Eine Fusion. Mit den Hearts. Um einen neuen Edinburgher 

Verein zu gründen. Edinburgh Wanderers. Midlothian United.«
»Das kann nicht Ihr Ernst sein. Außerdem wurde das schon 

überlegt. Und verworfen.«
»Ich weiß. Aber das heißt noch lange nicht, dass es die falsche 

Lösung ist. Edinburgh ist nicht Manchester, Mitch. Es kann kaum 
ein gutes Team ernähren, von zwei ganz zu schweigen. Mit den 
Aktiva des einen Vereins könnten Sie die Schulden abbezahlen 
und für beide eine Zukunft aufbauen. So läuft das in der Wirt-
schaft. Das einzige Problem sind die Anhänger. Die Hibs und 
die Hearts haben zwei der ältesten Fangemeinden Schottlands. 
Aber bei Inverness Caley Thistle hat es auch funktioniert. In we-
niger als zwei Jahrzehnten haben sich zwei erfolglose Vereine 
zusammengeschlossen und sind aus der schottischen Regional-
liga bis auf den zweiten Platz der Premiership aufgestiegen. Die 
Vorteile einer Fusion überwiegen eindeutig. Sie wissen es. Ich 
weiß es. Selbst die Fans wissen es, rein verstandesmäßig zu-
mindest. Das einzige Problem ist, dass sie nicht mit dem Kopf 
denken, sondern mit dem Herzen. Wenn Sie mir den Ausdruck 
verzeihen.«

»Das sind keine normalen Leute«, sagte Midge. »Sie kennen 
sich mit Hass aus, aber vor allem mit Gewalt. Ich bräuchte wahr-
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scheinlich Polizeischutz. Müsste die Stadt verlassen. Wir alle 
müssten das.«

»Anders haben Sie aber keine Chance. Das gilt auch für die 
meisten Vereine Nordenglands. Auch die lassen sich von Ge-
schichte und Tradition das Leben schwer machen. Da gibt es 
dieses schwarze Loch namens Premier League, das alles im eng-
lischen Fußball ansaugt, deformiert und verschlingt, was sich 
ihr nähert. Die großen Vereine werden immer erfolgreicher, und 
die armen verschwinden. Wer will schon zwanzig Pfund dafür 
hinblättern, sich anzusehen, wie Northampton Town vom Platz 
gefegt wird, wenn man Arsenal auch vom behaglichen Eigen-
heim aus anfeuern kann? Das ist die Physik des Fußballs, Midge. 
Gegen Naturgesetze kommt man nicht an.«

»Es ist doch nur ein Spiel«, sagte Midge. »Das vergessen diese 
Spinner manchmal. Nur ein Spiel.«

»Bloß ist es für die das einzige Spiel überhaupt.«
Ich ging zurück ins Hotel, um mir Match of the Day anzusehen, 

obwohl es sich kaum lohnte, weil es nur um schottische Spiele 
ging. Nicht, dass es bei all den internationalen Verpflichtungen 
irgendwelche englischen Premier-League-Spiele gegeben hätte, 
also musste ich mir wenigstens nicht ansehen, wie Arsenal eine 
Drei-zu-null-Führung vergeigt, wie neulich in der Champions 
League gegen Anderlecht. Das hatte mich allerdings weit weni-
ger getroffen, als es hätte sollen. Seit ich Fußball wieder mit den 
Augen eines gewöhnlichen Fans sah, hatte ich etwas wirklich 
Wunderbares an diesem wunderbaren Sport zu schätzen gelernt. 
Und zwar: Verlieren lernen ist ein unverzichtbarer Bestandteil 
des Fandaseins. Verlieren lehrt einen, in den Worten von Mick 
Jagger: You Can’t Always Get What You Want. Das ist eine der wich-
tigsten Lektionen für einen Menschen – vielleicht die wichtigste 
von allen. Lernen, mit Enttäuschungen klarzukommen, gehört 
zur Charakterbildung. Rudyard Kipling hat das mal ganz passend 
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ausgedrückt. Es hilft im Leben, wenn man Triumph und Desaster 
mit der gleichen Gelassenheit betrachten kann. Die alten Grie-
chen wussten, wie wichtig es den Göttern war, dass Menschen 
Schicksalsschläge klaglos hinnehmen konnten. Sie hatten sogar 
ein Wort dafür, wenn man es nicht kann: Hybris. Niederlagen 
schlucken und die Fresse halten macht einen anständigen Men-
schen aus einem. Nur Faschisten versuchen, einem etwas ande-
res einzureden. Ich dagegen halte das für die wahre Bedeutung 
von Bill Shanklys oft zitierter Bemerkung, beim Fußball gehe es 
nicht um Leben und Tod, es sei viel ernster als das. Ich glaube, 
eigentlich meinte er Folgendes: Charakter und Courage zählen 
mehr als Sieg oder Niederlage. Natürlich darf man das als Trai-
ner nicht laut sagen. Die Spieler in der Umkleide vertragen nur 
ein begrenztes Maß an Philosophie. Der Scheiß zieht vielleicht 
auf dem Centre Court in Wimbledon, aber im Anfield oder Old 
Trafford kommt man damit nicht weit. Es ist so schon schwer ge-
nug, elf Männer dazu zu bringen, wie eine Einheit zu spielen, da 
muss man ihnen nicht auch noch erzählen, dass es völlig okay ist, 
auch mal zu verlieren.
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KAPITEL 2

Tempest O’Brien war eine von drei Fußballagentinnen in der 
Branche. Rachel Anderson war die Erste gewesen, die bekannt-
lich  – erfolgreich  – die Professional Footballers’ Association 
verklagt hat, als man ihr 1997 verbieten wollte, am PFA-Dinner 
teilzunehmen, obwohl sie eine bei der FIFA registrierte Fußball-
agentin ist. Rachel hat Frauen wie Tempest den Weg geebnet, 
die ich als meine Agentin verpflichtet hatte, bevor ich bei Zarco 
und London City anfing. Ehe sie Fußballagentin wurde, hat sie 
für Brunswick PR und die International Management Group ge-
arbeitet. Sie war clever, sah toll aus und gab jedem, mit dem sie zu 
tun hatte, das Gefühl, genauso schlau zu sein wie sie. Im Fußball 
ging es vielleicht weniger rassistisch zu als früher, aber Typen 
wie Andy Gray und Richard Keys waren auch 2011 noch lebende 
Beweise dafür, dass Fußball eine Bastion des Sexismus ist. Ich 
muss es wissen, ich bin manchmal selbst ein bisschen sexistisch, 
aber als schwarzer Fußballtrainer hielt ich es für meine Pflicht, 
wenigstens ein paar Barrieren auszuräumen, also habe ich Tem-
pest die Chance gegeben, mich zu vertreten. Ich habe es nur ein-
mal bereut. Vor ein paar Jahren, als wir zusammen bei der Verlei-
hung des Ballon d’Or in Zürich waren und beide im Baur au Lac 
Hotel wohnten, wären wir fast im Bett gelandet. Sie wollte, ich 
wollte, aber irgendwie hat die Vernunft gesiegt, und wir haben 
es geschafft, den Abend allein in unseren jeweiligen Zimmern 
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zu verbringen. Sie sieht ein bisschen aus wie Cameron Diaz, also 
verstehen Sie sicher, warum ich es – zumindest zum damaligen 
Zeitpunkt – bereute, nicht mit ihr ins Bett gegangen zu sein, so, 
wie es jeder Mann getan hätte. Tempests zweiter Vorschlag war, 
dass ich einen Job beim OGC Nizza annehmen sollte.

»Eigentlich weiß ich nicht mal genau, ob es überhaupt einen 
Job gibt«, gab sie zu, »und ich glaube, sie sind sich selbst nicht 
ganz sicher. Typisch Franzosen, die lassen sich nicht gern in die 
Karten schauen. Außerdem ist mein Französisch nicht so gut, 
dass ich zwischen den Zeilen lesen könnte. Du sprichst es doch 
fließend, und ich vermute mal, du kriegst schon raus, wie der 
Hase läuft. Aber es ist Nizza, die spielen in der Ligue 1, also kann 
es nicht schaden, wenn du dich mit denen triffst und sie merken, 
dass du genau der richtige für den Job bist. Wenn nicht jetzt, 
dann vielleicht irgendwann in Zukunft. Ich kann mir keinen 
schöneren Arbeitsplatz vorstellen. Sie haben ein Treffen in Paris 
vorgeschlagen, wo sie diesen Samstag gegen PSG spielen. Dürfte 
ein gutes Spiel werden. Nimm Louise doch mit. Sucht euch ein 
schickes Hotel und habt Sex bis zum Abwinken.«

Lauter gute Ratschläge, und meine Freundin, Louise Consi-
dine, ließ sich nicht lange bitten. Sie ist Detective Inspector bei 
der Metropolitan Police und hatte noch jede Menge Überstun-
den abzufeiern, und so bestiegen wir an einem frühen Samstag-
morgen im November den Eurostar nach Paris.

»Du brauchst nicht mit zum Spiel zu kommen«, sagte ich 
zu ihr. »An deiner Stelle würde ich in den Galeries Lafayette 
shoppen gehen oder das wiedereröffnete Picasso-Museum be-
suchen.«

»Na, wenigstens hast du nicht gesagt, kauf dir teure Reiz-
wäsche«, sagte sie und verdrehte die Augen. »Oder geh zum 
Friseur, lass dir die Haare machen. Da kann ich mich wohl glück-
lich schätzen.«
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»Hab ich was Falsches gesagt?«
»Was für eine Freundin wäre ich denn, wenn ich dich an 

diesem Wochenende auch nur eine Sekunde allein lassen 
würde? Ich will, dass wir zusammen schlafen, zusammen baden 
und zusammen zum Fußball gehen. Ich habe nur eine Bedin-
gung, und zwar, dass du deinen grässlichen Pyjama zu Hause 
lässt.«

»Aber der ist aus Seide«, wandte ich ein.
»Ist mir egal, ob er früher dem Sonnenkönig gehört hat. Im 

Bett will ich deine nackte Haut spüren. Klar?«
»Jawohl, Frau Inspector.«
Im Zug wimmelte es vor Leuten, die zu Vorweihnachtsein-

käufen unterwegs waren, darunter auch ein paar grölende Fuß-
ballfans, die mich in der Abfertigungshalle für internationale 
Züge entdeckten und im Chor sangen:

»Du hast dich verpisst, denn du bist scheiße, Scott, du hast 
dich verpisst, denn du bist scheeiiiiße.«

Alles in allem halb so wild. Ich habe mir schon weit Schlim-
meres anhören müssen. Und im Gegensatz zu denen war ich mit 
einer wunderschönen Blondine am Arm zur Gare du Nord un-
terwegs, auch wenn sie ein Bulle war.

»Stört dich das nicht?«, fragte sie.
»Ach was.«
»Gut. Weil ich heutzutage nur noch Leute bei Twitter hops-

nehmen darf. Richtige Verbrecher und Kriminelle einzubuchten 
ist offenbar eine Verschwendung von Polizeiressourcen.«

»Das glaube ich dir sogar fast.«
»Es stimmt.«
In Paris checkten wir in unser Hotel ein und gingen mittag-

essen. Selbst in Paris geht das Essen manchmal vor, auch wenn 
Louise das etwas anders sah.

»Wenn man zu einem Spiel geht, muss man soupe à l’oignon in 



25

sich haben«, sagte ich. »Von cassoulet und einer Flasche Riesling 
ganz zu schweigen.«

»Ich brauche eigentlich was ganz anderes«, sagte Louise. 
»Sobald wir fertig sind, gehen wir zurück aufs Zimmer und du 
vögelst mir das Hirn raus.«

Nach einem exzellenten Essen gingen wir zurück ins Hotel, wo 
ich gerade noch Zeit hatte, ihr das Hirn rauszuvögeln, bevor wir 
die Métro von Alma Marceau nach Porte de St-Cloud nehmen 
mussten.

Ich fuhr gern mit der Métro zu Fußballspielen. Hier erkannte 
mich niemand, und es war, als wäre ich wieder ein ganz norma-
ler Fan – selbst in Edinburgh musste ich mir auf dem Weg vom 
Leith Walk zur Easter Road ein paar blöde Sprüche anhören. Die 
Paris-Saint-Germain-Fans in der Métro rochen jedenfalls ver-
dammt echt; es war wie in einer Bar. Aber alle benahmen sich, 
und ich konnte keine Spur der Hooligans entdecken, die es bei 
PSG geben sollte, was im Jahr 2006 dazu geführt hatte, dass ein 
Fan nach einem rassistischen Übergriff auf einen Hapoel-Tel-
Aviv-Anhänger von der Pariser Polizei erschossen wurde. Den 
Leuten vom FC Millwall gibt es vielleicht einen Kick, dass kei-
ner sie ausstehen kann, aber niemand hasst sie so sehr, dass er sie 
umnietet. Bis jetzt zumindest.

Vor dem Parc des Princes gab es mehr Bullen auf der Straße als 
Liebesschlösser an der Pont des Arts, und sie sahen aus, als wür-
den sie es verdammt ernst meinen. Die meisten waren bis an die 
Zähne bewaffnet und für einen Aufstand gerüstet, was aber sehr 
wahrscheinlich unnötig war: Nicht Nizza, sondern Marseille – zu 
dem Zeitpunkt Tabellenführer – waren die Erzrivalen von PSG.

»Die gehen echt auf Nummer sicher, was?«, sagte Louise.
»Jedes Mal, wenn ich nach Paris komme, hab ich das Ge-

fühl, es sind mehr Bullen unterwegs. Schätze, wenn man in 
Frankreich einen Job braucht, geht man am besten zuerst zur 
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Gendarmerie. Anscheinend traut die französische Regierung 
ihrem Volk nicht.«

»Kannst du es ihr verdenken?« Es sah Louise ähnlich, die Po-
lizei eines anderen Landes zu verteidigen. »Zwischen 1789 und 
1871 gab es in dieser Stadt fünf Revolutionen. Manchmal kommt’s 
mir so vor, als würde fast jedes Wochenende gestreikt. Die Fran-
zosen sind schon ein renitentes Volk.«

»Die Welt spricht Englisch, da haben die hier guten Grund, 
renitent zu sein. Ich bewundere ihre Entschlossenheit, an dem 
festzuhalten, was sie zu Franzosen macht. Davon könnten wir 
uns in England eine Scheibe abschneiden. Oder von den Schot-
ten. Wir könnten ein Referendum abhalten, ob wir sie aus Groß-
britannien rausschmeißen. So was in der Art.«

»Hast du mal überlegt, UKIP-Mitglied zu werden?«, fragte sie.
Der Olympique Gymnaste Club de Nice Côte d’Azur belegte 

den elften Platz von zwanzig der Ligue 1, und Paris Saint-Ger-
main den zweiten. Nizza, gegründet 1904, war sieben Jahrzehnte 
älter und schlug sich weit besser, als man es nach dem Spieler-
Ausverkauf im Sommer erwartet hätte. Paris hatte seit Saisonbe-
ginn nicht ein Spiel verloren, und obwohl ich mich darauf freute, 
Thiago Silva, David Luiz und Zlatan Ibrahimović  für PSG in Ak-
tion zu erleben, war es die Pariser Nummer neun, Jérôme Dumas, 
die mich am meisten beeindruckte. Er war schnell wie ein geölter 
Blitz und genauso unvorhersehbar, außerdem einer der stärks-
ten Linksfüßer, die ich je gesehen habe; am ehesten erinnerte er 
mich an Lionel Messi. Seltsam, dass es Gerüchte gab, dass er zum 
Verkauf stand. Er war ständig in Bewegung und hätte sicher ein 
Tor geschossen, wenn er und Edinson Cavani, der wegen seines 
extravaganten Auftretens auf dem Platz den Spitznamen »der 
Matador« trug, besser kommuniziert hätten. Zlatan hatte zwar 
das einzige Tor – einen Strafstoß – erzielen können, doch die Pa-
riser konnten nicht überzeugen, und nach ihrem Tor in der sieb-
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zehnten Minute nahm PSG unerklärlicherweise den Fuß vom 
Gas und überließ den Niçois das Spiel, die das Pech hatten, ohne 
einen Punkt nach Hause zu gehen.

Zurück im Plaza duschten wir kurz und gingen dann essen.

Am folgenden Morgen ließ ich Louise im Bett zurück und ging 
nach unten, um mit Gérard Danton zu frühstücken, einem der 
Direktoren des OSG Nizza. Er war ein gut aussehender, gut an-
gezogener Mann um die vierzig, und ich war froh, dass ich auf 
Louise gehört hatte und einen blauen Blazer, ein Hemd und eine 
neue Krawatte von Charvet trug, die sie mir am Vortag gekauft 
hatte. Wir unterhielten uns auf Französisch, das ich sehr gerne 
spreche, wenn auch nicht so flüssig wie Spanisch oder Deutsch.

»Nettes Hotel«, sagte Danton. »Hier bin ich noch nie abgestie-
gen. Normalerweise wohne ich im Le Meurice. Aber ich glaube, 
dieses gefällt mir noch besser.«

»Meine Freundin würde Ihnen vermutlich zustimmen. Und es 
ist natürlich praktisch, nur einen Katzensprung von der Métro 
entfernt.«

Er runzelte die Stirn, als würde er nicht ganz verstehen, 
warum jemand, der im Plaza wohnt, die Métro in irgendeiner 
Form für wichtig halten könnte.

»Ich bin damit zum Spiel gefahren«, fügte ich hinzu.
»Sie haben die Métro zum Parc des Princes genommen?« Er 

klang überrascht, als wäre ihm selbst das nie in den Sinn ge-
kommen.

»Geht schneller als mit dem Auto. Ich war ratzfatz da. Au-
ßerdem fahre ich gerne mit der U-Bahn zu Spielen. In London 
kann ich das nicht. Zumindest im Moment. Das wäre der reinste 
Spießrutenlauf.«

Er sah aus dem Fenster in den Hof des Hotels. »Was bauen die 
da draußen?«
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»Anscheinend eine Eisbahn.«
Danton schauderte. »Paris ist mir zu kalt«, sagte er. »Ich mag 

den Süden lieber. Ich nehme an, Sie waren schon in Nizza?«
»Oft sogar. Ich liebe die Riviera. Besonders Nizza. Es ist der 

einzige Teil der Côte d’Azur, der sich anfühlt wie eine richtige 
Stadt.«

»Mit allen dazugehörigen Problemen.«
»Nicht allen. Sie haben das angenehmste Klima in ganz Eu-

ropa. Spanien und Italien sind zu heiß. Nizza ist ideal. Genau 
richtig.«

»Sagen Sie mal, warum zum Teufel haben Sie London City 
verlassen? Sie waren doch so erfolgreich.«

»Es stimmt, ich liebe den Verein, und er fehlt mir mehr und 
mehr. Schätze, ich war zu idealistisch. Man könnte sagen, ich 
habe an eine bestimmte Form von Fußball geglaubt. Vielleicht 
war ich einfach nicht pragmatisch genug.«

»Eine sehr diplomatische Antwort.«
»Ich fürchte, es ist die einzige, die Sie kriegen werden. Es ist 

wirklich besser, wenn ich nicht mehr dazu sage. Seit Tony Blair 
und George Bush steht Diplomatie sowieso im Ruch der Lüge.«

»Na schön. Wie fanden Sie unser Spiel?«
»Die erste halbe Stunde war schwierig für Sie. Den Elfmeter 

hätten die nirgendwo sonst bekommen. Aber Claude Puel hat 
seine Spieler hervorragend aufgestellt, und Sie haben den Sturm 
ausgesessen, der zum Glück nicht lange gedauert hat. Genau 
genommen haben die Sie zurück ins Spiel gelassen, als sie den 
Riegel hätten vorschieben müssen. Wenn Sie mit dem gleichen 
Einsatz spielen, den Sie in der zweiten Hälfte gezeigt haben, 
dann haben Sie eine gute Saison vor sich, Mr. Danton. Wenn man 
bedenkt, dass Ihnen einige wichtige Leute gefehlt haben, finde 
ich, Sie haben ein gutes Spiel abgeliefert. PSG hatte Glück, mit 
drei Punkten vom Platz zu gehen.«
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»Trotzdem, wir haben in den letzten vier Spielen nur einen 
Punkt geholt. Wie richten wir das Ganze wieder? Wie sollen wir 
in Nizza weitermachen? Was läuft falsch?«

»Meiner Ansicht nach nichts. Gar nichts. Es ist nur so, dass 
Sie nicht mit Geld aus Katar um sich werfen wie mit Konfetti 
und sich Leute wie Cavani, Ibrahimović , Luiz, Silva oder Dumas 
kaufen können. PSG hat sich den zweiten Platz erkauft, genau 
wie Manchester City. Wenn Sie einen dieser Spieler hätten, 
würde es für Sie vielleicht anders aussehen. Haben Sie eventuell 
noch irgendwo fünfunddreißig Millionen auf der hohen Kante 
liegen, um Jérôme Dumas einzukaufen? Wie ich höre, will PSG 
ihn im Januar abstoßen.«

Danton schüttelte den Kopf. »Wir hatten einen schwierigen 
Sommer, mussten unsere Gehaltskosten drastisch senken. Den 
könnten wir uns nie leisten.« Er zuckte die Schultern. »Niemand 
kann das, wenn er keinen arabischen oder russischen Daddy hat, 
der jedes Spielzeug kauft, das er will.«

»Ölgelder verzerren das Geschäft. Nicht nur im Fußball. Se-
hen Sie sich die Leute in diesem Hotel an. Die schmeißen mit 
Geld um sich wie nichts Gutes.«

»Stimmt. Aber im Le Meurice ist es genauso.«
Ich zuckte die Achseln. »Sie hatten einen starken Auftritt, Mr. 

Danton. Puel leistet gute Arbeit. Ich könnte es garantiert nicht 
besser. Nicht mit Ihren Ressourcen. Ihr Torhüter Mouez Hassen 
hat gut gehalten. Der hat Ihnen die Haut gerettet. Und wenn 
Eysseric getroffen hätte, würden wir vielleicht ein anderes Ge-
spräch führen. In der ersten Halbzeit hat Ihnen der Ball an-
scheinend die Füße verbrannt. In der zweiten haben Sie richtig 
losgelegt. Ich sehe nicht viel, was man verändern müsste. Außer 
vielleicht, dass Sie Ihren Spielern sagen können, dass sie sich ein 
bisschen locker machen und das Spiel genießen sollen. Was mich 
zu der Frage bringt, wozu wir überhaupt hier sind.«
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»Wir machen einen kleinen Schaufensterbummel. Wie jeder 
in Paris. Wer kann sich in dieser Stadt etwas anderes leisten? Mal 
abgesehen von den Russen und Arabern.«

»Vergessen Sie nicht die Chinesen. Die haben vielleicht noch 
nicht ganz so viel Geld, geben aber anscheinend mehr davon in 
Paris aus.«

»Nicht jeder wäre so ehrlich gewesen wie Sie, Mr. Manson. Be-
sonders, wenn er arbeitslos ist. Diese Art von Ehrlichkeit spricht 
Bände über den Charakter, und aus demselben Grund bewun-
dere ich einen Mann, der sich nicht zu fein ist, die Métro zu 
nehmen. Also hoffe ich, Sie erlauben mir, für Ihr Wochenende 
aufzukommen. Sie haben mir heute Morgen nämlich eine hüb-
sche Stange Geld gespart. Und das ist doch wohl das Wichtigste. 
Ganz besonders in Paris.«
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KAPITEL 3

Den besten Blick auf Shanghai hat man nachts, wenn die riesige, 
neonbeleuchtete Stadt aussieht wie ein prächtiges, mit schwar-
zem Samt ausgeschlagenes Schmuckkästchen voll funkelnder 
roter Rubine, glitzernder Diamanten und strahlend blauer Sa-
phire. Tempest hatte recht. Es war genau wie in Skyfall, nur dass 
ich nicht vorhatte, irgendwen abzuknallen. Auch wenn es ver-
mutlich niemandem aufgefallen wäre. Ich hatte noch nie so viele 
Menschen auf einem Haufen gesehen. Shanghai hat über zwan-
zig Millionen Einwohner, kaum vorstellbar, dass der Einzelne da 
viel zählt. Außerdem ist oft schwer zu sagen, was gerade vor sich 
geht. Alles sieht aus wie in einer ganz normalen Großstadt, aber 
wenn man fast nichts lesen kann, fühlt man sich leicht verloren 
und überfordert. Erstens das, und zweitens konnte ich die Chi-
nesen kaum auseinanderhalten, was nicht rassistisch ist, wenn 
man bedenkt, dass sie wahrscheinlich das gleiche Problem mit 
den Leuten aus dem Westen haben.

Mein Gastgeber war der chinesische Milliardär Jack Kong 
Jia, der mir von Tempest ein Angebot hatte zukommen lassen, 
seinen Fußballverein Shanghai Xuhui Nine Dragons zu trainie-
ren, mit einem vorläufig auf sechs Monate befristeten Vertrag. 
JKJ, wie er allgemein genannt wurde, war der Besitzer der Nine 
Dragons Mining Company und angeblich sechs Milliarden Dol-
lar schwer, was erklärte, warum ich im 88. Stock des Park Hyatt 
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Hotel, einem der höchsten der Welt, in der Präsidentensuite 
untergebracht war, die achttausend Pfund pro Nacht kostete.

»Jack Kong Jia sieht sich angeblich nach einem englischen 
Fußballclub um«, hatte mir Tempest in London erklärt. »Er sucht 
nicht nur einen Trainer für Shanghai, sondern jemanden, der sich 
im englischen Fußball auskennt und ihn beraten kann, also kann 
es nicht schaden, wenn du dich gut mit ihm verstehst.«

»Und welchen Club? Irgendeine Vorstellung?«
»Reading. Leeds. Fulham. Such dir einen aus. Als Besitzer 

eines Fußballvereins darf man kein Feigling sein, so viel ist sicher. 
Da braucht man schon den Mut von neun Drachen.«

»Ich weiß nicht, ob ich Lust habe, schon wieder für einen aus-
ländischen Milliardär zu arbeiten«, sagte ich. »Das hab ich schon 
gemacht, erinnerst du dich? Hat mir nicht gefallen.«

»Genau darum ist das mit dem Sechs-Monats-Vertrag eine 
gute Idee. So hast du Zeit zu entscheiden, ob ihr miteinander 
klarkommt oder nicht. Hör zu, Scott, dieser Typ könnte der 
nächste Roman Abramowitsch oder Scheich Mansour werden, 
und seien wir realistisch, es ist nicht so, als hättest du im Moment 
bessere Angebote.«

»Stimmt. Aber es ist auch nicht so, als würde ich das Geld 
brauchen. Ich kann es mir leisten, auf das richtige Angebot zu 
warten. Und ich bin mir nicht sicher, ob das das richtige ist. Ich 
kann ja nicht mal Chinesisch.«

»Ich habe zwar nur mit ihm telefoniert, aber Mr. Jia spricht 
perfekt Englisch, also ist das kein Problem. Und die Hälfte der 
Mannschaft kommt aus Europa.«

Ich schnaubte. »Ich denke ständig, es müsste doch irgendeinen 
Verein in Deutschland geben, den ich trainieren kann. Immerhin 
spreche ich fließend Deutsch. Und mir gefällt’s da.«

»Du warst noch nie in Shanghai, oder?«, fragte sie.
»Nein.«
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»Also, wenn du mich fragst, wäre es rückwärtsgewandt, wenn 
du die Gelegenheit ausschlägst.«

»Sprichst du aus Erfahrung?«
»Nein.«
»Das ist also nur eine Mutmaßung.«
»Nenn es Intuition. Hör zu, Scott, du hast mich doch unter 

anderem deshalb angestellt, weil du mir in einer ausschließlich 
von Männern dominierten Branche eine Chance geben woll-
test. Das heißt, du musst akzeptieren, dass ich auch mal über 
den Tellerrand gucke. Außerdem muss ich von irgendwas le-
ben, und wenn ich dich vertreten soll, muss ich dich daran erin-
nern, dass ich im Moment zehn Prozent von Nullkommanichts 
verdiene. Also bitte. Gib dem Ganzen eine Chance.« Sie hatte 
meine Hand genommen und sie liebevoll geküsst. »Und Kopf 
hoch. Lach mal. Es geht schon wieder aufwärts, da bin ich ganz 
sicher.«

»Okay. Wahrscheinlich hast du recht. Ich fliege hin.«
»Und wenn du da bist, rede dich nicht um den Job, wie du es 

in Paris getan hast. Sei nicht so fürchterlich ehrlich. Der jetzige 
Trainer, Nicola Salieri, hat schon gekündigt. Jia hat anscheinend 
eine sehr hohe Meinung von dir. Du brauchst nur zum Spiel zu 
gehen und dir anzuhören, was er zu sagen hat.«

Jia empfing mich in seiner luxuriösen Privatloge im dreißigtau-
send Zuschauer fassenden Yu Garden Stadion, in dem Shanghai 
Xuhui – im blau-roten Heimtrikot, das verdächtige Ähnlichkeit 
mit dem von Barcelona hatte  – gegen Guangzhou Evergrande 
spielte. Er war ein gut aussehender Mann Anfang dreißig mit 
Michael-Caine-Brille, amerikanischem Akzent, einer diaman-
tenverzierten Armbanduhr, die so groß war wie die Krone der 
Queen, und einer kleinen Chinafahne im Knopfloch. Wir wur-
den sehr aufmerksam von acht bildschönen Chinesinnen be-
dient, alle mit einem Lächeln im Gesicht, das breiter war als ihre 
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schwarzen Minikleider. Sie brachten uns Drinks und etwas zu 
essen, zündeten Jia eine seiner ewigen Zigarren an und nahmen 
unentwegt seine großen In-Play-Wetten entgegen. Er trank 
Krug-Champagner  – die ganze Zeit, wie es schien, und zwar 
nicht, weil er ihn mochte, sondern weil er der teuerste war, wie 
ich vermutete. Ich beschränkte mich auf chinesisches Tsingtao-
Bier, erstens, weil ich es mochte, und zweitens, weil ich für das 
Geschäft und das Spiel vor meinen Augen einen einigermaßen 
klaren Kopf behalten wollte. Aber eigentlich saßen wir zu hoch 
über dem Platz, als dass man dem Spiel noch hätte folgen kön-
nen. Die Namen auf den Trikots der Spieler waren gelb in chine-
sischen Schriftzeichen, und es gab zwar auch Rückennummern, 
aber da die Stadionzeitung ebenfalls auf Chinesisch war, hatte 
ich keine Ahnung, wer wer war.

»Gefällt es Ihnen in Shanghai?«, fragte er. »Ihr Hotelzimmer? 
Alles nach Ihrem Geschmack?«

»Ja, alles ist großartig, Mr. Jia.«
»Ich möchte, dass es Ihnen hier gefällt. Hier liegt die Zukunft, 

Mr. Manson. Wenn man hier ist, kann man das nur so sehen, fin-
den Sie nicht?«

»War es nicht Konfuzius, der gesagt hat, dass Vorhersagen 
immer schwierig sind  – ganz besonders Vorhersagen über die 
Zukunft?«

Jia lachte. »Sie kennen Konfuzius? Das ist gut. Nicht viele Trai-
ner können Konfuzius zitieren. Nicht mal in China.«

Bescheiden zuckte ich die Schultern. Dieser Spruch wurde 
vielen großen Namen zugeschrieben, darunter auch Konfuzius, 
aber ich wollte Jia nicht beleidigen, indem ich andeutete, dies sei 
die Art Zitat, die man in jedem Knallbonbon findet.

»Ich bin ein großer Bewunderer von London City«, fuhr er 
fort.

»Ich auch. Immer noch.«


