


7

1.

E s war spät. Zu spät, um noch zu Hause anzurufen, aber immer 

noch früh genug, um sich in der Doc Cheng’s Bar blicken zu 

lassen. Ein Glas zu trinken, den erfolgreichen Kongress mit den 

Kollegen zu begießen.

Astrids Handy klingelte. Thomas? Sie blickte aufs Display, aber 

es war ihr Schwiegervater.

»Um Himmels willen, Johann, was ist denn?«, meldete sie sich 

mit hämmerndem Herzen.

»Ich bin’s, Astrid-Schatz«, schnarrte seine vertraute Stimme an 

ihrem Ohr.

»Ja, weiß ich doch.« Ihr Herzschlag normalisierte sich wieder. 

Er klang nicht nach großer Katastrophe, immerhin.

»Geht’s dir gut, mein Herz?«

»Ja, mir geht es blendend. Und bei euch?«

»Alles tipptopp. Alles im Lack. Alles paletti«, spuckte er wie ein 

Computerprogramm die Synonyme aus.

»Und warum rufst du an?«

»Lucie schläft bei einer Freundin. Und Thomas … also dein 

Mann …«

»Opa, ich weiß, dass Thomas mein Mann ist«, schnitt Astrid 

ihm sanft, aber bestimmt das Wort ab. Sie betrat das geräumige 

Bad, wo sie, den Hörer untergeklemmt, aus der Business-Hose 
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schlüpfte. Was für eine Erlösung! Schon den ganzen Tag hatte sie 

am Bauch gezwickt.

»Thomas schläft jedenfalls schon.«

»Ja, schön. Und?« Sie wurde langsam ungeduldig.

»Heißt, alle haben sich schon aufs Ohr gehauen. Abgesehen von 

meiner Wenigkeit. Ich will dir ja nicht auf den Keks gehen, aber ich 

dachte mir …«

Er atmete geräuschvoll ein und wieder aus. »Du, Astrid, das war 

heute vielleicht ein Tag! Frau Kleinschmidt-Mühlenthal musste 

mit dem Meerschweinchen …« Er brach ab. »Dieses arme Tier 

fristet sein Dasein im Kiosk, weißt du ja … jedenfalls musste sie 

mit ihm zum Tierarzt, weil …«

»Opa! Kannst du mir das nicht morgen erzählen?«

»Ach so, ja, tut mir leid. Ich bin nur so neugierig. Wie es denn 

nun gelaufen ist. Darf man gratulieren?«

»Ja, darf man.« Astrid lächelte ihrem Spiegelbild zu.

»Wie hieß noch mal dieser komische Kongress, den du organi-

siert hast? War doch ein Kongress, oder?«

»Richtig. Innovative Diagnostik im Kontext multi- und extremresis-

tenter Tuberkuloseinfektionen.« Vielleicht sollte sie mit ihrem Schwie-

gervater etwas nachsichtiger sein. Er war nicht mehr der Jüngste 

und fühlte sich ein bisschen einsam.

»Innovativ … und was für ein renitent?«, brummte Opa Johann. 

»Also ehrlich mal. Können die sich diese Fremdwörter nicht spa-

ren?«

»Gut, Johann, dann …«

»Astrid-Schatz?«

»Ja?«

Sie hörte, wie er leise schnaufte, dann sagte er mit warmer 
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Stim  me: »Ich freu mich so für dich. Das ist wirklich ganz fabel-

haft!«

Astrid bedankte sich und gab ihm durch die Blume zu verste-

hen, dass sie Schluss machen müsse.

»Und geht das denn jetzt irgendwie weiter?«, fuhr er fort, nun 

erst recht zum Plaudern aufgelegt. »Ich mein, kriegst du neue Auf-

träge?«

»Ich hoffe. Ich hoffe es sehr.« Lediglich die Negativ-Stimme, die 

ihr so häufi g die Laune verhagelte, sorgte dafür, dass sie ein be-

scheidenes »Aber man weiß ja nie« hinterherschob. Mit einer ak-

robatischen Verrenkung zog sie ihre Bluse aus und stand bloß 

noch in Unterwäsche da.

»Du, nur noch eins. Ich war heute wieder im Internet, und Lucie 

meint auch …«

»Opa. Bitte. Ich muss jetzt wirklich aufl egen.« Sie erhob ihre 

Stimme und betonte zusätzlich jedes Wort einzeln.

»Dann mal gute Nacht, mein Herzchen.« Er klang nicht mal 

eingeschnappt. »Du gehst jetzt sicher auch ins Bett, nicht wahr?«

»Ja, Johann, ich geh jetzt auch ins Bett«, log sie und trat vor den 

Spiegel. »Schlaf schön, morgen bin ich dann ja wieder da.«

Sie klickte das Telefonat weg, stieß einen tiefen Seufzer aus und 

beugte sich vor. Auch wenn sie überarbeitet und müde war, hatte 

sie lange nicht mehr so gut ausgesehen. Sie strich sich das rotblonde 

Haar zurück, verwuschelte den Pony und versuchte, die leisen 

Glückswellen, die sie durchfl uteten, nicht befremdlich zu fi nden, 

sondern festzuhalten und abzuspeichern. Die nächste Dürreperi-

ode kam bestimmt, und dann würde sie die schönen Erinnerungen 

abrufen und davon zehren können.

Die internationale Fachtagung, die sie organisiert hatte, die erste 
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in ihrem Leben, war mehr oder weniger glatt über die Bühne gegan-

gen. Die Technik hatte funktioniert, die Time Slots waren exakt be-

messen gewesen, die Referenten mit Bedacht ausgewählt, und das 

kulturell sensitive Catering hatte alle zufriedengestellt. Dass Dr. 

Heikkinen aus Finnland seine Präsentation nicht rechtzeitig ge-

schickt und weder Laptop noch USB-Stick dabeihatte, um sie in 

letzter Sekunde auf den Rechner zu spielen – geschenkt. Am Ende 

hatte er mit seinem frei formulierten Vortrag über Smart Probes 

auch so überzeugt.

Elf Monate Arbeit. Elf Monate telefonieren, organisieren und je-

dem Anfl ug von Versagensangst standhalten. Der Pharmakonzern, 

in dessen Auftrag Astrid arbeitete, hatte sich nicht lumpen lassen 

und ihr nicht nur ein großzügiges Honorar gezahlt, sondern ihr 

auch bei der Wahl des Hotels in Hamburg freie Hand gelassen. Ihre 

Entscheidung war auf das Vier Jahreszeiten gefallen. Komfort in 

Kombination mit hanseatischer Zurückhaltung, in den Pausen 

zum Luftschnappen an die Alster – genau der richtige Rahmen. 

Dass sie selbst an den zwei Tagen rund um die Uhr gearbeitet hatte 

und ihr nicht mal Zeit geblieben war, ihre Nase auch nur für ein 

paar Minuten in den Hamburger Nieselregen zu halten, stand auf 

einem anderen Blatt. Aber es war die Sache wert gewesen. Der Kon-

gress war ihr ganz persönlicher Ritterschlag, auch wenn in diesem 

Hotel außer ihr niemand davon wusste. Vor den Referenten und 

dem Fachpublikum, selbst vor ihren beiden studentischen Mitar-

beiterinnen hatte sie so getan, als wäre ihr Job übliches Tagesge-

schäft. Stets ansprechbar sein, kleinere sowie größere Probleme im 

Nu lösen, Smalltalk hier, Smalltalk da, stets ein Lächeln auf den 

Lippen. Dabei war dieser Mikrokosmos, bevölkert mit Krawatten-

Trägern und Smartphone-Usern sowie gestandenen Business-
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Frauen, die sich keine zwanzig Jahre andauernden Babypausen ge-

gönnt hatten, absolutes Neuland für sie. Erst Opa Johanns Anruf 

hatte sie daran erinnert, dass sie noch ein anderes Leben hatte. Eins, 

das sich in Berlin abspielte und bald zwei Jahrzehnte darin bestan-

den hatte, ihre beiden Kinder großzuziehen, tonnenweise Wäsche 

zu waschen, unermüdlich Staub zu wischen, tausendfach Mahlzei-

ten zuzubereiten, den Ehemann sowie den nörgelnden Schwieger-

vater in Schach zu halten, während die Medizinlehrbücher, die sie 

vor Urzeiten fürs Studium angeschafft hatte, in einer Kiste ihr 

trostloses Dasein fristeten.

Sie erfrischte sich, besserte ihr Make-up nach und zog ein schlich-

tes Kleid an, das abendtauglich und seriös zugleich war. Denn auch 

wenn die anderen nun feierten, war ihr Job noch nicht zu Ende. Der 

Smalltalk ging weiter, bestenfalls bot sich die Gelegenheit, Kon-

takte für etwaige Folgeprojekte zu knüpfen.

Sicher saßen schon alle in der Doc Cheng’s Bar. Die Vertreterin 

des Max-Planck-Instituts, Professor Hermsdörfer von der Charité, 

seine Assistentin Viola, Dr. Schneider vom Robert-Koch-Institut, 

vielleicht auch Daniel Wäckerlin, der Schweizer Exot, der als Einzi-

ger in ausgewaschenen Jeans, T-Shirt und Chucks, das Haar wild 

und blond, ans Rednerpult getreten war. In einer Pause hatte sich 

Astrid mit ihm unterhalten und in einer Kurzzusammenfassung 

sein halbes Leben erfahren: geboren in Zürich, Studium der Hu-

manmedizin in Basel, Wien und Paris. Ausbildung zum Lungen-

facharzt in Sydney, längerer Aufenthalt in Buenos Aires, seit nun-

mehr zwei Jahren für Ärzte ohne Grenzen in diversen afrikanischen 

Ländern im Einsatz. Als sie beim Thema Äthiopien angelangt wa-

ren, hatte er mit ihr gefl irtet. Den Silberarmreif, den er seinerzeit 

dort gekauft hatte, abgenommen und ihn ihr mit der Bemerkung, 
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sie sei der ideale Typ für Silberschmuck, probeweise angesteckt. 

Sollte er nur reden, sie nahm sein Geschwätz ohnehin nicht ernst. 

Wäckerlin war sich seines Charmes sehr wohl bewusst – er hatte 

nur räuspern müssen und sofort waren die Blicke der Frauen zu 

ihm gefl ogen. Sicher ließ er nichts anbrennen, aber das ging sie 

nichts an. Sollte er anbändeln, mit wem er wollte, aber nicht mit ei-

ner Frau, deren Ehe nach all den Krisen in den letzten Jahren gerade 

wieder einigermaßen in Schwung gekommen war.

Astrid schaute ein letztes Mal in den Spiegel, schnappte sich ihre 

gelbe Handtasche, mit der sie sich an jedem anderen Ort auf der 

Welt albern vorkam, die Chipkarte und glitt mit dem Fahrstuhl 

nach unten. Ein wehmütiges Gefühl stieg in ihr auf, als sie in die 

Halle trat und ihr Blick auf den prachtvollen Messingleuchter fi el. 

Schon viel früher hätte sie all das haben können: Hotels, Anerken-

nung, ein Leben jenseits der Bügelwäsche. Vielleicht, ging ihr der 

unangenehme Gedanke durch den Kopf, hatte sie selbst ihre Lie-

ben zu Hause zu den unmündigen Geschöpfen gemacht, die sie 

bisweilen zu sein schienen. Geschöpfe, die sich allein kein Brot 

schmieren konnten, nicht in der Lage waren, Bunt- von Weißwä-

sche zu unterscheiden, und womöglich die Wohnung abfackelten, 

wenn Astrid nicht als Letzte die Kerzen ausblies.

Die Doc Cheng’s Bar war in warmes rötliches Licht getaucht. 

Astrid brauchte einen Moment, bis sie sich an die neuen Lichtver-

hältnisse gewöhnt hatte.

»Frau Conrady, da sind Sie ja!« Professor Hermsdörfer fuhr aus 

seinem Sessel hoch und bot ihr den Platz zu seiner Rechten an. 

»Ich dachte schon, Sie würden uns gar nicht mehr beehren.« Er 

streckte ihr einladend die Arme entgegen. »Wenn ich mir die Be-

merkung erlauben darf: Sie sehen bezaubernd aus.«
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Astrid schenkte ihm ein höfl iches Lächeln und setzte sich, wobei 

sie unauffällig das Publikum in der Bar scannte. Zwei Tische weiter 

saß die rothaarige Prof. Dr. Dr. Krause, eine Koryphäe auf dem Ge-

biet der Pneumologie, mit zwei Übersetzerinnen. Die drei lachten 

wie Teenager, und Astrid hätte einiges darum gegeben, sich zu ih-

nen gesellen zu können. Mitlachen. Die Show als beendet zu be-

trachten. Leider ging das nicht. Professor Hermsdörfer war viel-

leicht nicht der Mann, mit dem man einen kurzweiligen Abend 

verbringen wollte, aber er war für ihre Zukunft immens wichtig. 

Weil er Gott und die Welt kannte und einer der Ersten in seiner 

Branche war, der erfuhr, wenn irgendwo ein internationaler Kon-

gress anstand.

»Was darf ich Ihnen zu trinken bestellen, Frau Conrady? Cham-

pagner? Wein? Oder lieber einen Cocktail?«

Astrid kam ins Schwimmen. Eine einfache Frage wie diese über-

forderte sie. Zu Hause erkundigte sich Opa Johann höchstens, ob 

sie mal ein Glas Saft habe oder ein lecker Teechen aufsetzen könne.

Hermsdörfer knöpfte sein Sakko auf und schlug leger die Beine 

übereinander. »Ach, wissen Sie was, Frau Conrady, wir trinken 

Champagner. Das haben wir uns redlich verdient, nicht wahr?«

»Sehr gerne«, sagte Astrid, froh, dass der Professor ihr die Ent-

scheidung abnahm.

Schon winkte er dem Kellner und bestellte gleich eine ganze Fla-

sche Dom Perignon. Es versprach, ein längerer Abend zu werden, 

und resigniert beglückwünschte Astrid sich selbst. Sie saß in der 

Falle, konnte jetzt nicht mehr einfach ihr Glas nehmen und sich zu 

der sympathischen Frauenrunde gesellen. Dabei gab sich Herms-

dörfer redliche Mühe, sie nicht zu langweilen. Der Kongress bot 

sich als Thema an und half ihnen auch eine Weile über alle Klippen 
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der halb berufl ichen, halb privaten Plauderei hinweg. Als alles ge-

sagt war, was irgendwie von Belang war, und Hermsdörfer mehr-

fach Astrids vorzügliche Arbeit gelobt hatte, kam er über Umwege 

auf seine Jacht am Wannsee zu sprechen, infolge eines weiteren 

Gedankensprungs auf seine Tochter, die in Rom als … als irgend-

was arbeitete. Astrid vergaß es sogleich wieder, weil der Champag-

ner ihr einen vorzeitigen Schwips bescherte. Sie lauschte dem von 

leiser Musik untermalten Gemurmel und wollte am liebsten die 

Augen schließen.

»Aber Sie werden die Sommerferien doch wohl nicht zu Hause  

verbringen?«, drang Hermsdörfers Stimme wie von ferne an ihr 

Ohr, und Astrid musste sich zusammenreißen, um sich wieder auf 

das Gespräch zu konzentrieren.

»Offen gestanden … ich weiß es noch nicht.«

Sie hatte bisher in der Tat noch keinen Gedanken daran ver-

schwendet, ob und wenn ja, wohin sie verreisen wollte. Die Kon-

gress-Vorbereitungen hatten sie zu sehr in Anspruch genommen, 

und Thomas reagierte bei dem Thema Urlaub ohnehin verhalten. 

Er ließ seinen Erotikshop nicht gern länger als ein paar Tage allein; 

das Geschäft hatte nun mal Vorrang. Auf ihre Kinder konnte Ast-

rid in Urlaubsdingen ebenso wenig zählen. Max hatte sein eigenes 

Leben, kam allenfalls für ein, zwei Wochen zu Besuch, und Lucie 

würde sicher Besseres zu tun haben, als die Semesterferien mit ih-

ren Eltern zu verbringen.

Hermsdörfer kam ins Schwärmen, als er von Italien erzählte, 

seinem Lieblingsreiseziel. Er sei noch unentschieden, wohin es die-

ses Jahr gehen solle, aber Venedig stehe auf jeden Fall mit auf dem 

Programm. Eine Pfl ichtübung. Die Stadt sei nämlich nicht bloß 

eine Stadt, sondern eine wunderschöne, bisweilen zickige Diva, die 


