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Wo die Schönheit  
zu Hause ist

Wo ich herkomme, ist alles grau. Die nichtssagenden kas-
tenförmigen Einkaufszentren. Das Wasser im See des 
Stadtzentrums. Selbst das Sonnenlicht hat dort etwas Trü-
bes. Frühling gibt es bei uns kaum und Herbst schon gar 
nicht. Bereits früh im September fällt das Laub von den 
kränklichen Bäumen, sodass es gar nicht mehr die Mög-
lichkeit hat, seine Farbe zu verändern, und landet in den 
Dachschindeln der Standardhäuser, bei denen das eine 
vom anderen nicht zu unterscheiden ist.

Wer in Croton, Pennsylvania etwas Schönes sehen will, 
muss sich in sein neun Quadratmeter großes Schlafzimmer 
seines langweiligen Reihenhauses setzen und die Augen 
schließen. Und dann der Fantasie freien Lauf lassen! Man-
che Mädchen stellen sich vor, wie sie mit ihrem Freund, 
einem Filmstar, unter Blitzlichtgewitter über den roten 
Teppich gehen. Andere ziehen eher die Prinzessinnen-
Nummer ab und beschwören Diamanten, Diademe und 
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Prinzen auf weißen Rössern herauf. Ich aber dachte wäh-
rend meines gesamten neunten Schuljahrs immer nur an 
eines: die Easton Academy.

Wie ich letztendlich dorthin kam, an den Ort meiner 
kühnsten Tagträume, während meine ehemaligen Klassen
kameraden an die dumpfe, trostlose Croton High wechsel-
ten, ist mir bis heute noch nicht ganz klar. Vermutlich 
habe ich das meinem Talent für Fußball und Lacrosse zu 
verdanken, meinen Noten, der euphorischen Empfehlung 
der temperamentvollen Easton-Absolventin Felicia Rey-
nolds (die coole Ex meines Bruders Scott) und höchst-
wahrscheinlich auch ein wenig der Bettelei meines Vaters. 
Doch das war mir in diesem Moment egal. Ich war da, und 
es war genau so, wie ich es mir erträumt hatte.

Als mein Vater mit unserem zerbeulten Kleinwagen 
durch die sonnigen Straßen von Easton, Connecticut fuhr, 
musste ich mich zwingen, meine Nase nicht gegen die mit 
Hundesabber beschmierte Fensterscheibe zu pressen. An 
den Geschäften hingen bunte Stoffmarkisen und die Fens-
ter glänzten sauber. Die Straßenlaternen waren zwar von 
der altmodischen Sorte, die früher einmal von einem Typen 
auf einem Pferd, der eine Fackel mit sich rumschleppte, 
entfacht wurden, funktionierten heute allerdings elektrisch. 
Von den Laternen hingen Topfpflanzen, deren knallrote 
Blüten leuchteten und die noch von der letzten Wässerung 
mit dem Gartenschlauch tropften.

Sogar die Gehwege waren schön: sauber, aus Pflaster-
steinen und von riesigen Eichen gesäumt. Im Schatten die-
ser Bäume traten zwei Mädchen in meinem Alter plau-
dernd aus einer Boutique namens »Ein Hauch von Nichts« 
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und schwenkten ihre durchsichtigen Einkaufstüten voller 
ordentlich gefalteter Pullover und Röcke. Obwohl ich mich 
in meiner abgetragenen Lee-Jeans und meinem blauen 
T-Shirt deplatziert fühlte, gab es keinen anderen Ort, an 
dem ich lieber leben wollte als hier in Easton. Es war ein-
fach unfassbar, dass mein Traum bald in Erfüllung gehen 
sollte. Ein warmes Gefühl breitete sich in meiner Brust 
aus. Ein Gefühl, das ich in den Jahren seit dem Unfall mei-
ner Mutter immer seltener gespürt hatte. Ein vages Gefühl 
von Hoffnung.

Die Easton Academy ist über eine schmale zweispurige 
Straße erreichbar, die sich von der Stadt die Hügel hinauf-
windet. Ein kleines Holzschild auf einem Steinsockel mar-
kiert den Eingang zur Schule. EASTON ACADEMY GE-

GRÜNDET 1858 steht dort in verblasster Schrift. Das 
Schild wird vom untersten Ast einer Birke verdeckt, wie 
um auszudrücken, dass derjenige, der hierher gehört, den 
Weg ja kennt und allen anderen nicht unbedingt geholfen 
werden muss.

Mein Vater lenkte das Auto durch den Torbogen aus 
Backstein und Eisenbeschlägen und ich war verzaubert. 
Hin und weg. Rote Backsteingebäude mit Schindeldächern 
und Türmen, die mit sämtlichen ihrer angestaubten Win-
kel und Ecken Tradition und Stolz verströmten. Uralte, 
verwitterte, gewölbte Eingänge, dicke, an Eisenscharnie-
ren befestigte Holztüren, Kopfsteinpflasterwege, die von 
hübschen Blumenbeeten gesäumt waren. Makellose 
Sportplätze mit hellgrünem Rasen und leuchtend weißen 
Markierungen. Alles um mich herum war perfekt. Nichts 
erinnerte mich an zu Hause.
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»Reed, du musst mir den Weg sagen. Wo muss ich 
lang?«, fragte mein Vater.

Der Lageplan von Easton in meiner Hand war mittler-
weile zu einem schweißnassen, bröckeligen Ball geworden. 
Ich breitete ihn flach auf meinem Oberschenkel aus, als 
hätte ich ihn nicht schon etliche Male auswendig gelernt. 
»Bieg bei dem Springbrunnen rechts ab«, wies ich meinen 
Vater an und versuchte, ruhiger zu klingen, als ich mich 
fühlte. »Die Zimmer der Zehntklässler-Mädchen befinden 
sich ganz am Ende des Platzes.«

Wir fuhren an zwei farblich aufeinander abgestimmten 
Mercedes Cabrios vorbei. Ein blondes Mädchen stand un-
tätig daneben, während ein Mann – ihr Vater? Ihr Butler? – 
einen Riesenstapel Louis-Vuitton-Gepäck auf den Gehweg 
ablud. Mein Vater pfiff durch die Zähne.

»Die wissen, wie man es sich gut gehen lässt«, sagte er, 
und ich war von seiner Ehrfurcht sofort genervt, obwohl 
ich genauso beeindruckt war. Er duckte sich, damit er die 
Spitze des Turms sehen konnte, über den ich durch mein 
stundenlanges Blättern in der Easton-Broschüre bereits 
wusste, dass sich darin die alte Bibliothek befand.

Eigentlich wollte ich »Da-a-ad!« sagen, doch dann ant-
wortete ich nur: »Ich weiß.«

Bald würde er wieder weg sein, und wenn ich ihn jetzt 
anmotzte, würde ich es später – allein an diesem fremden, 
bilderbuchartigen Ort – bereuen. Außerdem hatte ich das 
Gefühl, dass die Mädchen, die wir gerade gesehen hatten, 
so etwas wie »Da-a-ad!« nicht sagen würden.

Vor den drei imposanten Wohnheimgebäuden, die den 
Platz auf der Mitte des Hügels säumten, verabschiedeten 
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sich Eltern mit Küssen und Umarmungen von ihren Kin-
dern und vergewisserten sich, dass sie auch alles Nötige 
hatten. Jungs in Khakihosen und weißen Hemden spielten 
mit fleckigen roten Wangen Fußball und hatten ihre Blazer 
beiseitegeworfen. Zwei streng dreinblickende Lehrer stan-
den neben dem ausgetrockneten steinernen Springbrun-
nen und nickten, während sie leise miteinander redeten. 
Mädchen mit glänzenden Haaren verglichen ihre Stunden-
pläne miteinander und lachten dabei, zeigten auf etwas 
und tuschelten hinter vorgehaltener Hand.

Ich beobachtete die Mädchen und fragte mich, ob ich sie 
morgen schon kennen würde. Fragte mich, ob eine von 
ihnen vielleicht meine Freundin werden würde. Ich hatte 
noch nie viele Freundinnen gehabt. Oder auch nur eine, 
um ehrlich zu sein. Ich war Einzelgängerin aus der Not-
wendigkeit heraus, Menschen von meinem Haus und mei-
ner Mutter fernzuhalten und damit auch von mir selbst. 
Außerdem interessierte ich mich für andere Dinge als die 
meisten Mädchen, die sich nur für Kleidung, Tratsch und 
Promi-Zeitschriften begeistern konnten.

Zu Hause hatte ich mich immer mit Jungs am wohlsten 
gefühlt. Jungs hatten nicht so ein Bedürfnis danach, Fragen 
zu stellen, dein Zimmer und dein Haus genau unter die 
Lupe zu nehmen und all die intimen Details deines Lebens 
zu erfahren. Deshalb hing ich am häufigsten mit Scott und 
seinen Freunden ab, vor allem mit Adam Robinson, mit 
dem ich den ganzen Sommer lang zusammen war und der 
dieses Jahr an der Croton High seinen Abschluss machen 
würde. Ich schätze, die Tatsache, dass ich mit ihm Schluss 
gemacht hatte und hierhergekommen war und dadurch 
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auf den Ruhm verzichtete, als erste Zehntklässlerin einen 
Freund im Abschlussjahrgang zu haben und mit ihm am 
ersten Schultag vorzufahren, wäre eine weitere Sache ge-
wesen, die die Mädchen in meiner Stufe bestimmt nicht 
hätten nachvollziehen können.

Aber die kapierten so einiges nicht.
Ich hoffte, dass es hier anders sein würde. Ich wusste, es 

würde anders sein. Man brauchte sich doch nur umzu
sehen. Wie könnte es nicht so sein?

Mein Vater hielt am Straßenrand zwischen einem gol-
denen Landrover und einer schwarzen Limousine. Ich 
schaute die efeubedeckten Außenmauern von Bradwell 
hinauf, dem Wohnheim der Zehntklässler, der dieses 
Schuljahr mein Zuhause sein würde. Einige Fenster waren 
bereits geöffnet und Musik drang zu den Schülern und 
Eltern hinaus. In einem der Zimmer waren rosa Vorhänge 
angebracht worden und ein Mädchen mit pechschwarzen 
Locken bewegte sich darin geschäftig umher, räumte 
Dinge um und richtete sich ein.

»So, da wären wir«, verkündete mein Vater. Nach einer 
kleinen Pause fuhr er fort: »Und du bist dir bei der Sache 
auch ganz sicher, Kleines?«

Plötzlich konnte ich nicht mehr atmen. In all den Mona-
ten, in denen sich meine Eltern wegen Easton gestritten 
hatten, war mein Vater der Einzige in der gesamten Familie 
gewesen, der nie auch nur den Funken eines Zweifels zum 
Ausdruck gebracht hatte. Selbst Scott, dessen Idee es 
ursprünglich gewesen war, dass ich Felicia an die Easton 
folgte – sie war für ihre letzten beiden Schuljahre hierher-
gekommen und hatte im Frühling ihren Abschluss ge-

Brian_Private – Eine von euch.indd   10 20.07.18   09:06



11

macht, bevor sie sich nach Dartmouth und in eine ruhm-
reichere Zukunft aufmachte  –, hatte gezögert, als er die 
wahnsinnig hohen Schulgebühren sah. Doch mein Vater 
war von Anfang an dafür gewesen. Er hatte die Video
aufnahmen von meinen Lacrosse- und Fußballspielen 
nach Easton geschickt. Und Stunden am Telefon verbracht, 
um finanzielle Unterstützung für mich zu organisieren. 
Und währenddessen hatte er mir immer wieder versichert, 
ich würde »es ihnen schon zeigen«.

Ich blickte in die Augen meines Vaters, die dasselbe Blau 
wie meine hatten, und ich wusste, er hatte keinen Zweifel 
daran, dass ich hier klarkommen würde. Er hatte nur 
Zweifel, ob er zu Hause klarkommen würde. Bilder von 
Tablettenfläschchen schossen mir in den Kopf. Kleine wei-
ße und blaue Tabletten, die über einen mit Wasserrändern 
versehenen Nachttisch verteilt waren. Ein Abfalleimer vol-
ler leerer Schnapsflaschen und zerknüllter Taschentücher. 
Meine Mutter, blass und abgemagert, wie sie über ihre 
Schmerzen jammert und über all das Schlechte, das ihr 
zugestoßen ist, und behauptet, es sei uns allen egal. Wie sie 
mich runterzieht und wie sie Scott runterzieht und wie 
sie  uns sagt, wie wertlos wir doch seien, damit wir uns 
genauso mies fühlten wie sie selbst. Scott war bereits ge-
flohen – er hatte letzte Woche seine Sachen gepackt und 
war an die Pennsylvania State University gegangen. Nun 
wohnten nur noch mein Vater und meine Mutter in dem 
winzig kleinen Haus. Der Gedanke deprimierte mich.

»Ich muss nicht unbedingt hierher«, sagte ich, obwohl 
mir bei der Vorstellung, er könne mir recht geben, ganz 
schlecht wurde. Diesen Ort zu sehen, sich von ihm ver
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zaubern zu lassen und ihn dann gleich wieder verlassen zu 
müssen, hätte mir den Todesstoß versetzt, da war ich mir 
sicher. »Wir können sofort umkehren. Du musst es nur 
sagen.«

Das Gesicht meines Vaters entspannte sich und er 
lächelte. »Ja, klar«, sagte er. »Als ob ich das machen würde. 
Aber ich weiß das Angebot zu schätzen.«

Ich lächelte traurig. »Kein Problem.«
»Ich hab dich lieb, mein Kleines«, sagte er. Das wusste 

ich bereits. Für mich einen Platz an dieser Schule zu ergat-
tern und mich aus dem Höllenloch meines Zuhauses 
herauszuholen, war wohl das offensichtlichste Zeichen 
von Liebe, das ein Elternteil einem entgegenbringen kann. 
Er war mein Held.

»Ich hab dich auch lieb, Dad.«
Dann umarmte er mich, und ich weinte, und bevor ich 

mich’s versah, verabschiedeten wir uns voneinander.
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Einschüchterung

»Die Easton Academy ist eine der besten Schulen des 
Landes. Ich nehme an, das ist der Grund, warum Sie sich 
für sie entschieden haben. Viele Schüler, die zuvor öffent-
liche Schulen besucht haben, tun sich … etwas schwer da-
mit, sich einzugewöhnen. Doch Sie werden nicht zu diesen 
Schülern gehören, habe ich recht, Miss Brennan?«

Meine Betreuerin, Ms Naylor, hatte graue Haare und 
Hängebacken. Sie zitterten, wenn sie sprach, und bei 
jedem ihrer Worte ging es eigentlich nur darum, dass ich 
mich niemals für Easton hätte bewerben sollen, weil es 
eine Nummer zu groß für mich sei und ich noch vor mei-
ner ersten Unterrichtsstunde zu versagen drohte.

Zumindest ließ sie das durchblicken.
»Genau«, antwortete ich und zwang mich zu einem 

optimistischen Lächeln. Ms Naylor unternahm denselben 
halbherzigen Versuch. Ich hatte den Eindruck, sie lächelte 
grundsätzlich wenig.
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Ihr Büro im Souterrain war dunkel und die gemauerten 
Wände waren mit Regalen voll staubiger, in Leder gebun-
dener Bücher verkleidet. Es wurde nur von zwei Fenstern, 
die sich sehr hoch in der Wand befanden, beleuchtet. Ihr 
runder Körper war so nahtlos zwischen den Armlehnen 
ihres Stuhls eingekeilt, dass es wirkte, als würde sie dort 
festsitzen. Der Moschus- und Zwiebelgeruch konnte 
durchaus ein Zeichen dafür sein, dass sie tatsächlich nie-
mals den Raum verließ. Und dass alles, was sie in diesen 
vier Wänden aß, ganz schön ranzig sein musste.

»Die Kurse in Easton sind äußerst anspruchsvoll. Die 
meisten Schüler in Ihrem Jahrgang besuchen Kurse, die 
dem Oberstufen-Niveau Ihrer alten Highschool entspre
chen«, fuhr Ms Naylor fort und blickte dabei auf etwas, von 
dem ich annahm, dass es sich um meine Zeugnisse von der 
Croton High handelte. »Um mithalten zu können, werden 
Sie sehr viel mehr lernen müssen als bisher. Sind Sie dem 
gewachsen?«

»Ja, das hoffe ich doch«, sagte ich.
Sie sah mich an, als wäre sie irritiert. Hatte sie etwa 

erwartet, ich würde mit »Nein« antworten?
»Ich sehe, Sie bekommen ein Teilstipendium. Das ist 

gut«, sagte Ms Naylor. »Die meisten unserer Schüler, die 
Stipendien bekommen, haben dadurch eine gewisse Moti-
vation, die ihnen hilft, ihre Ziele zu erreichen.«

Ms Naylor klappte ihren Ordner zu und beugte sich 
über ihren Schreibtisch zu mir rüber. Ein Lichtstrahl aus 
einem der Fenster enthüllte die deutlich sichtbare Linie 
zwischen dem Make-up auf ihrem Gesicht und den flei-
schigen Rollen ihres Halses.
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»Wir erwarten herausragende Leistungen von jedem 
einzelnen unserer Schüler hier in Easton«, sagte sie. »Ich 
habe besonders hohe Erwartungen an die Schüler, die ich 
betreue, also werde ich auch Sie besonders im Auge haben, 
Miss Brennan. Enttäuschen Sie mich nicht.«

Es mag paranoid klingen, doch für mich klang diese 
Forderung eher wie eine Drohung. Wir schwiegen beide. 
Schließlich hatte ich das Gefühl, dass ich etwas sagen 
sollte, also meinte ich: »Okay.«

Sie kniff die Augen zusammen. »Ihr Stundenplan.«
Blitzschnell zog sie ein dünnes Blatt Papier hervor und 

hielt es mir über dem kleinen bronzenen Namensschild 
am Rande ihres Schreibtisches, das sie als Vertrauensleh-
rerin bezeichnete, entgegen. Auf mich wirkte es so, dass 
sie mich vertrauensvoll begleiten wollte – und zwar unter-
würfig weinend zum nächsten Flughafen.

Ich nahm das Blatt und überflog es kurz, wobei mir 
Wörter wie »Kunstgeschichte«, »Zusatzarbeit im Labor« 
und »Französisch 3« ins Auge sprangen. Wie um alles in 
der Welt war ich in Französisch 3 gelandet?

»Danke«, sagte ich. Ich war froh zu hören, dass meine 
Stimme von dem Zittern, das von meinem Körper Besitz 
ergriffen hatte, nichts verriet.

»Und der Ehrenkodex.«
Sie reichte mir noch ein Blatt Papier; dicker, umfangrei-

cher als das erste. Oben auf der Seite prangten das Wappen 
von Easton und die Worte »Ehrenkodex für Schüler der 
Easton Academy«, darunter »Tradition, Ehre, Excellence.«

»Lesen Sie es sich durch und unterschreiben Sie es 
dann«, forderte mich Ms Naylor auf.
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Das tat ich. Der Ehrenkodex besagte hauptsächlich, dass 
ich nicht schummeln durfte und Klassenkameraden, die 
ich im Verdacht hatte, Derartiges zu tun, melden sollte. 
Sollte ich diesen Anforderungen nicht gerecht werden, 
würde ich unverzüglich der Schule verwiesen werden. An 
der Easton Academy hielt man nichts von zweiten Chan-
cen. Doch da ich in meinem Leben noch nie geschummelt 
hatte und mir nicht vorstellen konnte, dass jemand, der 
diese Schule besuchte, so etwas nötig hätte, unterschrieb 
ich schnell und gab das Blatt zurück an Ms Naylor, die mei-
ne Unterschrift inspizierte.

»Sie sollten sich auf den Weg machen«, sagte sie dann. 
»In einer Viertelstunde beginnt die Hausversammlung und 
Sie sollten nicht gleich am ersten Tag einen schlechten Ein-
druck bei Ihrer Hausmutter hinterlassen.«

»Danke«, sagte ich und erhob mich.
»Ach, noch etwas, Miss Brennan«, sagte sie. Als ich sie 

ansah, war ihr Gesicht zu einem Lächeln verzerrt. Oder 
etwas, das einem Lächeln zumindest sehr nah kam. »Viel 
Glück.«

Ein Sie werden es brauchen können steckte da auf jeden Fall 
mit drin.

Voller Sehnsucht nach dem hoffnungsvollen Gefühl, 
das ich im Auto meines Vaters gespürt hatte, drehte ich an 
dem kalten Türknauf aus Messing und verließ den Raum.
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Anziehungskraft

Meine Angewohnheit, mit gesenktem Kopf durch die Ge-
gend zu laufen, hatte in der Vergangenheit Nachteile, aber 
auch Vorteile gehabt. Der größte Nachteil war, dass ich 
ständig mit jemandem zusammenstieß. Der Vorteil war, 
dass ich immer etwas fand: haufenweise Münzen, herunter
gefallene Halsketten und Armbänder, heimliche Liebes-
botschaften, die vermeintlich sicher in einer Heftmappe 
verstaut waren. Einmal hatte ich sogar ein Portemonnaie 
voller Bargeld gefunden und fünfzig Dollar Finderlohn be-
kommen, als ich es zurückgab. Allerdings hätte ich wissen 
müssen, dass es vielleicht nicht klug war, so auch in Easton 
herumzulaufen. Ich hatte den Hof hinter den Wohnhei-
men bereits zur Hälfte überquert, als ich jemanden »Ach-
tung!« rufen hörte.

Anstatt mich zu ducken, schaute ich natürlich auf.
Ich ließ meinen Stundenplan fallen und erwischte den 

Football etwa eine Zehntelsekunde, bevor er mir die Nase 
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gebrochen und mich in die Krankenstation befördert hätte. 
Das Herz schlug mir bis zum Hals.

»Nicht übel.«
Mitten auf dem Weg saß ein Junge. Hätte der Ball nicht 

beinahe mein Gesicht verunstaltet, wäre ich beim nächs-
ten Schritt direkt über ihn gestolpert. Er steckte sein 
schickes Handy, auf dem er zuvor noch herumgetippt 
hatte, in die Tasche, befreite seine langen Beine aus dem 
Schneidersitz und hob beim Aufstehen meinen Stunden-
plan auf. Seine dunklen Haare fielen ihm unordentlich, 
und gleichzeitig total gewollt, in die Stirn, wobei eine 
Locke direkt über eines seiner strahlend blauen Augen 
hing. Ein grau meliertes T-Shirt schmiegte sich an seinen 
schlanken Körper. Er hatte ein markantes Gesicht und sei-
ne leicht gebräunte Haut war makellos.

»Eine Neue«, sagte er und musterte mich von oben bis 
unten.

Ich wurde rot. »Ist das so offensichtlich?«
»Ich kenne jeden hier auf der Schule«, sagte er.
»Jeden?«, fragte ich. Das war wohl kaum möglich.
»Es ist eine kleine Schule«, erwiderte er und sah mich an.
Für mich fühlte sich das nicht so an. Mir schien sie sogar 

verdammt groß zu sein. Aber es war ja auch mein erster 
Tag.

»Pearson! Hör mal auf zu flirten und wirf den Ball zu-
rück!« Bis dahin hatte ich die Jungs in unserer Nähe nur 
gespürt. Nun streckte »Pearson« seine Hand nach dem Ball 
aus und ich sah zu seinen Freunden hinüber, es waren 
sechs, die zwanzig Meter entfernt schwitzend nach Luft 
rangen. Anstatt ihm den Ball zu geben, drehte ich mich 

Brian_Private – Eine von euch.indd   18 20.07.18   09:06



19

um, nahm etwas Anlauf und schoss den Ball dem Typen 
zu, der am weitesten entfernt stand. Er landete direkt in 
seinen Händen. Einer der Spieler  – ein großer, blonder, 
kräftiger Junge, dem das Wort »Großmaul« ins Gesicht ge-
schrieben stand – zwinkerte mir anzüglich zu und joggte 
zurück zum Spiel.

»So, so. Reed Brennan, zehnte Klasse.«
Mein Herz setzte einen Moment aus. »Pearson« studierte 

meinen Stundenplan.
»Ich nehme das mal wieder«, sagte ich und streckte auf-

fordernd meine Hand aus. Er drehte sich weg und hielt den 
Stundenplan mit beiden Händen in die Höhe. Ich durch-
forstete mein Gehirn, ob sich irgendetwas Peinliches oder 
zu Persönliches darauf befand. Stand da, dass ich ein Sti-
pendium bekam? Stand da, woher ich kam?

»Hm … ganz schön harter Stundenplan. Wir haben es 
hier wohl mit einem Schlaufuchs zu tun.«

Er sagte es auf eine Art, dass ich nicht wusste, ob das gut 
oder schlecht war. »Nicht wirklich«, antwortete ich.

»Und auch noch bescheiden«, sagte er mit einem Blick 
zu mir. »So eine bist du also.«

Mittlerweile war ich knallrot. »Wie meinst du das?«
»Eines von den Mädchen, die klug sind, aber so tun, als 

wären sie es nicht. Eines von den Mädchen, die schön sind 
wie ein Model, aber ständig sagen, sie wären hässlich«, ant-
wortete er.

Schön? Schön? Ich hasste Komplimente. Ich wusste nie, 
was ich mit ihnen anfangen sollte. Besonders dann, wenn 
ich den Verdacht hatte, dass sie nicht ganz ernst gemeint 
waren.
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»Eines von den Mädchen, deren Existenz für die Mäd-
chen um sie herum, die unter mangelndem Selbstbewusst-
sein leiden, die reine Qual ist.«

Ich riss ihm meinen Stundenplan aus der Hand und 
steckte ihn in meine Gesäßtasche.

»Ich schätze, dann gehörst du wohl zu diesen unaussteh
lichen Typen, die meinen, sie wüssten über alles Bescheid, 
und die so eingebildet sind, dass sie glauben, alle um sie 
herum wären an ihren wenig originellen Gedanken inte
ressiert«, gab ich zurück.

Er grinste. »Du hast mich durchschaut.«
Er hatte nicht einmal den Anstand, vorzutäuschen, er wäre 

beleidigt. Er wirkte wie jemand, der wusste, wie cool er 
war, und der sich auch nicht darum scherte, was ich oder 
andere von ihm hielten. Darum beneidete ich ihn.

»Du bist also Reed Brennan, Studentin im zweiten Jahr, 
und ich bin Thomas Pearson, Student im letzten Jahr«, 
sagte er und streckte mir die Hand entgegen.

Niemand in meinem Alter hatte mir jemals die Hand 
schütteln wollen. Ich beäugte ihn skeptisch und erwiderte 
seinen Händedruck. Seine Handfläche war unglaublich 
warm und sein starker, selbstsicherer Griff schickte ein 
erwartungsvolles Kribbeln durch meinen Körper. Er sah 
mir in die Augen und sein Lächeln wurde langsam breiter. 
Fühlte er dasselbe, oder wusste er bloß, dass ich es fühlte?

Sein Handy klingelte. Er wandte sich ab und zog es aus 
seiner linken Tasche. Komisch, ich hatte gedacht, er hätte 
es in die andere gesteckt.

»Da muss ich rangehen«, sagte er und ließ das Telefon 
auf seiner rechten Handfläche kreisen wie ein Revolverheld 
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in einem alten Western. »Arbeit kommt vor dem Ver
gnügen. Und glaub mir, es war wirklich ein Vergnügen, dich 
kennenzulernen, Reed Brennan.«

Ich öffnete den Mund, brachte aber keinen Ton heraus.
»Pearson«, meldete er sich am Handy.
Dann schlenderte er langsam davon, mit erhobenem 

Kopf und so selbstsicher, als würde ihm die ganze Schule 
gehören. Ich fragte mich, ob es nicht vielleicht wirklich so 
war.
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Ein Witz von  
einer Unterkunft

Meine Mitbewohnerin gehörte definitiv zu der gesprächi-
geren Sorte. Sie hieß Constance Talbot und schien offen-
sichtlich keinen Sauerstoff zu benötigen. In dem Augen-
blick, als ich nach der Begegnung mit Thomas Pearson 
das  Zimmer betrat, begann sie zu reden und holte dann 
nicht ein einziges Mal mehr Luft. Während sie so vor 
sich hin plapperte, musterte ich die Poster von Rockbands 
und Rodin-Gemälden, die sie in meiner Abwesenheit auf-
gehängt hatte. Und betrachtete den Haufen Cardigans, 
T-Shirts und tiefsitzende Kordhosen auf dem Bett. Ich 
fragte mich, ob sie wegen anhaltender Ruhestörung von 
ihrer Schule in Manhattan geflogen war.

Ihr bevorzugtes Gesprächsthema? Sie selbst. Wie dumm 
von mir zu glauben, die Mädchen hier würden anders sein. 
In den ersten fünf Minuten erfuhr ich, dass sie Einzelkind 
war, dass sie, wie ich, neu in Easton war, dass sie eine Pri-
vatschule in Manhattan besucht hatte und auch dort hätte 
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bleiben können, nur habe sie »ihren Horizont erweitern« 
wollen, dass ihr Hund bedauerlicherweise Pooky hieß und 
dass sie einen Freund auf der Upper East Side hatte, der 
Clint hieß, was noch mehr zu bedauern war.

»Clint und ich waren letzten Sommer auf einem U2-
Konzert im Madison Square Garden. Niemand geht ja frei-
willig in den Garden, aber sonst spielen U2 ja nirgends, 
oder? Mein Dad gibt uns also Backstage-Pässe, weil er das 
Konzert ja promotet, und – habe ich schon erwähnt, dass 
er Promoter ist?«

Hatte sie.
»Und er so: ›Die Band wird nicht da sein, aber ihr könnt 

sehen, wo sie sich umziehen und abhängen.‹ Aber dann 
gehen wir nach hinten, öffnen die Tür und rate mal, wer da 
steht? Rate!«

Nun war tatsächlich ich dran, was zu sagen.
»Bono?«, fragte ich.
»Bono!«, rief sie. »Direkt vor meiner Nase! Anderthalb 

Meter von mir entfernt. Und weißt du, was er gesagt hat? 
Er sagte, und ich zitiere: ›Es freut mich, dich kennenzu
lernen …‹«

Ihr irischer Akzent war grauenvoll.
»›Du hast die schönste irische Haut, die ich jemals ge

sehen habe.‹ Er wusste, dass ich Irin bin. Einfach aufgrund 
meines Aussehens!«

Tja, offensichtlich war Bono weder blind noch dumm. 
Schließlich hatte Constance die obligatorischen roten 
Haare. Dazu Sommersprossen. Und grüne Augen. Ich 
wäre nicht überrascht gewesen, wenn sie sich »Irland für 
immer« über ihren Hintern hätte tätowieren lassen.
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Andererseits war sie zu naiv und fröhlich, um der Typ 
für ein Tattoo zu sein.

»Natürlich habe ich ihn um ein Foto mit mir gebeten 
und natürlich war er einverstanden. Meine Freundin Marni 
hat Hunderte gemacht.«

»Echt? Hast du sie hier?«, fragte ich – immerhin gab ich 
mir Mühe.

Darauf herrschte mindestens fünf Sekunden Stille, wäh-
rend Constance mir den Rücken zuwandte und ihre rosa 
Schmuckschatulle aus Satin durchkramte  – langsam be-
gann ich, mir Sorgen zu machen. »Oh nein. Ich habe sie 
nicht dabei. Ich wollte damit nicht, du weißt schon, an
geben.«

Klar.
»Egal.« Sie hatte sich wieder zu mir gedreht, mitsamt 

ihrem strahlenden Lächeln, und legte eine Perlenkette an. 
»Bist du bereit?«

»Wofür?«
»Für die Hausversammlung!«, sagte sie und riss ihre un-

fassbar großen Augen auf. »Da lernen wir unsere Haus-
mutter kennen!«

»Ach, stimmt«, sagte ich und rutschte nervös auf meiner 
Steppdecke herum.

»Hört sich das nicht total nach 18. Jahrhundert an? Wir 
haben eine Hausmutter«, sagte Constance und lachte sich 
schlapp. »Ich kann es kaum erwarten, die anderen Mäd-
chen von unserem Flur kennenzulernen.«

Sie sah mich erwartungsvoll an. »Ja, ich auch nicht«, ent-
gegnete ich und zwang mich zu einem Lächeln.

Ich folgte ihr zur Tür hinaus und wünschte, ich wäre nur 
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halb so begeistert und selbstsicher wie sie. Leider hatte ich 
die Mädchen aus unserem Flur bereits gesehen. Ich hatte 
gesehen, wie sie mit ihren Handys telefonierten, ihre Zwei-
hundert-Dollar-Jeans zusammenlegten und ihre Haar
produkte von Kerastase ins Bad schleppten. Da wusste ich 
schon, dass ich der Sache nicht gewachsen sein würde. 
Außerdem schien es so, als würden sie sich bereits alle 
untereinander kennen. Sie gingen ganz locker aufeinander 
zu und sprachen miteinander wie Freundinnen – als hät-
ten sie alle schon gemeinsam ein Leben lang hier gewohnt 
und Insider-Witze kultiviert und einen bestimmten Stil 
entwickelt, an den ich nie herankommen würde, da ich 
erst so spät dazugestoßen war. In meinem Kleiderschrank 
gab es nicht ein Teil, mit dem ich mich nicht als Landei 
outen würde – als Stammkundin bei Wal-Mart.

Ich wusste nicht, wie ich das machen sollte. Ich wusste 
nicht, wie man sich unterhält, sich Geheimnisse erzählt 
und befreundet ist. Seit ich acht war, war keiner meiner 
Mitschüler bei mir zu Hause gewesen. Ich hatte keine Ge-
burtstagspartys oder Pyjamapartys oder etwas in der Art 
gefeiert, was dazu führte, dass niemand an meiner Schule 
irgendwas über mich wusste. Genau das hatte ich gewollt. 
Ich hatte diese Entscheidung getroffen, als meine Mutter 
ihre lange, kontinuierliche Abwärtsspirale begonnen hatte. 
Um mich selbst zu beschützen. Um andere vor ihr zu be-
schützen. Und es hatte immer geklappt. Nicht ein Mensch 
außerhalb meines engeren Familienkreises kannte meine 
Geheimnisse.

Allerdings war mir nicht bewusst gewesen, dass ich 
durch meine Zurückgezogenheit völlig inkompetent ge-
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worden war. Nicht zu normalem Teenagerverhalten fähig. 
Ich war nur noch der traurige Abklatsch eines Mädchens. 
Und obwohl ich mir fest vorgenommen hatte, mich zu 
bessern, fragte ich mich allmählich, wie ich das ändern 
könnte. Ob es etwas gab, was ich tun konnte, damit andere 
Menschen sich mir annähern wollten. Besonders die Men-
schen hier. Ich war noch keine fünf Stunden in Easton und 
war mir bereits ziemlich sicher, dass mein Freundinnen-
Mangel anhalten würde.
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Yo! Das sind die Regeln

Die Versammlung wurde im Gemeinschaftsraum auf un-
serer Etage  – viertes Stockwerk, Bradwell  – abgehalten. 
Der u-förmige Flur unseres Wohnheims endete jeweils mit 
einer Tür zum Gemeinschaftsraum. Dahinter lagen die 
Aufzüge, die zum Foyer führten. Um in sein Zimmer auf 
seiner Seite des Gebäudes zu gelangen, musste man also 
durch den Gemeinschaftsraum und durch eine der beiden 
Türen gehen. Als ich bei meinem Einzug durch den Raum 
gekommen war, waren die abgesessenen Sofas und Stühle 
überall im Raum verteilt gewesen und hatten kleine 
Nischen zum Lernen gebildet sowie einen Bereich, in dem 
man Fernsehen schauen konnte. Nun waren die Sitzgele-
genheiten zu einem breiten V zum Fernseher hin angeord-
net. Dutzende von Mädchen drängten sich auf den Sofas 
und Stühlen und um sie herum, unterhielten sich und 
lachten. Der Raum war brechend voll und der Lärmpegel 
überwältigend. Ein benebelndes Gemisch aus Parfums  – 
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