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KILLING LESSONS






Im gleichen Augenblick, in dem Rowena Cooper aus ih-
1 rer warmen, von Keksduft erfiillten Kiiche trat und die

beiden Minner bei der Hintertiir im Hausflur stehen sah,
wihrend der schmelzende Schnee von den Réindern ihrer
Stiefel troff, wusste sie genau, was dies war: ganz allein ihre
Schuld. All die Jahre, in denen sie Tiiren und Fenster nicht
abgeschlossen hatte, den Ziindschliissel stecken gelassen,
nicht daran geglaubt, dass etwas in dieser Art jemals passieren
wirde, sich sicher geftihlt hatte — es war eine einzige Lige
gewesen, und sie war dumm genug gewesen, sie sich selbst zu
erzdhlen. Schlimmer noch, sie war dumm genug gewesen, sich
die Liige auch noch zu glauben. Das ganze Leben konnte sich
als ein einziges Warten auf die Offenbarung der eigenen gi-
gantischen Dummbheit entpuppen. Denn jetzt stand sie hier
im Hausflur, eine Meile von den nichsten Nachbarn und drei
Meilen von der Stadt entfernt (Ellinson, Colorado, Einwoh-
nerzahl: 697), mit einem dreizehnjihrigen Sohn im Stockwerk
Uber ithr und einer zehnjihrigen Tochter vorn auf der Veranda
und zwei Minnern im Flur, von denen einer ein Gewehr hatte
und der andere eine lange Klinge, bei deren Anblick ihr selbst
im plotzlichen jihen Absturz dieses Augenblicks das Wort
»Machete« einfiel, obwohl dies das erste Mal war, dass sie eine
zu sehen bekam — aufler im Film. Durch die offene Tiir hinter
den beiden sah sie dichten Schnee eilig herabfallen, auch jetzt
am spiten Nachmittag noch, ein hiibsches Bild gegen den
dunklen Bogen des Waldes. Es war fiinf Tage vor Weihnachten.
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Sie war sich auf beinah iiberwiltigende Weise der Nihe ihrer
Kinder bewusst. Josh, der oben mit Kopthorern auf seinem
ungemachten Bett lag. Nell in ihrer roten North-Face-Jacke,
die dem Schnee beim Fallen zusah und sich versonnen durch
den Reese’s Peanut Butter Cup arbeitete, den sie sich keine
zehn Minuten zuvor erhandelt hatte. Es war, als verbinde ein
unsichtbarer Nerv die beiden mit ihr, ihrem Nabel, ithrem
Schofi, ihrer Seele. Am Morgen hatte Nell gesagt: »Dieser
Typ, Steven Tyler — der sicht aus wie ein Pavian.« Sie traf sol-
che Feststellungen aus heiterem Himmel. Spiter, nach dem
Frihstiick, hatte Rowena gehort, wie Josh zu Nell sagte:
»Hey, guck mal. Das ist dein Hirn.« »Das« diirfte, wie Rowe-
na wusste, so etwas wie Cornflakes oder ein Popel gewesen
sein. Es war ein permanenter Wettbewerb zwischen den bei-
den — sie fanden kleine oder unappetitliche Objekte, die sie
dann zum Gehirn des jeweils anderen erklirten. Es ging ihr
durch den Kopf, was fiir ein Geschenk es war, dass ihre Kin-
der einander nicht nur liebten, sondern sich klammheimlich
auch mochten.

Thr ging durch den Kopf, wie viele groffle Gaben ihr Leben
bereithielt — wihrend ihr Korper leer wurde und der Raum
rings um sie her auf sie eindrang wie ein Schwarm Fliegen,
und sie spiirte, wie ihr trockener Mund sich 6ffnete und ein
Schrei aufstieg —

nicht schreien —

wenn Josh keinen Larm macht und Nell draufien —

vielleicht blof§ Vergewaltigung, o Gott —

was sie auch immer —

das Gewehr —

Das Gewehr war in dem Schrank unter der Treppe einge-
schlossen, und der Schlissel hing an dem Bund in ihrer Hand-
tasche, und die Handtasche stand auf dem Schlafzimmerfufi-



boden, und der Schlafzimmerfufflboden war sehr, sehr weit
entfernt.

Du musst das hier einfach blof§ tiberstehen. Was auch immer
es braucht, um —

Aber der Groflere der beiden Minner tat drei Schritte vor-
wirts, und es kam Rowena vor wie in Zeitlupe (sie hatte Zeit,
abgestandenen Schweify und nasses Leder und ungewasche-
nes Haar zu riechen, die kleinen dunklen Augen in dem gro-
en Kopf zu sehen und die Poren rings um die Nase), als er

den Gewehrkolben hob und ihn ihr ins Gesicht stiefS.

Josh Cooper lag nicht auf dem Bett, aber er hatte in der Tat
Kopthorer auf. Er safl an seinem Schreibtisch, die Squier Strat
(gebraucht, eBay, zweihundertfiinfundzwanzig Dollar, er
hatte die fiinfzig Dollar opfern mussen, die seine Grofimutter
thm vor drei Monaten als Geburtstagsgeschenk geschickt hat-
te, damit Mom zustimmte) an den winzigen Ubungsverstir-
ker angeschlossen, und arbeitete sich durch ein YouTube-
Tutorial - »How To Play Led Zeppelin’s >The Rain Song«« —,
wihrend er zugleich versuchte, nicht an den Pornoclip zu
denken, den er vor drei Tagen bei Mike Wainwright gesehen
hatte. Zwei Frauen, eine iltere Rothaarige mit griinem Lid-
schatten und eine sehr junge Blonde, die aussah wie Sarah
Michelle Gellar, leckten einander mit mechanischen Bewe-
gungen die Muschi. »Lesbenneunundsechzig«, hatte Mike
knapp gesagt. »Als Nichstes kommt die Arsch-an-Arsch-
Szene.« Josh hatte nicht die leiseste Ahnung, was er sich unter
»Arsch-an-Arsch« vorzustellen hatte, aber mit himmernder
Scham wusste er, was es auch war, er wollte es sehen. Mike
Wainwright war ein Jahr élter als er und wusste tiber Sex Be-
scheid, und seine Eltern waren so windelweich und unent-
schlossen, dass sie es bisher nicht geschafft hatten, auf seinem
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PC eine Kindersicherung zu installieren. Im Gegensatz zu
Joshs Mom, die das zur Bedingung gemacht hatte, bevor er
tiberhaupt einen PC bekam.

Bei der Erinnerung an die beiden Frauen wurde er hart. Was
genau das war, was er mit Hilfe des Gitarrentutorials hatte
vermeiden wollen. Er wollte nicht abspritzen missen. Die
Empfindungen, die sich hinterher einstellten, deprimierten
thn. Eine Schwere und Leere in Hinden und Gesicht, die
seine Stimmung abstiirzen lieflen und dazu fihrten, dass er
Nell und seine Mom anblaffte.

Er zwang seine Aufmerksamkeit zuriick zu »The Rain Song«.
Zunichst war er aus dem Stiick nicht schlau geworden, aber
dann hatte das Netz thm verraten, dass die Gitarrensaiten an-
ders als sonst gestimmt werden mussten. Nachdem er das ge-
tan hatte (D-G-C-G-C-D), hatte sich ihm die ganze Angele-
genheit erschlossen. Im Intro gab es ein paar komplizierte
Griffe, aber das war Ubungssache. Noch eine Woche, und er
wiirde das Ding meistern.

Nell Cooper war nicht auf der Veranda. Sie stand im tiefen
Schnee am Waldrand und beobachtete einen Maultierhirsch,
keine sechs Meter von ihr entfernt. Ein erwachsenes Weib-
chen. Mit groflen schwarzen Augen und den langen Wim-
pern, die so kiinstlich aussahen. Niaher als bis auf sechs Meter
kam man nicht heran. Nell hatte dieses Exemplar schon seit
ein paar Wochen angefiittert, ihm die Kerngehiuse ihrer Ap-
fel aufgehoben und Hinde voll Niisse und Rosinen hinge-
worfen, die sie aus dem Backzutatenfach ithrer Mutter stahl.
Das Tier kannte sie. Sie hatte ihm keinen Namen gegeben. Sie
sprach auch nicht mit ihm. Sie zog die stille Vertrautheit die-
ser Begegnungen vor.

Sie zog die Handschuhe aus und griff in die Tasche nach dem
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halb gegessenen Apfel. Das Armband, das ihre Mutter ihr
zum zehnten Geburtstag im Mai geschenkt hatte, reflektierte
das Schneelicht. Ein silbernes Kettchen mit einem Hasen aus
diinnem Gold daran, im Profil, rennend. Es hatte ihrer Ur-
groffmutter gehort, dann ihrer Grofimutter, dann ihrer Mut-
ter; jetzt gehorte es ihr. Rowenas Vorfahren miitterlicherseits
stammten aus Ruminien. Die Familienlegende erzahlte, tief
in der Vergangenheit habe es da einmal so etwas wie Hexerei
gegeben, und der Hase sei ein Schutz auf Reisen, fiir eine
gliickliche Fahrt. Nell hatte ithn immer geliebt. Es war eine
ihrer frithesten Erinnerungen, wie sie thn am Handgelenk ih-
rer Mutter angestupst hatte, das Blinken im Sonnenlicht. Der
Hase fiihrte ein fernes Eigenleben, obwohl sein Auge nur ein
mandelformiges Loch im Gold war. Ganz unerwartet war
thre Mom am Abend ihres Geburtstages, lange nachdem alle
anderen Geschenke ausgepackt waren, zu ihr ins Zimmer ge-
kommen und hatte ithr das Armband um das linke Handge-
lenk geschlossen. »Du bist jetzt alt genug dafiir«, hatte sie
gesagt. »Ich habe die Kette kiirzen lassen. Trag es am linken
Arm, damit es dir beim Zeichnen nicht in die Quere kommit.
Und nicht in der Schule, okay? Ich mochte nicht, dass du es
verlierst. Spar es fir Wochenenden und Feiertage auf.« Der
Stich von Liebe und Kummer, den sie empfunden hatte, als
ihre Mutter dies sagte — »du bist alt genug« —, hatte Nell iiber-
rascht. Es hatte ihre Mutter alt wirken lassen. Und allein. Es
hatte thnen beiden plotzlich und schmerzlich das Fehlen von
Nells Vater ins Gedichtnis gerufen. Der Augenblick hatte
Nell mit Zirtlichkeit fiir ihre Mutter erfiillt, dem plotzlichen
furchterlichen Begreifen, dass Mom all die normalen Dinge -
sie und Josh zur Schule fahren, einkaufen, das Abendessen
machen — mit einer Art einsamer Tapferkeit tun musste, weil
Nells Vater nicht mehr da war.
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Auch jetzt machte der Gedanke daran sie traurig. Sie be-
schloss, im Haus mehr zu helfen. Sie wiirde ihr Bestes tun,
Dinge erledigen, ohne dass man sie eigens auffordern musste.
Die Hirschkuh tat ein paar anmutige Schritte, beschnupperte
die Stelle, wo Nells Apfelrest gelandet war — und hob den
Kopf, schlagartig aufmerksam; die iibergroflen Ohren (diese
Ohren waren der Grund, warum die Tiere Maultierhirsche
hieffen) zuckten mit einem Flattern wie bei den Fliigeln eines
Vogels. Was das Tier auch gehort hatte, Nell hatte es nicht
mitbekommen. Fiir sie war der Wald eine grofle, weiche,
schweigende Prisenz. (Eine neutrale Prisenz. Manche Dinge
waren auf deiner Seite, manche Dinge waren gegen dich, man-
che Dinge waren keins von beiden. »Das Wort daftir ist neu-
tral«, hatte Josh ihr erklirt. »Und tberhaupt — Dinge sind
einfach Dinge. Sie haben keine Empfindungen. Sie wissen
nicht mal, dass es dich gibt.«

Josh hatte in jiingerer Zeit angefangen, ihr mit solchem Zeug
zu kommen, obwohl Nell keine Sekunde lang glaubte, dass er
es wirklich ernst meinte. Ein Teil von ihm entfernte sich von
ihr. Oder vielmehr, er zwang einen Teil von sich, sich von ihr
zu entfernen. Thre Mom hatte gesagt: »Hab einfach Geduld
mit ithm, Liebes. Das ist die Pubertit. Noch ein paar Jahre,
und du bist wahrscheinlich noch schlimmer.«) Die Hirschkuh
war noch immer unruhig, lauschte angespannt. Nell fragte
sich, ob es Mystery Guy in der Blockhiitte auf der anderen
Seite der Schlucht war.

Mystery Guys wirklicher Name, so hatte der ortliche Klatsch
ermittelt, lautete Angelo Greer. Er war vor einer Woche auf-
getaucht und in die verfallende Hiitte jenseits der Briicke ge-
zogen, eine Meile ostwirts vom Haus der Coopers. Es hatte
deshalb Streit mit Sheriff Hurley gegeben, der sagte, es sei
ihm vollkommen egal, ob die Hiitte Mr. Greer gehorte oder
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nicht (er hatte sie Jahre zuvor beim Tod seines Vaters geerbt),
Mr. Greer wiirde unter keinen Umstinden mit einem Auto
tiber die Briicke fahren. Die Briicke war baufillig. Seit zwei
Jahren war sie gesperrt. Thre Reparatur war nicht gerade ein
dringendes Anliegen, denn die Hiitte war auf der anderen
Seite der Schlucht das einzige Gebiude im Umkreis von
zwanzig Meilen und stand seit langem leer. Der Verkehr, der
den Loop River iiberquerte, nutzte die Briicke weiter im St-
den, die zum Highway 40 fiihrte. Am Ende hatte Mr. Greer
sein Auto zum westlichen Ende der Briicke gefahren und sei-
ne Vorrite zu Fuf} hintibergeschleift. Auch das sollte er nicht
tun, hatte Sheriff Hurley gesagt, aber dabei war es geblieben.
Nell hatte Mr. Greer nie gesehen. Sie und Josh waren in der
Schule gewesen, als er an ihrem Haus vorbeigefahren war,
aber es konnte nicht mehr lang dauern, und er wiirde zur
Stadt zurlickkehren missen. Thre Mom hatte gesagt, es gebe
nicht einmal ein Telefon in der Hiitte. Als Jenny Pinker ver-
gangene Woche vorbeigekommen war, hatte Nell sie sagen
horen: »Was zum Teufel treibt er eigentlich da drauflen?«
Worauf Rowena geantwortet hatte: »Weiff der Himmel. Er
geht am Stock. Ich habe keine Ahnung, wie er klarkommen
will. Vielleicht ist er da drauflen, weil er Gott sucht oder so
was.«

Nell suchte ihre Taschen ab, aber die Niisse und Rosinen wa-
ren verbraucht. Die Hirschkuh sprang davon.

Im Haus explodierte ein Gewehrschuss.
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Nell rannte.
2 Sagte sich, dass es kein Gewehrschuss gewesen war.
Wusste, es war einer.
Der Boden war ein rissiger Eisfluss, gegen dessen Stromung
sie ankimpfte. Thr Gesicht war tibervoll, ihre Hinde zum
Platzen gefiillt mit Blut. Die Luft hatte etwas Geschiftiges, als
sei sie voller flisternder Partikel. Die Einzelheiten waren
tiberdeutlich und dringend: das leise Knirschen des Schnees,
der Duft frisch gebackener Kekse aus der Kiiche, ein kompli-
zierter Astknoten in der Maserung der Eichendielen, das
dunkle Rostrot von Joshs Converse-Tretern neben der Wohn-
zimmertir; das Licht fiel durch die Schniirlocher.
Thre Mutter lag am Fuf} der Treppe auf der Seite. Blut hatte
sich rings um sie ausgebreitet, juwelendunkel mit einem wei-
chen Schimmer. Thr Rock war hochgeschoben, und ihr Slip
hing an ihrem linken Knochel. Thr Haar war ganz falsch. Thre
Augen waren offen.
Nell kam sich aufgetrieben und schwebend vor. Dies war ein
Traum, aus dem sie sich befreien musste. Wenn man sich un-
ter Wasser nach oben stief}, hielt man auf dem Weg durch die
Schwere den Atem an, bis man auf das lichte Versprechen der
Wasseroberfliche und dann auf stiffie Luft stieff. Aber sie trat
und trat, und es gab keine Oberflache, nichts, in das hinein sie
aufwachen konnte. Nur die Erkenntnis, dass die Welt dies ihr
ganzes Leben lang geplant hatte und dass alles andere nur ein
Trick gewesen war, um sie abzulenken. Das Haus, das immer
ihr Freund gewesen war, war hilflos. Das Haus konnte nur
zusehen, in schmerzlichem Entsetzen.
Die nackten Beine threr Mutter machten langsame Bewegun-
gen in dem Blut, als wiirde sie Rad fahren. Nell wollte sie
bedecken. Es war fiirchterlich, das bleiche Fleisch der Hinter-
backen und das feine Gekritzel der Krampfadern am linken
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Oberschenkel so aufgedeckt zu sehen, hier im Flur. Thr Mund
formte: Mommy ... Mommy ... Mommy ..., aber es kam kein
Gerdusch, nur rauher Atem, ein massives Objekt, zu grof$ fiir
ihre Kehle. Thre Mutter blinzelte. Bewegte die Hand durch
das Blut und hob den Finger an die Lippen. Pssst. Die Geste
hinterlief§ einen senkrechten roten Fleck, wie der Lippenstift
einer Geisha.

»Mommy!«

»Lauf«, fliisterte ihre Mutter. »Sie sind noch da.«

Die Augen ihrer Mutter schlossen sich flatternd. Dies erin-
nerte Nell an all die Gelegenheiten, bei denen sie Schmetter-
lingskiisse ausgetauscht hatten — die Wimpern an der Wange
der anderen.

»Mommy!«

Die Augen ihrer Mutter 6ffneten sich wieder.

»Lauf zu Jenny. Ich komme zurecht, aber du musst hier weg.«
Von oben kam das Gerdusch verschobener Mobel.

»Jetztl«, zischte ithre Mutter. Sie klang erbost. »Lauf jetzt!
Schnell!«

Etwas bewegte sich viel dichter bei ithnen. Im Wohnzimmer.
Thre Mutter packte sie am Handgelenk und fauchte: »Du
gehst jetzt augenblicklich, Nell. Ich mein’s ernst. Tu’s, oder
ich werde wiitend. Geh. Jetzt!«

Als Nell sich riickwirts von threr Mutter entfernte, war es, als
risse eine diinne Haut, die sie miteinander verbunden hatte.
Sie blieb immer wieder stehen. Eine wiiste Leere hatte sich
ithrer Knochel und Knie und Handgelenke bemichtigt. Sie
konnte nicht schlucken. Aber je weiter sie sich entfernte, des-
to nachdriicklicher nickte ihre Mutter, ja, ja, weiter, Baby, im-
mer weiter.

Sie hatte es die ganze Strecke zur Hintertiir geschafft, als der
Mann aus der Wohnzimmertir trat.
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Er hatte kupferrotes Haar, fettige Locken, die bis hinun-

ter zu seinem spirlichen Bart reichten. Blassblaue Au-

gen, bei denen Nell Zielscheiben fiirs Bogenschieflen
einfielen. Sein Gesicht war feucht, und die Hinde mit den
schmutzigen Fingernigeln sahen aus, als seien sie zu schnell
aufgetaut. Dunkle, schmierige Jeans und eine schwarze
Steppjacke mit einem Riss auf Brusthohe, durch den man das
weiche graue Futter sah. Seine Fiiffe mussten stinken, dachte
Nell. Er sah angespannt und aufgeregt aus.
»Hey, Fotze«, sagte er lichelnd zu Rowena. »Wie geht’s dir
502«
Dann drehte er sich um und sah Nell.
Der Augenblick dauerte sehr lang an.
Als Nell sich bewegte, fiel ihr ein, wie die Hirschkuh in den
Wald davongesprungen war. Thr Kopf hatte sich ruckartig
nach rechts gedreht, als habe jemand an einem unsichtbaren
Zigel gerissen; dann hatte sie sich herumgeworfen, als sei der
Rest ithres Korpers eine Spur langsamer und miisse autholen.
Genau so fiihlte sie sich jetzt, als sie sich umdrehte und los-
rannte — als habe ihr Wille einen kleinen, unertriglichen Vor-
sprung vor ihr gewonnen und miihe sich, thren Korper mit
sich zu ziehen.
Der Raum um sie her war schwer, er war etwas, durch das sie
waten musste. Einmal hatte sie in den Ferien auf den Zehen-
spitzen im Meer gestanden, am Strand von Delaware, das fla-
schengriine Wasser bis zum Kinn, und Josh hatte gerufen: »O
Gott, Nell, ein Hai! Genau hinter dir! Schnell!« und obwohl
sie sich sicher gewesen war, dass es ein Scherz war — oder doch
beinahe sicher —, war da die Tortur des schweren Wassers ge-
wesen, weich und gerissen, das sich gegen sie stemmte, sie
ausbremste, im Bund mit dem Hai.

Josh.
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Mom.

Ich komme zurecht, aber du musst hier weg.

Ich komme.

Zurecht.

»Zurecht« bedeutete spiter, morgen, Weihnachten, Tage und
Wochen und Jahre, Frithstiick in der unaufgeriumten Kiiche,
der Geruch von Toast und Kaffee, Fernsechen am Abend,
Fahrten in die Stadt, Jenny, die vorbeikam, der Duft der
Handcreme ihrer Mutter, Unterhaltungen wie die, die sie in
letzter Zeit manchmal gefithrt hatten und bei denen sie fast
wie von Frau zu Frau sprachen ...

In threm Riicken krachte etwas. Sie sah sich um, ins Haus
hinein.

Der rothaarige Mann stand vom Fuflboden des Flurs auf,
lachte, sagte: »Scheifle, was soll das, Fotze?« Dann schuttelte
er das linke Bein, um Rowenas Hand von seinem Knochel zu
l6sen. Etwas in Nell wusste, dies hatte ithre Mutter die letzte
Kraft gekostet. Es war auch ihre eigene letzte Kraft gewesen.
Und doch trieb etwas sie an, aus ihrer Erschopfung heraus,
und ihre Beine bewegten sich, berihrten kaum den festen
Schnee, den sie und Josh auf dem Weg zum Wald herunterge-
treten hatten.

Sie rannte.

Es schien ihr unmoglich zu sein, sie war so leer. Die leiseste
Brise wiirde sie in die Luft heben wie ein abgefallenes Blatt.
Aber sie rannte. Sie hatte zwanzig Meter Vorsprung vor ihm.
Fotze.

Das Wort war dunkel und verklebt vor Dreck. Sie hatte es im
Leben vielleicht zweimal gehort, sie wusste nicht mehr wann.
Wie geht’s dir so? Das Licheln, mit dem er es gesagt hatte,
bedeutete, dass nichts ithn von dem abhalten wiirde, was er
vorhatte. Er wiirde es nur noch hiufiger machen.
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Sie wollte zu ihrer Mutter zurlickkehren. Sie wollte stehen
bleiben, sich umdrehen, zu dem Mann sagen: Ist mir egal, was
passiert, lass mich einfach die Beine von meiner Mutter zude-
cken und sie in die Arme nehmen. Das ist alles, was ich will.
Dann kannst du mich umbringen. Die Sehnsucht, stehen zu
bleiben, war stark. Die Art, wie die Lider ihrer Mutter sich
geschlossen und wieder geoffnet hatten, als sei dies etwas
Schwieriges, auf das sie sich sehr sorgsam konzentrieren
musste. Es bedeutete ... Es bedeutete ...

Das zischende Reiben seiner Arme an der Steppjacke, das
Hiammern und Quieken seiner Stiefel im Schnee. Er war dicht
hinter ihr. Die zwanzig Meter Vorsprung waren verbraucht.
Wie albern, sich einzubilden, dass sie ihn abhingen konnte.
Die langen Beine und die Erwachsenenkraft. Zum ersten Mal
dachte sie: Du wirst deine Mutter nie wiedersehen. Oder
Josh. Thre eigene Stimme wiederholte dies in ithrem Kopf, du
wirst deine Mutter nie wiedersehen, dazwischen das »Hey,
Fotze« des Mannes und die Stimme ithrer Mutter, die ein Ge-
dicht zitierte: Anheimelnd, dunkel, tief die Wilder, die ich
traf,/ Doch noch nicht eingelist, was ich versprach,/Und
Meilen, Meilen noch vorm Schlaf ...

Sie wusste, sie sollte sich nicht umsehen, aber sie konnte nicht
anders.

Er war beinahe in Reichweite, seine roten Hinde waren be-
reits ausgestreckt. Sie sah seinen offenen Mund im kupfer-
roten Bart, kleine Zihne, tabakfleckig, die hellblauen Augen,
wie die einer Ziege, die scharfe Nase mit langen entzlindeten
Nasenlochern. Er sah aus, als denke er an etwas anderes.
Nicht an sie. Er sah besorgt aus.

Der Blick nach hinten richte sich. Sie stolperte, sptirte, wie
der Boden die Spitze ihres linken Stiefels festhielt, streckte die
Arme nach vorn, um den Sturz abzufangen.
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Seine Fingerspitzen streiften die Kapuze ihrer Jacke.

Aber er hatte sich zu weit vorgebeugt.

Sie hielt sich — eben noch — auf den schwachen Beinen, und er
stirzte hinter ihr, schwer, mit einem Grunzen und einem ge-
zischten »Scheifle«.

Die Augen ihrer Mutter sagten: Weiter, Liebes, nur immer
weiter.

Nie wieder. Das ferne Leben des goldenen Hasen ihrem eige-
nen plotzlich ganz nahe.

Dinge sind einfach Dinge. Sie haben keine Empfindungen. Sie
wissen nicht mal, dass es dich gibt.

Nell horte sich schluchzen. Wirme blithte in ihrer Hose auf,
und ihr wurde klar, dass sie sich eingenisst hatte.

Aber sie hatte den Waldrand erreicht, und das Nachmittags-
licht war beinahe fort.

Er war immer noch hinter ihr. Sie horte das leise Ra-

scheln der Kiefern, an denen er vorbeirannte. Der Wald

war nicht vor Entsetzen erstarrt, wie das Haus es gewe-
sen war. Dem Haus hatten die Geschehnisse etwas bedeutet,
aber hier wurden sie kaum zur Kenntnis genommen. Der Ge-
ruch nach altem Holz und unberiihrtem Schnee hatte Nell
immer an Narnia erinnert, an den Kleiderschrank, der in das
magische verschneite Konigreich fiihrte. Er erinnerte sie auch
jetzt daran, trotz allem. Thr Geist war voll von all diesen nutz-
losen Gedanken, wihrend er um das Gesicht threr Mutter
kreiste und die Art, wie sie so langsam geblinzelt hatte, und
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den Blick in ihren Augen, den Nell noch nie zuvor gesehen
hatte, ein Eingestiandnis, dass es etwas gab, das sie nicht tun
konnte, dass dies etwas war, das sie nicht in Ordnung bringen
konnte.

Deine Jacke ist rot, Spatzenhirn, sagte Josh in ihren Gedan-
ken. Rot. Mach’s ihm doch nicht so leicht.

Sie ging hinter einer Douglastanne in die Hocke und zog die
Jacke aus. Schwarzer Wollpullover drunter. Die Kilte packte
sie augenblicklich und mit bésartigem Entziicken. Das Futter
der Jacke war marineblau. Die intelligente Losung — die
Josh-Losung — wire gewesen, das Futter nach auflen zu dre-
hen und die Jacke wieder anzuziehen. Sie begann damit, aber
ithre Hinde waren zu schwach, weit entfernte Dinge, zu de-
nen sie jede Verbindung verloren hatte. Das Herz des Hasen
war jetzt zu ihrem eigenen geworden, winzig, himmerte
Furcht in ihren Puls hinein.

Sie horte ihn fluchen: »Himmelherrgottscheifie.«

Zu nah. Erst weiter weg, dann zieh sie wieder an.

Sie rannte wieder. Es war dunkler geworden. Irgendwo unter
dem Schnee war der Waldweg, aber sie hatte keine Ahnung,
ob sie sich auf ihm befand. Die egoistischen Biume gaben ihr
keinen Hinweis. Und dann waren da ihre Fulabdriicke. Wo
sie auch hinrannte, er wiirde Bescheid wissen. Zumindest so
lange, bis das letzte Licht fort war. Wie lange noch? Minuten.
Sie sagte sich, dass sie nur noch ein paar Minuten lang weiter-
laufen musste.

»Komm her, du kleiner Scheifler«, befahl seine Stimme. Sie
konnte nicht sagen, wo er war. Die Biume und der Schnee
driickten alle Geriusche zusammen, so wie im Tonstudio von
Amys Dad. Sollte sie irgendwo hinautklettern? (Sie konnte
auf alles und jedes klettern. »Nell, Liebes, ich wiinschte, du
wiirdest aufhoren, tiberall raufzuklettern«, hatte ithre Mutter
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gesagt. Nell hatte geantwortet: »Ich falle nicht runter.« Wor-
auf ihre Mutter erwidert hatte: »Ich habe keine Angst, dass du
runterfillst. Ich habe Angst, du konntest Affengene haben.«)
Sollte sie klettern? Nein, die Fuf}spur wiirde abbrechen, und
er wiirde Bescheid wissen: Hier bin ich! Hier oben! Sie stol-
perte weiter. Stief§ auf festeren Schnee. Die Beine gaben unter
ithr nach. Thre Handflichen brannten, als sie auf dem Boden
aufschlugen. Sie stand wieder auf. Rannte.

Der Boden fiel ab, urplétzlich. Hier und da brach schwarzer
Fels durch den Schnee. Das Gelinde zwang sie hangabwirts.
Manche der Schneewehen reichten ihr tibers Knie. Thre Mus-
keln loderten. Es kam ihr vor, als sei es lang her, seit sie ihn
gehort hatte. Sie hatte jedes Gefiihl fiir die Richtung verloren.
Der Atem versengte ihr die Lungen. Sie kimpfte sich wieder
in die Jacke. Es war jetzt dunkel genug, dass das Rot nicht
mehr auffiel.

Ein Zweig brach. Sie sah auf.

Er war es.

Zehn Meter oberhalb und links von ihr. Er hatte sie gesehen.
»Bleib dal«, bellte er. »Scheifle, hor auf wegzurennen. Herr-
gott, du kleines ...«

Etwas rollte unter seinem Fufl davon, und er fiel. Der Hang
schleuderte ihn auf sie zu. Er konnte sich nicht mehr fangen.
Nell kam es vor, als habe sie sich nur umgedreht und drei
sinnlose Schritte getan, als sie ithn aufschreien horte. Aber die-
ses Mal sah sie sich nicht um. Sie spiirte nur, wie ihre Muskeln
rissen und wie jeder Atemzug brannte. Steine verdrehten ihr
die Knochel. Zweige stachen sie in die ungeschiitzten Hinde
und ins Gesicht. Etwas kratzte tiber ihr Auge, ein perfides
kleines scharfes Ding in all der Unklarheit. Die einzige Ge-
wissheit war, dass seine Hinde sie jetzt jeden Moment packen
wirden. Jeden Moment. Jeden Moment.
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der Junge auf dem Fuflboden starb, und setzte sich dann
auf den kleinen Drehstuhl vor dem Schreibtisch. Die
Welt war zum Leben erwacht, so wie sie es immer tat, aber

5 Im Obergeschoss des Hauses sah Xander King zu, wie

etwas daran war nicht richtig. Dies war ein Fehler gewesen,
und es war Paulies Schuld. Paulie ging ihm auf die Nerven.
Paulie wiirde alles ruinieren. Es war eigentlich absolut lacher-
lich, wie lange er jetzt schon zugelassen hatte, dass Paulie mit
thm abhing. Paulie wiirde verschwinden miissen.

Xander war erleichtert, dies geklirt zu haben, es mit Sicher-
heit zu wissen, trotz des ganzen Argers, der Arbeit, die es mit
sich bringen wiirde, der Ablenkung. Alles, was man mit Si-
cherheit wusste, bedeutete eine Befreiung.

Der kiihle Geruch frischer Wandfarbe umspielte ihn aus dem
leeren Zimmer gegentiber. (Er hatte versonnen eine Runde
durch das obere Stockwerk gemacht: das Schlafzimmer der
Frau mit seinem Geruch nach sauberer Bettwische und Kos-
metik; ein Zimmer, das voller ordentlich in Kisten verstauter
Dinge war — Vinylschallplatten, Packpapierumschlige, eine
Nihmaschine; ein Bad, auf dessen Porzellan und Fliesen das
Tageslicht verblasste — und das halb gestrichene letzte Zim-
mer, klein, mit einem Schrank und einer Kommode unter Ab-
deckplanen. Eine Farbrolle, eine Wanne, Pinsel in einem Glas
mit Terpentin, eine Stehleiter. Es hatte thn an Mama Jean erin-
nert, oben auf der Stehleiter im Wohnzimmer des alten Hau-
ses, in ihrem sauer riechenden Minneroverall, das Gesicht
weif} gesprenkelt.)

Der Fernseher des Jungen lief bei abgeschaltetem Ton. The
Big Bang Theory. Wieder so eine Sendung wie Friends — zu
viele grelle Farben. Xander fand die Fernbedienung auf dem
Schreibtisch und klickte sich durch die Sender in der Hoff-
nung, Real Housewives of Beverly Hills zu finden. Oder Real
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Housewives of New York. Oder Real Housewives of Orange
County. Es gab eine Menge Sendungen, die ithn ansprachen.
Millionnaire Matchmaker, Keeping Up with the Kardashians,
America’s Next Top Model. The Apprentice. Aber heute hatte
er kein Gliick. Sein Korper war reif. Er spielte ein bisschen
mit sich, sah auf den aufgerissenen Bauch des toten Jungen
hinunter und sah wieder fort, sptirte, wie das Gefiihl tippiger
Reife in seinen Gliedmaflen kam und ging, als sei da ein Reg-
ler in seinem Inneren, den er nach Belieben hoch- und wieder
herunterdrehen konnte.

Die Gitarre des Jungen war mit den Saiten nach unten auf
dem Teppich gelandet. Ein Teppich mit indianischem Muster.
Was Xander an etwas erinnerte, das er gehort hatte: Die wei-
en Siedler hatten den Indianern Decken gegeben, die voller
Krankheitskeime waren, in der Hoffnung, sie wiirden alle
krank werden und sterben. Es gab gewisse Tatsachen, mit de-
nen er vertraut war. Gewisse Tatsachen, die einen Sinn erga-
ben auf eine Art, wie viele andere Dinge es nicht taten. So
viele andere Dinge schienen nicht nur ohne Sinn, sie laugten
ithn aus. Er kimpfte stindig gegen die Erschopfung an.

Die Erinnerung an die infizierten Decken l6ste ein Jucken in
seinem Bart aus. Ein Bart. Er hatte sich seit vier Tagen nicht
rasiert. Seine Gewohnheiten waren aus dem Gleis geraten.
Die Batterie in seinem Rasierer hatte aufgegeben. Das Gute
an einem batteriebetriebenen Rasierer war, man konnte das
Rasieren ohne Spiegel erledigen.

Er dachte an die Frau im Erdgeschoss. Er wiirde bald zu ihr
hinuntergehen, aber im Augenblick war es ein gutes Gefiihl,
einfach hier zu sitzen und die Uppigkeit zu genieflen. Es war
wundervoll zu wissen, dass er zu ihr hinuntergehen konnte,
wann immer er es wollte. Es war wundervoll zu wissen, dass
sie sich nicht von der Stelle bewegen wiirde. Er selbst konnte
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tiberall hingehen und alles tun, aber alles, was sie tun wollte,
hing von ihm ab. Sein Gesicht und seine Hinde hatten die
fillige Wirme, die sowohl Ungeduld als auch alle Zeit der
Welt bedeutete.

Aber nichtsdestotrotz — es war nicht ganz richtig so. Zu viele
Dinge waren in jiingster Zeit nicht richtig gewesen. Es gab
eine Methode, zu tun, was getan werden musste, und in letz-
ter Zeit hatte er sie aus den Augen verloren. Die Fotze in
Reno zum Beispiel. Auch das war Paulies Schuld gewesen. Er
musste Paulie ganz entschieden loswerden.

Die Welt hielt inne, und Nell flog durch sie hindurch.

Eine Nicht-Stille, wie wenn man in der Badewanne den

Kopf unter Wasser zieht, die laute personliche Stille im
Inneren des eigenen Korpers. Sie rannte durch die Dunkelheit
und wusste bei jedem Schritt, dass sie keinen weiteren Schritt
mehr tun konnte. Es war, als hitten seine Hinde sie bereits
gepackt, und doch rannte sie noch immer. Wie konnte sie
noch laufen, wenn er sie bereits hatte? Vielleicht hatte er sie
hochgehoben, und sie strampelte in der leeren Luft. Wie die
nackten Beine ihrer Mutter, die langsam im Blut kreisten. Im
Blut ihrer Mutter. Das sie verlie8. Sich auf dem Fuflboden
ausbreitete. So viel Blut. Wenn Blut herauskam, floss es nicht
wieder hinein. Nie wieder. Du wirst deine Mutter nie ...
Die Biume waren zu Ende. Eine tiefere Kilte kam aus der
Schlucht herauf, reine Luft und das Rauschen des Flusses weit
unter ihr. Der Schnee fiel jetzt schneller, in einem vom Wind
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getriebenen Winkel. Die Briicke war fiinfzehn Meter weiter
links. Was bedeutete, dass sie jetzt eine halbe Meile von zu
Hause entfernt und in die falsche Richtung gerannt war. Aber
sie konnte nicht umkehren. Wenn sie ans Umkehren dachte,
sah sie nur ein einziges Bild: von ihm, wie er plotzlich hinter
einem Baum hervorkam, und dann der warme Aufprall, mit
dem sie geradewegs in ihn hineinrannte, die Arme, die sich
schnell um sie schlossen. Hab dich. Sie konnte horen, wie er
das sagte.

Sie rannte bis zur Briicke. Es war unglaublich, aber ein Auto
war wenige Meter vor ihr geparkt.

Wessen Auto? Leer?

Sie blieb stehen. Sein Auto? Mit jemand anderem darin?

Sie spahte durch den fallenden Schnee.

Im Auto war niemand. Konnte sie sich unter ihm verstecken?
Nein. Dumm. Erster Ort, an dem er nachsehen wiirde.

Sie blickte die Kante der Schlucht entlang. Niemand.

Sie hatte keine Zeit. Lauf.

Sie rannte zum Kopf der Briicke.

Ein rotes Schild mit weiflen Buchstaben:

BRUCKE GESPERRT
GEFAHR
BETRETEN VERBOTEN

Rostige Metallstreben, in die Wiande der Schlucht getrieben.
Holzerne Schwellen, an deren Wackeln sie sich erinnerte von
den wenigen Gelegenheiten, als ihre Mutter mit dem Jeep
tber die Briicke gefahren war. Eine Meile weiter westlich, das
wusste sie, verengte sich die Schlucht auf kaum sechs Meter,
bevor sie wieder breiter wurde. Im letzten Jahr hatte ein Eis-
sturm eine Douglastanne quer iber die Engstelle stiirzen las-
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sen. Teenager bewiesen ihren Mut, indem sie iber den Baum
auf die andere Seite und dann wieder zuriick krochen. Man
musste hintiber und wieder zuriick. Das war der entscheiden-
de Punkt. Josh und sein Freund Mike Wainwright hatten ei-
nen ganzen Vormittag lang versucht, den Mut aufzubringen.
Einander herausgefordert und provoziert. Am Ende hatte es
keiner von ihnen getan. Siebzig Meter. Die dunkle Luft der
Schlucht war bereit. Der Fluss unten wartete.

Sie schob sich um das Schild herum. Thre nassen Jeans waren
zwischen ihren Beinen inzwischen eisig geworden. Die Falten
scheuerten auf der Haut. Thre Fiifie fithlten sich wund an. Der
Schnee reichte ihr hier bis iiber die Knie. Wie weit zur ande-
ren Seite? Im Jeep waren es Sekunden. Sie schien eine Ewig-
keit zu waten. Unsichtbare Gewichte hingen an ihren Ober-
schenkeln.

Auf halber Strecke musste sie stehen bleiben und ausruhen.
Sie wiinschte sich, sie konnte sich hinlegen. In dem schrig
einfallenden Schnee konnte sie kaum eine Armlinge weit se-
hen. Die Entfernung zwischen ihr und ihrer Mutter und Josh
riss an ihren Eingeweiden. Immer wieder hatte sie die Vorstel-
lung, es sei Morgen, das graue Tageslicht und die Warme der
Kiiche, thre Mom, die sich nach ithr umdreht, als sie herein-
kommt, und sagt: Wo warst du, Nell? Ich bin fast verriickt
geworden ...

Sie zwang sich zum Weitergehen. Drei Schritte. Zehn. Zwan-
zig. Dreiflig. Das Ende der Briicke. Die Riickseite eines Eisen-
schildes, das gleiche wie auf der anderen Seite, nahm sie an.
Ein zerrissener Stacheldraht war zwischen den Gelindern ge-
spannt, die Spule baumelte tiber der Leere der Schlucht.
»Verdammtes Aas«, knurrte die Stimme des Mannes. Es horte
sich an, als sei er nur noch Zentimeter von ihr entfernt. Sie
drehte sich um. Er war bei dem BRUCKE-GESPERRT-Schild,
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hatte Mithe, an ihm vorbeizukommen. Es kam ihr unméglich
vor, dass sie in der Lage sein wiirde, ihre Beine noch einmal in
Bewegung zu setzen.

Sie stolperte nach vorn. Zwei weitere Schritte. Drei. Sie war
beinahe da.

Etwas veranlasste sie, stehen zu bleiben.

Bis auf das Flustern des fallenden Schnees und den vertrauten
Lirm ihres eigenen Atems war alles still. Aber es war, als hit-
te sie etwas gehort.

Als das eigentliche Gerdusch dann kam, 16schte es alles ande-
re aus ihrem Gelist.

Und als die Welt unter ihr in den Abgrund stiirzte, verspiirte
ein kleiner Teil von ihr eine seltsame Erleichterung.

Dieser Teil — ihre Seele vielleicht — flog auf wie ein Funke, in
dem Gedanken, dass es jetzt wenigstens vorbei war, dass sie
wenigstens hingehen wiirde, wo auch immer ihre Mom hin-
gegangen war. Auf eine unbestimmte Art glaubte sie an einen
Himmel. Wo gute Menschen hinkamen, wenn sie starben.
Einen Ort, wo man auf den Wolken gehen konnte und wo es
weifle Treppen gab und Girten und Gott — obwohl sie immer
das Gefiihl gehabt hatte, ihr wiirde es wahrscheinlich lieber
sein zu wissen, dass er irgendwo dort war, als ithn personlich
zu treffen. Manchmal hatte sie sich gefragt, ob sie ein guter
Mensch war, aber als es jetzt so weit war, hatte sie keine Angst.
Weit entfernt horte sie ein schiirfendes Gerausch — Metall auf
Fels.

Uberall ringsum schlugen die Diisternis und der Schnee Pur-
zelbiume, langsame Purzelbiume.

Dann kam etwas mit betiubender Geschwindigkeit nach
oben gestlirzt und traf sie ins Gesicht.
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