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KILLING LESSONS





7

1

1Im gleichen Augenblick, in dem Rowena Cooper aus ih-
rer warmen, von Keksduft erfüllten Küche trat und die 
beiden Männer bei der Hintertür im Hausflur stehen sah, 

während der schmelzende Schnee von den Rändern ihrer 
Stiefel troff, wusste sie genau, was dies war: ganz allein ihre 
Schuld. All die Jahre, in denen sie Türen und Fenster nicht 
abgeschlossen hatte, den Zündschlüssel stecken gelassen, 
nicht daran geglaubt, dass etwas in dieser Art jemals passieren 
würde, sich sicher gefühlt hatte  – es war eine einzige Lüge 
gewesen, und sie war dumm genug gewesen, sie sich selbst zu 
erzählen. Schlimmer noch, sie war dumm genug gewesen, sich 
die Lüge auch noch zu glauben. Das ganze Leben konnte sich 
als ein einziges Warten auf die Offenbarung der eigenen gi-
gantischen Dummheit entpuppen. Denn jetzt stand sie hier 
im Hausflur, eine Meile von den nächsten Nachbarn und drei 
Meilen von der Stadt entfernt (Ellinson, Colorado, Einwoh-
nerzahl: 697), mit einem dreizehnjährigen Sohn im Stockwerk 
über ihr und einer zehnjährigen Tochter vorn auf der Veranda 
und zwei Männern im Flur, von denen einer ein Gewehr hatte 
und der andere eine lange Klinge, bei deren Anblick ihr selbst 
im plötzlichen jähen Absturz dieses Augenblicks das Wort 
»Machete« einfiel, obwohl dies das erste Mal war, dass sie eine 
zu sehen bekam – außer im Film. Durch die offene Tür hinter 
den beiden sah sie dichten Schnee eilig herabfallen, auch jetzt 
am späten Nachmittag noch, ein hübsches Bild gegen den 
dunklen Bogen des Waldes. Es war fünf Tage vor Weihnachten.
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Sie war sich auf beinah überwältigende Weise der Nähe ihrer 
Kinder bewusst. Josh, der oben mit Kopfhörern auf seinem 
ungemachten Bett lag. Nell in ihrer roten North-Face-Jacke, 
die dem Schnee beim Fallen zusah und sich versonnen durch 
den Reese’s Peanut Butter Cup arbeitete, den sie sich keine 
zehn Minuten zuvor erhandelt hatte. Es war, als verbände ein 
unsichtbarer Nerv die beiden mit ihr, ihrem Nabel, ihrem 
Schoß, ihrer Seele. Am Morgen hatte Nell gesagt: »Dieser 
Typ, Steven Tyler – der sieht aus wie ein Pavian.« Sie traf sol-
che Feststellungen aus heiterem Himmel. Später, nach dem 
Frühstück, hatte Rowena gehört, wie Josh zu Nell sagte: 
»Hey, guck mal. Das ist dein Hirn.« »Das« dürfte, wie Rowe-
na wusste, so etwas wie Cornflakes oder ein Popel gewesen 
sein. Es war ein permanenter Wettbewerb zwischen den bei-
den – sie fanden kleine oder unappetitliche Objekte, die sie 
dann zum Gehirn des jeweils anderen erklärten. Es ging ihr 
durch den Kopf, was für ein Geschenk es war, dass ihre Kin-
der einander nicht nur liebten, sondern sich klammheimlich 
auch mochten.
Ihr ging durch den Kopf, wie viele große Gaben ihr Leben 
bereithielt – während ihr Körper leer wurde und der Raum 
rings um sie her auf sie eindrang wie ein Schwarm Fliegen, 
und sie spürte, wie ihr trockener Mund sich öffnete und ein 
Schrei aufstieg –
nicht schreien –
wenn Josh keinen Lärm macht und Nell draußen –
vielleicht bloß Vergewaltigung, o Gott –
was sie auch immer –
das Gewehr –
Das Gewehr war in dem Schrank unter der Treppe einge-
schlossen, und der Schlüssel hing an dem Bund in ihrer Hand-
tasche, und die Handtasche stand auf dem Schlafzimmerfuß-
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boden, und der Schlafzimmerfußboden war sehr, sehr weit 
entfernt.
Du musst das hier einfach bloß überstehen. Was auch immer 
es braucht, um –
Aber der Größere der beiden Männer tat drei Schritte vor-
wärts, und es kam Rowena vor wie in Zeitlupe (sie hatte Zeit, 
abgestandenen Schweiß und nasses Leder und ungewasche-
nes Haar zu riechen, die kleinen dunklen Augen in dem gro-
ßen Kopf zu sehen und die Poren rings um die Nase), als er 
den Gewehrkolben hob und ihn ihr ins Gesicht stieß.

Josh Cooper lag nicht auf dem Bett, aber er hatte in der Tat 
Kopfhörer auf. Er saß an seinem Schreibtisch, die Squier Strat 
(gebraucht, eBay, zweihundertfünfundzwanzig Dollar, er 
hatte die fünfzig Dollar opfern müssen, die seine Großmutter 
ihm vor drei Monaten als Geburtstagsgeschenk geschickt hat-
te, damit Mom zustimmte) an den winzigen Übungsverstär-
ker angeschlossen, und arbeitete sich durch ein YouTube- 
Tutorial – »How To Play Led Zeppelin’s ›The Rain Song‹« –, 
während er zugleich versuchte, nicht an den Pornoclip zu 
denken, den er vor drei Tagen bei Mike Wainwright gesehen 
hatte. Zwei Frauen, eine ältere Rothaarige mit grünem Lid-
schatten und eine sehr junge Blonde, die aussah wie Sarah 
 Michelle Gellar, leckten einander mit mechanischen Bewe-
gungen die Muschi. »Lesbenneunundsechzig«, hatte Mike 
knapp gesagt. »Als Nächstes kommt die Arsch-an-Arsch-
Szene.« Josh hatte nicht die leiseste Ahnung, was er sich unter 
»Arsch-an-Arsch« vorzustellen hatte, aber mit hämmernder 
Scham wusste er, was es auch war, er wollte es sehen. Mike 
Wainwright war ein Jahr älter als er und wusste über Sex Be-
scheid, und seine Eltern waren so windelweich und unent-
schlossen, dass sie es bisher nicht geschafft hatten, auf seinem 
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PC eine Kindersicherung zu installieren. Im Gegensatz zu 
Joshs Mom, die das zur Bedingung gemacht hatte, bevor er 
überhaupt einen PC bekam.
Bei der Erinnerung an die beiden Frauen wurde er hart. Was 
genau das war, was er mit Hilfe des Gitarrentutorials hatte 
vermeiden wollen. Er wollte nicht abspritzen müssen. Die 
Empfindungen, die sich hinterher einstellten, deprimierten 
ihn. Eine Schwere und Leere in Händen und Gesicht, die 
 seine Stimmung abstürzen ließen und dazu führten, dass er 
Nell und seine Mom anblaffte.
Er zwang seine Aufmerksamkeit zurück zu »The Rain Song«. 
Zunächst war er aus dem Stück nicht schlau geworden, aber 
dann hatte das Netz ihm verraten, dass die Gitarrensaiten an-
ders als sonst gestimmt werden mussten. Nachdem er das ge-
tan hatte (D-G-C-G-C-D), hatte sich ihm die ganze Angele-
genheit erschlossen. Im Intro gab es ein paar komplizierte 
Griffe, aber das war Übungssache. Noch eine Woche, und er 
würde das Ding meistern.

Nell Cooper war nicht auf der Veranda. Sie stand im tiefen 
Schnee am Waldrand und beobachtete einen Maultierhirsch, 
keine sechs Meter von ihr entfernt. Ein erwachsenes Weib-
chen. Mit großen schwarzen Augen und den langen Wim-
pern, die so künstlich aussahen. Näher als bis auf sechs Meter 
kam man nicht heran. Nell hatte dieses Exemplar schon seit 
ein paar Wochen angefüttert, ihm die Kerngehäuse ihrer Äp-
fel aufgehoben und Hände voll Nüsse und Rosinen hinge-
worfen, die sie aus dem Backzutatenfach ihrer Mutter stahl. 
Das Tier kannte sie. Sie hatte ihm keinen Namen gegeben. Sie 
sprach auch nicht mit ihm. Sie zog die stille Vertrautheit die-
ser Begegnungen vor.
Sie zog die Handschuhe aus und griff in die Tasche nach dem 
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halb gegessenen Apfel. Das Armband, das ihre Mutter ihr 
zum zehnten Geburtstag im Mai geschenkt hatte, reflektierte 
das Schneelicht. Ein silbernes Kettchen mit einem Hasen aus 
dünnem Gold daran, im Profil, rennend. Es hatte ihrer Ur-
großmutter gehört, dann ihrer Großmutter, dann ihrer Mut-
ter; jetzt gehörte es ihr. Rowenas Vorfahren mütterlicherseits 
stammten aus Rumänien. Die Familienlegende erzählte, tief 
in der Vergangenheit habe es da einmal so etwas wie Hexerei 
gegeben, und der Hase sei ein Schutz auf Reisen, für eine 
glückliche Fahrt. Nell hatte ihn immer geliebt. Es war eine 
ihrer frühesten Erinnerungen, wie sie ihn am Handgelenk ih-
rer Mutter angestupst hatte, das Blinken im Sonnenlicht. Der 
Hase führte ein fernes Eigenleben, obwohl sein Auge nur ein 
mandelförmiges Loch im Gold war. Ganz unerwartet war 
ihre Mom am Abend ihres Geburtstages, lange nachdem alle 
anderen Geschenke ausgepackt waren, zu ihr ins Zimmer ge-
kommen und hatte ihr das Armband um das linke Handge-
lenk geschlossen. »Du bist jetzt alt genug dafür«, hatte sie 
gesagt. »Ich habe die Kette kürzen lassen. Trag es am linken 
Arm, damit es dir beim Zeichnen nicht in die Quere kommt. 
Und nicht in der Schule, okay? Ich möchte nicht, dass du es 
verlierst. Spar es für Wochenenden und Feiertage auf.« Der 
Stich von Liebe und Kummer, den sie empfunden hatte, als 
ihre Mutter dies sagte – »du bist alt genug« –, hatte Nell über-
rascht. Es hatte ihre Mutter alt wirken lassen. Und allein. Es 
hatte ihnen beiden plötzlich und schmerzlich das Fehlen von 
Nells Vater ins Gedächtnis gerufen. Der Augenblick hatte 
Nell mit Zärtlichkeit für ihre Mutter erfüllt, dem plötzlichen 
fürchterlichen Begreifen, dass Mom all die normalen Dinge – 
sie und Josh zur Schule fahren, einkaufen, das Abendessen 
machen – mit einer Art einsamer Tapferkeit tun musste, weil 
Nells Vater nicht mehr da war.
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Auch jetzt machte der Gedanke daran sie traurig. Sie be-
schloss, im Haus mehr zu helfen. Sie würde ihr Bestes tun, 
Dinge erledigen, ohne dass man sie eigens auffordern musste.
Die Hirschkuh tat ein paar anmutige Schritte, beschnupperte 
die Stelle, wo Nells Apfelrest gelandet war  – und hob den 
Kopf, schlagartig aufmerksam; die übergroßen Ohren (diese 
Ohren waren der Grund, warum die Tiere Maultierhirsche 
hießen) zuckten mit einem Flattern wie bei den Flügeln eines 
Vogels. Was das Tier auch gehört hatte, Nell hatte es nicht 
mitbekommen. Für sie war der Wald eine große, weiche, 
schweigende Präsenz. (Eine neutrale Präsenz. Manche Dinge 
waren auf deiner Seite, manche Dinge waren gegen dich, man-
che Dinge waren keins von beiden. »Das Wort dafür ist neu
tral«, hatte Josh ihr erklärt. »Und überhaupt  – Dinge sind 
einfach Dinge. Sie haben keine Empfindungen. Sie wissen 
nicht mal, dass es dich gibt.«
Josh hatte in jüngerer Zeit angefangen, ihr mit solchem Zeug 
zu kommen, obwohl Nell keine Sekunde lang glaubte, dass er 
es wirklich ernst meinte. Ein Teil von ihm entfernte sich von 
ihr. Oder vielmehr, er zwang einen Teil von sich, sich von ihr 
zu entfernen. Ihre Mom hatte gesagt: »Hab einfach Geduld 
mit ihm, Liebes. Das ist die Pubertät. Noch ein paar Jahre, 
und du bist wahrscheinlich noch schlimmer.«) Die Hirschkuh 
war noch immer unruhig, lauschte angespannt. Nell fragte 
sich, ob es Mystery Guy in der Blockhütte auf der anderen 
Seite der Schlucht war.
Mystery Guys wirklicher Name, so hatte der örtliche Klatsch 
ermittelt, lautete Angelo Greer. Er war vor einer Woche auf-
getaucht und in die verfallende Hütte jenseits der Brücke ge-
zogen, eine Meile ostwärts vom Haus der Coopers. Es hatte 
deshalb Streit mit Sheriff Hurley gegeben, der sagte, es sei 
ihm vollkommen egal, ob die Hütte Mr. Greer gehörte oder 
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nicht (er hatte sie Jahre zuvor beim Tod seines Vaters geerbt), 
Mr. Greer würde unter keinen Umständen mit einem Auto 
über die Brücke fahren. Die Brücke war baufällig. Seit zwei 
Jahren war sie gesperrt. Ihre Reparatur war nicht gerade ein 
drängendes Anliegen, denn die Hütte war auf der anderen 
Seite der Schlucht das einzige Gebäude im Umkreis von 
zwanzig Meilen und stand seit langem leer. Der Verkehr, der 
den Loop River überquerte, nutzte die Brücke weiter im Sü-
den, die zum Highway 40 führte. Am Ende hatte Mr. Greer 
sein Auto zum westlichen Ende der Brücke gefahren und sei-
ne Vorräte zu Fuß hinübergeschleift. Auch das sollte er nicht 
tun, hatte Sheriff Hurley gesagt, aber dabei war es geblieben. 
Nell hatte Mr. Greer nie gesehen. Sie und Josh waren in der 
Schule gewesen, als er an ihrem Haus vorbeigefahren war, 
aber es konnte nicht mehr lang dauern, und er würde zur 
Stadt zurückkehren müssen. Ihre Mom hatte gesagt, es gebe 
nicht einmal ein Telefon in der Hütte. Als Jenny Pinker ver-
gangene Woche vorbeigekommen war, hatte Nell sie sagen 
hören: »Was zum Teufel treibt er eigentlich da draußen?« 
Worauf Rowena geantwortet hatte: »Weiß der Himmel. Er 
geht am Stock. Ich habe keine Ahnung, wie er klarkommen 
will. Vielleicht ist er da draußen, weil er Gott sucht oder so 
was.«
Nell suchte ihre Taschen ab, aber die Nüsse und Rosinen wa-
ren verbraucht. Die Hirschkuh sprang davon.
Im Haus explodierte ein Gewehrschuss.

2
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2Nell rannte.
Sagte sich, dass es kein Gewehrschuss gewesen war.
Wusste, es war einer.

Der Boden war ein rissiger Eisfluss, gegen dessen Strömung 
sie ankämpfte. Ihr Gesicht war übervoll, ihre Hände zum 
Platzen gefüllt mit Blut. Die Luft hatte etwas Geschäftiges, als 
sei sie voller flüsternder Partikel. Die Einzelheiten waren 
überdeutlich und drängend: das leise Knirschen des Schnees, 
der Duft frisch gebackener Kekse aus der Küche, ein kompli-
zierter Astknoten in der Maserung der Eichendielen, das 
dunkle Rostrot von Joshs Converse-Tretern neben der Wohn-
zimmertür; das Licht fiel durch die Schnürlöcher.
Ihre Mutter lag am Fuß der Treppe auf der Seite. Blut hatte 
sich rings um sie ausgebreitet, juwelendunkel mit einem wei-
chen Schimmer. Ihr Rock war hochgeschoben, und ihr Slip 
hing an ihrem linken Knöchel. Ihr Haar war ganz falsch. Ihre 
Augen waren offen.
Nell kam sich aufgetrieben und schwebend vor. Dies war ein 
Traum, aus dem sie sich befreien musste. Wenn man sich un-
ter Wasser nach oben stieß, hielt man auf dem Weg durch die 
Schwere den Atem an, bis man auf das lichte Versprechen der 
Wasseroberfläche und dann auf süße Luft stieß. Aber sie trat 
und trat, und es gab keine Oberfläche, nichts, in das hinein sie 
aufwachen konnte. Nur die Erkenntnis, dass die Welt dies ihr 
ganzes Leben lang geplant hatte und dass alles andere nur ein 
Trick gewesen war, um sie abzulenken. Das Haus, das immer 
ihr Freund gewesen war, war hilflos. Das Haus konnte nur 
zusehen, in schmerzlichem Entsetzen.
Die nackten Beine ihrer Mutter machten langsame Bewegun-
gen in dem Blut, als würde sie Rad fahren. Nell wollte sie 
bedecken. Es war fürchterlich, das bleiche Fleisch der Hinter-
backen und das feine Gekritzel der Krampfadern am linken 
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Oberschenkel so aufgedeckt zu sehen, hier im Flur. Ihr Mund 
formte: Mommy … Mommy … Mommy …, aber es kam kein 
Geräusch, nur rauher Atem, ein massives Objekt, zu groß für 
ihre Kehle. Ihre Mutter blinzelte. Bewegte die Hand durch 
das Blut und hob den Finger an die Lippen. Pssst. Die Geste 
hinterließ einen senkrechten roten Fleck, wie der Lippenstift 
einer Geisha.
»Mommy!«
»Lauf«, flüsterte ihre Mutter. »Sie sind noch da.«
Die Augen ihrer Mutter schlossen sich flatternd. Dies erin-
nerte Nell an all die Gelegenheiten, bei denen sie Schmetter-
lingsküsse ausgetauscht hatten – die Wimpern an der Wange 
der anderen.
»Mommy!«
Die Augen ihrer Mutter öffneten sich wieder.
»Lauf zu Jenny. Ich komme zurecht, aber du musst hier weg.«
Von oben kam das Geräusch verschobener Möbel.
»Jetzt!«, zischte ihre Mutter. Sie klang erbost. »Lauf jetzt! 
Schnell!«
Etwas bewegte sich viel dichter bei ihnen. Im Wohnzimmer.
Ihre Mutter packte sie am Handgelenk und fauchte: »Du 
gehst jetzt augenblicklich, Nell. Ich mein’s ernst. Tu’s, oder 
ich werde wütend. Geh. Jetzt!«
Als Nell sich rückwärts von ihrer Mutter entfernte, war es, als 
risse eine dünne Haut, die sie miteinander verbunden hatte. 
Sie blieb immer wieder stehen. Eine wüste Leere hatte sich 
ihrer Knöchel und Knie und Handgelenke bemächtigt. Sie 
konnte nicht schlucken. Aber je weiter sie sich entfernte, des-
to nachdrücklicher nickte ihre Mutter, ja, ja, weiter, Baby, im-
mer weiter.
Sie hatte es die ganze Strecke zur Hintertür geschafft, als der 
Mann aus der Wohnzimmertür trat.
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3

3Er hatte kupferrotes Haar, fettige Locken, die bis hinun-
ter zu seinem spärlichen Bart reichten. Blassblaue Au-
gen, bei denen Nell Zielscheiben fürs Bogenschießen 

einfielen. Sein Gesicht war feucht, und die Hände mit den 
schmutzigen Fingernägeln sahen aus, als seien sie zu schnell 
aufgetaut. Dunkle, schmierige Jeans und eine schwarze 
 Steppjacke mit einem Riss auf Brusthöhe, durch den man das 
weiche graue Futter sah. Seine Füße mussten stinken, dachte 
Nell. Er sah angespannt und aufgeregt aus.
»Hey, Fotze«, sagte er lächelnd zu Rowena. »Wie geht’s dir 
so?«
Dann drehte er sich um und sah Nell.
Der Augenblick dauerte sehr lang an.
Als Nell sich bewegte, fiel ihr ein, wie die Hirschkuh in den 
Wald davongesprungen war. Ihr Kopf hatte sich ruckartig 
nach rechts gedreht, als habe jemand an einem unsichtbaren 
Zügel gerissen; dann hatte sie sich herumgeworfen, als sei der 
Rest ihres Körpers eine Spur langsamer und müsse aufholen. 
Genau so fühlte sie sich jetzt, als sie sich umdrehte und los-
rannte – als habe ihr Wille einen kleinen, unerträglichen Vor-
sprung vor ihr gewonnen und mühe sich, ihren Körper mit 
sich zu ziehen.
Der Raum um sie her war schwer, er war etwas, durch das sie 
waten musste. Einmal hatte sie in den Ferien auf den Zehen-
spitzen im Meer gestanden, am Strand von Delaware, das fla-
schengrüne Wasser bis zum Kinn, und Josh hatte gerufen: »O 
Gott, Nell, ein Hai! Genau hinter dir! Schnell!« und obwohl 
sie sich sicher gewesen war, dass es ein Scherz war – oder doch 
beinahe sicher –, war da die Tortur des schweren Wassers ge-
wesen, weich und gerissen, das sich gegen sie stemmte, sie 
ausbremste, im Bund mit dem Hai.
Josh.
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Mom.
Ich komme zurecht, aber du musst hier weg.
Ich komme.
Zurecht.
»Zurecht« bedeutete später, morgen, Weihnachten, Tage und 
Wochen und Jahre, Frühstück in der unaufgeräumten Küche, 
der Geruch von Toast und Kaffee, Fernsehen am Abend, 
Fahrten in die Stadt, Jenny, die vorbeikam, der Duft der 
Handcreme ihrer Mutter, Unterhaltungen wie die, die sie in 
letzter Zeit manchmal geführt hatten und bei denen sie fast 
wie von Frau zu Frau sprachen …
In ihrem Rücken krachte etwas. Sie sah sich um, ins Haus 
hinein.
Der rothaarige Mann stand vom Fußboden des Flurs auf, 
lachte, sagte: »Scheiße, was soll das, Fotze?« Dann schüttelte 
er das linke Bein, um Rowenas Hand von seinem Knöchel zu 
lösen. Etwas in Nell wusste, dies hatte ihre Mutter die letzte 
Kraft gekostet. Es war auch ihre eigene letzte Kraft gewesen. 
Und doch trieb etwas sie an, aus ihrer Erschöpfung heraus, 
und ihre Beine bewegten sich, berührten kaum den festen 
Schnee, den sie und Josh auf dem Weg zum Wald herunterge-
treten hatten.
Sie rannte.
Es schien ihr unmöglich zu sein, sie war so leer. Die leiseste 
Brise würde sie in die Luft heben wie ein abgefallenes Blatt.
Aber sie rannte. Sie hatte zwanzig Meter Vorsprung vor ihm.
Fotze.
Das Wort war dunkel und verklebt vor Dreck. Sie hatte es im 
Leben vielleicht zweimal gehört, sie wusste nicht mehr wann.
Wie geht’s dir so? Das Lächeln, mit dem er es gesagt hatte, 
bedeutete, dass nichts ihn von dem abhalten würde, was er 
vorhatte. Er würde es nur noch häufiger machen.
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Sie wollte zu ihrer Mutter zurückkehren. Sie wollte stehen 
bleiben, sich umdrehen, zu dem Mann sagen: Ist mir egal, was 
passiert, lass mich einfach die Beine von meiner Mutter zude-
cken und sie in die Arme nehmen. Das ist alles, was ich will. 
Dann kannst du mich umbringen. Die Sehnsucht, stehen zu 
bleiben, war stark. Die Art, wie die Lider ihrer Mutter sich 
geschlossen und wieder geöffnet hatten, als sei dies etwas 
Schwieriges, auf das sie sich sehr sorgsam konzentrieren 
musste. Es bedeutete … Es bedeutete …
Das zischende Reiben seiner Arme an der Steppjacke, das 
Hämmern und Quieken seiner Stiefel im Schnee. Er war dicht 
hinter ihr. Die zwanzig Meter Vorsprung waren verbraucht. 
Wie albern, sich einzubilden, dass sie ihn abhängen konnte. 
Die langen Beine und die Erwachsenenkraft. Zum ersten Mal 
dachte sie: Du wirst deine Mutter nie wiedersehen. Oder 
Josh. Ihre eigene Stimme wiederholte dies in ihrem Kopf, du 
wirst deine Mutter nie wiedersehen, dazwischen das »Hey, 
Fotze« des Mannes und die Stimme ihrer Mutter, die ein Ge-
dicht zitierte: Anheimelnd, dunkel, tief die Wälder, die ich 
traf, / Doch noch nicht eingelöst, was ich versprach, / Und 
Meilen, Meilen noch vorm Schlaf …
Sie wusste, sie sollte sich nicht umsehen, aber sie konnte nicht 
anders.
Er war beinahe in Reichweite, seine roten Hände waren be-
reits ausgestreckt. Sie sah seinen offenen Mund im kupfer-
roten Bart, kleine Zähne, tabakfleckig, die hellblauen Augen, 
wie die einer Ziege, die scharfe Nase mit langen entzündeten 
Nasenlöchern. Er sah aus, als denke er an etwas anderes. 
Nicht an sie. Er sah besorgt aus.
Der Blick nach hinten rächte sich. Sie stolperte, spürte, wie 
der Boden die Spitze ihres linken Stiefels festhielt, streckte die 
Arme nach vorn, um den Sturz abzufangen.
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Seine Fingerspitzen streiften die Kapuze ihrer Jacke.
Aber er hatte sich zu weit vorgebeugt.
Sie hielt sich – eben noch – auf den schwachen Beinen, und er 
stürzte hinter ihr, schwer, mit einem Grunzen und einem ge-
zischten »Scheiße«.
Die Augen ihrer Mutter sagten: Weiter, Liebes, nur immer 
weiter.
Nie wieder. Das ferne Leben des goldenen Hasen ihrem eige-
nen plötzlich ganz nahe.
Dinge sind einfach Dinge. Sie haben keine Empfindungen. Sie 
wissen nicht mal, dass es dich gibt.
Nell hörte sich schluchzen. Wärme blühte in ihrer Hose auf, 
und ihr wurde klar, dass sie sich eingenässt hatte.
Aber sie hatte den Waldrand erreicht, und das Nachmittags-
licht war beinahe fort.

4

4Er war immer noch hinter ihr. Sie hörte das leise Ra-
scheln der Kiefern, an denen er vorbeirannte. Der Wald 
war nicht vor Entsetzen erstarrt, wie das Haus es gewe-

sen war. Dem Haus hatten die Geschehnisse etwas bedeutet, 
aber hier wurden sie kaum zur Kenntnis genommen. Der Ge-
ruch nach altem Holz und unberührtem Schnee hatte Nell 
immer an Narnia erinnert, an den Kleiderschrank, der in das 
magische verschneite Königreich führte. Er erinnerte sie auch 
jetzt daran, trotz allem. Ihr Geist war voll von all diesen nutz-
losen Gedanken, während er um das Gesicht ihrer Mutter 
kreiste und die Art, wie sie so langsam geblinzelt hatte, und 
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den Blick in ihren Augen, den Nell noch nie zuvor gesehen 
hatte, ein Eingeständnis, dass es etwas gab, das sie nicht tun 
konnte, dass dies etwas war, das sie nicht in Ordnung bringen 
konnte.
Deine Jacke ist rot, Spatzenhirn, sagte Josh in ihren Gedan-
ken. Rot. Mach’s ihm doch nicht so leicht.
Sie ging hinter einer Douglastanne in die Hocke und zog die 
Jacke aus. Schwarzer Wollpullover drunter. Die Kälte packte 
sie augenblicklich und mit bösartigem Entzücken. Das Futter 
der Jacke war marineblau. Die intelligente Lösung  – die 
Josh-Lösung – wäre gewesen, das Futter nach außen zu dre-
hen und die Jacke wieder anzuziehen. Sie begann damit, aber 
ihre Hände waren zu schwach, weit entfernte Dinge, zu de-
nen sie jede Verbindung verloren hatte. Das Herz des Hasen 
war jetzt zu ihrem eigenen geworden, winzig, hämmerte 
Furcht in ihren Puls hinein.
Sie hörte ihn fluchen: »Himmelherrgottscheiße.«
Zu nah. Erst weiter weg, dann zieh sie wieder an.
Sie rannte wieder. Es war dunkler geworden. Irgendwo unter 
dem Schnee war der Waldweg, aber sie hatte keine Ahnung, 
ob sie sich auf ihm befand. Die egoistischen Bäume gaben ihr 
keinen Hinweis. Und dann waren da ihre Fußabdrücke. Wo 
sie auch hinrannte, er würde Bescheid wissen. Zumindest so 
lange, bis das letzte Licht fort war. Wie lange noch? Minuten. 
Sie sagte sich, dass sie nur noch ein paar Minuten lang weiter-
laufen musste.
»Komm her, du kleiner Scheißer«, befahl seine Stimme. Sie 
konnte nicht sagen, wo er war. Die Bäume und der Schnee 
drückten alle Geräusche zusammen, so wie im Tonstudio von 
Amys Dad. Sollte sie irgendwo hinaufklettern? (Sie konnte 
auf alles und jedes klettern. »Nell, Liebes, ich wünschte, du 
würdest aufhören, überall raufzuklettern«, hatte ihre Mutter 
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gesagt. Nell hatte geantwortet: »Ich falle nicht runter.« Wor-
auf ihre Mutter erwidert hatte: »Ich habe keine Angst, dass du 
runterfällst. Ich habe Angst, du könntest Affengene haben.«) 
Sollte sie klettern? Nein, die Fußspur würde abbrechen, und 
er würde Bescheid wissen: Hier bin ich! Hier oben! Sie stol-
perte weiter. Stieß auf festeren Schnee. Die Beine gaben unter 
ihr nach. Ihre Handflächen brannten, als sie auf dem Boden 
aufschlugen. Sie stand wieder auf. Rannte.
Der Boden fiel ab, urplötzlich. Hier und da brach schwarzer 
Fels durch den Schnee. Das Gelände zwang sie hangabwärts. 
Manche der Schneewehen reichten ihr übers Knie. Ihre Mus-
keln loderten. Es kam ihr vor, als sei es lang her, seit sie ihn 
gehört hatte. Sie hatte jedes Gefühl für die Richtung verloren. 
Der Atem versengte ihr die Lungen. Sie kämpfte sich wieder 
in die Jacke. Es war jetzt dunkel genug, dass das Rot nicht 
mehr auffiel.
Ein Zweig brach. Sie sah auf.
Er war es.
Zehn Meter oberhalb und links von ihr. Er hatte sie gesehen.
»Bleib da!«, bellte er. »Scheiße, hör auf wegzurennen. Herr-
gott, du kleines …«
Etwas rollte unter seinem Fuß davon, und er fiel. Der Hang 
schleuderte ihn auf sie zu. Er konnte sich nicht mehr fangen.
Nell kam es vor, als habe sie sich nur umgedreht und drei 
sinnlose Schritte getan, als sie ihn aufschreien hörte. Aber die-
ses Mal sah sie sich nicht um. Sie spürte nur, wie ihre Muskeln 
rissen und wie jeder Atemzug brannte. Steine verdrehten ihr 
die Knöchel. Zweige stachen sie in die ungeschützten Hände 
und ins Gesicht. Etwas kratzte über ihr Auge, ein perfides 
kleines scharfes Ding in all der Unklarheit. Die einzige Ge-
wissheit war, dass seine Hände sie jetzt jeden Moment packen 
würden. Jeden Moment. Jeden Moment.
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5

5Im Obergeschoss des Hauses sah Xander King zu, wie 
der Junge auf dem Fußboden starb, und setzte sich dann 
auf den kleinen Drehstuhl vor dem Schreibtisch. Die 

Welt war zum Leben erwacht, so wie sie es immer tat, aber 
etwas daran war nicht richtig. Dies war ein Fehler gewesen, 
und es war Paulies Schuld. Paulie ging ihm auf die Nerven. 
Paulie würde alles ruinieren. Es war eigentlich absolut lächer-
lich, wie lange er jetzt schon zugelassen hatte, dass Paulie mit 
ihm abhing. Paulie würde verschwinden müssen.
Xander war erleichtert, dies geklärt zu haben, es mit Sicher-
heit zu wissen, trotz des ganzen Ärgers, der Arbeit, die es mit 
sich bringen würde, der Ablenkung. Alles, was man mit Si-
cherheit wusste, bedeutete eine Befreiung.
Der kühle Geruch frischer Wandfarbe umspielte ihn aus dem 
leeren Zimmer gegenüber. (Er hatte versonnen eine Runde 
durch das obere Stockwerk gemacht: das Schlafzimmer der 
Frau mit seinem Geruch nach sauberer Bettwäsche und Kos-
metik; ein Zimmer, das voller ordentlich in Kästen verstauter 
Dinge war  – Vinylschallplatten, Packpapierumschläge, eine 
Nähmaschine; ein Bad, auf dessen Porzellan und Fliesen das 
Tageslicht verblasste – und das halb gestrichene letzte Zim-
mer, klein, mit einem Schrank und einer Kommode unter Ab-
deckplanen. Eine Farbrolle, eine Wanne, Pinsel in einem Glas 
mit Terpentin, eine Stehleiter. Es hatte ihn an Mama Jean erin-
nert, oben auf der Stehleiter im Wohnzimmer des alten Hau-
ses, in ihrem sauer riechenden Männeroverall, das Gesicht 
weiß gesprenkelt.)
Der Fernseher des Jungen lief bei abgeschaltetem Ton. The 
Big Bang Theory. Wieder so eine Sendung wie Friends – zu 
viele grelle Farben. Xander fand die Fernbedienung auf dem 
Schreibtisch und klickte sich durch die Sender in der Hoff-
nung, Real Housewives of Beverly Hills zu finden. Oder Real 
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Housewives of New York. Oder Real Housewives of Orange 
County. Es gab eine Menge Sendungen, die ihn ansprachen. 
Millionnaire Matchmaker, Keeping Up with the Kardashians, 
America’s Next Top Model. The Apprentice. Aber heute hatte 
er kein Glück. Sein Körper war reif. Er spielte ein bisschen 
mit sich, sah auf den aufgerissenen Bauch des toten Jungen 
hinunter und sah wieder fort, spürte, wie das Gefühl üppiger 
Reife in seinen Gliedmaßen kam und ging, als sei da ein Reg-
ler in seinem Inneren, den er nach Belieben hoch- und wieder 
herunterdrehen konnte.
Die Gitarre des Jungen war mit den Saiten nach unten auf 
dem Teppich gelandet. Ein Teppich mit indianischem Muster. 
Was Xander an etwas erinnerte, das er gehört hatte: Die wei-
ßen Siedler hatten den Indianern Decken gegeben, die voller 
Krankheitskeime waren, in der Hoffnung, sie würden alle 
krank werden und sterben. Es gab gewisse Tatsachen, mit de-
nen er vertraut war. Gewisse Tatsachen, die einen Sinn erga-
ben auf eine Art, wie viele andere Dinge es nicht taten. So 
viele andere Dinge schienen nicht nur ohne Sinn, sie laugten 
ihn aus. Er kämpfte ständig gegen die Erschöpfung an.
Die Erinnerung an die infizierten Decken löste ein Jucken in 
seinem Bart aus. Ein Bart. Er hatte sich seit vier Tagen nicht 
rasiert. Seine Gewohnheiten waren aus dem Gleis geraten. 
Die Batterie in seinem Rasierer hatte aufgegeben. Das Gute 
an einem batteriebetriebenen Rasierer war, man konnte das 
Rasieren ohne Spiegel erledigen.
Er dachte an die Frau im Erdgeschoss. Er würde bald zu ihr 
hinuntergehen, aber im Augenblick war es ein gutes Gefühl, 
einfach hier zu sitzen und die Üppigkeit zu genießen. Es war 
wundervoll zu wissen, dass er zu ihr hinuntergehen konnte, 
wann immer er es wollte. Es war wundervoll zu wissen, dass 
sie sich nicht von der Stelle bewegen würde. Er selbst konnte 
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überall hingehen und alles tun, aber alles, was sie tun wollte, 
hing von ihm ab. Sein Gesicht und seine Hände hatten die 
füllige Wärme, die sowohl Ungeduld als auch alle Zeit der 
Welt bedeutete.
Aber nichtsdestotrotz – es war nicht ganz richtig so. Zu viele 
Dinge waren in jüngster Zeit nicht richtig gewesen. Es gab 
eine Methode, zu tun, was getan werden musste, und in letz-
ter Zeit hatte er sie aus den Augen verloren. Die Fotze in 
Reno zum Beispiel. Auch das war Paulies Schuld gewesen. Er 
musste Paulie ganz entschieden loswerden.

6

6Die Welt hielt inne, und Nell flog durch sie hindurch. 
Eine Nicht-Stille, wie wenn man in der Badewanne den 
Kopf unter Wasser zieht, die laute persönliche Stille im 

Inneren des eigenen Körpers. Sie rannte durch die Dunkelheit 
und wusste bei jedem Schritt, dass sie keinen weiteren Schritt 
mehr tun konnte. Es war, als hätten seine Hände sie bereits 
gepackt, und doch rannte sie noch immer. Wie konnte sie 
noch laufen, wenn er sie bereits hatte? Vielleicht hatte er sie 
hochgehoben, und sie strampelte in der leeren Luft. Wie die 
nackten Beine ihrer Mutter, die langsam im Blut kreisten. Im 
Blut ihrer Mutter. Das sie verließ. Sich auf dem Fußboden 
ausbreitete. So viel Blut. Wenn Blut herauskam, floss es nicht 
wieder hinein. Nie wieder. Du wirst deine Mutter nie …
Die Bäume waren zu Ende. Eine tiefere Kälte kam aus der 
Schlucht herauf, reine Luft und das Rauschen des Flusses weit 
unter ihr. Der Schnee fiel jetzt schneller, in einem vom Wind 
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getriebenen Winkel. Die Brücke war fünfzehn Meter weiter 
links. Was bedeutete, dass sie jetzt eine halbe Meile von zu 
Hause entfernt und in die falsche Richtung gerannt war. Aber 
sie konnte nicht umkehren. Wenn sie ans Umkehren dachte, 
sah sie nur ein einziges Bild: von ihm, wie er plötzlich hinter 
einem Baum hervorkam, und dann der warme Aufprall, mit 
dem sie geradewegs in ihn hineinrannte, die Arme, die sich 
schnell um sie schlossen. Hab dich. Sie konnte hören, wie er 
das sagte.
Sie rannte bis zur Brücke. Es war unglaublich, aber ein Auto 
war wenige Meter vor ihr geparkt.
Wessen Auto? Leer?
Sie blieb stehen. Sein Auto? Mit jemand anderem darin?
Sie spähte durch den fallenden Schnee.
Im Auto war niemand. Konnte sie sich unter ihm verstecken? 
Nein. Dumm. Erster Ort, an dem er nachsehen würde.
Sie blickte die Kante der Schlucht entlang. Niemand.
Sie hatte keine Zeit. Lauf.
Sie rannte zum Kopf der Brücke.
Ein rotes Schild mit weißen Buchstaben:

BRÜCKE GESPERRT
GEFAHR

BETRETEN VERBOTEN

Rostige Metallstreben, in die Wände der Schlucht getrieben. 
Hölzerne Schwellen, an deren Wackeln sie sich erinnerte von 
den wenigen Gelegenheiten, als ihre Mutter mit dem Jeep 
über die Brücke gefahren war. Eine Meile weiter westlich, das 
wusste sie, verengte sich die Schlucht auf kaum sechs Meter, 
bevor sie wieder breiter wurde. Im letzten Jahr hatte ein Eis-
sturm eine Douglastanne quer über die Engstelle stürzen las-
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sen. Teenager bewiesen ihren Mut, indem sie über den Baum 
auf die andere Seite und dann wieder zurück krochen. Man 
musste hinüber und wieder zurück. Das war der entscheiden-
de Punkt. Josh und sein Freund Mike Wainwright hatten ei-
nen ganzen Vormittag lang versucht, den Mut aufzubringen. 
Einander herausgefordert und provoziert. Am Ende hatte es 
 keiner von ihnen getan. Siebzig Meter. Die dunkle Luft der 
Schlucht war bereit. Der Fluss unten wartete.
Sie schob sich um das Schild herum. Ihre nassen Jeans waren 
zwischen ihren Beinen inzwischen eisig geworden. Die Falten 
scheuerten auf der Haut. Ihre Füße fühlten sich wund an. Der 
Schnee reichte ihr hier bis über die Knie. Wie weit zur ande-
ren Seite? Im Jeep waren es Sekunden. Sie schien eine Ewig-
keit zu waten. Unsichtbare Gewichte hingen an ihren Ober-
schenkeln.
Auf halber Strecke musste sie stehen bleiben und ausruhen. 
Sie wünschte sich, sie könnte sich hinlegen. In dem schräg 
einfallenden Schnee konnte sie kaum eine Armlänge weit se-
hen. Die Entfernung zwischen ihr und ihrer Mutter und Josh 
riss an ihren Eingeweiden. Immer wieder hatte sie die Vorstel-
lung, es sei Morgen, das graue Tageslicht und die Wärme der 
Küche, ihre Mom, die sich nach ihr umdreht, als sie herein-
kommt, und sagt: Wo warst du, Nell? Ich bin fast verrückt 
geworden …
Sie zwang sich zum Weitergehen. Drei Schritte. Zehn. Zwan-
zig. Dreißig. Das Ende der Brücke. Die Rückseite eines Eisen-
schildes, das gleiche wie auf der anderen Seite, nahm sie an. 
Ein zerrissener Stacheldraht war zwischen den Geländern ge-
spannt, die Spule baumelte über der Leere der Schlucht.
»Verdammtes Aas«, knurrte die Stimme des Mannes. Es hörte 
sich an, als sei er nur noch Zentimeter von ihr entfernt. Sie 
drehte sich um. Er war bei dem BRÜCKE-GESPERRT-Schild, 
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hatte Mühe, an ihm vorbeizukommen. Es kam ihr unmöglich 
vor, dass sie in der Lage sein würde, ihre Beine noch einmal in 
Bewegung zu setzen.
Sie stolperte nach vorn. Zwei weitere Schritte. Drei. Sie war 
beinahe da.
Etwas veranlasste sie, stehen zu bleiben.
Bis auf das Flüstern des fallenden Schnees und den vertrauten 
Lärm ihres eigenen Atems war alles still. Aber es war, als hät-
te sie etwas gehört.
Als das eigentliche Geräusch dann kam, löschte es alles ande-
re aus ihrem Geist.
Und als die Welt unter ihr in den Abgrund stürzte, verspürte 
ein kleiner Teil von ihr eine seltsame Erleichterung.
Dieser Teil – ihre Seele vielleicht – flog auf wie ein Funke, in 
dem Gedanken, dass es jetzt wenigstens vorbei war, dass sie 
wenigstens hingehen würde, wo auch immer ihre Mom hin-
gegangen war. Auf eine unbestimmte Art glaubte sie an einen 
Himmel. Wo gute Menschen hinkamen, wenn sie starben. 
 Einen Ort, wo man auf den Wolken gehen konnte und wo es 
weiße Treppen gab und Gärten und Gott – obwohl sie immer 
das Gefühl gehabt hatte, ihr würde es wahrscheinlich lieber 
sein zu wissen, dass er irgendwo dort war, als ihn persönlich 
zu treffen. Manchmal hatte sie sich gefragt, ob sie ein guter 
Mensch war, aber als es jetzt so weit war, hatte sie keine Angst.
Weit entfernt hörte sie ein schürfendes Geräusch – Metall auf 
Fels.
Überall ringsum schlugen die Düsternis und der Schnee Pur-
zelbäume, langsame Purzelbäume.
Dann kam etwas mit betäubender Geschwindigkeit nach 
oben gestürzt und traf sie ins Gesicht.
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