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Pleased to meet you
Hope you guess my name
But what’s puzzling you
Is the nature of my game
I shouted out,

Who killed the Kennedys?
When after all
It was you and me

Aus: Sympathy for the Devil
von Mick Jagger/The Rolling Stones
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Can you live on a knife-edge?






PROLOG

»Psycho Killer, quest-ce que cest?

Fa, fa, fa, fa, fa, far better

Run, run, run, run, run away

Psycho Killer, quest-ce que cest?«

In den Kopthoérerstopseln, die er sich in die Ohren geklemmt
hat, himmert die Musik.

Talking Heads.

Psycho Killer.

In seinem Kopf ist es hollisch laut, und jhm ist hollisch heifS.
Den Refrain des Songs singt er aus vollem Hals mit, wihrend er
sich mit einem Tuch den Schweifd abwischt.

Er sitzt an einer Werkbank in einer fensterlosen Halle mit
kahlen Betonwianden. Sie hat die Ausmafle einer Tennishalle,
ist aber bis auf die Werkbank, einige Schranke und Regale und
einen matt lackierten braunen Pick-up leer. An der Wand tiber
der Werkbank hingen Werkzeuge, wohlsortiert und geord-
net nach Funktion und Gréfie. In Regalen und auf Rollschrin-
ken stehen PCs und Bildschirme unterschiedlicher Bauart und
Grofle, verbunden durch Kabelbiindel. In Kartons befinden sich
Elektronikteile: Festplatten, Keyboards, Tastaturen, Soundkar-
ten, Router, Drucker.

In einer aufgeklappten Metallkiste stecken Handfeuerwaffen
in maf3geschneiderten Schaumstoffvertiefungen. Ein zweiter,
lingerer Metallkoffer enthilt die Einzelteile eines Scharfschiit-



zengewehrs samt Zielfernrohr und aufschraubbarem Miin-
dungsfeuerdampfer, es ist ein mehrschiissiges Repetiergewehr,
im Militarjargon G 22 genannt.

Der Minutenzeiger der billigen Kiichenuhr im Sichtfeld des
Mannes riickt mit einem Klicken auf die Zwolf vor, der Stun-
denzeiger steht auf der Drei.

Der Mann wirft einen kurzen Blick auf das Ziffernblatt und
vertieft sich dann wieder im Licht einer hellen Zahnarztlampe
ganz in seine Arbeit.

»Psycho Killer, quest-ce que cest?

Fa, fa, fa, fa, fa, far better

Run, run, run, run, run away

Psycho Killer, quest-ce que cest?«

Er ist noch keine vierzig Jahre alt, seine Haare sind milita-
risch kurz geschnitten, er hat Aknenarben auf Stirn und Wan-
gen, und seine durchtrainierten Unter- und Oberarme sind
tbersdt mit farbigen Tattoos, die von einem Meister seines
Fachs gestochen worden sind. Die Motive, die nahtlos inein-
ander tibergehen, entstammen dem fantastischen Universum
von William Blake. Drachen, Engel, ritselhafte und unheimli-
che Mischwesen in Menschen- und Tiergestalt, eine explodie-
rende Sonne.

Es ist Hochsommer, die Luft ist stickig, und der kleine Tisch-
ventilator, der im Regal auf Kopthohe steht, ist abgeschaltet, weil
schon der kleinste Luftzug das filigrane Werk des Mannes be-
einflussen und vor allem die exakt ausgewogenen Pulvermen-
gen fiir das, was er herstellt, durcheinanderbringen konnte. Es
gibt keine Kiihlung, bis er seine Arbeit beendet hat.

Deshalb perlt ihm der Schweifd an Stirn und Schlifen her-
unter. Das Amphetamin und das andere pharmazeutische Zeug,
das er eingeworfen hat, verstirken die Schweiflbildung, aber
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gnadenlose Hitze ist er gewohnt. Er war in Afghanistan und in
Mali.

Alle paar Minuten wischt er sich mit einem fleckigen Tuch
ab, ist ganz darauf konzentriert, keine Fehler bei seiner haari-
gen Prazisionstiiftelei zu machen. Wenn ihm ein Schweif3tropfen
ins Auge gelangen wiirde, der brennt und ihn unfreiwillig zum
Zwinkern zwingt, wére er moglicherweise einen Moment lang
nicht sorgfiltig genug.

Und das kann er sich nicht leisten.

Bei den Patronen vom Kaliber .300 Winchester Magnum, die
er fiir seine Zwecke mit der Wiederladepresse unter der star-
ken Vergroflerungslupe selbst fertigt, darf er keinen Blindgan-
ger produzieren, das wiirde seine ganze Mission infrage stellen.

Seine Hande stecken in ungepuderten Chirurgenhandschu-
hen, damit auch nicht der Bruchteil eines Fingerabdrucks auf
die glatte Oberfldche der Patronenhiilsen gelangt.

Neben den bereits fertigen Patronen ist alles akkurat aufge-
reiht, was er fiir die Herstellung braucht: eine Pulverwaage, ein
Satz Matrizen, leere Hiilsen, Anziindhiitchen, Treibladungspul-
ver.

Der Mann hat schon das Ziindhiitchen platziert, die Hiilse
wird mit der exakt abgewogenen Menge an Pulver befillt, das
Geschoss wird gesetzt, und der Hiilsenmund wird eingezogen.

»Yeah, yeah

We are vain and we are blind

I hate people when they’re not polite

Psycho Killer, quest-ce que cest?«

Er entnimmt der Wiederladepresse die letzte fertige Patrone
und unterzieht sie einer genauen Uberpriifung unter der Ver-
groflerungslupe. Mit dem Ergebnis ist er zufrieden.

Erleichtert lehnt er sich zuriick, pult sich die Ohrstopsel her-

11



aus und driickt die fiinf eigens fiir seine Zwecke produzierten
Patronen in ein leeres Magazin. Es ist das vierte — drei weitere
Magazine mit der speziellen Munition sind daneben bereits auf-
gereiht. AnschliefSend sdubert er die Werkbank, indem er mit
einem Handbesen sorgfiltig jeden Metallspan und jedes Pulver-
korn in einen Abfalleimer kehrt.

Jetzt kann er auch endlich den Ventilator anschalten. Der
Propeller hinter dem Schutzgitter kommt schnell auf Touren,
der Ventilator dreht sich stoisch von links nach rechts und wie-
der zuriick. Mit geschlossenen Augen hilt der Mann sein Ge-
sicht in den Luftstrom und geniefit die kithlende Wirkung.

Doch noch kann er nicht zum gemiitlichen Teil der Nacht
iibergehen. Zuerst miissen die benutzten Werkzeuge penibel
aufgeraumt werden, jedes kommt an seinen angestammten
Platz. Erst dann 6ffnet er die Tiir eines kleinen Kiihlschranks
unter der Werkbank und holt eine Flasche Bier heraus. Er driickt
das kalte Glas gegen seine Stirn, hebelt mit seinem Einwegfeuer-
zeug geschickt den Kronenkorken auf und lisst ein paar lange,
erfrischende Schlucke die Kehle hinunterrinnen.

Mit der Flasche in der Hand setzt er sich wieder auf seinen
Stuhl, rollt zum Monitor, steuert mit der Maus die Meniileiste an
und klickt eine Videodatei an.

Auf dem groflen Bildschirm erscheint eine amerikanische
Dokumentation mit einer Analyse des Zapruder-Films, der am
22. November 1963 vom gleichnamigen Hobbyfilmer in Dallas,
Texas, aufgenommen wurde. In 19,3 Sekunden zeigt er die ver-
héangnisvolle Fahrt der Wagenkolonne des amerikanischen Pra-
sidenten die Elm Street entlang iiber die Dealey Plaza und das
anschlieffende Attentat auf John F. Kennedy, der neben seiner
Gattin auf dem Riicksitz der offenen Stretchlimousine sitzt. Ein-
zelbild fir Einzelbild wird der genaue Ablauf gleichsam seziert
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und im Off kommentiert. Es sind genau 486 digital {iberarbei-
tete Frames, allerdings ohne Ton. Zapruders Bell & Howell Zoo-
matic war fiir die damalige Zeit hochmodern, aber eben nur eine
Stummfilmkamera im 8-mm-Format. Man kann zwar die Aus-
wirkungen der Schiisse auf die Wageninsassen sehen, sie aber
nicht horen - obwohl man glaubt, es zu tun.

So tief haben sich die Bilder der albtraumhaften Ereignisse
ins kollektive Gedéchtnis der Menschheit eingegraben.

Sie sind in ihrer Wucht und Wirkung nur mit den Aufnah-
men der Flugzeuge von 9/11 zu vergleichen, die in die Zwil-
lingstiirme des World Trade Centers rasen.

Der Mann im T-Shirt muss den Film schon unzéhlige Male
gesehen haben. Er zielt mit dem Finger, und immer dann, wenn
ein Schuss fallen muss, sagt er: »Pengl« Er kann den Blick ein-
fach nicht von den bonbonbunt wirkenden Kodachrome-Farben
auf dem Bildschirm abwenden. Wie gebannt starrt er auf Ken-
nedy, der in Frame 232 die Arme hochreif3t, weil eine Kugel von
hinten seinen Riicken durchschldgt und vorne am Hals austritt.
Trotz des Einschlagimpulses wird sein Oberkérper nicht nach
vorne geschleudert, was nach physikalischen Gesetzméfligkeiten
der Fall sein miisste. John E Kennedy kippt nur leicht nach links
gegen seine Frau, weil er wegen einer alten Riickenverletzung ein
Stiitzkorsett trigt, das ihn aufrecht halt.

Was fatale Auswirkungen hat — ausgerechnet das Hilfsmittel,
das dem Prisidenten das Leben erleichtern soll, tragt mit dazu
bei, dass er das Leben verliert.

In Frame 313, dem Bild, das lange Zeit auf Dringen des Urhe-
bers und auf Anordnung von FBI und CIA nicht gezeigt werden
durfte, wird der Kopf des 35. Prasidenten der USA getroffen und
explodiert in einer roten Wolke aus Blut, Gewebe, Gehirnmasse
und Knochen.
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In Frame 360 krabbelt die First Lady Jacqueline Kennedy in
ihrem himbeerfarbenen Chanel-Kostiim und dem gleichfarbi-
gen Pillbox-Hut voller Panik und scheinbar schutzsuchend nach
hinten auf den Kofferraum der schweren, offenen Limousine.
Mittlerweile geht man davon aus, dass sie nicht zu fliehen ver-
sucht, sondern im Schockzustand Gehirnmasse ihres Gatten
aufsammeln will. Im Folgenden wird sie von einem aufsprin-
genden Leibwichter des Secret Service in den Wagen zuriickge-
dréngt, bevor die Kolonne Fahrt aufnimmt und aus dem Blick-
winkel der Kamera in einer Unterfithrung verschwindet.

Es gibt die Theorie, dass die von Lee Harvey Oswald abge-
feuerten drei Schiisse nicht, wie lange Zeit angenommen, in 5,6
Sekunden, sondern in elf Sekunden abgegeben wurden. Die
Annahme einer elfsekiindigen Schussfolge lasst es noch wahr-
scheinlicher erscheinen, dass Oswald ein Einzeltiter war, was
unzéhligen Verschworungstheoretikern aus wissenschaftlicher
Sicht endgiiltig den Wind aus den Segeln nehmen wiirde.

Schliellich gab es jede Menge Experten, die es fiir unmog-
lich hielten, dass aus einem Repetiergewehr billigster Machart,
einem italienischen Mannlicher-Carcano 91/38 aus dem Ver-
sandhandel fiir 12 Dollar 78 Cent, binnen 5,6 Sekunden drei
Schiisse abgegeben werden konnten, von denen zwei auch noch
trafen, und das tiber 73 Meter beziehungsweise 81 Meter Ent-
fernung aus einem Fenster im sechsten Stockwerk eines Lager-
hauses.

Aber nach heutigem Wissensstand hat diese minderwertige
Waffe tatsdchlich den méchtigsten Mann dieses Planeten inner-
halb weniger Herzschlige vom Leben zum Tode beférdert.

Der Mann stoppt den Film und steht auf. Er nimmt noch
einen Schluck aus der Bierflasche, stellt sie ab und greift in die
Metallkiste mit dem Scharfschiitzengewehr. Mit professioneller
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Routine setzt er das G 22 samt Zielfernrohr zusammen, ohne
es zu laden. Er visiert damit im Stehen eine Zielscheibe auf der
gegeniiberliegenden Wand an, die schwarze Silhouette eines
menschlichen Korpers. Aber der Mann zielt nicht auf das Herz,
sondern auf den Kopf. Er setzt das Gewehr noch einmal ab und
driickt mit der linken Hand auf eine digitale Stoppuhr. Sobald
die Uhr lauft, reifit er den Gewehrschaft in einer einzigen flis-
sigen Bewegung an die rechte Wange, visiert den Kopf der Ziel-
scheibe an, driickt ab, repetiert, zielt, driickt ab, repetiert.

Nach fiinf angetauschten Schiissen halt er mit einer schnellen
Handbewegung die Stoppuhr an.

Funf Schiisse in 9,7 Sekunden.

Der Mann ist mit sich zufrieden, nimmt das Gewehr wieder
auseinander und macht sich daran, es zu reinigen, obwohl es
nicht benutzt worden ist.

Es ist wohl eher eine Art Ritual.

Das ihm die Gewissheit verleiht, mindestens so gut zu sein
wie Lee Harvey Oswald.

Nur dass sein G 22 dem Mannlicher-Carcano um Lichtjahre
iiberlegen ist. Und die von ihm selbst hergestellte Munition
wesentlich zuverldssiger und schneller als Oswalds herkémm-
liche 7,35x51-mm-Patronen, die zum Zeitpunkt des Attentats auf
Kennedy genauso alt waren wie das Gewehr: namlich dreiund-
zwanzig Jahre.

Aber letzten Endes kommt es immer auf den Schiitzen an.
Lee Harvey Oswald war ein bei den US-Marines ausgebildeter
Scharfschiitze.

Ein Profi, der genau wusste, was er tat — wenn auch nur in
dem einen entscheidenden Augenblick, als die Wagenkolonne
mit dem Présidenten in sein Blick- und Schussfeld kam.

Ein Profi wie der Mann im weifSen T-Shirt mit den Tattoos
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auf den Armen, der sich die Ohrstopsel wieder ansteckt, die
Bierflasche austrinkt und den néchsten Song von Talking Heads
hort, ihren grofiten kommerziellen Hit.

Burning down the house.

Wihrend er den Lauf der G 22 beinahe liebevoll im Rhyth-
mus der Musik mit Waffendl einreibt, summt er leise mit.

»Watch out, you might get what you're after

Cool babies, strange but not a stranger

I'm an ordinary guy

Burning down the house...«



EINS

Paul Simon traumt.

Es ist ein wiederkehrender Albtraum, der ihn in unregel-
mafligen Abstinden quilt. Immer dann, wenn er denkt, er wire
ihn endlich fiir alle Zeiten los.

Aber er lasst ihn nicht los.

Sein zweites Ich, sein Zwillingsbruder, von dessen Existenz er
nichts gewusst hatte, der ihn nach langer Suche aufgespiirt, ob-
serviert und in eine tddliche Falle gelockt hatte, ist wieder einmal
am Fuflende seines Betts aufgetaucht und sieht ihn vorwurfsvoll
an. Sagen kann er nichts, denn seine Lippen sind mit Sicherheits-
nadeln verschlossen. Er steht dabei in Flammen, die seinen Kor-
per wie ein Heiligenschein umlodern, ohne ihn zu verbrennen.

Dabei ist sein Bruder tatsachlich verbrannt, mehr als Asche
und ein paar Knochen sind nicht tibrig geblieben, nachdem Paul
Simon ihn mit Benzin {ibergossen und durch ein Fenster aus
dem zwolften Stock ins Jenseits geschickt hat.

Aber selbst von dort aus gibt er keine Ruhe und schaut als
Gast aus der Holle immer mal wieder des Nachts bei Paul Simon
vorbei, um ihn in seinen Traumen heimzusuchen und ihn daran
zu erinnern, wie diinn der Firnis zwischen Gut und Bose ist.

Und dass man bei einem menschlichen Gehirn nicht einfach
auf »Loschen« driicken kann, damit bestimmte Erinnerungen
auf ewig im mentalen Nirwana verschwinden.

Wenn Paul wach ist und sich an seine Albtriaume erinnert,
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wiinscht er sich jedes Mal so eine Delete-Taste. Aber dieser
Waunsch ist ungefahr so realistisch wie eine Zeitmaschine, mit
der man in frithere Zeiten zurtickkehren und Unrecht wieder-
gutmachen kann.

Nein, er muss lernen, mit seiner eigenen Schuld und Vergan-
genheit zu leben.

Und das weifd er nur zu gut.

Aber ein Bewusstsein fiir das einzig Richtige zu haben, heif3t
noch lange nicht, dass damit alles besser wird.

Paul Simons Zwillingsbruder ist beileibe nicht der Einzige,
der sich bei aller Willenskraft nicht verscheuchen lasst.

Auch andere Gespenster aus der Vergangenheit suchen ihn
gelegentlich in seinen Traumen heim. Stellvertreter des Bosen,
mit denen Paul Simon im Laufe seiner Arbeit als Kommissar bei
der Miinchener Mordkommission zu tun gehabt hat.

Das ist der Grund, weshalb er seinen Dienst bei der Krimi-
nalpolizei quittiert hat.

Das und die Tatsache, dass er zum zweiten Mal Vater gewor-
den ist und seine Frau ihn vor die Wahl gestellt hat - Menschen-
jager oder Familienvater. Eine Alternative gibt es nicht. Und bei-
des zusammen ist fiir Paul Simon nicht zu vereinbaren. Er kann
nicht nach Hause kommen und seinen Job einfach im Prisi-
dium zuriicklassen. Die verstorenden Bilder von Ermordeten
und blutbesudelten Leichenfundorten, die dreisten Liigen der
Tatverdichtigen, den Hass, die Brutalitit, die nackte Gewalt und
den blanken Horror, den Paul Simon wie kein Zweiter spiirt,
wenn er mit einem neuen Tatort konfrontiert ist.

Weil er dafiir ein spezielles Sensorium hat. Selbst den Ge-
stank und den Dreck kann er dabei ausblenden.

Fiir kriminalistische Ermittlungen ein Segen, fiir seine Seele
und sein psychisches Gleichgewicht ein Fluch.
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Von irgendwo her dringt Babygreinen an seine Ohren.

Seit der Geburt seiner zweiten Tochter ist Paul Simon in-
nerlich darauf geeicht, sofort davon aufzuwachen, selbst wenn
sein Unterbewusstsein gerade in noch so tiefe menschliche Ab-
griinde verstrickt ist.

Durch das Weinen ist das Phantom des Zwillingsbruders am
Fuflende des Bettes irritiert. Es schaut sich um, verpixelt und
16st sich schliefilich auf.

Es dauert nur einen Atemzug, bis Paul Simon wahrnimmt,
dass das Quengeln Wirklichkeit ist und kein weiteres Produkt
seiner unbewussten Gehirntatigkeit in der Amygdala, dem Teil
des Temporallappens, das ihm immer aufs Neue etwas vorgau-
kelt, was er verdriangen und vergessen will.

Ruckartig setzt er sich auf und merkt, dass er schweif3geba-
det ist.

Es ist mitten im Hochsommer, und selbst in der Nacht kiihlt
es nicht auf ertrdgliche Temperaturen ab.

Er beruhigt seine Frau, die neben ihm liegt, nach ihm tastet
und schlaftrunken etwas vor sich hin murmelt.

»Bleib liegen, ich mach das schong, fliistert er.

Dann steht er auf und geht an das Kinderbett, das im ehe-
lichen Schlafzimmer untergebracht ist. Er holt seine kleine
Tochter heraus und legt sie behutsam an die Schulter, um sie zu
trosten. Sie zahnt, und er trédgt sie in die Kiiche, um seine Frau
nicht weiter zu storen, sie braucht ihren Schlaf. Auf der Anrichte
steht schon der abgekiihlte Tee aus fiinf aufgekochten Gewiirz-
nelken bereit. Er taucht seinen Finger in den Tee und reibt da-
mit sanft das Zahnfleisch von Isabelle ein, die sich schnell wie-
der beruhigt.

Als er mit seiner kleinen Tochter auf dem Arm noch vor-
sichtig einen kurzen Blick in das Zimmer seiner zwolfjahrigen
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Tochter Magdalena wirft und sie im Schein ihrer Schlaflampe
friedlich schlummern sieht, weif3 er wieder, dass seine Entschei-
dung richtig war, den Job hinzuschmeifien und erst einmal den
Hausmann zu geben.

Er wiegt seine Kleine in den Armen und summt dazu leise
eine Melodie, die ihm in den Sinn kommt.

Das beruhigt Isabelle und ihn gleichermaflen.

Das Médchen sollte Gerlinde oder Isabelle heifSen, darauf
war es noch vor der Geburt nach langer und heftiger Diskus-
sion im Familienrat hinausgelaufen. Magdalena sollte das letzte
Wort bei der Namenswahl haben, das hatten Paul und Amelie
per Augenkontakt beschlossen, den Magdalena sehr wohl regis-
triert und richtig gedeutet hatte.

TIhrer schwerwiegenden und verantwortungsvollen Aufgabe
bewusst, reizte Magdalena ihren Trumpf bis zum Auf8ersten aus.
Fiir solche Situationen hatte sie schon immer ein besonderes
Faible. Wie ihr Vater, der bei seinen Vernehmungen im Mord-
dezernat immer ganz genau gewusst hatte, wie sehr einem Ver-
ddchtigen simples Schweigen zusetzen konnte und wie er das als
Waffe einsetzen musste.

Nattirlich tat Magdalena nur so, als wiirde sie noch {iiber-
legen.

Thr Vater und ihre Mutter sahen sie auffordernd an.

Isabelle oder Gerlinde?

»Gerlinde ist mega-uncool«, konstatierte Magdalena endlich.

»Warum?«, wollte Amelie wissen. »Deine Oma heif3t so.«

»Aber Oma ist alt. Gerlinde, so heiflen hochstens die Mad-
chen in Fantasyromanen«, meinte Magdalena neunmalklug.

»Also Isabelle«, seufzten die Eltern synchron auf, froh und
erleichtert dariiber, dass Magdalena ihnen die endgiiltige Ent-
scheidungsfindung abgenommen hatte.
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Paul Simon legt Isabelle zuriick in ihr Bettchen, deckt sie zu
und schliipft zu seiner Frau unter die warme Bettdecke. Sie zieht
ihn an sich, und er merkt, dass er wieder einschlafen kann.

Als sie sich so eng an ihn schmiegt, ist er sich sicher, dass sich
kein Gespenst aus der Vergangenheit mehr manifestieren und
ihn heimsuchen wird.

Zumindest in dieser Nacht nicht.



ZWEI

Eine verlassene Kiesgrube im Nordosten von Miinchen. Die
Sonne brennt gnadenlos vom wolkenlosen Himmel herunter,
seit Wochen ist es briitend heif3, das sonst so griine, unbewirt-
schaftete Brachland wirkt wegen der anhaltenden Trockenheit
braun und fleckig wie eine Steppenlandschaft. Oben am stahl-
blauen Himmel verblassen nach und nach die zahlreichen Kon-
densstreifen der Flugzeuge, die ihren Kreuzungspunkt genau
tiber der Kiesgrube zu haben scheinen.

Im Drei-Minuten-Takt starten und landen Flugzeuge am
nordlichen Horizont. Zum Flughafen ist es nicht weit, das An-
und Abschwellen von drohnenden Triebwerken ist in dieser Ge-
gend eine latente Larmkulisse.

Am Waldrand taucht eine Staubwolke auf. Ein Pick-up in
braunem Mattlack schalt sich aus der flirrenden Hitze und
kommt auf einem unbefestigten Feldweg néher.

Am Steuer sitzt der Mann mit den Tattoos. Er hat eine ver-
spiegelte Sonnenbrille auf und ein Basecap mit der Aufschrift
»Highway to Hell« tief ins Gesicht gezogen.

Der Pick-up hélt kurz am Zufahrtsweg zur gigantischen
Grube, die wie ein durch einen Meteoriteneinschlag entstan-
dener Krater inmitten der sonst unberiihrten Landschaft liegt.
Sie ist tief und hat etwa die vierfachen Ausmaf3e einer Fufiball-
Arena. Die eine Hilfte des ovalen Kessels wird von einem griin-
lich schimmernden Grundwassersee eingenommen. Auf der
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trockenen Halfte steht wie ein erstarrter Riesendinosaurier eine
verrostete Forderanlage, ein Relikt aus den Zeiten des Kiesab-
baus. Ein steiler Zufahrtsweg windet sich serpentinenartig vom
Rand bis zum Grund der Grube. Der Mann steuert die Abfahrt
an und gleitet langsam mit seinem Pick-up hinunter.

Unten angekommen, steigt er aus und blickt sich auf dem
Geldnde um.

Er nimmt nacheinander fiinf mit Paketklebeband umwickelte
Wassermelonen von der Ladeflache und stellt sie in einer Reihe
auf das Forderband. Dabei stiitzt er sie sorgfaltig mit Steinen ab,
damit sie nicht umfallen.

Dann fihrt er wieder hoch zum Kraterrand, steigt auf die
Ladefldche des Pick-ups und sucht von seiner erhéhten Posi-
tion aus die Gegend nach allen Seiten griindlich mit einem Feld-
stecher ab.

Als er sicher sein kann, dass weit und breit kein Mensch zu
sehen ist, holt er aus einer Kiste auf der Ladeflache des Pick-ups
den langlichen Metallkoffer und daraus das Prazisionsgewehr
mit Zielfernrohr, dessen Teile er buchstiblich im Handumdre-
hen zusammensetzt. Er fixiert das G 22 mit einem Zweibein am
Boden und bestimmt mit einem optischen Entfernungsmesser
den genauen Abstand zum Férderband.

472,5 Meter.

Das ist anndhernd die Entfernung, die er im Ernstfall fiir sein
Vorhaben zur Verfiigung hat.

Ein Klacks fiir sein Gewehr, seine Munition, sein Koénnen
und seine Erfahrung.

Er rollt eine Matte hinter dem G 22 aus und legt sich bauch-
lings darauf, dann nimmt er die Sonnenbrille ab, schraubt
den Miindungsfeuerddmpfer auf, um eine absolut praxis-
nahe Schussfolge abgeben zu konnen, legt das Gewehr an und
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schmiegt seine rechte Augenhohle an das Okular des Zielfern-
rohrs. Er wartet, bis sich sein Atem beruhigt hat. Es ist heif3, er
wischt sich den Schweify mit einem Tuch ab, legt seine rechte
Wange erneut an die Schaftbacke und konzentriert sich.

Der schrille Schrei eines Greifvogels irritiert ihn.

Er dugt nach oben.

Ein Mausebussard schraubt sich iiber der Kiesgrube im Auf-
wind in die Hohe.

Der Mann lachelt, holt tief Luft, atmet aus und visiert die
erste Melone erneut an.

Ein Schuss, das Fruchtfleisch explodiert in einer roten Wolke.
In einer einzigen fliissigen Bewegung repetiert er, setzt auf die
zweite Melone an, schief3t erneut...

Fiinf Schiisse, fiinf Volltreffer.

Nichts Auflergewohnliches bei dieser Entfernung, diesem
Gewehr und diesem Mann am Abzug.

Er sieht zufrieden auf seine Uhr: zehn Sekunden.

Dann steht er auf, rollt die Matte zusammen, setzt die Son-
nenbrille wieder auf, nimmt das G 22 auseinander und legt die
Einzelteile in den Koffer zuriick, den er in der Kiste auf der La-
deflache verstaut. Den Deckel klappt er zu und verschlieit ihn
mit einem Vorhangeschloss.

Er will schon in den Pick-up steigen, als er innehélt, noch
einmal kehrtmacht und die fiinf Geschosshiilsen aufsammelt. Er
sieht sie an, als waren es wertvolle Diamanten. SchliefSlich steckt
er sie in seine Hosentasche, klettert zuriick auf die Ladefldche,
sperrt die Kiste auf, holt einen Klappspaten hervor, springt
herunter und grébt damit ein Loch, in das er die Patronenhiil-
sen nacheinander hineinfallen lsst.

Die Geste hat etwas Endgtiltiges.

Wie eine kultische Handlung.
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Es sieht aus, als wiirde man Erde auf den Sargdeckel in einem
frisch ausgehobenen Grab prasseln lassen.

Dies ist ein Abschied, endgiiltig und unwiederbringlich.

Anschlieflend schiittet er das Loch wieder zu, stampft die
Erde mit seinen Desert-Boots fest, legt den Klappspaten in die
Kiste zuriick und sperrt sie wieder ab. Dann klettert er auf den
Fahrersitz seines Pick-ups und fahrt in einer Staubwolke in stid-
licher Richtung davon.

Der Bussard, der sich unabléssig weiter nach oben schraubt,
ist nur noch ein winziger Punkt am stahlblauen Himmel.

Fast so hoch wie die pausenlos kreuzenden Flugzeuge.



DREI

Magdalena hat die Hande vor den geschlossenen Augen und
zahlt gewissenhaft, aber gegen Ende immer schneller werdend
bis flinfzig.

Dann nimmt sie die Hinde weg und sieht sich um.

»Ich komme!«, ruft sie mit lauter Stimme und horcht in den
Wald hinein.

Aber es kommt keine Antwort.

Das hat Magdalena auch nicht anders erwartet.

Unsicher macht sie ein paar Schritte zwischen die dicht ste-
henden Béume, bleibt stehen, dreht sich um ihre eigene Achse
und versucht, sich daran zu erinnern, in welcher Richtung sie
zuletzt ihren Vater hat davonhuschen horen.

Auf dem Waldweg wartet Magdalenas Mutter mit der Hand
am Kinderwagen, in dem Isabelle liegt und schlaft.

Dass die Simons zu viert sind — daran hat sich Magdalena in-
zwischen gewohnt.

Thre Mutter Dr. Amelie Simon hat nach einem Jahr Elternzeit
ihre Arbeit in der Préinatalabteilung der Rotkreuzklinik wieder
aufgenommen, und ihr Vater ist seit der Geburt von Magda-
lenas Schwester ganz in seiner neuen Rolle als Hausmann auf-
gegangen.

Anfangs war Magdalena iiber den Familienzuwachs nicht ge-
rade erfreut. Besonders dann, wenn sie — was selten vorkam -

ganz allein auf Isabelle aufpassen musste. Dann hatte sie das
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Gefiihl, vom Leben ihrer Freundinnen voéllig abgeschottet und
auf einem fernen Planeten zwangsverpflichtet zu sein.

Mittlerweile hat sie jedoch ihren Frieden mit ihrer aufge-
weckten kleinen Schwester gemacht, ja, sie ist geradezu vernarrt
in sie, wortiber insbesondere ihre Mutter mehr als gliicklich ist.

Amelie Simon hatte Schlimmstes befiirchtet, seit Magdalena
die Monopolstellung als Papas Liebling verloren hatte. Aber
Magdalena weif immer noch, wie sie ihren Vater um den Fin-
ger wickeln kann.

Der Hohepunkt des Tages ist, dass ihr Papa sich im Wald ver-
steckt und sie ihn finden muss. Denn vielleicht wird damit auch
endlich ihr sehnlichster Wunsch in Erftllung gehen ...

Davor waren sie zu viert im Tierpark Hellabrunn, wo Magda-
lena ihren Lieblingen, den Seehunden, bei der Fiitterung zuse-
hen durfte. Wie immer war es die reinste Zirkusnummer, wenn
der Wirter den Tieren die Fische zuwarf, die sie elegant auffin-
gen, manchmal sogar mitten im Sprung. Zum kronenden Ab-
schluss gab es im Zoorestaurant Schnitzel und Fritten mit Majo
und Ketchup bis zum Abwinken.

Der ganze Tag lauft so ab, wie Magdalena es sich vorgestellt
hat. Jetzt, wo ihr Vater endlich gentigend Zeit fiir sie, ihre kleine
Schwester und ihre Mutter hat — und zwar genau in dieser Rei-
henfolge.

Wenn sie ganz ehrlich ist, dann ist Isabelle momentan an die
erste Stelle geriickt, aber ihr Vater nimmt sich doch wesentlich
ofter Zeit fiir seine grof8e Tochter als frither.

Frither - das heiflt in der Zeit, als er noch Kriminalhaupt-
kommissar bei der Miinchner Kriminalpolizei war. Genauer ge-
sagt bei der Mordkommission.

Aber kurz vor Isabelles Geburt hat er das Versprechen wahr
gemacht, das er Magdalenas Mutter bei seinem letzten groflen
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Mordfall gegeben hat, und den Dienst bei der Kripo an den
Nagel gehingt.

Und zwar nicht nur bildlich, sondern tatsachlich vor den
Augen seiner Frau und seiner Tochter.

Es war am ersten Abend, als sie wieder zusammen in ihrer
alten Wohnung waren und Paul Simon frisch aus dem Kran-
kenhaus entlassen worden war, nachdem er den bosesten aller
Bosewichte zur Strecke gebracht hatte. Den, der Magdalena ent-
fithrt hatte. Magdalena selbst hat fast keine Erinnerung mehr
daran. Der Schock und ein Drogencocktail haben alles hinter
einem dicken, undurchdringlichen Nebel des Vergessens ver-
schwinden lassen.

Als sie die Wohnung betraten, bat Paul seine Familie gleich
an die Kichentiir. Magdalenas Mutter war damals im siebten
Monat schwanger, deshalb war Isabelle sozusagen auch schon
mit dabei.

Paul ziickte mit grofSer Geste einen Nagel und schlug ihn
zu Magdalenas Erstaunen wirklich mit einem Hammer mitten
in den Turstock, um anschliefSend sein leeres Schulterholster
daran aufzuhdngen. Dann schwor er feierlich, damit vor Zeu-
gen, seinen Beruf fiir alle Zeiten an den Nagel zu hingen.

Dort an der Tiir hidngt das Holster bis heute.

Noch am selben Abend versuchte Paul seiner élteren Tochter
zu erkldren, warum er nicht mehr Polizist sein wollte, natiirlich
in der Light-Version fiir Zwolfjahrige.

Erstens, um mehr Zeit fiir seine Familie zu haben.

Zweitens, weil Amelie es so wollte, denn sie hatte Angst um
sein Leben. Und um seinen Verstand.

Weil ihn - drittens - die Auseinandersetzung mit den bosen
Menschen, mit denen er es in seinem Beruf zwangsldufig zu tun
hatte, zunehmend innerlich vergiftet hat. Denn Paul Simons be-
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sondere Gabe besteht darin, dass er sich wie kein anderer in die
kranken Gehirne derjenigen hineinversetzen kann, die von der
Polizei gesucht werden, weil sie unvorstellbar schlimme Dinge
mit ihren Mitmenschen angestellt haben.

Dinge, die ein Vater seiner kleinen Tochter nicht einmal an-
satzweise erzahlen kann.

Paul Simon selbst hat grof3e Probleme, die Bilder von Opfern
und Tatern moglichst von sich fernzuhalten. Das gelingt ihm
nicht immer, ganz im Gegenteil, sie fressen sich in seine Ge-
danken und in seine Traume. Wie Ddamonen, in deren Adern
statt Blut Sdure flief3t, die sie in sein Gehirn tropfen lassen. Dé-
monen, die ihn Nacht fiir Nacht heimsuchen und ihn krank
machen.

Wenn er nichts dagegen unternimmt.

Und sich einen neuen Beruf sucht.

Magdalena hat die Erkldarungsversuche ihres Vaters zwar
nicht ganz verstanden, aber sie weif3, dass ihr Vater sie bei sei-
nem letzten Fall nur mit knapper Not retten konnte, als der
Bosewicht sie entfithrt hatte. Er selbst war dabei nur um Haa-
resbreite mit dem Leben davongekommen.

Und ein Leben ohne ihren Vater kann und will sie sich beim
besten Willen nicht vorstellen.

Also fragt sie nicht weiter nach. Sie kann ihrem Vater auch so
schon vom Gesicht ablesen, dass es ihm verdammt schwerfillt,
nur ansatzweise dariiber zu sprechen.

Wenn Magdalena vor etwas Angst hat, dann ist es, dass das
Bose wieder von ihrem Vater Besitz ergreift, wenn er sich noch
ldnger als bisher damit auseinandersetzen muss. Vielleicht wird
es sich spiter einmal ergeben, dass sie genauer nachfragt und
detailliertere Antworten bekommt.

Spiter - nicht jetzt.

29



Denn jetzt ist Samstag, und Magdalena hat ganz andere
Dinge im Kopf. Seit Wochen schon kreisen ihre Gedanken um
ihr Lieblingsthema: ein eigenes Pferd.

Und weil sie nicht nur ein hiibsches, sondern auch ein cle-
veres Madchen ist, versucht sie ihre Eltern mit allen denkbaren
Argumenten davon zu {iberzeugen, dass sie alt und verantwor-
tungsbewusst genug ist, um zusammen mit ihrer Freundin ein
Pferd zu versorgen.

Vielleicht ist heute so ein Tag, an dem ihr Wunsch endlich er-
hort wird. Magdalena hat in letzter Zeit bei ihren Eltern einige
Bemerkungen aufgeschnappt, die darauf schlieflen lassen, dass
sich in Sachen eigenes Pferd etwas bewegt.

Als sie unterwegs zum Zooparkplatz den Wald durchquer-
ten und sich Magdalena gerade {iberlegte, wie sie das Gespréch
moglichst geschickt auf das Pferdethema lenken konnte, hat ihr
Vater auf einmal einen seltsamen Vorschlag gemacht. Namlich
dass Magdalena einen Wunsch frei hat, wenn sie ihren Papa
innerhalb von zehn Minuten findet. Sie muss nur die Augen
schlieffen und bis fiinfzig zdhlen, wihrend er sich versteckt.

Magdalena hat nicht lange iiberlegt, sofort die Hande vors
Gesicht geschlagen und laut angefangen zu zéhlen.

Nun steht sie im Wald, wirft einen kurzen Blick auf ihre
Daisy-Duck-Uhr und hélt fieberhaft nach ihrem Vater Aus-
schau. Wenn sie ihn innerhalb des Zeitlimits abklatscht, gibt es
endlich keine Vertréstungen mehr auf unbestimmte Zeit.

Magdalena weif3 genau, was sie sich wiinschen wird, und sie
ist davon tiberzeugt, dass ihr Vater es ebenfalls weif3, deshalb
wird er ihr es nicht allzu einfach machen.

Er spielt gern Spielchen, so wie seine Tochter auch.

Nach einem raschen Blick zu ihrer Mutter, die verstohlen mit
dem Finger in den Wald zeigt, stapft sie mutig weiter. Lauscht
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nach jedem Schritt und guckt vorsichtig hinter jeden Baum. Sie
hort nur ihren eigenen Herzschlag und irgendwo im Wald ein
wiederkehrendes Klopfen auf Holz, einen ratternden Stakkato-
rhythmus, den ein Specht erzeugt, wie ihr die Mutter erklért hat.

Wo kann ihr Vater denn nur sein?

Magdalena scannt nicht nur die Riickseiten der Baume sorg-
faltig ab, sondern auch den Waldboden. Denn sie hat nicht
mehr viel Zeit, die Wette zu gewinnen.

Und nichts will sie in diesem Moment mehr als das.

Aber sie kann nirgendwo auch nur eine Spur ihres Vaters ent-
decken. Er ist wie vom Erdboden verschluckt.

Vorsichtig setzt sie Fufl um Fuf$ ins Unterholz hinein und
versiaumt es dabei nicht, auch nach oben zu blicken.

Der Boden ist weich und moosig und gibt bei jedem Schritt
federnd nach. Trockene Zweige knacken. Etwas raschelt. Mag-
dalena zuckt zuriick, ein Vogel fliegt vor ihr auf und flattert in
Panik davon.

Magdalena blickt wieder auf ihre Uhr.

Die zehn Minuten sind fast um.

Das darf doch nicht wahr sein! Jetzt ist sie so kurz vor dem
Ziel ihrer Traume, und dann ist sie nicht in der Lage, ihren Papa
zu finden. Allméahlich wird sie nervds. So weit kann er in der
kurzen Zeit doch nicht gekommen sein!

Da bewegt sich auf einmal der Waldboden neben ihr.

Magdalena wird es ganz mulmig ums Herz. Schliefllich hat
sie seit jeher eine blithende Fantasie.

Sie wagt noch einen tastenden Schritt, da steht auf einmal
direkt vor ihr ein Monster, tiber und tiber mit Nadeln, Laub,
Moos und Zweigen bedeckt, greift nach ihrem Knéchel und
stofit dabei mit furchterregender Stimme aus: »Hab ich dich!«

Fiir einen Augenblick bleibt Magdalenas Herz stehen. Sie
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zuckt zuriick und schreit auf, weil sie im ersten Moment meint,
ein halb verwestes Wurzelwesen aus einer unterirdischen Hohle
wolle sie packen und mit sich in sein finsteres Schreckensreich
zerren.

Instinktiv macht sie auf der Stelle kehrt und rennt in kopf-
loser Panik durchs Dickicht davon. Dabei achtet sie nicht dar-
auf, dass ihr dornige Zweige ins Gesicht schlagen, bis sie in den
Armen ihrer Mutter landet, die sie umarmt und beruhigt.

Vorwurfsvoll sieht Amelie zu Paul hiniiber. Er hat sich per-
fekt als Zombie getarnt, der sich nun ganz aus seinem Grab er-
hebt und ndher kommt. Im Gehen klopft er sich Dreck und
Laub ab und ist peinlich beriihrt, weil ihm klar geworden ist,
dass er seiner Tochter eine Heidenangst eingejagt hat.

Magdalena 16st sich aus der Umarmung ihrer Mutter und
sieht ihren Vater mit Tranen in den Augen an.

»Mach das nie wieder, Papa, versprich mir das! Mach so was
nie wieder!«

Dann boxt sie ihm wiitend gegen die Brust, bis er vor ihr in
die Hocke geht und sie an sich driickt.

»Es tut mir wirklich leid, Magdalena - ich wollte dich doch
nur ein bisschen erschrecken, glaub mir...«

Er sieht ihr in die Augen und halt sie an den Schultern auf
Armesldnge von sich weg. Dann tupft er schuldbewusst mit sei-
nem Taschentuch zwei Trédnen und einen kleinen Blutstropfen
von den Wangen seiner Tochter.

»Bist du noch sauer?, fragt er.

Seine Tochter schiittelt tapfer den Kopf.

Paul umarmt sie noch einmal. Als er mit seiner Frau einen
Blick wechselt, ist ihm anzusehen: Er weif3, dass er zu weit ge-
gangen ist.
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VIER

Auf dem Parkplatz vor dem McDonald’s in Karlsfeld nordlich
von Miinchen, umgeben von anonymen Hochhdusern, steht der
matt lackierte Pick-up.

Es ist schon nach Mitternacht.

Immer wieder zuckt der Himmel im Siiden hell auf. Fernes
Wetterleuchten am Alpenrand und leises Donnergrollen, das
zunehmend lauter wird. Ein schweres Unwetter kiindigt sich an,
aber noch ist es trocken. Nur gelegentlich auffrischende Béen
spielen Vorboten und wirbeln staubige Windhosen durch die
menschenleeren Straflen.

Ein schwarzer Jeep Cherokee schleicht an den wenigen par-
kenden Autos entlang und halt schlieSlich an, als er den Pick-
up passiert. Der Fahrer lenkt seinen Wagen auf den Stellplatz
daneben, schaltet Motor und Licht aus, wartet hinter dem
Steuer. Der Motor klickt leise beim Abkiihlen.

Schliefilich steigt der Fahrer aus. Er ist {iber fiinfzig, schwarz
gekleidet, hat eine Vollglatze und ein grau meliertes Menjou-
Bartchen. Aus der Tasche holt er Zigarettenpapier und Tabak,
dreht geschickt eine Zigarette, ziindet sie an, inhaliert tief und
sieht zum Himmel, der sich von seiner dramatischen Seite
zeigt.

Die dunklen, tief hingenden Wolken schieben sich wie eine
gigantische Brandungswelle von Siiden herein, und indirektes
Licht von Blitzen illuminiert fiir Sekunden die Fassaden der
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Vorstadthochhéuser. Die Luft fiihlt sich an wie elektrisch auf-
geladen.

Es dauert eine Weile, bis das Donnergrollen wie eine akusti-
sche Wand heranrollt und sich endlich in einem heftigen Knall
entladt.

Der Mann mit der Glatze wirft seine Kippe weg, tritt sie aus
und wirft einen Blick durch die Fenster des Restaurants.

Im hell erleuchteten McDonald’s sind noch ein paar Leute.
Der Laden wird in einer halben Stunde zumachen, es ist bald
zwei Uhr in der Nacht.

Der Glatzenmann geht vor dem Pick-up in die Knie, tastet im
hinteren linken Radkasten herum und holt einen radiergummi-
groflen GPS-Sender heraus, der dort mit einem Magneten be-
festigt war. Er wechselt die Batterie und iibertragt die Daten auf
den Laptop, der auf dem Beifahrersitz seines Jeeps liegt, dann
bringt er den Sender wieder an derselben Stelle im linken Rad-
kasten an.

Erneut sieht er sich um und schickt einen skeptischen Blick
ans Firmament. Fingerfertig dreht er sich eine neue Kippe,
die er aber nicht anziindet, sondern hinter sein rechtes Ohr
klemmt. Er steigt in den Jeep Cherokee, ldsst den Motor an und
rollt langsam davon.

Die Scheinwerfer macht er erst an, als er auf die Strafle fahrt
und Gas gibt.

Mit Blitz und Donner hat der nichtliche Himmel seine
Schleusen gedffnet und den Unwetterwarnungen des Deutschen
Wetterdienstes endlich Rechnung getragen: Jetzt schiittet es wie
aus Kiibeln.

Die Scheibenwischer des Jeep Cherokee tanzen auf Hochtou-
ren, trotzdem gelingt es ihnen kaum, dem Fahrer eine akzepta-
ble Sicht zu erméglichen. Der Mann flucht, steuert aber sicher-
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heitshalber die nichste Parkbucht auf der Autobahn an, um dort
das Abebben des Starkregens abzuwarten.

Wihrend sich drauflen das Gewitter mit aller Macht ins
Zeug legt, der Regen auf das Wagendach prasselt und gegen
die Windschutzscheibe peitscht, angelt sich der Fahrer in aller
Ruhe die fertig gedrehte Zigarette hinter seinem rechten Ohr
und ziindet sie an.

Jetzt fingt es auch noch an zu hageln.

Der Glatzenmann am Steuer macht das Innenlicht an und
studiert auf seinem Laptop das GPS-Signal, das ihm genau an-
zeigt, wo der Pick-up-Fahrer seit der letzten Auswertung des
Senders tiberall gewesen ist. Interessant fir ihn ist vor allem die
zuletzt aufgezeichnete Strecke, die den Pick-up ins Niemands-
land unweit des Flughafens gefiihrt hat.

Der Mann blickt hoch, als eine besonders wiitende Windbo
am Baum neben dem Jeep so heftig riittelt, dass sogar der
schwere Wagen ins Schaukeln gerit. Ein armdicker Ast bricht
ab, der vor seinen Augen auf den Parkplatz rauscht und die Mo-
torhaube des SUV um ein Haar verfehlt.

Er schaltet das Autoradio ein und hort sich den Straflenver-
kehrsbericht an, der stindig neue Meldungen von schweren
Sturmschédden in Miinchen, Oberbayern und im Alpenvorland
bringt.

Es dauert eine ganze Weile, bis sich das Gewitter ausgetobt
hat und blitzend und grollend nach Nordosten abzieht.

Der Fahrer hat so lange die Arme vor der Brust verschrankt,
die Augen geschlossen und gedost.

Als der Regen endlich horbar nachlésst, startet der Glatzen-
mann den Motor, setzt den SUV zuriick, umkurvt den abgeris-
senen Ast und beschleunigt wieder auf die Autobahn, die er zu
dieser Zeit und bei dem Wetter nahezu fiir sich allein hat.
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Was jetzt noch aus den tief hingenden Wolken tropfelt, ist
ein normaler Landregen, ab und zu reiflen schon erste Wolken-
liicken auf.

Der Jeep Cherokee holpert im Schleichgang den Feldweg ent-
lang, der auf die einsam gelegene Kiesgrube zufiithrt. Im Licht
der Schweinwerfer hat der Fahrer Miihe, nicht vom Weg abzu-
kommen. Er muss aufpassen, dass er nicht in einer der riesigen
flachen Wassertiimpel stecken bleibt, die sich durch das Unwet-
ter gebildet und die Steppe des heifSen Tages in eine néchtliche
Seenlandschaft verwandelt haben.

Aber der SUV hat Allradantrieb und frisst sich miihelos
selbst durch die tiefsten Wasserlocher.

SchlieSlich ist der Mann am Rand der Kiesgrube angekom-
men, die er mit einem Zusatzscheinwerfer an seinem Jeep Che-
rokee ausleuchtet. Er steigt aus und sucht den Kessel der Grube
mit seinem Feldstecher ab. An der alten Forderanlage entdeckt
er etwas.

Mit aller Vorsicht steuert er den Jeep den schlammigen Zu-
fahrtsweg hinunter und hélt vor dem rostigen Ungetiim, das
hoch in den fahlen Nachthimmel ragt.

Inzwischen ist ein blasser Dreiviertelmond zum Vorschein
gekommen, der Regen hat aufgehort.

Der Mann richtet den starken Zusatzscheinwerfer auf das
Forderband und steigt erneut aus. Er hat eine leistungsstarke
Stabtaschenlampe dabei, die er anschaltet.

Uberall tropft und gluckert es.

Im Licht seiner Lampe entdeckt er auf dem Forderband die
Reste von Wassermelonen und Fetzen von einem Paketklebe-
band.

Offensichtlich hat er gefunden, was er gesucht hat, denn er
wischt sich die nass gewordenen Hiande an der Hose ab, steigt
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wieder auf den Fahrersitz und ldsst den Jeep den steilen Weg
nach oben klettern, der sich wie eine Passstrafle in Serpentinen
zum Rand hinaufwindet.

Dort angekommen, hilt er an, greift zum Handy und tétigt
einen Anruf.

»Er macht es!«, meldet er knapp, bevor er auflegt und weg-
fahrt.



FUNF

Stdlich des Hirschgartens ist in den letzten Jahren eines der
neuen innerstadtischen Viertel von Miinchen entstanden. Mo-
derne Wohnbauten fiir hippe Leute mit dem nétigen finan-
ziellen Background sind wie Pilze aus dem Boden geschossen.
Bisher ungenutztes Areal neben den zum Hauptbahnhof fiih-
renden Gleisanlagen ist auf einmal zur Spitzenlage fiir Immo-
bilienspekulanten geworden, die sich eine goldene Nase verdie-
nen. Ein Ende des Baubooms ist nicht abzusehen, im Gegenteil,
ein Wohn- und Biirokomplex nach dem anderen wird hochge-
zogen, es gilt als schick, hier zu wohnen und zu arbeiten.

Die Sonne steht immer noch hoch am wolkenlosen Himmel.
Sie hat sich so richtig ins Zeug gelegt, um die Hochsttemperatu-
ren des Jahres von gestern noch zu tibertreffen.

Ein matt lackierter Pick-up fahrt im Schleichtempo durch
die zugeparkten Seitenstrafien. Der Mann mit dem Faible fiir
Tattoos und Talking Heads ist auf seiner endgiiltigen Mission
unterwegs. Er hat sein ganzes Leben auf dieses eine Ziel aus-
gerichtet. Er lasst vor seinem Inneren den geplanten Hergang
noch einmal ablaufen, so wie ein Bobfahrer die Kurven auf dem
Eiskanal mit geschlossenen Augen vor dem Start noch einmal
mental durchgeht.

Trotzdem gibt es noch jede Menge Faktoren, die von Zu-
falligkeiten abhdngig sind und die er nicht beeinflussen kann.
In der Beziehung bleibt ihm nichts anderes iibrig, als auf sein
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sprichwortliches Kriegsgliick zu vertrauen, das ihn im entschei-
denden Moment noch nie im Stich gelassen hat.

In diesem Augenblick weifd er plétzlich ganz genau, in wel-
cher Gemiitsverfassung Lee Harvey Oswald am Morgen jenes
22. November 1963 in Dallas, Texas, gewesen sein muss, als er
von zu Hause aufbrach und sich mit einem Karton unter dem
Arm als Mitfahrer im Auto eines Nachbarn auf den Weg zu sei-
nem Arbeitspatz im School Book Depository an der Dealey
Plaza gemacht hat. Als der Nachbar ihn fragte, was er denn in
seinem langen Paket dabeihabe, antwortete Oswald: »Gardinen-
stangen.«

Beim Gedanken an diese Liige muss der Mann mit den Tat-
toos schmunzeln.

Er hat seine »Gardinenstangen« im Kasten auf der Lade-
fliche. Und das, was er in diesem Moment fiihlt, ist ein selt-
sames Zwittergefiihl zwischen Hype und Todesverachtung. In
der Gewissheit, dass nach seiner Tat nichts mehr so sein wird
wie vorher.

Bei ihm nicht.

In der Stadt nicht.

Und im ganzen Land nicht.

Wenn es sein muss, kann ich immer noch abbrechen, denkt
er, als er in die néchste Straf3e einbiegt, wo er nach einem Park-
platz Ausschau halt. Sollte ich ein ungutes Gefiihl haben, konnte
ich theoretisch meinen Kram zusammenpacken und mich wie-
der vom Acker machen.

Komischer Gedanke, der ihm da wider Willen und wider
besseres Wissen durch den Kopf geistert.

Vollig irreal.

Oder ist es wieder diese innere Stimme, die sich in den Vor-
dergrund schiebt und ihn dominieren will, obwohl er zeit sei-
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nes Lebens nichts anderes getan hat, als sie zu verdridngen oder
gleich ganz und gar zu ignorieren?

Ein vorzeitiger Riickzug ist eigentlich nicht einkalkuliert.

Einfach weil er es gewohnt ist, niemals zu kneifen und einen
einmal in Angriff genommenen Matchplan immer bis zum
Ende durchzuziehen. So ist er ausgebildet worden, so ist es ihm
in der Praxis in Fleisch und Blut iibergegangen.

Es war vorgekommen, dass er zusammen mit seinem Beob-
achter volle zwei Tage und Néchte in Stellung lag. Er als Sniper
neben seinem Spotter, wie es militdrisch korrekt heif3t, in mor-
derischer Hitze am Tag, unter einem Tarnnetz, in Eiseskdlte in
der Nacht.

Stets bereit, ein plotzlich auftauchendes Zielobjekt zu identi-
fizieren, es anzuvisieren und es auszuschalten.

Und anschlieflend Fersengeld zu geben, bevor sie geortet
werden konnten und entsprechende Gegenmafinahmen ergrif-
fen wurden. Bevor die geballte gegnerische Feuerkraft auf die
Stelle gerichtet wurde, an der die Feinde den Heckenschiitzen
vermuteten. Dann brach dort die Holle los, und kein Stein blieb
mehr auf dem anderen.

Wiahrend Sniper und Spotter sich schon lingst aus dem Staub
gemacht hatten.

Das hat immer funktioniert, mehr oder weniger knapp, sonst
wire er nicht hier.

Aber das hier ist nun mal eine heikle Angelegenheit, insbeson-
dere wenn die Aufgabe nicht darin besteht, in einer gottverlasse-
nen Steinwiiste von einem Hinterhalt aus einer Wagenkolonne
aus fanatischen Taliban aufzulauern, sondern eine personliche
Mission ohne Geleitschutz und Funkverbindung mitten in einer
europdischen Grofistadt durchzufiihren.

Ganz auf sich allein gestellt, ohne Spotter an seiner Seite,
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