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Pleased to meet you
Hope you guess my name
But what’s puzzling you
Is the nature of my game

I shouted out,
Who killed the Kennedys?

When after all
It was you and me

Aus: Sympathy for the Devil 
von Mick Jagger/The Rolling Stones
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TEIL I
Can you live on a knife-edge?
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PROLOG

»Psycho Killer, qu’est-ce que c’est?
Fa, fa, fa, fa, fa, far better
Run, run, run, run, run away
Psycho Killer, qu’est-ce que c’est?«
In den Kopfhörerstöpseln, die er sich in die Ohren geklemmt 

hat, hämmert die Musik.
Talking Heads. 
Psycho Killer.
In seinem Kopf ist es höllisch laut, und ihm ist höllisch heiß. 

Den Refrain des Songs singt er aus vollem Hals mit, während er 
sich mit einem Tuch den Schweiß abwischt.

Er sitzt an einer Werkbank in einer fensterlosen Halle mit 
kahlen Betonwänden. Sie hat die Ausmaße einer Tennishalle, 
ist aber bis auf die Werkbank, einige Schränke und Regale und 
einen matt lackierten braunen Pick-up leer. An der Wand über 
der Werkbank hängen Werkzeuge, wohlsortiert und geord-
net nach Funktion und Größe. In Regalen und auf Rollschrän-
ken stehen PCs und Bildschirme unterschiedlicher Bauart und 
Größe, verbunden durch Kabelbündel. In Kartons befinden sich 
Elektronikteile: Festplatten, Keyboards, Tastaturen, Soundkar-
ten, Router, Drucker.

In einer aufgeklappten Metallkiste stecken Handfeuerwaffen 
in maßgeschneiderten Schaumstoffvertiefungen. Ein zweiter, 
längerer Metallkoffer enthält die Einzelteile eines Scharfschüt-
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zengewehrs samt Zielfernrohr und aufschraubbarem Mün-
dungsfeuerdämpfer, es ist ein mehrschüssiges Repetiergewehr, 
im Militärjargon G 22 genannt.

Der Minutenzeiger der billigen Küchenuhr im Sichtfeld des 
Mannes rückt mit einem Klicken auf die Zwölf vor, der Stun-
denzeiger steht auf der Drei.

Der Mann wirft einen kurzen Blick auf das Ziffernblatt und 
vertieft sich dann wieder im Licht einer hellen Zahnarztlampe 
ganz in seine Arbeit. 

»Psycho Killer, qu’est-ce que c’est?
Fa, fa, fa, fa, fa, far better
Run, run, run, run, run away
Psycho Killer, qu’est-ce que c’est?«
Er ist noch keine vierzig Jahre alt, seine Haare sind militä-

risch kurz geschnitten, er hat Aknenarben auf Stirn und Wan-
gen, und seine durchtrainierten Unter- und Oberarme sind 
übersät mit farbigen Tattoos, die von einem Meister seines 
Fachs gestochen worden sind. Die Motive, die nahtlos inein-
ander übergehen, entstammen dem fantastischen Universum 
von William Blake. Drachen, Engel, rätselhafte und unheimli-
che Mischwesen in Menschen- und Tiergestalt, eine explodie-
rende Sonne. 

Es ist Hochsommer, die Luft ist stickig, und der kleine Tisch-
ventilator, der im Regal auf Kopfhöhe steht, ist abgeschaltet, weil 
schon der kleinste Luftzug das filigrane Werk des Mannes be-
einflussen und vor allem die exakt ausgewogenen Pulvermen-
gen für das, was er herstellt, durcheinanderbringen könnte. Es 
gibt keine Kühlung, bis er seine Arbeit beendet hat.

Deshalb perlt ihm der Schweiß an Stirn und Schläfen her-
unter. Das Amphetamin und das andere pharmazeutische Zeug, 
das er eingeworfen hat, verstärken die Schweißbildung, aber 
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gnadenlose Hitze ist er gewohnt. Er war in Afghanistan und in 
Mali. 

Alle paar Minuten wischt er sich mit einem fleckigen Tuch 
ab, ist ganz darauf konzentriert, keine Fehler bei seiner haari-
gen Präzisionstüftelei zu machen. Wenn ihm ein Schweißtropfen 
ins Auge gelangen würde, der brennt und ihn unfreiwillig zum 
Zwinkern zwingt, wäre er möglicherweise einen Moment lang 
nicht sorgfältig genug. 

Und das kann er sich nicht leisten. 
Bei den Patronen vom Kaliber .300 Winchester Magnum, die 

er für seine Zwecke mit der Wiederladepresse unter der star-
ken Vergrößerungslupe selbst fertigt, darf er keinen Blindgän-
ger produzieren, das würde seine ganze Mission infrage stellen.

Seine Hände stecken in ungepuderten Chirurgenhandschu-
hen, damit auch nicht der Bruchteil eines Fingerabdrucks auf 
die glatte Oberfläche der Patronenhülsen gelangt.

Neben den bereits fertigen Patronen ist alles akkurat aufge-
reiht, was er für die Herstellung braucht: eine Pulverwaage, ein 
Satz Matrizen, leere Hülsen, Anzündhütchen, Treibladungspul-
ver.

Der Mann hat schon das Zündhütchen platziert, die Hülse 
wird mit der exakt abgewogenen Menge an Pulver befüllt, das 
Geschoss wird gesetzt, und der Hülsenmund wird eingezogen.

»Yeah, yeah
We are vain and we are blind
I hate people when they’re not polite
Psycho Killer, qu’est-ce que c’est?«
Er entnimmt der Wiederladepresse die letzte fertige Patrone 

und unterzieht sie einer genauen Überprüfung unter der Ver-
größerungslupe. Mit dem Ergebnis ist er zufrieden. 

Erleichtert lehnt er sich zurück, pult sich die Ohrstöpsel her-
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aus und drückt die fünf eigens für seine Zwecke produzierten 
Patronen in ein leeres Magazin. Es ist das vierte − drei weitere 
Magazine mit der speziellen Munition sind daneben bereits auf-
gereiht. Anschließend säubert er die Werkbank, indem er mit 
einem Handbesen sorgfältig jeden Metallspan und jedes Pulver-
korn in einen Abfalleimer kehrt. 

Jetzt kann er auch endlich den Ventilator anschalten. Der 
Propeller hinter dem Schutzgitter kommt schnell auf Touren, 
der Ventilator dreht sich stoisch von links nach rechts und wie-
der zurück. Mit geschlossenen Augen hält der Mann sein Ge-
sicht in den Luftstrom und genießt die kühlende Wirkung.

Doch noch kann er nicht zum gemütlichen Teil der Nacht 
übergehen. Zuerst müssen die benutzten Werkzeuge penibel 
aufgeräumt werden, jedes kommt an seinen angestammten 
Platz. Erst dann öffnet er die Tür eines kleinen Kühlschranks 
unter der Werkbank und holt eine Flasche Bier heraus. Er drückt 
das kalte Glas gegen seine Stirn, hebelt mit seinem Einwegfeuer-
zeug geschickt den Kronenkorken auf und lässt ein paar lange, 
erfrischende Schlucke die Kehle hinunterrinnen. 

Mit der Flasche in der Hand setzt er sich wieder auf seinen 
Stuhl, rollt zum Monitor, steuert mit der Maus die Menüleiste an 
und klickt eine Videodatei an.

Auf dem großen Bildschirm erscheint eine amerikanische 
Dokumentation mit einer Analyse des Zapruder-Films, der am 
22. November 1963 vom gleichnamigen Hobbyfilmer in Dallas, 
Texas, aufgenommen wurde. In 19,3 Sekunden zeigt er die ver-
hängnisvolle Fahrt der Wagenkolonne des amerikanischen Prä-
sidenten die Elm Street entlang über die Dealey Plaza und das 
anschließende Attentat auf John F. Kennedy, der neben seiner 
Gattin auf dem Rücksitz der offenen Stretchlimousine sitzt. Ein-
zelbild für Einzelbild wird der genaue Ablauf gleichsam seziert 
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und im Off kommentiert. Es sind genau 486 digital überarbei-
tete Frames, allerdings ohne Ton. Zapruders Bell & Howell Zoo-
matic war für die damalige Zeit hochmodern, aber eben nur eine 
Stummfilmkamera im 8-mm-Format. Man kann zwar die Aus-
wirkungen der Schüsse auf die Wageninsassen sehen, sie aber 
nicht hören – obwohl man glaubt, es zu tun. 

So tief haben sich die Bilder der albtraumhaften Ereignisse 
ins kollektive Gedächtnis der Menschheit eingegraben. 

Sie sind in ihrer Wucht und Wirkung nur mit den Aufnah-
men der Flugzeuge von 9/11 zu vergleichen, die in die Zwil-
lingstürme des World Trade Centers rasen.

Der Mann im T-Shirt muss den Film schon unzählige Male 
gesehen haben. Er zielt mit dem Finger, und immer dann, wenn 
ein Schuss fallen muss, sagt er: »Peng!« Er kann den Blick ein-
fach nicht von den bonbonbunt wirkenden Kodachrome-Farben 
auf dem Bildschirm abwenden. Wie gebannt starrt er auf Ken-
nedy, der in Frame 232 die Arme hochreißt, weil eine Kugel von 
hinten seinen Rücken durchschlägt und vorne am Hals austritt. 
Trotz des Einschlagimpulses wird sein Oberkörper nicht nach 
vorne geschleudert, was nach physikalischen Gesetz mäßigkeiten 
der Fall sein müsste. John F. Kennedy kippt nur leicht nach links 
gegen seine Frau, weil er wegen einer alten Rückenverletzung ein 
Stützkorsett trägt, das ihn aufrecht hält. 

Was fatale Auswirkungen hat – ausgerechnet das Hilfsmittel, 
das dem Präsidenten das Leben erleichtern soll, trägt mit dazu 
bei, dass er das Leben verliert. 

In Frame 313, dem Bild, das lange Zeit auf Drängen des Urhe-
bers und auf Anordnung von FBI und CIA nicht gezeigt werden 
durfte, wird der Kopf des 35. Präsidenten der USA getroffen und 
explodiert in einer roten Wolke aus Blut, Gewebe, Gehirnmasse 
und Knochen. 
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In Frame 360 krabbelt die First Lady Jacqueline Kennedy in 
ihrem himbeerfarbenen Chanel-Kostüm und dem gleichfarbi-
gen Pillbox-Hut voller Panik und scheinbar schutzsuchend nach 
hinten auf den Kofferraum der schweren, offenen Limousine. 
Mittlerweile geht man davon aus, dass sie nicht zu fliehen ver-
sucht, sondern im Schockzustand Gehirnmasse ihres Gatten 
aufsammeln will. Im Folgenden wird sie von einem aufsprin-
genden Leibwächter des Secret Service in den Wagen zurückge-
drängt, bevor die Kolonne Fahrt aufnimmt und aus dem Blick-
winkel der Kamera in einer Unterführung verschwindet. 

Es gibt die Theorie, dass die von Lee Harvey Oswald abge-
feuerten drei Schüsse nicht, wie lange Zeit angenommen, in 5,6 
Sekunden, sondern in elf Sekunden abgegeben wurden. Die 
Annahme einer elfsekündigen Schussfolge lässt es noch wahr-
scheinlicher erscheinen, dass Oswald ein Einzeltäter war, was 
unzähligen Verschwörungstheoretikern aus wissenschaftlicher 
Sicht endgültig den Wind aus den Segeln nehmen würde.

Schließlich gab es jede Menge Experten, die es für unmög-
lich hielten, dass aus einem Repetiergewehr billigster Machart, 
einem italienischen Mannlicher-Carcano 91/38 aus dem Ver-
sandhandel für 12 Dollar 78 Cent, binnen 5,6 Sekunden drei 
Schüsse abgegeben werden konnten, von denen zwei auch noch 
trafen, und das über 73 Meter beziehungsweise 81 Meter Ent-
fernung aus einem Fenster im sechsten Stockwerk eines Lager-
hauses.

Aber nach heutigem Wissensstand hat diese minderwertige 
Waffe tatsächlich den mächtigsten Mann dieses Planeten inner-
halb weniger Herzschläge vom Leben zum Tode befördert. 

Der Mann stoppt den Film und steht auf. Er nimmt noch 
einen Schluck aus der Bierflasche, stellt sie ab und greift in die 
Metallkiste mit dem Scharfschützengewehr. Mit professioneller 
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Routine setzt er das G 22 samt Zielfernrohr zusammen, ohne 
es zu laden. Er visiert damit im Stehen eine Zielscheibe auf der 
gegenüberliegenden Wand an, die schwarze Silhouette eines 
menschlichen Körpers. Aber der Mann zielt nicht auf das Herz, 
sondern auf den Kopf. Er setzt das Gewehr noch einmal ab und 
drückt mit der linken Hand auf eine digitale Stoppuhr. Sobald 
die Uhr läuft, reißt er den Gewehrschaft in einer einzigen flüs-
sigen Bewegung an die rechte Wange, visiert den Kopf der Ziel-
scheibe an, drückt ab, repetiert, zielt, drückt ab, repetiert.

Nach fünf angetäuschten Schüssen hält er mit einer schnellen 
Handbewegung die Stoppuhr an.

Fünf Schüsse in 9,7 Sekunden. 
Der Mann ist mit sich zufrieden, nimmt das Gewehr wieder 

auseinander und macht sich daran, es zu reinigen, obwohl es 
nicht benutzt worden ist. 

Es ist wohl eher eine Art Ritual. 
Das ihm die Gewissheit verleiht, mindestens so gut zu sein 

wie Lee Harvey Oswald. 
Nur dass sein G 22 dem Mannlicher-Carcano um Lichtjahre 

überlegen ist. Und die von ihm selbst hergestellte Munition 
wesentlich zuverlässiger und schneller als Oswalds herkömm-
liche 7,35x51-mm-Patronen, die zum Zeitpunkt des Attentats auf 
 Kennedy genauso alt waren wie das Gewehr: nämlich dreiund-
zwanzig Jahre. 

Aber letzten Endes kommt es immer auf den Schützen an. 
Lee Harvey Oswald war ein bei den US-Marines ausgebildeter 
Scharfschütze.

Ein Profi, der genau wusste, was er tat – wenn auch nur in 
dem einen entscheidenden Augenblick, als die Wagenkolonne 
mit dem Präsidenten in sein Blick- und Schussfeld kam.

Ein Profi wie der Mann im weißen T-Shirt mit den Tattoos 

15

145_10310_Kaerger_Scharfschuetze.indd   15145_10310_Kaerger_Scharfschuetze.indd   15 18.07.19   13:1718.07.19   13:17



auf den Armen, der sich die Ohrstöpsel wieder ansteckt, die 
Bierflasche austrinkt und den nächsten Song von Talking Heads 
hört, ihren größten kommerziellen Hit. 

Burning down the house.
Während er den Lauf der G 22 beinahe liebevoll im Rhyth-

mus der Musik mit Waffenöl einreibt, summt er leise mit.
»Watch out, you might get what you’re after
Cool babies, strange but not a stranger
I’m an ordinary guy
Burning down the house …«
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EINS

Paul Simon träumt.
Es ist ein wiederkehrender Albtraum, der ihn in unregel-

mäßigen Abständen quält. Immer dann, wenn er denkt, er wäre 
ihn endlich für alle Zeiten los.

Aber er lässt ihn nicht los.
Sein zweites Ich, sein Zwillingsbruder, von dessen Existenz er 

nichts gewusst hatte, der ihn nach langer Suche aufgespürt, ob-
serviert und in eine tödliche Falle gelockt hatte, ist wieder einmal 
am Fußende seines Betts aufgetaucht und sieht ihn vorwurfsvoll 
an. Sagen kann er nichts, denn seine Lippen sind mit Sicherheits-
nadeln verschlossen. Er steht dabei in Flammen, die seinen Kör-
per wie ein Heiligenschein umlodern, ohne ihn zu verbrennen.

Dabei ist sein Bruder tatsächlich verbrannt, mehr als Asche 
und ein paar Knochen sind nicht übrig geblieben, nachdem Paul 
Simon ihn mit Benzin übergossen und durch ein Fenster aus 
dem zwölften Stock ins Jenseits geschickt hat.

Aber selbst von dort aus gibt er keine Ruhe und schaut als 
Gast aus der Hölle immer mal wieder des Nachts bei Paul Simon 
vorbei, um ihn in seinen Träumen heimzusuchen und ihn dar an 
zu erinnern, wie dünn der Firnis zwischen Gut und Böse ist. 

Und dass man bei einem menschlichen Gehirn nicht einfach 
auf »Löschen« drücken kann, damit bestimmte Erinnerungen 
auf ewig im mentalen Nirwana verschwinden. 

Wenn Paul wach ist und sich an seine Albträume erinnert, 
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wünscht er sich jedes Mal so eine Delete-Taste. Aber dieser 
Wunsch ist ungefähr so realistisch wie eine Zeitmaschine, mit 
der man in frühere Zeiten zurückkehren und Unrecht wieder-
gutmachen kann. 

Nein, er muss lernen, mit seiner eigenen Schuld und Vergan-
genheit zu leben.

Und das weiß er nur zu gut.
Aber ein Bewusstsein für das einzig Richtige zu haben, heißt 

noch lange nicht, dass damit alles besser wird.
Paul Simons Zwillingsbruder ist beileibe nicht der Einzige, 

der sich bei aller Willenskraft nicht verscheuchen lässt.
Auch andere Gespenster aus der Vergangenheit suchen ihn 

gelegentlich in seinen Träumen heim. Stellvertreter des Bösen, 
mit denen Paul Simon im Laufe seiner Arbeit als Kommissar bei 
der Münchener Mordkommission zu tun gehabt hat.

Das ist der Grund, weshalb er seinen Dienst bei der Krimi-
nalpolizei quittiert hat.

Das und die Tatsache, dass er zum zweiten Mal Vater gewor-
den ist und seine Frau ihn vor die Wahl gestellt hat – Menschen-
jäger oder Familienvater. Eine Alternative gibt es nicht. Und bei-
des zusammen ist für Paul Simon nicht zu vereinbaren. Er kann 
nicht nach Hause kommen und seinen Job einfach im Präsi-
dium zurücklassen. Die verstörenden Bilder von Ermordeten 
und blutbesudelten Leichenfundorten, die dreisten Lügen der 
Tatverdächtigen, den Hass, die Brutalität, die nackte Gewalt und 
den blanken Horror, den Paul Simon wie kein Zweiter spürt, 
wenn er mit einem neuen Tatort konfrontiert ist.

Weil er dafür ein spezielles Sensorium hat. Selbst den Ge-
stank und den Dreck kann er dabei ausblenden.

Für kriminalistische Ermittlungen ein Segen, für seine Seele 
und sein psychisches Gleichgewicht ein Fluch.

18
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Von irgendwo her dringt Babygreinen an seine Ohren.
Seit der Geburt seiner zweiten Tochter ist Paul Simon in-

nerlich darauf geeicht, sofort davon aufzuwachen, selbst wenn 
sein Unterbewusstsein gerade in noch so tiefe menschliche Ab-
gründe verstrickt ist.

Durch das Weinen ist das Phantom des Zwillingsbruders am 
Fußende des Bettes irritiert. Es schaut sich um, verpixelt und 
löst sich schließlich auf.

Es dauert nur einen Atemzug, bis Paul Simon wahrnimmt, 
dass das Quengeln Wirklichkeit ist und kein weiteres Produkt 
seiner unbewussten Gehirntätigkeit in der Amygdala, dem Teil 
des Temporallappens, das ihm immer aufs Neue etwas vorgau-
kelt, was er verdrängen und vergessen will. 

Ruckartig setzt er sich auf und merkt, dass er schweißgeba-
det ist. 

Es ist mitten im Hochsommer, und selbst in der Nacht kühlt 
es nicht auf erträgliche Temperaturen ab. 

Er beruhigt seine Frau, die neben ihm liegt, nach ihm tastet 
und schlaftrunken etwas vor sich hin murmelt. 

»Bleib liegen, ich mach das schon«, flüstert er.
Dann steht er auf und geht an das Kinderbett, das im ehe-

lichen Schlafzimmer untergebracht ist. Er holt seine kleine 
Tochter heraus und legt sie behutsam an die Schulter, um sie zu 
trösten. Sie zahnt, und er trägt sie in die Küche, um seine Frau 
nicht weiter zu stören, sie braucht ihren Schlaf. Auf der Anrichte 
steht schon der abgekühlte Tee aus fünf aufgekochten Gewürz-
nelken bereit. Er taucht seinen Finger in den Tee und reibt da-
mit sanft das Zahnfleisch von Isabelle ein, die sich schnell wie-
der beruhigt. 

Als er mit seiner kleinen Tochter auf dem Arm noch vor-
sichtig einen kurzen Blick in das Zimmer seiner zwölfjährigen 
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Tochter Magdalena wirft und sie im Schein ihrer Schlaflampe 
friedlich schlummern sieht, weiß er wieder, dass seine Entschei-
dung richtig war, den Job hinzuschmeißen und erst einmal den 
Hausmann zu geben.

Er wiegt seine Kleine in den Armen und summt dazu leise 
eine Melodie, die ihm in den Sinn kommt. 

Das beruhigt Isabelle und ihn gleichermaßen.
Das Mädchen sollte Gerlinde oder Isabelle heißen, darauf 

war es noch vor der Geburt nach langer und heftiger Diskus-
sion im Familienrat hinausgelaufen. Magdalena sollte das letzte 
Wort bei der Namenswahl haben, das hatten Paul und Amelie 
per Augenkontakt beschlossen, den Magdalena sehr wohl regis-
triert und richtig gedeutet hatte. 

Ihrer schwerwiegenden und verantwortungsvollen Aufgabe 
bewusst, reizte Magdalena ihren Trumpf bis zum Äußersten aus. 
Für solche Situationen hatte sie schon immer ein besonderes 
Faible. Wie ihr Vater, der bei seinen Vernehmungen im Mord-
dezernat immer ganz genau gewusst hatte, wie sehr einem Ver-
dächtigen simples Schweigen zusetzen konnte und wie er das als 
Waffe einsetzen musste. 

Natürlich tat Magdalena nur so, als würde sie noch über-
legen.

Ihr Vater und ihre Mutter sahen sie auffordernd an.
Isabelle oder Gerlinde?
»Gerlinde ist mega-uncool«, konstatierte Magdalena endlich.
»Warum?«, wollte Amelie wissen. »Deine Oma heißt so.«
»Aber Oma ist alt. Gerlinde, so heißen höchstens die Mäd-

chen in Fantasyromanen«, meinte Magdalena neunmalklug.
»Also Isabelle«, seufzten die Eltern synchron auf, froh und 

erleichtert darüber, dass Magdalena ihnen die endgültige Ent-
scheidungsfindung abgenommen hatte.
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Paul Simon legt Isabelle zurück in ihr Bettchen, deckt sie zu 
und schlüpft zu seiner Frau unter die warme Bettdecke. Sie zieht 
ihn an sich, und er merkt, dass er wieder einschlafen kann.

Als sie sich so eng an ihn schmiegt, ist er sich sicher, dass sich 
kein Gespenst aus der Vergangenheit mehr manifestieren und 
ihn heimsuchen wird.

Zumindest in dieser Nacht nicht.
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ZWEI

Eine verlassene Kiesgrube im Nordosten von München. Die 
Sonne brennt gnadenlos vom wolkenlosen Himmel herunter, 
seit Wochen ist es brütend heiß, das sonst so grüne, unbewirt-
schaftete Brachland wirkt wegen der anhaltenden Trockenheit 
braun und fleckig wie eine Steppenlandschaft. Oben am stahl-
blauen Himmel verblassen nach und nach die zahlreichen Kon-
densstreifen der Flugzeuge, die ihren Kreuzungspunkt genau 
über der Kiesgrube zu haben scheinen.

Im Drei-Minuten-Takt starten und landen Flugzeuge am 
nördlichen Horizont. Zum Flughafen ist es nicht weit, das An- 
und Abschwellen von dröhnenden Triebwerken ist in dieser Ge-
gend eine latente Lärmkulisse.

Am Waldrand taucht eine Staubwolke auf. Ein Pick-up in 
braunem Mattlack schält sich aus der flirrenden Hitze und 
kommt auf einem unbefestigten Feldweg näher.

Am Steuer sitzt der Mann mit den Tattoos. Er hat eine ver-
spiegelte Sonnenbrille auf und ein Basecap mit der Aufschrift 
»Highway to Hell« tief ins Gesicht gezogen. 

Der Pick-up hält kurz am Zufahrtsweg zur gigantischen 
Grube, die wie ein durch einen Meteoriteneinschlag entstan-
dener Krater inmitten der sonst unberührten Landschaft liegt. 
Sie ist tief und hat etwa die vierfachen Ausmaße einer Fußball-
Arena. Die eine Hälfte des ovalen Kessels wird von einem grün-
lich schimmernden Grundwassersee eingenommen. Auf der 
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trockenen Hälfte steht wie ein erstarrter Riesendinosaurier eine 
verrostete Förderanlage, ein Relikt aus den Zeiten des Kiesab-
baus. Ein steiler Zufahrtsweg windet sich serpentinenartig vom 
Rand bis zum Grund der Grube. Der Mann steuert die Abfahrt 
an und gleitet langsam mit seinem Pick-up hinunter. 

Unten angekommen, steigt er aus und blickt sich auf dem 
Gelände um.

Er nimmt nacheinander fünf mit Paketklebeband umwickelte 
Wassermelonen von der Ladefläche und stellt sie in einer Reihe 
auf das Förderband. Dabei stützt er sie sorgfältig mit Steinen ab, 
damit sie nicht umfallen. 

Dann fährt er wieder hoch zum Kraterrand, steigt auf die 
Lade fläche des Pick-ups und sucht von seiner erhöhten Posi-
tion aus die Gegend nach allen Seiten gründlich mit einem Feld-
stecher ab. 

Als er sicher sein kann, dass weit und breit kein Mensch zu 
sehen ist, holt er aus einer Kiste auf der Ladefläche des Pick-ups 
den länglichen Metallkoffer und daraus das Präzisionsgewehr 
mit Zielfernrohr, dessen Teile er buchstäblich im Handumdre-
hen zusammensetzt. Er fixiert das G 22 mit einem Zweibein am 
Boden und bestimmt mit einem optischen Entfernungsmesser 
den genauen Abstand zum Förderband.

472,5 Meter.
Das ist annähernd die Entfernung, die er im Ernstfall für sein 

Vorhaben zur Verfügung hat.
Ein Klacks für sein Gewehr, seine Munition, sein Können 

und seine Erfahrung.
Er rollt eine Matte hinter dem G 22 aus und legt sich bäuch-

lings darauf, dann nimmt er die Sonnenbrille ab, schraubt 
den Mündungsfeuerdämpfer auf, um eine absolut praxis-
nahe Schussfolge abgeben zu können, legt das Gewehr an und 
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schmiegt seine rechte Augenhöhle an das Okular des Zielfern-
rohrs. Er wartet, bis sich sein Atem beruhigt hat. Es ist heiß, er 
wischt sich den Schweiß mit einem Tuch ab, legt seine rechte 
Wange erneut an die Schaftbacke und konzentriert sich. 

Der schrille Schrei eines Greifvogels irritiert ihn. 
Er äugt nach oben.
Ein Mäusebussard schraubt sich über der Kiesgrube im Auf-

wind in die Höhe.
Der Mann lächelt, holt tief Luft, atmet aus und visiert die 

erste Melone erneut an. 
Ein Schuss, das Fruchtfleisch explodiert in einer roten Wolke. 

In einer einzigen flüssigen Bewegung repetiert er, setzt auf die 
zweite Melone an, schießt erneut …

Fünf Schüsse, fünf Volltreffer. 
Nichts Außergewöhnliches bei dieser Entfernung, diesem 

Gewehr und diesem Mann am Abzug.
Er sieht zufrieden auf seine Uhr: zehn Sekunden.
Dann steht er auf, rollt die Matte zusammen, setzt die Son-

nenbrille wieder auf, nimmt das G 22 auseinander und legt die 
Einzelteile in den Koffer zurück, den er in der Kiste auf der La-
defläche verstaut. Den Deckel klappt er zu und verschließt ihn 
mit einem Vorhängeschloss. 

Er will schon in den Pick-up steigen, als er innehält, noch 
einmal kehrtmacht und die fünf Geschosshülsen aufsammelt. Er 
sieht sie an, als wären es wertvolle Diamanten. Schließlich steckt 
er sie in seine Hosentasche, klettert zurück auf die Lade fläche, 
sperrt die Kiste auf, holt einen Klappspaten hervor, springt 
 herunter und gräbt damit ein Loch, in das er die Patronenhül-
sen nacheinander hineinfallen lässt. 

Die Geste hat etwas Endgültiges.
Wie eine kultische Handlung.

24
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Es sieht aus, als würde man Erde auf den Sargdeckel in einem 
frisch ausgehobenen Grab prasseln lassen.

Dies ist ein Abschied, endgültig und unwiederbringlich.
Anschließend schüttet er das Loch wieder zu, stampft die 

Erde mit seinen Desert-Boots fest, legt den Klappspaten in die 
Kiste zurück und sperrt sie wieder ab. Dann klettert er auf den 
Fahrersitz seines Pick-ups und fährt in einer Staubwolke in süd-
licher Richtung davon.

Der Bussard, der sich unablässig weiter nach oben schraubt, 
ist nur noch ein winziger Punkt am stahlblauen Himmel.

Fast so hoch wie die pausenlos kreuzenden Flugzeuge.
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DREI

Magdalena hat die Hände vor den geschlossenen Augen und 
zählt gewissenhaft, aber gegen Ende immer schneller werdend 
bis fünfzig.

Dann nimmt sie die Hände weg und sieht sich um. 
»Ich komme!«, ruft sie mit lauter Stimme und horcht in den 

Wald hinein. 
Aber es kommt keine Antwort. 
Das hat Magdalena auch nicht anders erwartet.
Unsicher macht sie ein paar Schritte zwischen die dicht ste-

henden Bäume, bleibt stehen, dreht sich um ihre eigene Achse 
und versucht, sich daran zu erinnern, in welcher Richtung sie 
zuletzt ihren Vater hat davonhuschen hören.

Auf dem Waldweg wartet Magdalenas Mutter mit der Hand 
am Kinderwagen, in dem Isabelle liegt und schläft. 

Dass die Simons zu viert sind – daran hat sich Magdalena in-
zwischen gewöhnt. 

Ihre Mutter Dr. Amelie Simon hat nach einem Jahr Elternzeit 
ihre Arbeit in der Pränatalabteilung der Rotkreuzklinik wieder 
aufgenommen, und ihr Vater ist seit der Geburt von Magda-
lenas Schwester ganz in seiner neuen Rolle als Hausmann auf-
gegangen.

Anfangs war Magdalena über den Familienzuwachs nicht ge-
rade erfreut. Besonders dann, wenn sie – was selten vorkam – 
ganz allein auf Isabelle aufpassen musste. Dann hatte sie das 
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 Gefühl, vom Leben ihrer Freundinnen völlig abgeschottet und 
auf einem fernen Planeten zwangsverpflichtet zu sein.

Mittlerweile hat sie jedoch ihren Frieden mit ihrer aufge-
weckten kleinen Schwester gemacht, ja, sie ist geradezu vernarrt 
in sie, worüber insbesondere ihre Mutter mehr als glücklich ist.

Amelie Simon hatte Schlimmstes befürchtet, seit Magdalena 
die Monopolstellung als Papas Liebling verloren hatte. Aber 
Magdalena weiß immer noch, wie sie ihren Vater um den Fin-
ger wickeln kann.

Der Höhepunkt des Tages ist, dass ihr Papa sich im Wald ver-
steckt und sie ihn finden muss. Denn vielleicht wird damit auch 
endlich ihr sehnlichster Wunsch in Erfüllung gehen …

Davor waren sie zu viert im Tierpark Hellabrunn, wo Magda-
lena ihren Lieblingen, den Seehunden, bei der Fütterung zuse-
hen durfte. Wie immer war es die reinste Zirkusnummer, wenn 
der Wärter den Tieren die Fische zuwarf, die sie elegant auffin-
gen, manchmal sogar mitten im Sprung. Zum krönenden Ab-
schluss gab es im Zoorestaurant Schnitzel und Fritten mit Majo 
und Ketchup bis zum Abwinken. 

Der ganze Tag läuft so ab, wie Magdalena es sich vorgestellt 
hat. Jetzt, wo ihr Vater endlich genügend Zeit für sie, ihre kleine 
Schwester und ihre Mutter hat – und zwar genau in dieser Rei-
henfolge. 

Wenn sie ganz ehrlich ist, dann ist Isabelle momentan an die 
erste Stelle gerückt, aber ihr Vater nimmt sich doch wesentlich 
öfter Zeit für seine große Tochter als früher.

Früher – das heißt in der Zeit, als er noch Kriminalhaupt-
kommissar bei der Münchner Kriminalpolizei war. Genauer ge-
sagt bei der Mordkommission. 

Aber kurz vor Isabelles Geburt hat er das Versprechen wahr 
gemacht, das er Magdalenas Mutter bei seinem letzten großen 
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Mordfall gegeben hat, und den Dienst bei der Kripo an den 
 Nagel gehängt. 

Und zwar nicht nur bildlich, sondern tatsächlich vor den 
Augen seiner Frau und seiner Tochter.

Es war am ersten Abend, als sie wieder zusammen in ihrer 
alten Wohnung waren und Paul Simon frisch aus dem Kran-
kenhaus entlassen worden war, nachdem er den bösesten aller 
Bösewichte zur Strecke gebracht hatte. Den, der Magdalena ent-
führt hatte. Magdalena selbst hat fast keine Erinnerung mehr 
daran. Der Schock und ein Drogencocktail haben alles hinter 
einem dicken, undurchdringlichen Nebel des Vergessens ver-
schwinden lassen.

Als sie die Wohnung betraten, bat Paul seine Familie gleich 
an die Küchentür. Magdalenas Mutter war damals im siebten 
Monat schwanger, deshalb war Isabelle sozusagen auch schon 
mit dabei.

Paul zückte mit großer Geste einen Nagel und schlug ihn 
zu Magdalenas Erstaunen wirklich mit einem Hammer mitten 
in den Türstock, um anschließend sein leeres Schulterholster 
dar an aufzuhängen. Dann schwor er feierlich, damit vor Zeu-
gen, seinen Beruf für alle Zeiten an den Nagel zu hängen.

Dort an der Tür hängt das Holster bis heute.
Noch am selben Abend versuchte Paul seiner älteren Tochter 

zu erklären, warum er nicht mehr Polizist sein wollte, natürlich 
in der Light-Version für Zwölfjährige.

Erstens, um mehr Zeit für seine Familie zu haben. 
Zweitens, weil Amelie es so wollte, denn sie hatte Angst um 

sein Leben. Und um seinen Verstand.
Weil ihn – drittens – die Auseinandersetzung mit den bösen 

Menschen, mit denen er es in seinem Beruf zwangsläufig zu tun 
hatte, zunehmend innerlich vergiftet hat. Denn Paul Simons be-
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sondere Gabe besteht darin, dass er sich wie kein anderer in die 
kranken Gehirne derjenigen hineinversetzen kann, die von der 
Polizei gesucht werden, weil sie unvorstellbar schlimme Dinge 
mit ihren Mitmenschen angestellt haben. 

Dinge, die ein Vater seiner kleinen Tochter nicht einmal an-
satzweise erzählen kann. 

Paul Simon selbst hat große Probleme, die Bilder von Opfern 
und Tätern möglichst von sich fernzuhalten. Das gelingt ihm 
nicht immer, ganz im Gegenteil, sie fressen sich in seine Ge-
danken und in seine Träume. Wie Dämonen, in deren Adern 
statt Blut Säure fließt, die sie in sein Gehirn tropfen lassen. Dä-
monen, die ihn Nacht für Nacht heimsuchen und ihn krank 
machen. 

Wenn er nichts dagegen unternimmt.
Und sich einen neuen Beruf sucht.
Magdalena hat die Erklärungsversuche ihres Vaters zwar 

nicht ganz verstanden, aber sie weiß, dass ihr Vater sie bei sei-
nem letzten Fall nur mit knapper Not retten konnte, als der 
Böse wicht sie entführt hatte. Er selbst war dabei nur um Haa-
resbreite mit dem Leben davongekommen.

Und ein Leben ohne ihren Vater kann und will sie sich beim 
besten Willen nicht vorstellen.

Also fragt sie nicht weiter nach. Sie kann ihrem Vater auch so 
schon vom Gesicht ablesen, dass es ihm verdammt schwerfällt, 
nur ansatzweise darüber zu sprechen. 

Wenn Magdalena vor etwas Angst hat, dann ist es, dass das 
Böse wieder von ihrem Vater Besitz ergreift, wenn er sich noch 
länger als bisher damit auseinandersetzen muss. Vielleicht wird 
es sich später einmal ergeben, dass sie genauer nachfragt und 
detailliertere Antworten bekommt.

Später – nicht jetzt.
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Denn jetzt ist Samstag, und Magdalena hat ganz andere 
Dinge im Kopf. Seit Wochen schon kreisen ihre Gedanken um 
ihr Lieblingsthema: ein eigenes Pferd.

Und weil sie nicht nur ein hübsches, sondern auch ein cle-
veres Mädchen ist, versucht sie ihre Eltern mit allen denkbaren 
Argumenten davon zu überzeugen, dass sie alt und verantwor-
tungsbewusst genug ist, um zusammen mit ihrer Freundin ein 
Pferd zu versorgen.

Vielleicht ist heute so ein Tag, an dem ihr Wunsch endlich er-
hört wird. Magdalena hat in letzter Zeit bei ihren Eltern einige 
Bemerkungen aufgeschnappt, die darauf schließen lassen, dass 
sich in Sachen eigenes Pferd etwas bewegt. 

Als sie unterwegs zum Zooparkplatz den Wald durchquer-
ten und sich Magdalena gerade überlegte, wie sie das Gespräch 
möglichst geschickt auf das Pferdethema lenken könnte, hat ihr 
Vater auf einmal einen seltsamen Vorschlag gemacht. Nämlich 
dass Magdalena einen Wunsch frei hat, wenn sie ihren Papa 
innerhalb von zehn Minuten findet. Sie muss nur die Augen 
schließen und bis fünfzig zählen, während er sich versteckt.

Magdalena hat nicht lange überlegt, sofort die Hände vors 
Gesicht geschlagen und laut angefangen zu zählen.

Nun steht sie im Wald, wirft einen kurzen Blick auf ihre 
Daisy-Duck-Uhr und hält fieberhaft nach ihrem Vater Aus-
schau. Wenn sie ihn innerhalb des Zeitlimits abklatscht, gibt es 
endlich keine Vertröstungen mehr auf unbestimmte Zeit. 

Magdalena weiß genau, was sie sich wünschen wird, und sie 
ist davon überzeugt, dass ihr Vater es ebenfalls weiß, deshalb 
wird er ihr es nicht allzu einfach machen.

Er spielt gern Spielchen, so wie seine Tochter auch.
Nach einem raschen Blick zu ihrer Mutter, die verstohlen mit 

dem Finger in den Wald zeigt, stapft sie mutig weiter. Lauscht 

30

145_10310_Kaerger_Scharfschuetze.indd   30145_10310_Kaerger_Scharfschuetze.indd   30 18.07.19   13:1718.07.19   13:17



nach jedem Schritt und guckt vorsichtig hinter jeden Baum. Sie 
hört nur ihren eigenen Herzschlag und irgendwo im Wald ein 
wiederkehrendes Klopfen auf Holz, einen ratternden Stakkato-
rhythmus, den ein Specht erzeugt, wie ihr die Mutter erklärt hat. 

Wo kann ihr Vater denn nur sein?
Magdalena scannt nicht nur die Rückseiten der Bäume sorg-

fältig ab, sondern auch den Waldboden. Denn sie hat nicht 
mehr viel Zeit, die Wette zu gewinnen.

Und nichts will sie in diesem Moment mehr als das.
Aber sie kann nirgendwo auch nur eine Spur ihres Vaters ent-

decken. Er ist wie vom Erdboden verschluckt.
Vorsichtig setzt sie Fuß um Fuß ins Unterholz hinein und 

versäumt es dabei nicht, auch nach oben zu blicken.
Der Boden ist weich und moosig und gibt bei jedem Schritt 

federnd nach. Trockene Zweige knacken. Etwas raschelt. Mag-
dalena zuckt zurück, ein Vogel fliegt vor ihr auf und flattert in 
Panik davon.

Magdalena blickt wieder auf ihre Uhr. 
Die zehn Minuten sind fast um. 
Das darf doch nicht wahr sein! Jetzt ist sie so kurz vor dem 

Ziel ihrer Träume, und dann ist sie nicht in der Lage, ihren Papa 
zu finden. Allmählich wird sie nervös. So weit kann er in der 
kurzen Zeit doch nicht gekommen sein!

Da bewegt sich auf einmal der Waldboden neben ihr.
Magdalena wird es ganz mulmig ums Herz. Schließlich hat 

sie seit jeher eine blühende Fantasie. 
Sie wagt noch einen tastenden Schritt, da steht auf einmal 

direkt vor ihr ein Monster, über und über mit Nadeln, Laub, 
Moos und Zweigen bedeckt, greift nach ihrem Knöchel und 
stößt dabei mit furchterregender Stimme aus: »Hab ich dich!«

Für einen Augenblick bleibt Magdalenas Herz stehen. Sie 
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zuckt zurück und schreit auf, weil sie im ersten Moment meint, 
ein halb verwestes Wurzelwesen aus einer unterirdischen Höhle 
wolle sie packen und mit sich in sein finsteres Schreckensreich 
zerren.

Instinktiv macht sie auf der Stelle kehrt und rennt in kopf-
loser Panik durchs Dickicht davon. Dabei achtet sie nicht dar-
auf, dass ihr dornige Zweige ins Gesicht schlagen, bis sie in den 
Armen ihrer Mutter landet, die sie umarmt und beruhigt. 

Vorwurfsvoll sieht Amelie zu Paul hinüber. Er hat sich per-
fekt als Zombie getarnt, der sich nun ganz aus seinem Grab er-
hebt und näher kommt. Im Gehen klopft er sich Dreck und 
Laub ab und ist peinlich berührt, weil ihm klar geworden ist, 
dass er seiner Tochter eine Heidenangst eingejagt hat. 

Magdalena löst sich aus der Umarmung ihrer Mutter und 
sieht ihren Vater mit Tränen in den Augen an.

»Mach das nie wieder, Papa, versprich mir das! Mach so was 
nie wieder!«

Dann boxt sie ihm wütend gegen die Brust, bis er vor ihr in 
die Hocke geht und sie an sich drückt.

»Es tut mir wirklich leid, Magdalena – ich wollte dich doch 
nur ein bisschen erschrecken, glaub mir …«

Er sieht ihr in die Augen und hält sie an den Schultern auf 
Armeslänge von sich weg. Dann tupft er schuldbewusst mit sei-
nem Taschentuch zwei Tränen und einen kleinen Blutstropfen 
von den Wangen seiner Tochter.

»Bist du noch sauer?«, fragt er.
Seine Tochter schüttelt tapfer den Kopf.
Paul umarmt sie noch einmal. Als er mit seiner Frau einen 

Blick wechselt, ist ihm anzusehen: Er weiß, dass er zu weit ge-
gangen ist.
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VIER

Auf dem Parkplatz vor dem McDonald’s in Karlsfeld nördlich 
von München, umgeben von anonymen Hochhäusern, steht der 
matt lackierte Pick-up. 

Es ist schon nach Mitternacht.
Immer wieder zuckt der Himmel im Süden hell auf. Fernes 

Wetterleuchten am Alpenrand und leises Donnergrollen, das 
zunehmend lauter wird. Ein schweres Unwetter kündigt sich an, 
aber noch ist es trocken. Nur gelegentlich auffrischende Böen 
spielen Vorboten und wirbeln staubige Windhosen durch die 
menschenleeren Straßen.

Ein schwarzer Jeep Cherokee schleicht an den wenigen par-
kenden Autos entlang und hält schließlich an, als er den Pick-
up passiert. Der Fahrer lenkt seinen Wagen auf den Stellplatz 
daneben, schaltet Motor und Licht aus, wartet hinter dem 
Steuer. Der Motor klickt leise beim Abkühlen. 

Schließlich steigt der Fahrer aus. Er ist über fünfzig, schwarz 
gekleidet, hat eine Vollglatze und ein grau meliertes Menjou-
Bärtchen. Aus der Tasche holt er Zigarettenpapier und Tabak, 
dreht geschickt eine Zigarette, zündet sie an, inhaliert tief und 
sieht zum Himmel, der sich von seiner dramatischen Seite 
zeigt.

Die dunklen, tief hängenden Wolken schieben sich wie eine 
gigantische Brandungswelle von Süden herein, und indirektes 
Licht von Blitzen illuminiert für Sekunden die Fassaden der 
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Vorstadthochhäuser. Die Luft fühlt sich an wie elektrisch auf-
geladen.

Es dauert eine Weile, bis das Donnergrollen wie eine akusti-
sche Wand heranrollt und sich endlich in einem heftigen Knall 
entlädt. 

Der Mann mit der Glatze wirft seine Kippe weg, tritt sie aus 
und wirft einen Blick durch die Fenster des Restaurants.

Im hell erleuchteten McDonald’s sind noch ein paar Leute. 
Der Laden wird in einer halben Stunde zumachen, es ist bald 
zwei Uhr in der Nacht.

Der Glatzenmann geht vor dem Pick-up in die Knie, tastet im 
hinteren linken Radkasten herum und holt einen radiergummi-
großen GPS-Sender heraus, der dort mit einem Magneten be-
festigt war. Er wechselt die Batterie und überträgt die Daten auf 
den Laptop, der auf dem Beifahrersitz seines Jeeps liegt, dann 
bringt er den Sender wieder an derselben Stelle im linken Rad-
kasten an. 

Erneut sieht er sich um und schickt einen skeptischen Blick 
ans Firmament. Fingerfertig dreht er sich eine neue Kippe, 
die er aber nicht anzündet, sondern hinter sein rechtes Ohr 
klemmt. Er steigt in den Jeep Cherokee, lässt den Motor an und 
rollt langsam davon.

Die Scheinwerfer macht er erst an, als er auf die Straße fährt 
und Gas gibt.

Mit Blitz und Donner hat der nächtliche Himmel seine 
Schleusen geöffnet und den Unwetterwarnungen des Deutschen 
Wetterdienstes endlich Rechnung getragen: Jetzt schüttet es wie 
aus Kübeln.

Die Scheibenwischer des Jeep Cherokee tanzen auf Hochtou-
ren, trotzdem gelingt es ihnen kaum, dem Fahrer eine akzepta-
ble Sicht zu ermöglichen. Der Mann flucht, steuert aber sicher-
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heitshalber die nächste Parkbucht auf der Autobahn an, um dort 
das Abebben des Starkregens abzuwarten.

Während sich draußen das Gewitter mit aller Macht ins 
Zeug legt, der Regen auf das Wagendach prasselt und gegen 
die Windschutzscheibe peitscht, angelt sich der Fahrer in aller 
Ruhe die fertig gedrehte Zigarette hinter seinem rechten Ohr 
und zündet sie an.

Jetzt fängt es auch noch an zu hageln.
Der Glatzenmann am Steuer macht das Innenlicht an und 

studiert auf seinem Laptop das GPS-Signal, das ihm genau an-
zeigt, wo der Pick-up-Fahrer seit der letzten Auswertung des 
Senders überall gewesen ist. Interessant für ihn ist vor allem die 
zuletzt aufgezeichnete Strecke, die den Pick-up ins Niemands-
land unweit des Flughafens geführt hat.

Der Mann blickt hoch, als eine besonders wütende Windbö 
am Baum neben dem Jeep so heftig rüttelt, dass sogar der 
schwere Wagen ins Schaukeln gerät. Ein armdicker Ast bricht 
ab, der vor seinen Augen auf den Parkplatz rauscht und die Mo-
torhaube des SUV um ein Haar verfehlt.

Er schaltet das Autoradio ein und hört sich den Straßenver-
kehrsbericht an, der ständig neue Meldungen von schweren 
Sturmschäden in München, Oberbayern und im Alpenvorland 
bringt. 

Es dauert eine ganze Weile, bis sich das Gewitter ausgetobt 
hat und blitzend und grollend nach Nordosten abzieht. 

Der Fahrer hat so lange die Arme vor der Brust verschränkt, 
die Augen geschlossen und gedöst. 

Als der Regen endlich hörbar nachlässt, startet der Glatzen-
mann den Motor, setzt den SUV zurück, umkurvt den abgeris-
senen Ast und beschleunigt wieder auf die Autobahn, die er zu 
dieser Zeit und bei dem Wetter nahezu für sich allein hat.
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Was jetzt noch aus den tief hängenden Wolken tröpfelt, ist 
ein normaler Landregen, ab und zu reißen schon erste Wolken-
lücken auf. 

Der Jeep Cherokee holpert im Schleichgang den Feldweg ent-
lang, der auf die einsam gelegene Kiesgrube zuführt. Im Licht 
der Schweinwerfer hat der Fahrer Mühe, nicht vom Weg abzu-
kommen. Er muss aufpassen, dass er nicht in einer der riesigen 
flachen Wassertümpel stecken bleibt, die sich durch das Unwet-
ter gebildet und die Steppe des heißen Tages in eine nächtliche 
Seenlandschaft verwandelt haben. 

Aber der SUV hat Allradantrieb und frisst sich mühelos 
selbst durch die tiefsten Wasserlöcher. 

Schließlich ist der Mann am Rand der Kiesgrube angekom-
men, die er mit einem Zusatzscheinwerfer an seinem Jeep Che-
rokee ausleuchtet. Er steigt aus und sucht den Kessel der Grube 
mit seinem Feldstecher ab. An der alten Förderanlage entdeckt 
er etwas. 

Mit aller Vorsicht steuert er den Jeep den schlammigen Zu-
fahrtsweg hinunter und hält vor dem rostigen Ungetüm, das 
hoch in den fahlen Nachthimmel ragt. 

Inzwischen ist ein blasser Dreiviertelmond zum Vorschein 
gekommen, der Regen hat aufgehört. 

Der Mann richtet den starken Zusatzscheinwerfer auf das 
Förderband und steigt erneut aus. Er hat eine leistungsstarke 
Stabtaschenlampe dabei, die er anschaltet.

Überall tropft und gluckert es.
Im Licht seiner Lampe entdeckt er auf dem Förderband die 

Reste von Wassermelonen und Fetzen von einem Paketklebe-
band. 

Offensichtlich hat er gefunden, was er gesucht hat, denn er 
wischt sich die nass gewordenen Hände an der Hose ab, steigt 
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wieder auf den Fahrersitz und lässt den Jeep den steilen Weg 
nach oben klettern, der sich wie eine Passstraße in Serpentinen 
zum Rand hinaufwindet. 

Dort angekommen, hält er an, greift zum Handy und tätigt 
einen Anruf. 

»Er macht es!«, meldet er knapp, bevor er auflegt und weg-
fährt.
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FÜNF

Südlich des Hirschgartens ist in den letzten Jahren eines der 
neuen innerstädtischen Viertel von München entstanden. Mo-
derne Wohnbauten für hippe Leute mit dem nötigen finan-
ziellen Background sind wie Pilze aus dem Boden geschossen. 
Bisher ungenutztes Areal neben den zum Hauptbahnhof füh-
renden Gleisanlagen ist auf einmal zur Spitzenlage für Immo-
bilienspekulanten geworden, die sich eine goldene Nase verdie-
nen. Ein Ende des Baubooms ist nicht abzusehen, im Gegenteil, 
ein Wohn- und Bürokomplex nach dem anderen wird hochge-
zogen, es gilt als schick, hier zu wohnen und zu arbeiten.

Die Sonne steht immer noch hoch am wolkenlosen Himmel. 
Sie hat sich so richtig ins Zeug gelegt, um die Höchsttemperatu-
ren des Jahres von gestern noch zu übertreffen. 

Ein matt lackierter Pick-up fährt im Schleichtempo durch 
die zugeparkten Seitenstraßen. Der Mann mit dem Faible für 
Tattoos und Talking Heads ist auf seiner endgültigen Mission 
unterwegs. Er hat sein ganzes Leben auf dieses eine Ziel aus-
gerichtet. Er lässt vor seinem Inneren den geplanten Hergang 
noch einmal ablaufen, so wie ein Bobfahrer die Kurven auf dem 
Eiskanal mit geschlossenen Augen vor dem Start noch einmal 
mental durchgeht.

Trotzdem gibt es noch jede Menge Faktoren, die von Zu-
fälligkeiten abhängig sind und die er nicht beeinflussen kann. 
In der Beziehung bleibt ihm nichts anderes übrig, als auf sein 
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sprichwörtliches Kriegsglück zu vertrauen, das ihn im entschei-
denden Moment noch nie im Stich gelassen hat. 

In diesem Augenblick weiß er plötzlich ganz genau, in wel-
cher Gemütsverfassung Lee Harvey Oswald am Morgen jenes 
22. November 1963 in Dallas, Texas, gewesen sein muss, als er 
von zu Hause aufbrach und sich mit einem Karton unter dem 
Arm als Mitfahrer im Auto eines Nachbarn auf den Weg zu sei-
nem Arbeitspatz im School Book Depository an der Dealey 
Plaza gemacht hat. Als der Nachbar ihn fragte, was er denn in 
seinem langen Paket dabeihabe, antwortete Oswald: »Gardinen-
stangen.«

Beim Gedanken an diese Lüge muss der Mann mit den Tat-
toos schmunzeln.

Er hat seine »Gardinenstangen« im Kasten auf der Lade-
fläche. Und das, was er in diesem Moment fühlt, ist ein selt-
sames Zwittergefühl zwischen Hype und Todesverachtung. In 
der Gewissheit, dass nach seiner Tat nichts mehr so sein wird 
wie vorher. 

Bei ihm nicht.
In der Stadt nicht.
Und im ganzen Land nicht.
Wenn es sein muss, kann ich immer noch abbrechen, denkt 

er, als er in die nächste Straße einbiegt, wo er nach einem Park-
platz Ausschau hält. Sollte ich ein ungutes Gefühl haben, könnte 
ich theoretisch meinen Kram zusammenpacken und mich wie-
der vom Acker machen. 

Komischer Gedanke, der ihm da wider Willen und wider 
besseres Wissen durch den Kopf geistert.

Völlig irreal.
Oder ist es wieder diese innere Stimme, die sich in den Vor-

dergrund schiebt und ihn dominieren will, obwohl er zeit sei-
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nes Lebens nichts anderes getan hat, als sie zu verdrängen oder 
gleich ganz und gar zu ignorieren?

Ein vorzeitiger Rückzug ist eigentlich nicht einkalkuliert. 
Einfach weil er es gewohnt ist, niemals zu kneifen und einen 

einmal in Angriff genommenen Matchplan immer bis zum 
Ende durchzuziehen. So ist er ausgebildet worden, so ist es ihm 
in der Praxis in Fleisch und Blut übergegangen.

Es war vorgekommen, dass er zusammen mit seinem Beob-
achter volle zwei Tage und Nächte in Stellung lag. Er als Sniper 
neben seinem Spotter, wie es militärisch korrekt heißt, in mör-
derischer Hitze am Tag, unter einem Tarnnetz, in Eiseskälte in 
der Nacht. 

Stets bereit, ein plötzlich auftauchendes Zielobjekt zu identi-
fizieren, es anzuvisieren und es auszuschalten.

Und anschließend Fersengeld zu geben, bevor sie geortet 
werden konnten und entsprechende Gegenmaßnahmen ergrif-
fen wurden. Bevor die geballte gegnerische Feuerkraft auf die 
Stelle gerichtet wurde, an der die Feinde den Heckenschützen 
vermuteten. Dann brach dort die Hölle los, und kein Stein blieb 
mehr auf dem anderen.

Während Sniper und Spotter sich schon längst aus dem Staub 
gemacht hatten.

Das hat immer funktioniert, mehr oder weniger knapp, sonst 
wäre er nicht hier. 

Aber das hier ist nun mal eine heikle Angelegenheit, insbeson-
dere wenn die Aufgabe nicht darin besteht, in einer gottverlasse-
nen Steinwüste von einem Hinterhalt aus einer Wagenkolonne 
aus fanatischen Taliban aufzulauern, sondern eine persönliche 
Mission ohne Geleitschutz und Funkverbindung mitten in einer 
europäischen Großstadt durchzuführen. 

Ganz auf sich allein gestellt, ohne Spotter an seiner Seite, 
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