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Schweigend steht der Wald
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  1 

 Sie hatte keine klare Vorstellung davon gehabt, was der 
Anblick des Dorfes in ihr auslösen würde. Die Bilder, die 

sie die letzten zwanzig Jahre mit sich herumgetragen hatte, 
waren diffus. Eine leicht hügelige Landschaft. Weilerhöfe. 
Felder, die in alle Himmelsrichtungen gegen Wände aus dich-
tem Nadelwald stießen. Es waren vage Erinnerungen, die 
stets widersprüchliche Empfi ndungen in ihr geweckt hatten. 
Furcht und Argwohn. Aber auch eine schwermütige Sehn-
sucht. 
 Als sie das Ortsschild passierten und sie den Namen des Or-
tes las, verkrampften sich ihre Hände um das Lenkrad. Doch 
kaum hatte sie die ersten Häuser erblickt, wurde ihr klar, 
dass ihre Vorahnungen einer Illusion geschuldet sein muss-
ten. Sonst hätte sich doch angesichts der Höfe und Felder vor 
ihren Augen irgendein Gefühl der Vertrautheit einstellen 
müssen. Aber da war nichts. Was da vor ihr lag, war ihr 
fremd, auch wenn es etwas spiegelte, das sie seit ihrem achten 
Lebensjahr immer wieder vor sich sah. 
 »ACHTUNG!« 
 Anja schreckte hoch und riss das Steuer herum. Der Mann 
auf dem Beifahrersitz verlor das Gleichgewicht. Sein kräfti-
ger linker Oberarm presste sich gegen sie. Das linke Vorder-
rad erwischte das Schlagloch noch schlimm genug. Ein harter 
Stoß erschütterte den VW-Bus, und er begann zu schlingern. 
Anja lenkte scharf gegen. Der Mann neben ihr fl og hart ge-
gen die Beifahrertür. Er warf ihr einen Blick zu, der alles 
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Mögliche bedeuten konnte, aber sie versuchte erst gar nicht, 
das Richtige herauszulesen. 
 »Warum schnallen Sie sich auch so früh ab?«, fragte sie ge-
reizt. 
 Obermüller angelte stumm nach seinem Gurt, den er gerade 
erst beim Passieren des Ortsschildes gelöst hatte, und ramm-
te wortlos die Metallzunge in die Halterung. Im selben Mo-
ment krachte das rechte Vorderrad in das nächste Schlagloch, 
und augenblicklich erfüllte das Klirren gegeneinanderschla-
gender Metallstangen den Innenraum des Wagens. 
 Anja verzog schmerzhaft das Gesicht und dachte an ihre 
Stoßdämpfer und daran, dass sie absolut kein Geld für neue 
hatte. Dann wandte sie den Kopf und warf einen genervten 
Blick auf die Ladefl äche, wo zwei schwere Bohrstöcke seit-
wärts über den Blechboden rutschten. Aber sie waren fast da. 
Es lohnte sich nicht mehr, extra anzuhalten, um die Stöcke zu 
sichern. 
 Sie kurbelte die Fensterscheibe ein Stück herunter. Die 
Herbstluft war kühl. Zwischen den Waldhängen hing Früh-
nebel, aber das Wetter sollte später angeblich gut werden. 
Menschen waren nicht zu sehen. Auf einem teilweise abge-
ernteten Feld am Waldrand stand eine Erntemaschine. Ihr 
Einsatz würde vermutlich nicht lange auf sich warten lassen, 
und der Lärm würde sie bis tief in den Wald verfolgen. Scha-
de! Die Stille im Wald war die schönste Belohnung für das 
enorme Arbeitspensum, das vor ihnen lag. 
 Sie würden sich durch jedes erdenkliche Dickicht kämpfen, 
aufrecht, gebückt oder, wenn es sein musste, auf allen vieren. 
Obermüller würde alle fünfzig Meter einen Bohrstock in den 
Boden hämmern, ihn wieder herausdrehen und dann für sie 
ablegen. Sie hätte inzwischen per Kompass den nächsten 
Einschlag bestimmt, er würde fünfzig Meter in die vorgege-
bene Richtung gehen und dort die nächste Probe ziehen, 
während sie die Bodenhorizonte auf dem Bohrstock ablas 
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und auf ihrem Datenblatt eintrug. Vielleicht würde es unlieb-
same Überraschungen geben? Ein aufgescheuchter Schwarm 
Erdwespen oder ein tollwütiger Fuchs. Und wie viele Ze-
cken würde sie sich wohl am Abend aus der Haut drehen? 
 Sie hatte in den drei Wochen seit Beginn ihres Praktikums 
zwar bereits ein wenig Routine gewonnen, aber im Grunde 
war doch jeder Tag anders verlaufen. Dass sie heute über-
haupt in diesem Gebiet kartierten, war nicht geplant gewe-
sen. Aber ihr bisheriges Einsatzgebiet war am Wochenende 
von einem Herbststurm derart in Mitleidenschaft gezogen 
worden, dass dort auf Monate kein Durchkommen war. Sie 
hatte erst gestern von der Änderung erfahren, sich nichts an-
merken lassen, neues Kartenmaterial geholt und den ganzen 
Sonntag damit verbracht, den Begehungsplan auszuarbeiten. 
Schweigend. Konzentriert. Jegliches Unbehagen ignorie-
rend. 
 Sie hatte niemandem erzählt, warum sie hier war. Der Einzi-
ge, der Bescheid wusste, war Dr. Venner-Brock. Diese Dop-
pelnamen! Das Zeitalter der Unschlüssigen. Man konnte 
nicht einmal sagen, welcher Name zu wem gehörte. War sie 
vier Monate lang bei einem Herrn Brock in Therapie gewe-
sen, der eine Frau Venner geheiratet hatte? Oder umgekehrt? 
Der Mann wusste so gut wie alles über sie, und sie kannte 
nicht einmal seinen Familiennamen. In dieser Gegend hatte 
niemand Doppelnamen. Die Leute hießen Fuchs, Huber, 
Bauer, Riedel oder eben Obermüller wie der Mann neben ihr, 
der jetzt missmutig durch die Windschutzscheibe stierte. Sie 
hätte grundsätzlich nichts dagegen gehabt, Michel zu ihm zu 
sagen. Aber Michel Obermüller war Mitte vierzig und allein-
stehend. Die Frage, wer mit der jungen Forststudentin im 
Wald das erste richtige Loch bohren würde, war, wie sie er-
fahren hatte, in Obermüllers Stammkneipe in Waldmünchen 
bereits wiederholt diskutiert worden. Die Gegend ließ wenig 
Spielraum für Experimente in Geschlechterfragen. 
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 Anja brachte den VW-Bus zum Stehen und blickte einen Feld-
weg hinab, der sich wenige Meter vor ihnen teilte. Links von 
ihnen, geduckt am Waldrand, lag ein altes Gehöft mit einem 
hässlichen Anbau, der aussah, als habe man ihn über die vor 
zehn Jahren verschwundene Zonengrenze hinweg herge-
schleppt. Zur Rechten führte eine sandige Piste direkt in den 
Wald hinein. Anja griff nach den Karten auf der Ablage. 
 In der Eile und durch die rasch improvisierte Neuplanung 
gestern hatte sie teilweise mit älterem Kartenmaterial arbei-
ten müssen. Nord Ost LLX 34 stand in großen Lettern am 
oberen Rand der alten Flurkarte. Faunried, Leybach, Hain-
gries, Hinterweiher. Die Gemarkungen und Höfe waren 
zwar erfasst, aber ob das alles noch so genau stimmte, war 
zweifelhaft. In den letzten Jahrzehnten war gestorben und 
geboren, verkauft und vererbt worden. Im Vergleich zu den 
riesigen Zeiträumen im Boden, in denen sie gleich herumsto-
chern würden, waren die Zeithorizonte hier oben zwar kaum 
der Rede wert, aber für die grobe Orientierung nun einmal 
unerlässlich. 
 Sie kuppelte wieder ein, lenkte den Wagen bis zu den ersten 
Bäumen, fuhr dann rechts heran und schaltete den Motor ab. 
 »Sind wir da?«, fragte Obermüller ungeduldig, weil Anja 
noch immer stumm die Karte studierte. »Was ist denn heute 
dran?« 
 »Leybach und Haingries«, antwortet sie und nestelte den 
Kompass aus ihrer Brusttasche. »Das sollten wir in einer Wo-
che schaffen. Danach kommt Hinterweiher an die Reihe.« 
 »Und Faunried?« 
 »Enthält keine Waldstücke mehr. Streusiedlung ohne Streu 
sozusagen.« Sie deutete hinter sich auf ein hässliches Biogas-
silo. »Wie der Boden dort aussieht, weiß ich auch ohne Bohr-
stock.« 
 Obermüllers Blick folgte Anjas Finger auf der Karte, der 
jetzt auf drei schraffi erte kleine Vierecke mitten im Wald 
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zeigte. »Leybachhof«, sagte sie und schob den Finger dann 
an eine andere Stelle. »Gollashof.« 
 Sie drehte sich um und schaute zu der kleinen Häusergruppe 
am Dorfrand hin, die direkt an den Wald angrenzte. Sie hat-
ten angebaut, sagte sie zu sich selbst. Aber anscheinend war 
ihnen das Geld ausgegangen. Nur ein Teil der Wände war 
verputzt. Im hinteren Teil des Anbaus waren Pressspanplat-
ten vor die Fensteröffnungen genagelt. Am Haupthaus blät-
terte der Putz ab. 
 »Wir fangen hier an und bewegen uns dann erst einmal ent-
lang dieser Achse bis zum Haingries. Danach schauen wir, 
nach welcher Seite wir auffächern. Auf geht’s.« 
 Anja stieg aus und machte einige Schritte in den Wald hinein, 
während Obermüller die Gerätschaften aus dem Wagen hol-
te. Als er bepackt neben ihr stand, prüfte sie noch ein letztes 
Mal die Orientierung im Gelände an und sagte dann: »Hier.« 
 Obermüller plazierte die Spitze des Bohrstocks auf dem 
Waldboden und drückte ihn ein Stück in den Boden hinein. 
Als Nächstes hob er den weißen Plastikhammer. Anja sah 
sich irritiert um. Nein. Nicht jetzt. Ein unangenehmes, pelzi-
ges Gefühl kroch ihr über den Nacken und begann allmäh-
lich, ihre Brust zu umschließen. Sie griff in ihre Hosentasche, 
aber die war leer. 
 »Ich komme gleich wieder«, sagte sie mit gepresster Stimme 
zu Obermüller, der sie jedoch gar nicht beachtete, sondern 
Maß nahm, um den ersten Schlag richtig zu plazieren. Sie 
 erreichte den Wagen gerade noch rechtzeitig. Das Medika-
ment lag im Handschuhfach. Sie riss es auf, griff nach dem 
Zerstäuber, biss auf das Mundstück, drückte auf den Ver-
schluss und sog das kühle, feuchte Spray tief in die Lungen 
ein. Der Krampf löste sich sofort. Erleichtert über die Wir-
kung des Medikaments, stand sie einige Sekunden da und at-
mete mit vollem Bewusstsein, noch immer ein wenig miss-
trauisch, ob der Krampf nicht doch gleich wieder einsetzen 
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würde, dann zunehmend gelöst und dankbar, dass der Druck 
in ihren Lungen verschwunden war. 
 Obermüllers Schläge hallten dumpf durch die morgendliche 
Stille. Als sie wieder bei ihm eintraf, trieb er das Metall mit 
zwei letzten kraftvollen Schlägen bis in die gewünschte 
Bohrtiefe. Er warf den weißen Plastikhammer zur Seite, 
bückte sich zu dem noch aus dem Waldboden herausragen-
den Schaft und steckte einen runden Querstab durch eine 
schmale Öffnung im Schaftkopf, um den Stock wieder her-
auszudrehen. Der Bohrstock war etwa zur Hälfte aus dem 
Boden heraus, als aus der Ferne ein Rasseln und Dröhnen 
ertönte. 
 Die Erntemaschine war aufgewacht. 
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   2 

 Die Probe, die Obermüller aus dem vierundzwanzigsten 
Loch gezogen und daneben abgelegt hatte, sah fast ge-

nauso aus wie die der drei vorhergehenden Einschlagstellen. 
Anja nahm ein neues Datenblatt, trug die Einschlagsnummer 
ein, maß die Mächtigkeit der aufeinanderfolgenden Boden-
horizonte und füllte die Spalten aus. 
 Die Humusschicht im Oberboden betrug elf Zentimeter. Im 
A-Horizont dominierte feinsandiger Lehm, im B-Horizont 
glimmerreicher, schluffi ger Lehm, der mit rötlichem und 
ockerbraunem Lehm wechselgelagert war. Sogar im C-Hori-
zont bei hundertsechzehn Zentimetern war der Boden noch 
locker, wies kein Gestein und nur punktuell Verdichtungen 
auf und enthielt gut sichtbare Feindurchwurzelung. Anja 
trug alle Einzelheiten ein und schlug dann mehrmals leicht 
gegen die Unterseite des Bohrstocks. Ein dünner Feuchtig-
keitsfi lm trat hervor. Sie notierte »gut« und »grundfeucht« 
unter der Rubrik Wasserhaushalt und trug als Standortein-
heit den Code 204+ ein. Dann hörte sie jenseits des Dickichts 
vor ihr wieder Obermüllers Hammerschläge. 
 Doch plötzlich war da noch etwas. Der Buchenbestand ging 
hier in Nadelholz über. Als sie das letzte Mal darauf geachtet 
hatte, war dort, wo die noch Blätter tragenden Buchen es 
zwischen ihren Kronen zuließen, kurzzeitig Sonnenlicht zu 
sehen gewesen. 
 Inzwischen hatte die Sonne die Feuchtigkeit wieder herun-
tergedrückt und einen schweren, kühlen Dunst über den 
Wald gelegt. Anja hielt inne und lauschte. Die Erntemaschine 
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lief nicht mehr. Rührte daher ihr Gefühl, dass etwas anders 
war als zuvor? 
 Sie schaute sich um. So einen Wald sah man nicht oft. Über-
all lag vermoderndes Totholz herum. Wild wuchernde Schle-
hen und Brombeersträucher machten ein Durchkommen 
manchmal fast unmöglich. In den letzten Stunden war sie 
schon mehrmals ganz schön ins Schwitzen gekommen bei 
dem Versuch, das auf dem Schreibtisch erstellte Raster ihres 
Probenziehungsplans wenigstens halbwegs einzuhalten. Aber 
trotz dieser Schwierigkeiten genoss sie die unberührte Um-
gebung, hielt manchmal inne, um ihren Blick in die ver-
wunschene Tiefe zwischen den dicht stehenden Bäumen 
wandern zu lassen, weiter und weiter hinein in eine Welt, in 
der offenbar seit Jahren keine Menschenhand etwas verän-
dert hatte. Doch wenn hier alles unberührt und verlassen 
war, warum hatte sie dann mit einem Mal so ein merkwür-
diges Gefühl? 
 Sie nahm ihr Klemmbrett unter den Arm, umklammerte in-
stinktiv den Bohrstock fester und ging ein paar Schritte in 
Obermüllers Richtung. Er konnte nicht weit entfernt sein. 
Durch die dichte Wand aus Nadelwald vor ihr war er ihrem 
Blick zwar vollständig entzogen. Auch hörte sie keine Ham-
merschläge. Aber sollte sie rufen? Unsinn. Obermüller wür-
de sich über sie lustig machen. In zwei Minuten hätte sie zu 
ihm aufgeschlossen. Plötzlich blieb sie stehen. Zwischen den 
Fichten hatte sich etwas bewegt. Sie starrte auf die Stelle. 
Und dann entdeckte sie den Mann. Er stand gut geschützt in 
einer Gruppe kleinwüchsiger Fichten und blickte durch ein 
Fernglas direkt zu ihr hin. Jetzt schien er bemerkt zu haben, 
dass sie ihn gesehen hatte, denn er ließ das Glas sinken, stand 
reglos da und starrte sie an. Anja hob die rechte Hand. Der 
Mann reagierte nicht. Ein wenig verwundert, aber noch im-
mer arglos setzte sie sich in seine Richtung in Bewegung. Sie 
hatte ein freundliches »Grüß Gott« auf den Lippen, als der 
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Unbekannte sich abrupt umdrehte und zwischen den Zwei-
gen verschwand. Das Letzte, was sie von ihm sah, waren sein 
breiter Rücken und der Lauf eines Gewehrs, der über seine 
Schulter hinausragte. 
 Sie erstarrte in der Bewegung. Sie hatte genug über merk-
würdige Waldbegegnungen gehört, um zu wissen, dass es 
nun das Beste war, so schnell wie möglich zu Obermüller 
aufzuschließen. Ihr war unbehaglich zumute. Gleichzeitig 
hörte sie eine spöttische Stimme in sich. Was dachte sie denn 
gleich, nur weil ihr jemand mit dem Fernglas bei der Arbeit 
zugeschaut hatte? Vermutlich war es ein neugieriger Einhei-
mischer, der sich nicht dafür rechtfertigen wollte, dass er sie 
beobachtet hatte. Doch eine zweite innere Stimme schlug 
eine ganze andere Richtung ein: nämlich dass ihr eigenes Ge-
wehr im Auto lag und dass man nie wissen konnte, wer sich 
ein paar hundert Meter von der tschechischen Grenze ent-
fernt in einem einsamen Waldgebiet herumdrückte. Das hier 
war eine ziemlich verlassene Gegend, und die Art und Weise, 
wie dieser Mann plötzlich verschwunden war, nachdem sie 
ihn bemerkt hatte, ließ alle Warnlampen in ihr aufl euchten. 
Und noch bevor sie das Dickicht erreicht hatte, das sie durch-
queren musste, um zu Obermüller zu gelangen, rief sie plötz-
lich laut und deutlich: »HOOP! HOOP! HOOP!« 
 Es dauerte ein paar Sekunden. Aber dann ertönte ein klares: 
»JOH?« 
 Sie kämpfte sich durch die Zweige und schaute dann sowohl 
erleichtert als auch überrascht zu Obermüller hin. Er stand 
wartend auf einer Lichtung und blickte ihr verwundert ent-
gegen. Der Bohrstock lag vor ihm auf dem Boden, den Quer-
stab hielt er in der Hand. Anjas Verwirrung steigerte sich 
noch. Wieso war hier eine Wiese? 
 Während sie sich beeilte, zu Obermüller aufzuschließen, sah 
sie sich immer wieder um, ob der Mann mit dem Fernglas 
irgendwo zu sehen war. Aber der Wald hatte ihn wieder ver-
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schluckt. Rasch legte sie die letzten Meter zu Obermüller 
zurück. 
 »Was ist denn?«, wollte er wissen. »Frühstückspause?« 
 Anja zog sich Fichtennadeln aus dem Haar und rieb sich die 
lehmigen Finger an ihrer dunkelgrünen Hose ab. »Da war 
eben ein Mann im Wald. Er ist bewaffnet. Ist der hier vorbei-
gekommen?« 
 »Nein, Frau Grimm«, erwiderte Obermüller förmlich und 
musterte sie. »Hier war niemand.« 
 Anja konsultierte ihre Karte. Hatten sie die Orientierung 
verloren? Oder hatte sie diese Wiese übersehen? Aber ein 
zweiter, prüfender Blick bestätigte ihr, dass dem nicht so war. 
Sie standen zweifellos auf der mit Haingries bezeichneten 
Parzelle, gut zweihundert Meter vom Leybachhof und etwa 
doppelt so weit vom Gollashof entfernt. Doch auf ihrer Kar-
te war eindeutig Fichtenwald verzeichnet. Sie sah sich um. 
Unweit der Stelle, wo sie aus dem Wald herausgekommen 
war, stand ein Hochsitz. Die Kanzel war derart alt und ver-
modert, dass sie mit dem Rest des Waldes wie verwachsen 
schien. Sie drehte sich um und nahm den Rest der Wiese in 
Augenschein. Ein Stück von ihr entfernt stand etwas, das wie 
eine Kiste aussah. Anja ging darauf zu. Jemand hatte alte 
Holzlatten zu einem vielleicht vierzig Zentimeter hohen, 
rechteckigen Verschlag zusammengenagelt. Darin lagen, an 
einem Holzpfl ock festgebunden, die Reste eines toten 
Huhns. Ein Fuchsköder, dachte sie. Sie standen offenbar auf 
einem Luderplatz. 
 Sie ging zu Obermüller zurück, der noch immer den Bohr-
stock in der Hand hielt und sie verwundert beobachtete. 
Dann hörten sie Schritte. Überrascht fuhren sie beide herum. 
Der Mann kam am östlichen Rand der Wiese aus dem Wald 
und marschierte direkt auf sie zu. Mit einem leisen »Jesus 
Maria« wich Obermüller zurück, während Anja wie ange-
wurzelt stehen blieb. 
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 Der Blick des Fremden war stur auf sie gerichtet. Seine Au-
gen verblieben während der ganzen Zeit, da er auf sie los-
stürmte, in der gleichen starren, wenig vertraueneinfl ößen-
den Stellung. Sein Aufzug war nicht weniger seltsam als sein 
bedrohliches Auftreten beunruhigend. Er trug klobige, dun-
kelbraune Schnürstiefel, tiefgrüne Knickerbockerhosen und 
einen kurzen, schwarzen Ledermantel, dessen Riemen und 
Schnallen geschlossen waren. Überhaupt nicht dazu passte 
die blaue Schirmmütze aus Stoff auf seinem Kopf, auf der 
weithin sichtbar das Logo einer bekannten Düngemittel-
fi rma prangte. An einem breiten Lederriemen über seiner 
rechten Schulter hing ein Drilling. Die Mündung der Waffe 
war auf ihre Beine gerichtet, und Anja wusste sehr gut, dass 
es in dieser Trageposition kein Problem war, den Lauf mit 
einer Handbewegung anzuheben. 
 Anja und Obermüller standen reglos da und brachten kein 
Wort heraus. Anja durchfuhr der Gedanke, dass dieser 
Mensch sein ganzes Lebensalter auf dem Leib zu tragen 
schien: Schuhe und Hosen der Nachkriegszeit, eine Lederja-
cke, die an Staatssicherheit und DDR-Polizei erinnerte, und 
obenauf eine vermutlich in China genähte Düngemittel-Wer-
bemütze. Alles zusammengenommen passte das zu dem Ein-
druck, dass der Mann wohl um die sechzig Jahre alt war. Jetzt 
hatte er sie erreicht. Er baute sich in etwa zwei Meter Entfer-
nung vor ihnen auf und schrie sie an. Was sie hier verdammt 
noch mal verloren hätten? 
 So jedenfalls übersetzte sich Anja den Sinn der Wörter, die 
sich in einem kaum verständlichen Dialekt über sie ergossen. 
Der kurz zum Sprechen sich öffnende Mund hatte eine un-
vollständige Vorderzahnreihe enthüllt. Die breite Stirn war 
gefurcht. Um die dunklen Augen herum, in denen Anja un-
bändigen Zorn, aber auch eine Spur von Fassungslosigkeit 
und völligem Unverständnis zu lesen vermeinte, war die 
Haut schlaff und faltenverwittert. Ein ungepfl egter grauer 
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Vollbart bedeckte sein Gesicht und hatte auch die Lippen 
komplett überwuchert. Nur wenn er sprach, sah man seinen 
Mund. 
 »Nehmen Sie bitte sofort die Waffe herunter!«, befahl Anja 
in einer Schärfe, die sie selbst überraschte. »Und ich meine 
SOFORT. Haben Sie mich verstanden?« 
 Aber der Mann reagierte nicht. Er sah sie unverwandt an, 
rührte sich nicht vom Fleck, schien gar nicht zu begreifen, 
was sie gesagt hatte, und setzte seine Schimpftirade fort. Das 
Gewehr baumelte an seiner Seite, aber glücklicherweise 
schien er sich – jedenfalls im Moment – nicht dafür zu inter-
essieren. 
 Anja spürte Angstschweiß auf dem Rücken. Hilfesuchend 
drehte sie sich nach Obermüller um. Der hatte offenbar nur 
darauf gewartet, dass sie an ihn übergab, und schrie unver-
mittelt los. 
 Was auch immer er gesagt hatte – denn es war wieder im Dia-
lekt gesprochen – , der Fremde verstummte. Aber die Situa-
tion war unverändert. Der Mann sah noch immer so aus, als 
könnte er jeden Moment die Beherrschung verlieren und sie 
einfach über den Haufen schießen. 
 Anja schielte zu Obermüller hin, der weitere Sätze hervor-
stieß, die dem Unbekannten wahrscheinlich erklärten, was 
sie hier taten. Die Worte selbst verstand Anja noch immer 
nicht, ebenso wenig wie die Schimpftirade des Mannes, die 
nun wieder einsetzte. Anja konnte sich nur zusammenrei-
men, dass sie es mit dem Waldbesitzer zu tun hatten, der we-
der über ihre Tätigkeit hier informiert noch damit einver-
standen war. 
 Während die Wechselrede zwischen Obermüller und dem 
Fremden immer erregter wurde, wanderte Anjas ängstlicher 
Blick immer wieder zur rechten Hand des Mannes, die ner-
vös zuckend den Tragriemen des Gewehres umfasst hielt. 
Dieser verkürzte Ringfi nger! Anja fi xierte das wutverzerrte 
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Gesicht. War das er? Unschlüssig wanderte ihr Blick zwi-
schen diesem Gesicht, das ihr vollkommen fremd war, und 
der verstümmelten Ringfi ngerkuppe dieser rechten Hand, 
die ihr durchaus vertraut erschien, hin und her. 
 Entschlossen unterbrach sie den heftigen Wortwechsel der 
beiden Männer mit einem plötzlich ausgestoßenen »Xaver«. 
 Der Fremde verstummte. Auch Obermüller hielt inne und 
verschränkte die Arme, vielleicht enttäuscht, in jedem Fall 
jedoch erstaunt darüber, dass dieses eine Wort Anjas so un-
glaublich viel wirkungsvoller gewesen sein sollte als seine 
vielen. 
 »Xaver?«, fragte Anja erneut, diesmal in einem ruhigeren, 
sanfteren Ton, denn sie musste ja nicht länger ein Wortge-
fecht übertönen und war sich nun auch recht sicher, dass von 
diesem Menschen für sie keine Gefahr ausgehen konnte. 
 Der Fremde fi xierte sie wie eine phantastische Erscheinung. 
»Xaver?«, fragte sie ein drittes Mal und ging nun sogar einen 
Schritt auf ihn zu. »Ich bin’s doch nur. Die Grimm Anja.« 
 Er war es! Oder etwa nicht? Wer auch sonst? Warum hätte er 
auch andernfalls so plötzlich innegehalten? Dieser Mann war 
Xaver Leybach, Sohn von Anna und Alois Leybach, der 
Bruder von Traudel Gollas. Die Namen kehrten wie von 
selbst in ihr Gedächtnis zurück. 
 »Wir untersuchen hier die Böden«, fügte sie hinzu, weil Xa-
ver Leybach noch immer nicht reagierte, sondern nur reglos 
stumm und fi nster vor sich hin starrte. »Ich komme vom 
Forstamt Waldmünchen«, fuhr sie ruhig fort. »Wir kartieren 
hier nur. Das ist alles. Schau.« Sie hielt ihm ihr Klemmbrett 
hin und zeigte dann auf ihren Bohrstock, den sie noch immer 
so fest umklammert hielt, dass ihre Finger jetzt schmerzten. 
 Er schnaufte. Das war alles. 
 Anja wollte hinzufügen, dass er doch wohl benachrichtigt 
worden sei wie alle Waldbesitzer im Kreis, aber Xaver Ley-
bach schien entschieden zu haben, dass das Gespräch für ihn 
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beendet war. Ohne ein weiteres Wort machte er kehrt und 
ging davon. 
 »Xaver … Herr Leybach«, rief Anja und eilte ihm ein paar 
Schritte nach. Aber der Alte machte nur eine wedelnde Hand-
bewegung, als müsse er Fliegen verscheuchen, die ihn auf 
Höhe des Gesäßes verfolgten. Anja blieb stehen und schaute 
ihm ratlos nach. 
 »Jesus Maria«, fl uchte Obermüller in ihrem Rücken. 
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   3 

 Sie genoss den scharfen Geschmack von Zahnpasta in ih-
rem Mund und bürstete so lange, bis ihr Zahnfl eisch zu 

bluten begann. Vor dem Duschen hatte sie ihren Körper mit 
Hilfe eines Handspiegels nach Zecken abgesucht und sich 
dann ausgiebig die Haare gewaschen, um den fettig-rauchi-
gen Gestank des Restaurants, wo sie zu Abend gegessen hat-
te, loszuwerden. Aber das reichte nicht. Der Geruch war 
überall. Sie zog ihren Schlafanzug wieder aus und cremte sich 
von oben bis unten ein. Erst dann bemerkte sie, dass es ihre 
Kleider waren, die ihr kleines Zimmer mit diesem ranzigen 
Gaststättengeruch verpesteten. Sie schaute missmutig um 
sich. Es war schon nach zweiundzwanzig Uhr. Die knarren-
de Stiege hinunterzusteigen war ausgeschlossen. Frau Anhu-
ber hatte sie mit ihren engstehenden Schweinsäuglein schon 
missbilligend genug angeschaut, als sie erst um halb neun 
nach Hause gekommen war und nicht wie gewohnt um sie-
ben. Kurzerhand steckte sie ihre Kleider in einen Plastiksack, 
öffnete das Fenster und klemmte den Tragegriff beim Schlie-
ßen unter der Zarge ein. Sie durfte nur morgen früh nicht 
vergessen, dass der Sack dort hing. 
 Die Begegnung mit Xaver hatte sie stärker mitgenommen, als 
sie erwartet hatte. Obermüller hatte sie natürlich gefragt, 
woher um alles in der Welt sie den Namen dieses verrückten 
Kauzes gekannt hatte. Aber nachdem sie nur vage geant-
wortet hatte, war er glücklicherweise nicht weiter in sie ge-
drungen. Ausgerechnet Xaver. Und dann so. Sie war darauf 
in keiner Weise vorbereitet gewesen. Sollte sie gleich Herrn 
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Venner-Brock anrufen und ihn fragen, ob das vielleicht etwas 
zu bedeuten hatte und ob es seiner Theorie nach ihrem Zu-
stand förderlich sei, dass sie Xaver Leybach begegnet war? 
 Ihr Handy zeigte endlich wieder ein Netz an. Aber sie wähl-
te nicht die Nummer des Therapeuten, sondern klickte die 
Namen durch, bis »Sonja« erschien, und drückte dann auf 
die Ruftaste. 
 »Ja bitte«, erklang ihre helle Stimme nach dem zweiten Klin-
geln. 
 »Wie war es heute?«, fragte Anja ohne Umschweife. 
 »Unverändert. Mittags hat sie ein wenig gegessen. Abends 
war sie leider nicht dazu zu bewegen, aber sie hat Tee getrun-
ken. Ich glaube, sie schläft schon. Willst du mit ihr sprechen? 
Soll ich nachsehen?« 
 »Nein. Nicht nötig. Von hier gibt es nichts zu erzählen. Hat 
sie nach mir gefragt?« 
 »Ehrlich gesagt …« 
 »Du sollst immer ehrlich zu mir sein, Sonja.« 
 »Also nein. Sie hat den ganzen Tag kaum gesprochen. Die 
Medikamente sind ziemlich stark.« 
 »Ich hoffe nicht zu stark.« 
 »Ich weiß es nicht. Aber ich denke, man darf bei ihr kein 
Risiko eingehen.« 
 »Danke für alles. Ich melde mich morgen. Kommst du gut 
voran?« 
 »O ja. Ich lebe ja hier wie in einer Mönchszelle. Herrlich.« 
Sonjas Stimme tat ihr wohl. Was für ein Glücksfall, sie gefun-
den zu haben! Zwei Monate würde sie noch bleiben, auf ihre 
Mutter aufpassen und in den vielen Stunden, wo glücklicher-
weise gar nichts zu tun war, für ihr Medizinstudium büffeln. 
Und dann? Wie sollte es dann weitergehen? Sollte sie ihre 
Mutter bis ans Ende ihrer Tage bewachen lassen, damit sie 
sich nicht noch einmal etwas antat? Müsste sie ab jetzt immer 
Medikamente nehmen? 
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 Anja ließ den Arm sinken und sah sich niedergeschlagen in 
ihrem Zimmer um. Der Anblick deprimierte sie fast noch 
mehr als der Gedanke an ihre depressive Mutter. Wenn sie 
wenigstens dort sein könnte, in ihrem Haus in Planegg. Da 
gab es eine Bücherwand, einen Kamin, kuschelige, bequeme 
Sofas und Bilder an den Wänden. Diese Behausung hier war 
entsetzlich. Offenbar war irgendwo ein Ausverkauf von Kie-
fernpaneelen gewesen, als dieses Zimmer eingerichtet wurde. 
Eine Sauna war nichts dagegen. Sie suchte nach ihren Strümp-
fen, um den grünen Nadelfi lz auf dem Boden nicht mit nack-
ten Füßen betreten zu müssen, zog sie an, trat vor den Spie-
gel und wickelte ihre feuchten Haare aus dem Handtuch, das 
sie um den Kopf geschlungen hatte. Der Blick aus dem Fens-
ter besserte ihre Stimmung nicht, denn wie sie es auch drehte 
und wendete: Früher oder später würde sie in genau solch 
einem Kaff wohnen müssen. Forstleute lebten nun einmal 
üblicherweise nicht in München oder Hamburg, sondern 
meistens in Orten wie diesem. Dabei war Waldmünchen 
noch relativ groß, mit fast siebentausend Einwohnern und 
einem eigenen Erlebnisbad. Sie war erst drei Wochen hier, 
und schon jetzt bedrückte sie das alles nur. Oder lag es an 
etwas ganz anderem? 
 Sie legte sich auf das schmale Bett und schloss die Augen. 
Vielleicht würde sie ja heute einfach einschlafen. Schließlich 
war sie um sechs aufgestanden und hatte den ganzen Tag im 
Wald kartiert. Aber sobald sie die Augen schloss, zog die 
Szene auf der Wildwiese an ihr vorüber. Xaver, der aus dem 
Wald gestürmt kam, das Gewehr an der Seite, die irren Au-
gen starr auf sie gerichtet. Ein Waldschrat, dachte sie. Das 
hatten die letzten zwanzig Jahre aus ihm gemacht. So alterte 
man hier. Wie die anderen wohl heute aussahen? Lukas? Ru-
pert? Die ganze Gollas-Familie. Würde sie denen auch über 
den Weg laufen? Wie sollte sie weiter vorgehen? Einfach wei-
termachen und hoffen, dass ein Wunder geschah? 
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 Sie überdachte die letzten Monate, vor allem das Horror-
wochenende im April. Drei Tage und Nächte hatte sie in der 
Intensivstation gesessen und gebetet, dass ihre Mutter den 
Selbstmordversuch überleben würde. Sie hatte sich vor Angst 
übergeben. Sie hatte vor Verzweifl ung geweint. Und irgend-
wann war diese Wut in ihr hochgestiegen. Das Leben ihrer 
Mutter war ein Fiasko. Und ihr eigenes? Seit über zwei Jah-
ren plagten sie diese Asthmaanfälle. War an der Theorie von 
Herrn Venner-Brock etwas dran, dass das alles eine psychi-
sche Ursache haben könnte? Hätten die Anfälle dann nicht 
schon einsetzen müssen, als sie acht Jahre alt war? Oder kurz 
nach dem Verschwinden ihres Vaters? Warum erst so viele 
Jahre später? 
 Aber sie hätte sich kein Praktikum in Waldmünchen organi-
siert, nur weil sie manchmal Atemnot bekam. Der Auslöser 
war ihre Mutter gewesen, nachdem Anja sie in letzter Sekun-
de mit einer Überdosis Schlaftabletten in die Notaufnahme 
von Großhadern gebracht hatte. Sie wird nicht sterben, ohne 
erfahren zu haben, was mit ihrem Mann geschehen ist, hatte 
Anja sich geschworen. Sie würde ihren Papa suchen. Und 
wenn es noch so sinnlos war. 
 Sie überdachte den nächsten Tag. Am Morgen musste sie erst 
einmal im Büro vorbeifahren und ihre Datenblätter ablegen. 
Um halb neun hatte Forstamtsleiter Grossreither einen Ter-
min mit irgendwelchen chinesischen Holzkunden im Hoch-
brunner Gemeindewald, zu dem sie ihn begleiten sollte. Die 
Chinesen wollten sich Buchenpolter anschauen. Sie hatte 
wenig Lust dazu. Sie empfand es als unangenehm, mit Gross-
reither zu arbeiten, denn es war kein Geheimnis, was der 
Mann davon hielt, dass neuerdings Frauen in Forstämtern 
auftauchten. Andererseits sollte sie sich vielleicht besser 
schon jetzt an derartige Chefs gewöhnen. Danach würden sie 
wieder kartieren. Obermüller war für morgen bestellt. Und 
ausgerechnet in Faunried. Der Zufall hatte gewollt, dass Xa-
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ver ihr am ersten Tag über den Weg gelaufen war. Würde das 
jetzt so weitergehen? Würde sie auch den anderen begegnen? 
Und was versprach sie sich davon? 
 Sie lauschte dem Elfuhrläuten der Kirche. Als es halb zwölf 
schlug, war sie noch immer hellwach. Sie war versucht, eine 
von den Schlaftabletten zu nehmen, die sie nach der Kata-
strophe mit ihrer Mutter im Haus eingesammelt und damals 
nicht restlos entsorgt hatte. Ein paar davon für Notfälle griff-
bereit zu haben konnte ja wohl nicht schaden. Aber sie ent-
schied sich anders, erhob sich, ging zu dem kleinen Tisch am 
Fenster, der ihr als Schreibtisch diente, und sortierte ihre Da-
tenblätter. Sie überschlug die Zeit, die sie brauchen würden, 
um den Leybachwald zu kartieren. Ein paar Tage wären es 
bestimmt noch. 
 Dann stutzte sie. Was hatte sie auf Blatt 25 eingetragen? Sie 
verglich die Daten mit den Blättern 24 und 26 und schaute 
sich dann wieder die 25 an. Die Bodenschichtung war auf-
fällig anders als die der näheren Umgebung. Sie suchte die 
Stelle auf dem Kartenraster und überlegte, woran die Abwei-
chung liegen konnte. Dann wurde ihr klar, was die nächstlie-
gende Erklärung dafür war: Sie hatte gepatzt. Kein Wunder. 
Es war die Probe, die Obermüller kurz vor Xavers Auftau-
chen gezogen hatte. Hatte sie den Bohrstock überhaupt rich-
tig angeschaut? Sie wusste es nicht mehr. Sie erinnerte sich 
nur, dass sie ziemlich durcheinander gewesen war. Gab es 
möglicherweise noch mehr fehlerhafte Profi le? 
 Sie fl uchte leise. Sie konnte ja wohl keine verpatzten Proben 
abliefern. Sie sonderte das Datenblatt aus, malte ein Frage-
zeichen an den oberen Rand, legte es zuoberst auf den Stapel 
und verstaute es in ihrer Tasche. Sie würde morgen eine neue 
Probe ziehen und die Blätter erst am Abend abgeben. Dann 
war die Müdigkeit auf einmal da, und sie versank erschöpft 
in den Kissen. 


