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Nichts ist schwerer

und nichts erfordert mehr Charakter,
als sich in offenem Gegensatz zu
seiner Zeit zu befinden

und laut zu sagen: Nein!

Im Ubrigen gilt ja hier derjenige,
der auf den Schmutz hinweist,
fiir viel gefahrlicher als der,

der den Schmutz macht.

Kurt Tucholsky
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Die Nachmittagssonne fiel geddmpft durch die rufigeschwdrzten Glasfens-
ter des Bahnhofs. Es war ein kalter, aber schoner Tag. Eine Lokomotive
stief§ pfeifend Dampf aus. Die Gerdusche abfahrender und ankommender
Ziige mischten sich in das Tosen, das wie eine Wolke unter dem Hallen-
dach hing. Zeitungsverkdufer iiberboten sich mit ihrem Geschrei. Es roch
nach verbranntem Schmierol, nach Kohlenbrand und Staub.

Der Ldarm perlte an dem Mddchen in dem blauen Wollkleid ab. Sie
trug rote, dicke Fingerhandschuhe, hatte den Jackenkragen bis unter das
Kinn geschoben und drdngte sich durch den Trubel wehender Mdntel,
dunkler Anziige und verschwommener Gesichter. Sie hielt einen Koffer
in der Hand und eine abgenutzte, lederne Umhdngetasche hing iiber der
linken Schulter. Ihr Hund wich nicht von ihrer Seite. Sie folgte den Weg-
weisern, sah auf die Schilder mit Abfahrtszeiten und Ortsnamen und
warf einen Blick auf das beleuchtete Zifferblatt der groffen Bahnhofs-
uhr unter dem eisernen Bogen der Dachkonstruktion. Es war zwanzig
Minuten nach vier. In einer halben Stunde fuhr ihr Zug — zuriick nach
Berlin. Das Mddchen fand einen Platz auf einer Holzbank im Warte-
saal, kreuzte die Arme und stellte den Koffer zwischen ihre Beine.

Sie kam von jemandem, der ein Recht gehabt hatte, zu erfahren,
was an einem ganz gewohnlichen Tag vor mehr als einem Jahr auf
einem Schlachtfeld in Frankreich passiert war.



In ihren Gedanken sah sie immer wieder zwei Soldaten. Der eine, den
sie so gut kannte: ein groffer Bursche mit neugierigen Augen und dem
schonsten Licheln der Welt. Neben ihm ein zweites Gesicht, ein junger
Mann mit schwarzem Haar, dem sie nie begegnet war. Eine gliihende
Zigarette klebte in seinem Mundwinkel, und er schaffte es trotzdem,
breit zu grinsen. Sein feldgrauer Militdrmantel war offen. Vor seiner
Brust baumelte eine Kamera und eine lederne Kuriertasche hing iiber
seiner Schulter ...
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In der iiberhitzten Stadt geschah Unerhortes. Es summte, brodelte
und alles schien in Bewegung geraten. Aus den verstopften, mit
Girlanden, Eichenlaub und Fahnen geschmiickten Seitenstrallen
dringten sich die Menschen auf den RoBplatz. Es war ein Sonn-
tag wie aus dem Bilderbuch. Der Himmel war wolkenlos blau, die
Sonne brannte, die Luft flirrte. Unter ihren kleinen Sonnenschir-
men gingen Damen mit grofen Hiiten mitten durch das frohliche
Treiben.

Es war Krieg. Mobilmachung. Heute war der Ausmarsch der
Soldaten, den sich niemand entgehen lassen wollte. Die Militér-
kapelle spielte, Volksreden wurden gehalten, es gab Freibier und
Tanzmusik. Ein einziges Juhu und Hurra. Fiebrig wilzte sich die
rufende und singende Menschenmenge durch die Sommerhitze.
Marschmusik und Pauken dréhnten von den Hiuserwinden zu-
riick. Kirchenglocken lduteten. Ein Schwall aus Freude und Gliick-
seligkeit schlug wie eine riesige Welle brausend iiber den Kopfen
zusammen. Weiter, vorwirts, zum RoBplatz und dann zum Haupt-
bahnhof dringte alles.

Ferdinand Frenzel hatte von der Morgenddmmerung bis tief
in die Nacht Plakate mit der Bekanntmachung der Mobilmachung
zugeschnitten. Die Lehrlinge der Druckerei am Tdubchenweg hat-
ten sie iiberall in der Stadt an Litfallsdulen und Winde geklebt. Da-
nach hatte sein Meister ihm freigegeben. Die Druckerei lag gleich
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um die Ecke vom RoBplatz. Dort erstrahlte die prachtvolle Fassade
des Café Bauer. Es hiel} seit Kurzem Kaffeehaus Bauer und die ehe-
maligen Piccadilly-Lichtspiele nebenan waren jetzt die Vaterland-
Lichtspiele.

Die Menge stromte so dicht, dass es weder fiir Ferdinand Fren-
zel noch fiir seinen Freund August Zerbe ein Halten gab. Sie rann-
ten, wo es ging, jubelten mit der Menge. Schwammen mit in der
Begeisterung.

Sie zogen an der Seite des 10.Koniglich Sichsischen Infanterieregi-
ments Nr.134. An der Spitze ein Oberst zu Pferd. Aber seinetwegen
waren sie nicht hier.

»Daist erl, schrie Zerbe Ferdinand ins Ohr. »Hannes, Hannes!«

Ferdinand schwenkte die blau-wei3e Fahne des VB Leipzig, tanzte
unruhig von einem Bein auf das andere und jubelte sich die Seele
aus dem Leib. Und dann sah er, wie der grole Mann in der blauen
Uniform mit den griinen Schulterstiicken die Pickelhaube vom Kopf
nahm und sie wie einen gewonnenen Pokal schwenkte. Johannes
Schneider, der Torwart der Nationalmannschaft und ihr Fu3ballheld.
Der Turm in der Schlacht. Nun marschierte er unter den Solda-
ten. Er lachte in ihre Richtung. Er hatte sie tatsdchlich gesehen und
ihnen zugewinkt. Hannes war ein grofler Mann mit groflen Hin-
den. Wie gemacht fiir einen Torwart. Einer, der die Bille wollte,
sich ihnen entgegenwarf und sie unter sich begrub. Wenn er lach-
te, zitterten die Spitzen seines Schnauzers.

»Ich werd verriickt!, jubelte August Zerbe und warf sich
Ferdinand in die Arme. Sie reckten die Fiuste in den strahlend
blauen Himmel und grolten um die Wette: »Paris, Paris, wir fahren
nach Parisl« Um sie herum tobte die Menge. Hiite flogen durch
die Luft und segelten davon. Ferdinand spiirte ein nie da gewese-
nes Gliicksgefiihl und hiipfte auf den Fullspitzen, um sich groBer
zu machen. Alles war gut. Alles war moglich. Er hitte die ganze
Welt umarmen konnen, so gliicklich war er. Ferdinand versuchte,



August zu folgen, der sich schubsend einen Weg durch die Menge
bahnte.

»Hast du ihn noch?, rief Ferdinand. Zerbe deutete auf seinen
Bauch. Er hatte sich ihren Fu3ball unter das Hemd geschoben und
sah ziemlich fett, fast schwanger aus.

»Hannes hat Mittwoch Geburtstag, briillte August und seine
feuerroten Haare leuchteten mit seinem hochroten Kopf um die
Wette. »Hat der ein Gliick! Geburtstag unterm Eiffelturm.«

Ferdinand packte ihn an der Schulter und zog ihn zu sich heran.
»Pass blof} auf die Kamera auf.«

August lachte und hielt ihm die Kamera, eine Vest Pocket unter
die Nase. Er hob den Daumen. Alles im Griff, hieB das. Es war ein-
fach gewaltig. Sie schwenkten die Fahne und dringten sich durch
das Spalier der Jubelnden. Sie versuchten dabei, immer auf glei-
cher Hohe mit ihrem Hannes zu bleiben, der mit Blumen am Ge-
wehr strahlend in den Krieg zog.

Vor etwas weniger als zwei Monaten hatte der Torwart Hannes
Schneider nicht so gliicklich ausgesehen. 3:2 hatte der VfB Leipzig in
Magdeburg gegen Fiirth verloren. Es war nicht irgendein Spiel, sondern
das Endspiel um die Deutsche Fullballmeisterschaft. Das war eine
Schlacht gewesen. 153 Minuten lang hatte der VfB gekdmpft und am
Ende doch verloren. Aufgekratzt waren sie hingefahren und erntich-
tert zurlickgekommen. August, Manni, Ferdinand, Kurt, Clemens
und ein paar andere waren als Schlachtenbummler unterwegs. Das
gehorte sich einfach so, singend und fahnenschwenkend unterwegs
zu sein. Bis Magdeburg mit dem Fahrrad war ein Klacks. Fiir den
VB wiirden sie auch bis ans Ende der Welt laufen. Schwamm drii-
ber, dachte Ferdinand. Die Vizemeisterschaft des VfB hatte nur
einen kleinen Schatten auf sein Gliick geworfen. Im néchsten Jahr
waren sie wieder dran, das wusste er. Ganz sicher. Sie waren einfach
die Besten. Daran wiirde auch der Krieg nichts dndern.

Als sie endlich bis zum Bahnsteig vorgedrungen waren, dring-
ten sich August und Ferdinand mit der V{B-Fahne und dem Ball
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an Hannes Schneider heran. Der nahm den Ball in beide Hinde,
driickte ihn an seine Brust und kiisste ihn. Ferdinand stellte sich
neben ihn und August knipste. Sechs Fotos, wie der Torwart mit
seinen Kameraden in Reih und Glied stand, wie sie ihre Gewehre
aufnahmen, ihre Tornister aufschnallten und wie sie die geschmitick-
ten Eisenbahnwagen bestiegen und dann aus ihnen herauswink-
ten. Wie Hannes ihnen aus dem Fenster die Hand reichte und
sagte, dass sie verriickt wiren. Das sechste Foto knipste ein Kame-
rad — Hannes mit dem Ball vor der Brust, an seiner Seite Ferdinand
und August mit der Fahne des VB in der Hand.

»Total verriickt!s, schrie August.

Das nichste Foto machte Ferdinand {iber die Képfe der Men-
schen hinweg: unzihlige fliegende Hiite und winkende Taschen-
tiicher. Dann machte er eins von der Lokomotive. Ndchster Halt:
Paris. Das war mit weiller Farbe aufgepinselt. Er fotografierte
August, wie der plotzlich traurig und sehnstichtig am Bahnsteig
stand und wie ein vergessenes Kind aussah. Das letzte Foto auf der
Rolle war ein Versehen, ein Missgeschick. Ferdinand driickte auf
den Ausléser, als er angerempelt wurde, und fotografierte seinen
Ful}: Eine Stiefelspitze zeigte tiber die Bahnsteigkante und darun-
ter war — unscharf, grau, schlecht belichtet — nichts weiter zu sehen
als Schottersteine und ein Stiick schwarz glinzendes Metall.

2

»Kopf hoch, Junge !« Augusts Gesicht glinzte vor Anstrengung. Er
schwitzte in der Sommerhitze und kickte den Lederball zwischen
seinen Fiilen hin und her, spitzelte ihn auf der Fulispitze, lief ihn
iiber den Spann abrollen. Stoppte ihn mit dem Absatz, um ihn mit
voller Wucht gegen die Mauer zu treten. August Zerbe hatte einen
Blick fiir den Ball, stoppte den Abpraller mit der Hacke, tiuschte
einen Schuss an und umspielte tinzelnd Ferdinand, der lustlos da-
stand, die Hiande in den Hosentaschen, den Kopf gesenkt.



»Was ist, du Flasche? Hast du keine Lust?, rief August aufmunternd.

»Lass mich in Ruhe«, murmelte Ferdinand.

»Komm schon, du Spielverderber. So sind sie nun mal. Mad-
chen? Pah! Warum sollte ausgerechnet meine Schwester die Aus-
nahme sein?« August spuckte aufs Pflaster und schielte nach einer
neuen Moglichkeit, wie er Ferdinand zum Mitspielen bewegen
konnte.

Aber Ferdinand lehnte nur missmutig an der Ziegelwand.

»So wird das nichts¢, sagte August und ging, den Ball in den
Hinden, auf ihn zu. Erlie den Ball einmal aufspringen, dann warf
er ihn hart an die Wand. Eine Handbreit neben Ferdinands Kopf.
August lachte.

»Mann, lass das! Und was soll daran komisch sein?«, fauchte
Ferdinand. Augusts Getue fing an, ihm auf die Nerven zu gehen.
Er drgerte sich, dass er versucht hatte, ihn iiber die Absichten sei-
ner Schwester auszuhorchen.

»Hat sie dir jemals gesagt, dass sie dich liebt?«, fragte August
und schmetterte den Ball wieder neben Ferdinands Gesicht.

Ferdinand spiirte den Luftzug und hob wiitend den Kopf: »Bist
du jetzt total bekloppt?«

August lie} den Ball auf einer Fingerspitze tanzen. »Also, was
ist? Hat sie?«

»Sie hat gesagt, dass sie mich magg, sagte Ferdinand zdgernd.

»Siehst du! Das sagt sie auch zu ihrem Marmeladenbrétchen.«
August grinste.

Wieder klatschte der Ball an die Wand.

»Blodmann!¢, fauchte Ferdinand. Er nahm die Hinde aus den
Taschen und stief3 sich von der Mauerwand ab. »Ein bisschen ver-
wickelter ist das schong, meinte er.

»Verwickelt? Was redest du? Das ist so kompliziert wie ein
zweiteiliges Puzzle«, hohnte August.

August Zerbe war Handlungsgehilfe im Laden seines Vaters.
Paul und Luise Zerbe, Augusts Eltern, fithrten ein Kaufhaus fiir
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den gehobenen Bedarf in der Peterstrale. Die Lage war perfekt,
die Geschifte liefen glinzend. Nur August hasste den Laden, das
Geschift war ihm zuwider. Neuerdings hatten sie eine Spielwaren-
abteilung. Ferdinand wusste, wie albern sich August vorkam,
wenn er kleine Kinder bedienen musste. Es wire jetzt sehr leicht
gewesen, August in Rage zu bringen und sich dann mit ihm zu prii-
geln. Aber Ferdinand wollte nicht. Wofiir denn auch? Fiir Annis
Treulosigkeit? August war sein Freund.

»Anni geht auf den Abschiedsball mit diesem Schnésel Dunkers,
sagte August. »Meine Eltern gehen auch hin. Die machen sich so
richtig fein, Mann. Deine Schwester ndht Anni das Ballkleid, das
weilit du doch. Vater fidelt das mit Anni und Dunker schon pas-
send ein. Dagegen kannst du nichts machen. Das muss doch jetzt
mal so langsam in deinen Verstand rieseln.«

Ferdinand schluckte. »Was ist mit dir? Gehst du hin?«

»Kann ich drauf verzichten. Die sind mir zu piekfein.« August
lachte leise auf: »Stell dir vor: Dunkers waren bei uns im Laden und
haben fiir jhr S6hnchen eingekauft. Unglaublich viel Zeugs. Das
Beste war ein Luxuspicknickkoffer mit echtem Porzellan, silber-
nem Besteck und Kristallgldsern. So zieht der gniddige Herr in den
Krieg. Vater hat sich die Hinde gerieben. Das war mehr als ein
gewohnlicher Wochenumsatz. Allein die Damast-Servietten. Das
glaubst du nicht! Die Kasse hat ganz schon geklingelt.«

Ferdinand schluckte wieder. Dass Ernst Dunker ein Auge auf
Anni geworfen hatte, war eine bekannte Tatsache. Und dass der
Druckereibesitzer und Verleger Dunker seinen Sohn im Laden der
Zerbes ausstaffierte, dafiir konnte August nichts. Geld regiert die
Welt. Natiirlich hatte er Anni vor ein paar Tagen nach Ernst gefragt,
nach dem Fest und nach dem Kleid, das sie extra fiir diesen Anlass
von Maria schneidern lie. Und sie hatte so getan, als ginge ihn das
alles nichts an. Er verstand sie nicht. Er hitte es gerne verstanden.
Das Geglitzer und Getue konnte Anni doch unméglich gefallen.

Aber nein, es gefiel ihr offenbar doch. Ernst Dunker in Uniform



und mit einem langen Sibel an der Seite. Er war jetzt Leutnant bei
den Ulanen. Ein geschniegeltes, gestriegeltes Jingelchen.

Ferdinand wire sofort bereit gewesen, diesem Schndsel den
Hals umzudrehen. Aber er wusste auch, wie der Kaufmann Zerbe
seine Familienangelegenheiten zu regeln pflegte. Der Kernsatz
war: »Anni, du bist uns Gehorsam schuldig, du hast Verantwor-
tung fiir deine Familie. Du wirst eine gute Partie machen.« Anni
hatte es ihm erzihlt, und Ferdinand wusste nattirlich, dass er keine
gute Partie war.

»Ich will weg von zu Hausec, hatte Anni gefliistert. »Ich will
frei sein und machen, was ich will.«

Sie hatte aber nicht gesagt, mit wem sie weggehen wollte.

Ferdinand sah zu August hiniiber, der versuchte, den Ball in
der Luft zu halten. Augusts leuchtend rotes Haar klebte ihm auf
der Stirn und das Hemd hing ihm aus der Hose. Die Stiefel waren
staubig und vom Balltreten abgestollen. Sein Grinsen strahlte wie
ein blank geputzter Autoscheinwerfer. August war sein allerbester
Freund. Er war einer, der es wissen wollte, der etwas vorhatte. Auf
dem FuBballplatz und im Leben.

Und er? Der Oberlangweiler Ferdinand? Der ewig Unentschlos-
sene? Er hatte dem Leutnant Ernst Dunker nichts entgegenzu-
setzen. Der spielte in einer ganz anderen Liga. Jetzt, seit dem
2. August, dem ersten Mohilmachungstag, umschwirrte ihn auch noch
die Aura des Helden. Da kam er nicht mit. Fiir Anni war Ferdinand
doch nur ein armer Junge aus der Mietskaserne. Ein Druckergesel-
le, der sich gerne auf dem FulBiballplatz mit anderen armen Jungs
um einen Ball raufte.

»Kommst du mit? Nur schauen. Ubermorgen? Wenn es so weit
ist?« Das konnte August doch wenigstens fiir ihn tun. Mit ihm hin-
gehen und zugucken, wie Anni mit den Dunkers feierte.

»Du machst mich wahnsinnig.« August warf Ferdinand den Ball
zu und verdrehte die Augen.

»Ich meine ja nur, sagte Ferdinand kleinlaut.

17



18

»Warum quilst du dich so?«, fragte August. »Ist doch bald vél-
lige Nebensache. In Frankreich oder in Russland spielt die Musik.
Willst du hier versauern?«

»Fiangst du schon wieder an?«, fuhr Ferdinand auf. »Ich habe
tagelang Plakate geklebt, auf denen steht es schwarz auf weil:
Erstist der landsturm dran und dann die Reservisten der Landwehr. Die
nehmen uns nicht. Wir sind zu jung. Kapier das doch endlich!«

»Wir konnten es versuchen.« August liel nicht locker. »We-
nigstens versuchen. Wir fahren nach Wurzen oder nach Débeln,
direkt in eine Garnison. Machen uns ein paar Jahre ilter, Mann! Wer
ist denn hier der Drucker? Papier ist geduldig. Wir miissen es ver-
suchen. Spitestens Weihnachten ist der Krieg vorbei und bis dahin
miissen wir dabei gewesen sein.«

»Wir brauchen eine Erlaubnis, schriftlich, von unseren Erzeu-
gerng, entgegnete Ferdinand.

»Die werden schon nichts sagen. Merkst du denn nicht, was in
der Stadt los ist? Wer nicht fullkrank ist, meldet sich zum Militir.
Wir sind Patrioten. Kriegsfreiwillige. Oder hast du etwa Angst?
Vor Hausarrest?« August lachte hohnisch und legte ihm gleichzei-
tig den Arm um die Schulter. »Mensch, Ferdinand.« Jetzt fliisterte
er beinahe. »Alle gehen an die Front. Hast du doch selbst gesagt. In
deiner Druckerei sind es zwanzig. Hannes Schneider ist weg. Der
halbe V{B ist in Frankreich. Fufiball gibt es auch nicht mehr. Da
rennen nur noch Halbblinde tiber den Platz. Es wird noch langwei-
liger als vorher. Wie willst du das hier aushalten? Noch zwei Wo-
chen und wir beide sind hier alleine. Nein. Du bist dann alleine.«

Ferdinand trottete neben seinem Freund her. Er wollte nicht
zugeben, dass er sich nicht traute. Wegen seinem Vater, wegen
seiner Mutter. Denn die beiden waren gegen diesen Krieg. Auch
wegen Anton und Maria, seinen Geschwistern. Und wegen Anni.
Er dachte immer hidufiger an Anni. Wenn ihm etwas fehlen wiirde,
dann war sie es. Dieses Gefiihl war ihm bisher unbekannt gewe-
sen. Aber es hatte ihn gepackt. Und auch die Stimmung in der Stadt



hatte ihn beeindruckt und mitgerissen. Der Gedanke, in den Krieg
zu ziehen, hatte etwas Verlockendes, Abenteuerliches.

»Mann, im Krieg konnen wir was erleben!, sagte August ganz
dicht an seinem Ohr. »Ich gehe. So oder so.«

»Im Krieg kannst du aber auch sterben, sagte Ferdinand. »Und
Sterben ist nicht witzig.«

»Sterben? Sterben ist so ungefihr das Letzte, was ich tun wer-
de«, rief August und lachte.

Ferdinand schwieg, hielt den Ball im Arm und wartete.

August sah ihn ernst an. »Ich will eine Antwort von dir, Ferdi-
nand. Bist du dabei? Oder kneifst du? Lisst du mich hingen? Du
kannst dich nicht linger um eine Antwort herumdriicken.«

»Geh erst mit mir zu Dunkers«, beharrte Ferdinand. »Ich will
sehen, was da los ist.«

»Und dann?«

»Dann entscheide ich mich.« Ferdinand nahm sein Fahrrad und
klemmte den Lederball auf den Gepicktriger. Dann stieg er auf
und winkte August zum Abschied zu. Morgen wiirden sie sich wie
immer nach der Arbeit treffen und Fuliball spielen.

Irgendwann wiirde er Augusts Frage nicht mehr ausweichen
konnen. August wollte am liebsten sofort in den Krieg.

Ferdinand fuhr noch einmal in die Druckerei. Die Fotos vom
Ausmarsch der Soldaten sollten fertig werden. Besonders die mit
Hannes Schneider und dem Ball — darum wiirden sie ihn auf dem
Bolzplatz beneiden.

3

Gegeniiber der Haustiir lehnte Ferdinand sein Fahrrad an einen
Laternenpfahl und nahm den FuBlball vom Gepicktrager. Er spiir-
te, dass der Ball allmihlich Luft verlor.

»Na Junge? Haste Feierabend?«, sprach ihn jemand von hinten
an.

19



Der hat mir gerade noch gefehlt, dachte Ferdinand und hob
griifend den Kopf. Er hatte jetzt keine Lust auf ein Schwitzchen.
Feldwebel Otto Pachulke hielt eine Schnapsflasche im Arm, als ob
er sich daran festhielt. Der Kriegsveteran trug eine dunkelgriine
Litewka, die bis zum Giirtel aufgekndpft war, und eine verschlissene,
fleckentiibersidte Uniformhose. Pachulke erzihlte gerne vom Krieg
der Jahre 1870 und 1871, als es mal wieder gegen die Franzosen ging,
von den Schlachten Mann gegen Mann und von der Zeit, die er
als Besatzungssoldat im Elsass verbracht hatte. Seine besten Jahre,
wie er mit funkelnden Augen behauptete. Er hielt begeistert aus-
schweifende Vortrige iiber die grollen Schlachten: bei Gravelotte,
Sedan und Villiers, als es auf des Messers Schneide stand und
wie sie dann die Franzosen vor sich hertrieben. Immerhin: Otto
Pachulke hatte Paris gesehen.

Der alte Soldat lebte jetzt hauptsidchlich von Almosen und
Schnaps. Er hauste in einer Kammer im Keller der Mietskaserne.

Aneinem breiten Brustriemen trug Pachulke eine dunkelbraune
Kuriertasche. Das polierte, weiche Leder schimmerte matt, die
SchlieBe glinzte goldfarben. Die Tasche war in einem tadellosen
Zustand. Pachulke schien sie Tag und Nacht nicht abzulegen.
Ferdinand hatte keine Ahnung, was er darin aufhob.

Jetzt fasste Ferdinand sich mit gestreckter Hand griilend an die
Schlife, nahm die Schultern zuriick und schlug leicht die Hacken
zusammen. Er wusste, dass der alte Soldat das mochte. »Wie geht
es Ihnen heute, Herr Feldwebel?«, griifite er zackig.

»Brav, mein Junge, brave, antwortete Pachulke.

Am Straflenrand gegeniiber tuckerte ein Auto im Leerlauf. Der
Fahrer sal} gelangweilt hinter dem Lenkrad und rauchte. Als Ferdi-
nand ihn griifite, lichelte der Mann matt heriiber. Das Auto war ein
Lieferwagen mit Weilwandreifen auf groB3en Felgen. Chrom blitz-
te in der Sonne. Der mattschwarze Lack glinzte fett. Auf dem Blech
stand in geschwungenen goldenen Buchstaben Maggi Briihwiirfel.

Den Fahrer kannte Ferdinand nur vom Sehen, doch er wusste,



auf wen der wartete. Und da kam sie auch schon iiber das Pflaster
gestockelt: Lisa Blumensath, mit schwingenden Hiiften und nach
Kélnischwasser duftend, die Lippen glutrot gefdrbt.

»Eine richtige Schlampe wird das«, hatte seine Mutter ihn oft ge-
warnt. Ferdinand hatte dann v6llig ahnungslos getan. Dabei hatte
Lisa Blumensath eine unwiderstehliche Anziehungskraft auf ihn.
Und das, wovor seine Mutter ihn warnte, war bereits geschehen.
Oder nicht ganz. Eigentlich nur hastiges Fummeln und Knutschen
unter der Kellertreppe oder zwischen den Brombeerstrauchern
am Bahndamm. Zu mehr war es nicht gekommen, was Ferdinand
sehr bedauerte, weil er manchmal davon triumte.

Jetzt sah Lisa Blumensath ihn an und lichelte. Sie blickte schein-
bar belustigt auf den schlaffen Ball unter seinem Arm, zog die
Augenbrauen hoch und stiely ein kurzes Lachen aus. Sie hielt ihn
fur ein Muttersshnchen. Das hatte sie thm direkt ins Gesicht ge-
sagt. Ferdinand wich ihrem Blick nicht aus. Vielleicht sah er jetzt
wirklich licherlich aus, mit dem Ball unter dem Arm und iiber-
haupt. Er sah zu, wie Lisa die Tiir des Lieferwagens 6ffnete und
sich dem Mann hinter dem Steuer an den Hals warf, wihrend sie
immer noch Ferdinand ansah.

Ferdinand musste plotzlich an Anni denken. Der Gedanke an
Anni Zerbe war ihm hundertmal lieber als das, was Lisa ihm da
bot. Anni ging ihm nicht mehr aus dem Kopf. Er hatte sie immer
gemocht. Sehr sogar. Sie war etwas sehr Konstantes und gleich-
zeitig Unerreichbares in seinem Leben. Aber was wusste man in
seinem Alter schon vom Leben?

Alles!

Anni lachte oft und ihr Lachen war ansteckend. Sie hatte sogar
versucht, ihm ein paar Tanzschritte beizubringen. Anni tanzte fiir
ihr Leben gern. Irgendwann hatte sie iiberrascht festgestellt, dass
sie mit Ferdinand unglaublich gut reden konnte. Unglaublich war
ihr Lieblingswort. Unglaublich hatte sie gesagt, als Ferdinand den
Mut gehabt hatte, sie zu kiissen. »Und ich dachte, du Knallkopf
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hast nur Fuball im Kopf«, hatte sie hinzugefiigt, aber mit einem
so weichen Ton in ihrer Stimme, dass er vollig dahinschmolz und
sie sofort noch mal kiisste.

Fiir Ferdinand dnderte dieser Kuss alles, weil er sich verliebte.

Fiir Anni dnderte sich scheinbar nichts. Ernst Dunker blieb ihr
Verehrer. Tauchte auf, wann er wollte, fiihrte sie aus und Anni gab
keine Antworten auf Ferdinands Fragen.

Doch Ferdinand durfte sie ab und zu kiissen und manchmal
lagen sie zusammen in Connewitz an der Pleille gegentiber vom
Bootshaus im Gras. Wirklich klug wurde er aus ihr nicht.

In der Nacht dachte er iiber Anni nach und auch dariiber, was Au-
gust ihm gesagt hatte. Dass es im Leben nicht viele Gelegenhei-
ten gab, in einen richtigen Krieg zu ziehen. Er lag lange wach und
starrte an die Decke. Dabei brauchte er den Schlaf. Am nichsten
Tag musste er fit sein fiir die Arbeit in der Druckerei.

Der Punkt war, dass Dunkers Familie eine Druckerei gehorte,
wihrend Ferdinand in einer schuftete. Ernst Dunker schien jede
Menge Zeit zu haben, die er damit verbrachte, um Anni herum-
zuschwinzeln. Er war ein aufgeblasener Fatzke. Was mochte Anni
nur an dem? Wovor Ferdinand sich wirklich fiirchtete, war, dass
Anni sich fiir Ernst entschied und dass er alleine zuriickbleiben
wiirde. Das wire in diesem Sommer so ungefihr das Schlimmste,
was passieren konnte.

4

»Pass doch auf, Bengel! Traumst ja mit offenen Augenc, keifte eine
Frauenstimme.

Ferdinand drehte sich um.

»Ich habe es eilig, Junge.« Elfriede Prangel hielt ihm den Ein-
kaufskorb unter die Nase. Er trat einen Schritt zur Seite, zog die
Miitze vom Kopf und machte ihrldchelnd Platz. Sie wischte sich mit



ihrem molligen Unterarm den Schwei} von der Stirn. Sie schnaufte
und schob sich das Kopftuch zurecht. »Pass doch auf, wiederholte
sie. »Kein Benehmen, diese jungen Leute. Also zu meiner Zeit ...«

Im Kolonialwarenladen im Souterrain der Mietskaserne mischten
sich die Geriiche von Kise, Kartoffeln, Lauch, Muskatnuss und
Kernseife und vermengten sich zum Duft der weiten Welt. Ferdi-
nand stellte sich hinter Elfriede Prangel in die Schlange der warten-
den Frauen.

»Fir zwei Pfennig Zitronenbonbons, bitte«, sagte er, als er an
der Reihe war, und klackte die Miinzen auf die Theke. Die Witwe
Peters hinter dem Ladentisch seufzte und nestelte einen Schliissel-
bund aus der Schiirzentasche. Thr miirrisches Gesicht hellte sich nur
fiir einen kurzen Moment auf. Ferdinand wusste, was sie von den
Mietskasernenkindern hielt. Alles ungewaschene Goren, die nichts
als Scherereien machten und sie bestahlen. Erst kommt das Geld
auf den Tisch, war ihre Devise. Sie schloss umstidndlich die Vitrine
ihrer Stilwarenabteilung auf, schraubte den Deckel von einer Bon-
bonniere und zihlte gelb gefirbte Zuckerstiicke ab. Ferdinand
steckte das spitze Tiitchen in die Hosentasche, ein gutes Gefiihl.

Drauflen auf der Strafle war Otto Pachulke lingst auf seinem
Schemel eingeschlafen. Die warme Sonne schien auf die Leder-
tasche. Pachulke hielt sie fest an seine Brust gedriickt. Ferdinand
konnte nicht widerstehen und lief} seine Fingerspitzen {iber das
weiche Leder gleiten.

Die Haustiir stand wie immer weit offen. Eine Wolke aus Boh-
nerwachs, Essig, scharfen Putzmitteln, nassem Stein, angebrannter
Milch und Kohl schlug ihm entgegen. Tiiren klapperten, Kinder
tobten durch die Flure. Die Hausbewohner schienen ihre Unter-
haltungen am liebsten durch die gedffneten Fenster, in die sie ein
Kissen legten, oder durch geschlossene Tiiren zu fithren.

Auf dem Fensterbrett am zweiten Treppenabsatz sal’ sein klei-
ner Bruder Anton und wartete auf ihn. Anton lehnte mit der Schul-
ter an der Wand, hatte den Kopf schrig auf die angewinkelten Knie
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gelegt und triumte mit offenen Augen. Als er Ferdinand auf der
Treppe sah, lichelte er und rutschte ein Stiick ndher an die Wand.
Ferdinand setzte sich neben ihn. Anton lief3 seine Fiile baumeln.

Ferdinand hielt ihn fiir einen seltsamen, viel zu diinnen Bengel,
an dessen Schultern zwei diirre Armchen wie Paddel an einem le-
cken Boot schlackerten. Sein scheuer Blick schien stindig zu rufen:
»Rette mich !«

Ferdinand rettete ihn fast jeden Tag. Es war ein Teil seines Le-
bens. Er tat, was getan werden musste. Weil ndmlich das Leben
in der Mietskaserne kein Zuckerschlecken war. Anton war kein
Kiampfer und kein Rabauke. Er war ein Eigenbrétler, der gerne zur
Schule ging, der alles las, was ihm in die Finger kam, Schonschrei-
ben iibte und altkluges Zeug redete. Seine Lehrer mochten ihn so
wenig wie seine Mitschiiler. Mit dem Schwichling war absolut kein
Staat zu machen. Anton konnte nicht einmal strammstehen. Und
er zuckte, wenn ihm der Rohrstock iiber die Hand gezogen wurde.
Anton hatte es schwer und unternahm nichts, das zu indern. Er
hatte einen grolen Bruder, auf den er sich verlassen konnte. Und
der hatte einen echten Lederball, mit dem Anton manchmal mit
den Nachbarskindern spielen durfte. Im Gegenzug lie(en die Kin-
der Anton in Ruhe.

Ferdinand legte Anton seinen Arm auf die Schulter. Der seufzte
und sah ihn erwartungsvoll an. Ferdinand kramte betont lang-
sam in seiner Hosentasche, lie das Bonbontiitchen knistern. Er
driickte Anton die Zitronenbonbons in die Hand und zauberte da-
mit ein Licheln auf dessen Gesicht. Ferdinand zwinkerte ihm zu
und legte den Zeigefinger an die Lippen. Paul Blaschke, der Junge
aus der Nachbarwohnung, kam nidmlich gerade aus der dritten
Etage die Treppe heruntergepoltert. Er hatte etwa ein Dutzend
johlender Kinder im Schlepptau, die auf der Treppe herumlim-
melten, sich schubsten, knufften und dumme Spriiche machten.
Mit trotzig erhobenem Kinn blieb Paul vor Ferdinand stehen.

Ferdinand grinste und stupste Paul die zerbeulte Schiebermiitze



vom Kopf. »Wie geht’s?, fragte er ohne jedes Interesse an einer
Antwort. Paul wollte nur den Ball. »Komm her, sagte Ferdinand
und winkte ihn mit dem Finger zu sich heran, »ich zeige dir mal
was, du Armleuchter.« Er zog Fotos aus der Hemdtasche und hielt
sie Paul hin.

»Siehst du, Paul? Hannes Schneider mit meinem Ballg, sagte er
stolz.

»Boah!«, machte Paul. »Echt klasse.«

»Hannes hat sich riesig gefreut, dass wir alle am Bahnhof wa-
ren, erzdhlte Ferdinand. »Jetzt ist er unterwegs nach Paris.«

»Mein Bruder Franz ist auch weg nach Frankreich. Jeder Stof§
ein Franzos’, jeder Schuss ein Russ’, hat er gesagt und seinen Kram
gepackt. Ich habe jetzt ein eigenes Bett. Von mir aus kann der Krieg
ruhig linger dauern.«

Paul trat unruhig von einem Bein aufs andere. Ferdinand lief3
ihn zappeln. Paul galt als Raufbold. Kriftig, mit kleinen stimmigen
Beinen in kurzen Hosen. Ein blauer Fleck auf dem Oberschenkel,
die Knie abgeschiirft. In jedem Block gab es einen, der das Sagen
hatte. Untereinander hielten sie zusammen und gegeneinander
fithrten sie Kleinkriege. Entschieden wurden die dann auf dem
Bolzplatz. Hinter den Hiuserblocks dehnte sich das Brachland bis
zum Bahndamm, dort hatten sich die Jungs aus den Mietskasernen
einen Fufballplatz abgesteckt, aus geklauten Teppichstangen Tore
gebaut und das Gras mit ihren Fiilen platt getreten.

Ferdinand hitte Paul gerne gefragt, wie Franz Blaschke es
angestellt hatte, in den Krieg zu ziehen. Franz war namlich kaum
dlter als Ferdinand. Eingezogen wurden nur die ilteren Land-
sturmmainner, die Reservisten.

Er stieB sich von der Fensterbank ab und sagte zu Paul: »Also
gut. Ich muss den Ball erst aufpumpen. Bin gleich wieder da.«
Schnell sprang er die Stufen zur Wohnung hinauf.



Ferdinand schloss die Tiir auf und stand sofort im gréfiten Raum
der Zweizimmerwohnung. Ein leichtes Klappern und Summen
lagen in der Luft. Das Klappern kam von der Nihmaschine. Das
Summen steuerte seine Schwester Maria bei. Sie sang beim Nahen.
Ferdinand lichelte zufrieden, weil er diese Geriausche mochte. Er
streifte die Schuhe von den Fiilen und rief: »Hallo, bin da !«

Auf dem eisernen Kochherd blubberte es in einem Kochtopf.
Ferdinand riimpfte die Nase. Es roch nach Méhren und Kartoffeln.
Sie allen, was der Schrebergarten hergab. Fleisch war knapp. Ob-
wohl Mutter sich jede erdenkliche Miihe gab. Ohne Fleisch gab
es im Topf keine Uberraschungen. Doch heute duftete es nach
frischem Brot. Mutter buk es selbst. Es gab kein besseres.

Er lieB den Ball fallen und stoppte ihn mit dem Fuf}. Die abge-
tretenen Holzdielen knarrten. Der Boden war schief und der Ball
rollte weg.

Maria sall mit glinzenden Lippen an der Ndhmaschine. Im
Mundwinkel blitzte die Zungenspitze. Thre Wangen waren leicht
gerdtet. Das lange kastanienbraune Haar hatte sie sorgsam mit
einem blauen Kopftuch bedeckt, das sie im Nacken verknotet hielt.
Die Farbe des Tuchs war etwas dunkler als ihre Augenfarbe. Die
Blautone passten gut zueinander. Ferdinand mochte Maria sehr.
Er konnte mit ihr iiber alles reden. Doch wenn sie launisch war,
konnten ihre Blicke toten.

Ferdinand liel Wasser aus dem Kran in ein Glas laufen, goss
etwas Himbeersirup hinein und beobachtete, wie sich die Fliissig-
keit rosa farbte. Er reichte Maria das Glas.

Sie trank es in einem Zug. Dann stand sie auf, das Glas immer
noch in der Hand, und stellte sich ans Fenster. Ferdinand schaute
sie an. Sie trug einen Kittel und war barfuf3. Thre Beckenknochen
zeichneten sich eckig unter dem Baumwollstoff ab. Sie hatte nichts
Rundes oder Molliges und wirkte eher jungenhaft. Sie war schon,
aber sie war keine Schonheit. Schonheiten kannte Ferdinand aus



der Druckvorlagenherstellung fiir den Tiefdruck an der Rotations-
presse. Unnahbare, mondine Frauen mit kleinen geschminkten
Kussmiindern, spitzem Kinn und blasierten Blicken, die kleine
Schirme in den Hinden balancierten und neben Kerlen standen,
die nach einer Menge Geld rochen. Maria war auf ganz andere
Weise schon.

Sie schob mit einer raschen Bewegung das Tuch vom Kopf und
drehte mit geschlossenen Augen ihr Gesicht ihm zu. In dem Mo-
ment sah sie gliicklich aus.

»Man sollte hier weggehenc, sagte sie unvermittelt. »Alleine.
Ganz weit. Und so lange fortbleiben, bis es keinen Grund mehr
gibt, zuriickzukommen.«

Plotzlich bollerte jemand gegen die Tir.

»Ja, ja, rief Ferdinand. Er hatte Paul Blaschke und den Ball vol-
lig vergessen. »Bin gleich so weit!«

Der Ball war ins Nebenzimmer unter sein Bett gerollt, das
neben Antons Bett stand. Auf dem Boden lag ein Flickenteppich
aus griinen und blauen Streifen. An der Wand gegentiber dem
Fenster hing eine Weltkarte. In das kleine Zimmer passten neben
Marias Bett gerade noch ein Wischeschrank aus rissigem Fichten-
holz und ein kleiner Tisch mit einer dunkel gebeizten Platte.

Ferdinand fischte den Ball aus der Ecke. Er drehte ihn in der
Hand und untersuchte die Nihte. Alles tadellos und dicht. »Weil3t
du, wo die Ballpumpe ist?«, rief er zur Kiiche hin.

»Bestimmt da, wo du sie hingelegt hast«, sagte Maria in das Sur-
ren der Ndhmaschine.

Im Schrank unter der Spiile fand er die Ballpumpe in der Werk-
zeugkiste. Er schraubte die Nadel in den Pumpenkopf und spuckte
auf die Ventil6ffnung.

Maria sah ihn strafend an: »Du bist ein Ferkel.«

»Was muss, das musse, sagte er, stiell die Nadel in das Ventil
und pumpte den Ball straff auf. Fiir heute musste das reichen.

»Ich bin mit Paul im Flur, rief er Maria zu.
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»Warte mal!¢, rief Maria. »Die Wische muss noch in die Fabrik.
Kannst du das tun? Ich packe sie dir in den Wischekorb. Und
Samuelski muss noch bezahlen. Auch fiir die letzte Woche. Der
Zettel liegt im Korb. Sieh zu, dass er dich nicht iibers Ohr haut.
Und auf dem Riickweg gehst du in den Kurzwarenladen. Ich
brauche Ndhgarn und Nadeln. Annis Kleid muss fertig werden.«

Maria nihte nicht nur im Stiicklohn und in Serie fiir den Fabri-
kanten Samuelski. Sie hatte das Schneidern richtig gelernt. Maria
hatte Ideen und etwas, was man in der Mietskaserne nicht unbe-
dingt vermutete: Sie hatte Geschmack. Ein Gespiir und das »gewis-
se Etwas«, wie es ihre Mutter nannte.

Auf der Schneiderpuppe hing das Kleid fiir Anni. Das Abend-
kleid fiir Ernst Dunkers Abschiedsball. Und wenn Ferdinand es an-
sah, verstand er, was Mutter mit dem gewissen Etwas meinte. Den
Stoff hatten Anni und Maria gemeinsam ausgesucht: nachtblau
und schimmernd, als wiren Tausende Sterne eingewebt. Aber bei
dem Schnitt lie Maria sich nicht hineinreden. »Vertrau mir, Annig,
hatte sie gesagt. »Du wirst die Schonste auf dem Ball sein. Dafiir
werde ich sorgen.«

Ferdinand sah das Kleid an, und mit einem Mal wusste er: Er
liebte Anni. Vorsichtig beriihrte er mit der Hand den glatten blauen
Stoff und strich zirtlich die Kontur ihres Kérpers nach. Er spiirte,
dass seine Sehnsucht immer unertriglicher wurde. Was ihm am
meisten zu schaffen machte, war seine eigene Unentschlossenheit,
sein dauerndes Zogern. Alles war in Bewegung, nur er war wie
gelihmt. Hatte er den richtigen Moment verpasst?

Alle anderen schienen genau zu wissen, wo es langging. Ihm fiel
Franz Blaschke ein, der Muskelprotz, der Draufginger. Er stellte
sich vor, wie Franz pfeifend in den Krieg zog. Ferdinand fragte sich,
wie der lebenslustige Franz Blaschke so ein Dunker-Problem geldst
hitte. Der hitte nicht lange gefackelt. Franz war einer wie August
Zerbe. Die waren jederzeit zum Zupacken bereit. Und dann war
die Sache ein Kinderspiel.



Sein Blick wechselte von der Schneiderpuppe zu dem Jungen
im Spiegel an der Ttir. Das war er: grofl und gut aussehend. Wenn
er sich im Spiegel ansah, gefiel ihm besonders sein Licheln. Die
lange schwarze Hose aus Leinen, der Giirtel, der sie bei seinen
schmalen Hiiften hielt, das gestreifte, kragenlose Hemd, das Maria
ihm geniht hatte.

»Gute, murmelte er und strich sich die Haarstrihne aus dem
Gesicht, »gut, dass ich nicht eitel bin.«

»Hast du etwas gesagt?« Marias Stimme riss ihn aus seinen Ge-
danken. Sie stellte den Wischekorb fiir Samuelski auf den Tisch
und fragte: »Was ist los?«

»Nichts«, antwortete er.

Maria lichelte und schwieg. Es war dieses Ich-weili-alles-Schwei-
gen. Dieses Schweigen mochte er nicht. Aber ihre warme Stimme
und ihre lieben Augen mochte er.

»Anton muss mal an die Luft«, sagte Maria. »Den ganzen Tag
hockt er hier drinnen. Er hat Angst vor dem Trubel da draufien.
Nimm ihn bitte mit.«

»Mach ich¢, sagte Ferdinand.

Uber ihnen polterte es. Ein Stuhl schrappte iiber den Boden. Es
klirrte, als wiirden leere Flaschen umfallen und wegrollen. Eine
undeutliche Stimme krakeelte.

Maria drehte sich um und sah mit verschriankten Armen zur
Decke. »Der Schlafbursche von der alten Peschke ist ein widerlicher
Kerl.«

»Macht er dir Arger?«, fragte Ferdinand.

Sie blitzte ihn an. Wiitend, gnadenlos und sp6ttisch zugleich.
Ferdinand musste licheln. Er hatte schon jetzt Mitleid mit dem
armen Kerl da oben und mit jedem anderen auch. Jetzt musste
er nur noch aufpassen, dass ihr Gesichtsausdruck ihn nicht ver-
folgte.
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»Eine Stunde, Freundchen, keine Minute linger. Ist das klar?c,
sagte Ferdinand und musterte Paul Blaschke streng. Der riss den
Ball aus dem Wischekorb und schon war der ganze Trupp Kinder
polternd und johlend durch das Treppenhaus in den Innenhof ver-
schwunden.

»Und du, Anton?, fragte Ferdinand. »Immer noch keine Lust,
mitzuspielen?«

»NO«, sagte Anton. »Fuliball ist blod.«

»Du kommst schon noch dahinterg, sagte Ferdinand und lachte.
»Fuliball ist das Grofite !«

»Das stimmt nichte, rief Anton mit fester Stimme. »Der Krieg
und der Kaiser sind das Grofte. Und Deutschland.«

Im Innenhof klatschte das Leder an die Wand. Irgendwo wurde
ein Fenster aufgerissen und eine Stimme briillte: »Ruhe !« Die Jungs
im Hof lachten.

Anton griff in die knisternde Bonbontiite.

»Lass das mal Vater nicht horeng, sagte Ferdinand.

Aus den Augenwinkeln sah Anton zu Ferdinand hertiber: »Du
musst auch in den Kriege, sagte er zogernd. »Vielleicht wirst du
totgeschossen.«

»Red keinen Quatschg, sagte Ferdinand. »Komm lieber mit
nach draufen, du Stubenhocker.«

Er nahm den Wischekorb und ging die Treppe hinunter.

Anton lief dicht hinter ihm her, die Bonbontiite in der Hand.
»Wenn ich die Augen zumache, kann ich die Welt ausmachenc,
sagte er.

Ferdinand konterte. »Wenn du die Augen zumachst, fillst du
die Treppe runter!«

»Ich meine ja nur«, maulte Anton.





