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� Prolog �

Heiligabend 1998

Genau vierzig Tage nachdem sie das letzte Mal die Hand
ihres Mannes gehalten hatte, saß Julie Barenson am Fenster
und sah hinaus auf die stillen Straßen von Swansboro. Es
war kalt. Seit einer Woche war der Himmel düster verhan-
gen, und der Regen klopfte sacht gegen das Fenster. Die kah-
len Bäume reckten ihre knorrigen Äste wie verkrümmte Fin-
ger in die frostige Luft.

Jim, das wusste Julie, hätte gewollt, dass sie an diesem
Abend Musik hörte. Im Hintergrund sang Bing Crosby leise
»White Christmas«. Jim zu Ehren hatte sie auch den Baum
aufgestellt. Dabei hatte es, als sie sich endlich dazu durch-
rang, einen zu besorgen, vor dem Supermarkt nur noch ver-
dorrte, kümmerliche Exemplare gratis zum Mitnehmen
gegeben. Doch das spielte keine Rolle. Es fiel ihr schwer,
überhaupt etwas zu fühlen, seit Jim an dem Tumor im Kopf
gestorben war.

Nun war sie mit fünfundzwanzig Jahren schon Witwe,
und sie hasste alles an dem Wort: wie es klang, was es bedeu-
tete, wie ihr Mund sich anfühlte, wenn sie es aussprach. Also
nahm sie es gar nicht erst in den Mund. Wenn sich andere
nach ihrem Befinden erkundigten, zuckte sie nur die Ach-
seln. Aber manchmal spürte sie den Drang, zu antworten.
Du willst wissen, wie es war, meinen Mann zu verlieren?, hätte
sie dann gern gefragt. Ich werd’s dir sagen.

Jim ist tot, und jetzt, da er fort ist, fühle ich mich ich auch wie
tot.

Ob die Leute das hören wollten?, fragte sich Julie. Oder
lieber doch nur irgendwelche oberflächlichen Sätze? Ich kom-
me schon klar. Es ist schwer, aber das stehe ich schon durch. Dan-
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ke der Nachfrage. Sie hätte natürlich die Tapfere spielen kön-
nen, aber das wollte sie nicht. Es war einfacher und ehr-
licher, bloß die Achseln zu zucken und nichts zu sagen.

Schließlich hatte sie keineswegs das Gefühl, klarzukom-
men. Die meiste Zeit über fürchtete sie eher, den Tag nicht
zu überstehen, ohne zusammenzubrechen. Abende wie die-
se waren am schlimmsten.

Im Widerschein der Christbaumkerzen legte Julie die
Hand ans Fenster und spürte das kalte Glas an ihrer Haut.

Mabel hatte sie gefragt, ob sie zum Abendessen kommen
wollte, aber Julie hatte abgelehnt. Mike, Henry und Emma
hatte sie ebenfalls einen Korb gegeben. Sie alle hatten zumin-
dest so getan, als hätten sie Verständnis dafür, obwohl sie es
im Grunde wohl nicht gut fanden, dass Julie an diesem
Abend allein war. Und vielleicht hatten sie Recht. Alles im
Haus, alles, was sie sah und roch und berührte, erinnerte sie
an Jim. Seine Sachen nahmen die Hälfte des Kleiderschranks
ein, sein Rasierer lag immer noch neben der Seifenschale im
Bad, und am Vortag war per Post die neueste Ausgabe von
Sports Illustrated gekommen. Im Kühlschrank lagen noch
zwei Flaschen Heineken, sein Lieblingsbier. Früher am
Abend hatte Julie bei ihrem Anblick vor sich hin geflüstert:
»Die wird Jim nie mehr trinken«, hatte die Kühlschranktür
zugemacht, sich dagegen gelehnt und eine Stunde lang in
der Küche geweint.

Julie nahm nur verschwommen wahr, was jenseits der
Fensterscheibe geschah. Ganz in Gedanken versunken, kam
ihr erst nach und nach zu Bewusstsein, dass ein Ast gegen
die Hauswand schlug. Er pochte hartnäckig, und es dauer-
te eine Weile, bis sie merkte, dass das Geräusch, das sie hör-
te, gar nicht von diesem Ast herrührte.

Jemand klopfte an die Tür.
Benommen stand Julie auf. An der Tür blieb sie kurz ste-

hen und fuhr sich mit den Händen durchs Haar, in der Hoff-
nung, dadurch einen halbwegs akzeptablen Anblick zu bie-
ten. Falls es ihre Freunde waren, wollte sie nicht den Eindruck
vermitteln, dass es besser wäre, ihr Gesellschaft zu leisten. Als
sie jedoch die Tür öffnete, sah sie zu ihrer Verwunderung
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einen jungen Mann in einer gelben Regenjacke vor sich ste-
hen. In den Händen hielt er einen großen Karton.

»Mrs Barenson?«, fragte er.
»Ja?«
Der Fremde machte einen zögerlichen Schritt auf Julie zu.

»Ich soll das persönlich bei Ihnen abgeben. Mein Dad hat
gesagt, es wäre wichtig.«

»Ihr Dad?«
»Er wollte sichergehen, dass Sie es heute Abend bekom-

men.«
»Kenne ich ihn?«
»Keine Ahnung. Aber er hat wirklich viel Wert darauf

gelegt. Es ist ein Geschenk.«
»Von wem denn?«
»Mein Vater meinte, das würden Sie verstehen, sobald Sie

es aufmachen. Aber nicht schütteln – und diese Seite hier
ist oben.«

Bevor Julie etwas dagegen unternehmen konnte, drückte
der junge Mann ihr den Karton in die Arme und wandte sich
dann zum Gehen.

»Moment mal«, sagte sie. »Ich verstehe nicht …«
Der junge Mann schaute sich noch mal um. »Frohe Weih-

nachten«, sagte er.
Julie sah von der offenen Tür aus zu, wie er in seinen Lie-

ferwagen stieg. Kurz darauf stellte sie den Karton vor dem
Weihnachtsbaum auf den Boden und kniete sich daneben.
Ein kurzer Blick bestätigte, dass nirgendwo eine Karte steck-
te, und auch sonst deutete nichts auf den Absender hin. Julie
löste das Band, hob den separat mit Papier umwickelten
Deckel ab – und starrte sprachlos ihr Geschenk an.

Ein verfilztes, winziges Fellknäuel, kaum mehr als ein paar
Pfund schwer, kauerte in einer Kartonecke – der hässlichste
Welpe, der Julie je untergekommen war. Sein Kopf war groß
und stand in deutlichem Missverhältnis zum übrigen Kör-
per. Winselnd sah er zu ihr hoch, die Augen mit Schleim-
pfropfen verklebt.

Jemand hatte ihr einen Welpen gekauft. Einen hässlichen
Welpen.

9



Innen an der Kartonwand war mit Klebeband ein Brief-
umschlag befestigt. Während sie danach griff, erkannte sie
die Handschrift darauf und hielt inne. Nein, dachte sie, das
kann nicht sein …

Die Liebesbriefe, die er ihr an ihren Hochzeitstagen
schrieb, trugen diese Handschrift, und auch die hastig gekrit-
zelten Nachrichten neben dem Telefon, die Unterlagen, die
sich auf seinem Schreibtisch türmten. Julie hielt den
Umschlag vor sich und las immer wieder ihren Namen
darauf. Dann zog sie mit zittrigen Händen den Brief heraus.

Liebe Jules,

Es war Jims Spitzname für sie, und Julie schloss die Augen.
Ihr war, als schrumpfe ihr Körper plötzlich. Sie zwang sich,
tief durchzuatmen, und fing noch einmal an zu lesen.

Liebe Jules,
wenn du diesen Brief liest, werde ich schon dahingegangen sein.

Ich weiß nicht, wie lange ich dann schon fort bin, aber ich hoffe,
du hast langsam begonnen, es zu verschmerzen. Wenn ich an dei-
ner Stelle wäre, würde es mir schwerfallen, aber du weißt, dass
ich dich immer schon für die Stärkere von uns beiden gehalten
habe.

Ich habe dir, wie du siehst, einen Hund gekauft. Harold
Kuphaldt war mit meinem Vater befreundet, und er züchtet Däni-
sche Doggen, so lange ich denken kann. Als Junge habe ich mir
immer eine gewünscht, aber da unser Haus so klein war, hat Mom
es nicht erlaubt. Es sind große Tiere, zugegeben, aber Harold
zufolge sind sie auch die liebsten Hunde der Welt. Ich hoffe, du
hast viel Freude mit ihm (oder ihr).

Insgeheim habe ich wohl immer gewusst, dass ich es nicht schaf-
fen werde. Darüber wollte ich aber nicht nachdenken, weil ich
wusste, dass du niemanden hast, der dir hilft, solch eine Situa-
tion durchzustehen. Jedenfalls keine Eltern oder Geschwister. Der
Gedanke, dass du dann ganz allein bist, hat mir das Herz gebro-
chen. Weil ich keine bessere Idee hatte, habe ich wenigstens dafür
gesorgt, dass du diesen Hund bekommst.
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Falls er dir nicht gefällt, musst du ihn natürlich nicht behal-
ten. Harold meinte, er würde ihn ohne Probleme zurücknehmen.
(Seine Telefonnummer müsste beiliegen.)

Ich hoffe, es geht dir ganz gut. Seit ich krank wurde, war ich
in ständiger Sorge um dich. Ich liebe dich, Jules, wirklich. Als du
in mein Leben getreten bist, hast du mich zum glücklichsten Mann
der Welt gemacht. Die Vorstellung, dass du nie wieder glücklich
wirst, bricht mir schier das Herz. Tu es also für mich, werde wie-
der glücklich. Finde jemanden, der dich glücklich macht. Mag
sein, dass du es für unmöglich hältst, und dass es tatsächlich
schwer ist, aber ich möchte gern, dass du es versuchst. Die Welt
ist so viel schöner, wenn du lächelst.

Und mach dir keine Sorgen. Wo ich auch sein mag, ich werde
auf dich aufpassen. Ich werde dein Schutzengel sein, Sweetheart.
Verlass dich darauf, ich beschütze dich.
Ich liebe dich,

Jim

Mit Tränen in den Augen spähte Julie über den Rand des
Kartons und griff hinein. Der Welpe schmiegte sich an ihre
Hand. Sie hob ihn heraus und hielt ihn sich dicht vors
Gesicht. Er war winzig und zitterte, und sie konnte seine
Rippen fühlen.

Wirklich ein hässliches Kerlchen, dachte Julie. Und aus-
gewachsen war er sicher so groß wie ein Kalb. Was um alles
in der Welt sollte sie mit solch einem Hund?

Warum hatte Jim ihr nicht einen Zwergschnauzer mit
grauem Backenbärtchen schenken können, oder einen
Cockerspaniel mit traurigen Kulleraugen? Etwas Handliche-
res? Etwas Süßes, das sich ab und zu auf ihrem Schoß
zusammenrollte?

Der Welpe, ein Rüde, begann zu winseln, ein hoher Laut,
der an- und abschwoll wie der Widerhall von fernen Lok-
pfeifen.

»Schscht… dir passiert nichts«, flüsterte Julie. »Ich tu dir
nichts …«

Leise redete sie mit dem Welpen, damit er sich an sie
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gewöhnte, während sie immer noch kaum glauben konnte,
dass dieses Geschenk von Jim kam. Der Welpe winselte wei-
ter, fast, als wolle er die Musik aus der Anlage begleiten, und
Julie kraulte ihn unterm Kinn.

»Singst du für mich?«, fragte sie, zum ersten Mal sanft
lächelnd. »So hört es sich nämlich an, weißt du.«

Ganz kurz hörte der kleine Hund mit seinem Gewinsel
auf und sah zu ihr hoch, genau in ihre Augen. Dann begann
er erneut zu winseln, aber es klang schon viel weniger ver-
ängstigt.

»Singer«, flüsterte sie. »Ich glaube, ich werde dich Singer
nennen.«
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� 1 �

Vier Jahre später

In den Jahren, die seit Jims Tod vergangen waren, hatte Julie
Barenson es irgendwie geschafft, ein neues Leben zu begin-
nen. Aber es hatte seine Zeit gedauert. Die ersten Monate
nach seinem Tod waren schwierig und einsam gewesen, aber
schließlich hatte die Zeit Wunder gewirkt und Julies Trauer
gemildert. Obwohl sie Jim geliebt hatte und wusste, dass ein
Teil von ihr Jim immer lieben würde, war der Schmerz nicht
mehr so stark wie zu Anfang. Sie erinnerte sich ihrer Tränen
und daran, wie ihr Leben nach seinem Tod zu einem völli-
gen Vakuum geworden war, aber der brennende Kummer
jener Tage war überwunden. Wenn sie jetzt an Jim dachte,
lächelte sie bei der Erinnerung an ihn und war dankbar, dass
er Teil ihres Lebens gewesen war.

Auch für Singer war sie dankbar. Jim hatte genau das Rich-
tige getan, als er ihr den Hund schicken ließ. Singer hatte
Julie in gewisser Weise zum Weiterleben gezwungen.

In diesem Moment aber, an einem kühlen Frühlingsmor-
gen in Swansboro, North Carolina, lag Julie im Bett und
dachte nicht daran, welch wunderbare Stütze Singer ihr in
den letzten vier Jahren gewesen war. Vielmehr verwünschte
sie im Stillen seine bloße Existenz, während sie nach Luft
rang und ihr durch den Kopf schoss: Ich fasse es nicht, dass
ich so sterben soll!

Im Bett von meinem eigenen Hund erdrückt.
Singer lag mitten auf ihr, presste sie regelrecht auf die

Matratze, und sie stellte sich vor, wie ihre Lippen gerade vor
Sauerstoffmangel blau anliefen.

»Hoch mit dir, du fauler Hund«, keuchte sie. »Du bringst
mich noch um!«
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Singer schnarchte vernehmlich und reagierte nicht. Julie
begann zu zappeln, um ihn so aus dem Schlummer zu rei-
ßen.

»Im Ernst«, presste sie zwischen den Zähnen hindurch.
»… krieg keine Luft!«

Endlich hob Singer seinen riesigen Kopf und blinzelte
Julie schlaftrunken an. Was soll der Wirbel?, schien er zu fra-
gen. Siehst du nicht, dass ich schlafe?

»Runter mit dir!«, schnaufte Julie.
Singer gähnte und stieß ihr die kalte Nase an die Wange.
»Ja, ja, guten Morgen«, japste sie. »Jetzt hau ab!«
Darauf schnaubte Singer und richtete sich auf. Julie hat-

te das Gefühl, als würden ihr dabei weitere Körperteile platt
gedrückt. Wie er so mitsamt dem Geifer an der Schnauze
über ihr aufragte, sah er aus wie eine Kreatur aus einem bil-
ligen Horrorfilm. Lieber Gott, dachte Julie, wie riesig er ist!
Dabei müsste ich mich doch inzwischen dran gewöhnt
haben! Sie holte tief Luft und sah böse zu ihm hoch.

»Hab ich dir erlaubt, zu mir ins Bett zu kommen?«, frag-
te sie.

Normalerweise schlief Singer nachts in der Ecke ihres
Zimmers. Die letzten beiden Nächte aber war er zu ihr ins
Bett gekrochen. Oder, genauer gesagt, er hatte sich auf sie
gelegt. Verrückter Hund.

Singer senkte den Kopf und leckte ihr übers Gesicht.
»Nein, dir ist nicht verziehen«, sagte sie und stieß ihn

weg. »Versuch’s erst gar nicht. Du hättest mich umbringen
können! Du bist fast doppelt so schwer wie ich! Und jetzt
runter vom Bett.«

Singer quengelte wie ein trotziges Kind und sprang dann
zu Boden. Julie richtete sich mit schmerzendem Brustkorb
auf, sah auf den Wecker und dachte: Schon so spät? Sie und
Singer räkelten sich gleichzeitig, dann schlug Julie die Bett-
decke zurück.

»Na los«, sagte sie, »ich lass dich raus, bevor ich unter
die Dusche gehe. Aber schnüffel nicht wieder an den Müll-
tonnen der Nachbarn herum. Die haben mir eine bitterbö-
se Nachricht auf Band gesprochen.«
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Singer sah sie an.
»Ich weiß, ich weiß«, sagte sie, »es ist nur Müll. Aber

manche Leute sind in der Beziehung komisch.«
Singer lief aus dem Schlafzimmer Richtung Haustür. Julie

lockerte ihre Schultern, während sie ihm folgte, und schloss
ganz kurz die Augen. Großer Fehler. Mit voller Wucht knall-
te sie mit dem Zeh gegen die Kommode. Der Schmerz schoss
vom Zeh hoch durch den Unterschenkel. Nach dem ersten
Schrei verlegte Julie sich aufs Fluchen, stieß Kraftausdrücke
in allen nur denkbaren Variationen aus. Wie sie so in ihrem
rosa Pyjama auf einem Fuß umherhopste, war sie sich sicher,
dass sie einer Art durchgedrehtem Duracell-Hasen glich. Sin-
ger warf ihr nur einen Blick zu, der zu besagen schien,
Warum dauert das so lange? Denk dran, du hast mich hochge-
scheucht, also mach voran. Ich hab draußen was zu tun.

Sie stöhnte. »Siehst du nicht, dass ich verwundet bin?«
Singer gähnte noch einmal. Julie rieb sich den Zeh und

humpelte dann hinter ihm her.
»Danke, dass du so mitfühlend bist. Im Notfall ist wirk-

lich kein bisschen Verlass auf dich.«
Gleich darauf, nachdem Singer Julie kurz auf den wehen

Zeh getreten war – mit Absicht natürlich –, war er draußen.
Statt die Mülltonnen anzusteuern, wanderte er hinüber zu
dem bewaldeten Grundstück auf der einen Seite ihres Hau-
ses. Sie beobachtete, wie er den riesigen Kopf von einer Sei-
te zur anderen schwang, als wolle er sich vergewissern, dass
niemand am Tag zuvor neue Bäume oder Sträucher ange-
pflanzt hatte. Alle Hunde markierten gern ihr Revier, aber
Singer schien zu glauben, wenn er sich nur an genügend
Orten erleichterte, würde er zum Hundekönig der ganzen
Welt gekrönt.

Wenigstens hatte Julie ihn so für eine Weile vom Hals.
Dem Himmel sei Dank dafür, dachte Julie. Die letzten paar
Tage über hatte Singer sie schier wahnsinnig gemacht. Er
war ihr überallhin gefolgt, wollte sie nicht einmal ein paar
Minuten aus den Augen lassen, außer, wenn sie ihn nach
draußen schickte. Nicht mal das Geschirr konnte sie weg-
räumen, ohne ein Dutzend Mal mit ihm zusammenzusto-
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ßen. Nachts war es noch schlimmer. In der letzten Nacht
hatte er einen einstündigen Knurranfall, den er freundli-
cherweise mit einem gelegentlichen Bellen auflockerte, was
sie zunehmend mit dem Gedanken spielen ließ, sich ent-
weder einen schalldichten Zwinger oder eine Elefanten-
büchse zuzulegen.

Nicht, dass Singers Verhalten je … na ja, normal gewesen
wäre. Abgesehen von seinem Pinkelritual hatte der Hund
sich immer aufgeführt, als hielte er sich für einen Menschen.
Er weigerte sich, aus einem Hundenapf zu fressen, er hatte
nie eine Leine gebraucht, und wenn Julie fernsah, sprang
er zu ihr aufs Sofa und starrte auf den Bildschirm. Wenn
sie mit ihm redete – oder wenn sonst jemand mit ihm
sprach –, legte er den Kopf schräg und sah sein Gegenüber
aufmerksam an, als könne er dem Gesagten folgen. Und die
meiste Zeit über schien es tatsächlich so, als verstünde er,
was sie zu ihm sagte. Was auch immer sie ihm auftrug, egal,
wie unglaublich der Befehl auch war, Singer führte das
Gewünschte stets aus. Könntest du mir meine Tasche aus dem
Bad holen? Im nächsten Moment kam Singer damit ange-
trottet. Machst du das Schlafzimmerlicht aus? Er betätigte den
Schalter mit der Nase. Bring die Suppendose in die Speisekam-
mer, ja? Im Maul trug er sie hin und stellte sie aufs Regal.
Gewiss, auch andere Hunde waren gut abgerichtet, aber
nicht so. Außerdem hatte es bei Singer keiner Abrichtung
bedurft. Jedenfalls nicht im eigentlichen Sinne. Julie brauch-
te ihm etwas bloß ein Mal zu zeigen, das genügte. Anderen
Leuten kam das geradezu unheimlich vor, aber da sich Julie
durch Singers Verhalten wie ein moderner Dr. Dolittle vor-
kam, gefiel es ihr im Grunde.

Selbst wenn es bedeutete, dass sie mit ihrem Hund in voll-
ständigen Sätzen redete, sich mit ihm wie mit einem Men-
schen stritt und ihn dann und wann sogar um Rat bat.

Aber was war daran schon seltsam?, fragte sie sich. Sie
lebten zusammen, seit Jim gestorben war, nur sie beide, und
im Großen und Ganzen war Singer ein ganz guter Partner.

Doch seit Julie wieder begonnen hatte, mit Männern aus-
zugehen, führte sich Singer komisch auf, und er hatte nicht

16



einen der Männer gemocht, die in den letzten Monaten vor
ihrer Tür aufgetaucht waren. Julie hatte damit gerechnet.
Schon als Welpe hatte Singer dazu geneigt, Männer bei der
ersten Begegnung anzuknurren. Sie führte das immer auf
einen sechsten Sinn zurück, der Singer befähigte, die guten
Männer von denen zu unterscheiden, um die sie einen Bogen
machen sollte. Doch in letzter Zeit hatte sie ihre Meinung
geändert. Nun sah sie sich immer mehr dazu genötigt, in
Singer nur die große, mit Fell versehene Version eines eifer-
süchtigen Geliebten zu sehen.

Langsam würden sie sich einmal ernsthaft unterhalten
müssen, entschied sie. Singer wollte doch sicher nicht, dass
sie allein blieb, oder? Nein, natürlich nicht. Möglicherweise
würde es etwas dauern, bis er sich an jemand anderen
gewöhnt hatte, aber letzten Endes würde er es schon ver-
stehen. Und mit der Zeit würde er sich wahrscheinlich sogar
für sie freuen. Wie aber sollte sie ihm das alles am besten
erklären?

Sie hielt kurz inne, um diese Frage zu überdenken, als ihr
jäh bewusst wurde, was sie da gerade dachte.

Ihm das alles erklären? Gütiger Gott, dachte sie, ich wer-
de langsam verrückt.

Julie humpelte in Richtung Bad, um sich für die Arbeit
zurechtzumachen, und zog schon auf dem Weg den Pyjama
aus. Kurz darauf blickte sie in den Spiegel. Sieh dich an,
dachte sie, du bist neunundzwanzig und gehst langsam in
die Breite. Beim Luftholen taten ihr die Rippen weh, ihr gro-
ßer Zeh pochte, und der Spiegel machte die Sache auch nicht
besser. Tagsüber war ihr langes braunes Haar ganz glatt, aber
frühmorgens sah es aus, als sei es von Kissengnomen mit
Toupierkämmen attackiert worden. Es hing wild und sträh-
nig um ihr Gesicht herum, »unter Belagerung«, wie Jim es
immer so liebenswürdig genannt hatte. Wimperntusche war
auf der Wange verschmiert. Die Nasenspitze war gerötet, und
ihre grünen Augen waren von Frühlingspollen geschwollen.
Aber eine Dusche würde da sicher Abhilfe schaffen, nicht?

Nun, was die Allergie betraf, vielleicht nicht. Julie öffne-
te das Arzneischränkchen und nahm eine Claritin.
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Vielleicht musste sie am Ende gar nicht so viel tun, um
Bob abzuwehren. Seit einem Jahr schnitt sie Bob nun die
Haare – oder vielmehr das, was davon übrig war. Und zwei
Monate zuvor hatte Bob endlich den Mut aufgebracht, sie
um eine Verabredung zu bitten. Ein Adonis war er nicht gera-
de – Halbglatze, Mondgesicht, zu eng stehende Augen und
deutlicher Bauchansatz –, aber er war Single und erfolgreich,
und Julie war seit Jims Tod nicht mehr mit einem Mann aus-
gegangen. Bob war eine gute Gelegenheit, erste neue Geh-
versuche in der Welt des Dating zu unternehmen. Fehler.
Denn er war nicht ohne Grund Single. Nicht nur mit sei-
nem Aussehen haperte es gewaltig, bei ihrem Rendezvous in
einem Restaurant war er dermaßen langweilig gewesen, dass
selbst Leute an benachbarten Tischen mitleidig in ihre Rich-
tung geschaut hatten. Sein Lieblingsthema war die Buchhal-
tung. An nichts anderem hatte er Interesse gezeigt: nicht an
ihr, nicht am Essen, nicht am Wetter, nicht an Sport, nicht
an dem kleinen Schwarzen, das sie trug. Nur an Buchhal-
tung. Drei Stunden lang hatte Julie Bob gelauscht, während
er sich in monotonem Singsang über spezifierte Abzüge und
Streuung von Kapitalerträgen, Abschreibungen und Um-
schuldungen verbreitete. Gegen Ende des Abendessens, als
er sich über den Tisch gebeugt und ihr anvertraut hatte, er
kenne »wichtige Leute bei der Finanzbehörde«, hatte Julie
bereits buchstäblich glasige Augen.

Bob dagegen hatte sich offenbar prächtig amüsiert. Er hat-
te seither dreimal angerufen und gefragt, ob sie sich nicht
»zu einer zweiten Beratung treffen könnten, hihihi«. Hart-
näckig war er, so viel stand fest. Lästig wie sonst was, aber
hartnäckig.

Dann war da Ross, der zweite Mann, mit dem sie sich
getroffen hatte. Ross, der Arzt. Ross, der Schönling. Ross,
der Perversling. Ein Treffen mit ihm reichte völlig, vielen
Dank.

Und nicht zu vergessen der gute alte Adam. Er arbeite im
Staatsdienst, sagte er. Seine Arbeit mache ihm Spaß, sagte
er. Er sei ein ganz normaler Typ, sagte er.

Adam, stellte Julie fest, arbeitete in der Kläranlage.
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Er müffelte nicht, ihm wucherten keine unbekannten Sub-
stanzen unter den Fingernägeln, sein Haar wies keinen öli-
gen Glanz auf, aber Julie wusste, sie würde sich nie im Leben
an die Vorstellung gewöhnen, dass er eines Tages in genau
dem Zustand an der Haustür auftauchen könnte. Hatte ’n
Unfall im Werk, Liebes. Tut mir Leid, so nach Hause zu kom-
men. Schon bei dem Gedanken überlief es sie. Die Beziehung
stand von Anfang an unter keinem guten Stern.

Als sie schon zu grübeln anfing, ob es überhaupt noch
normale Menschen wie Jim gab, als sie sich zu fragen begann,
was sie wohl an sich hatte, das offenbar Sonderlinge anlock-
te wie ein Neonschriftzug, der blinkend verhieß, Bin zu haben
– Normalität keine Vorbedingung, war Richard auf der Bild-
fläche erschienen.

Und, o Wunder, selbst nach ihrem ersten Date letzten
Samstag wirkte er immer noch … normal. Er war als Gut-
achter für J. D. Blanchard Engineering aus Cleveland tätig –
das Ingenieurbüro, das die Brücke über den Intracoastal
Waterway sanierte. Julie hatte ihn kennen gelernt, als er in
den Salon kam, um sich die Haare schneiden zu lassen. Bei
ihrem Treffen hatte er ihr die Tür aufgehalten, an den rich-
tigen Stellen im Gespräch gelächelt, für sie beim Kellner ihre
Bestellung aufgegeben, und als er Julie später zu Hause ab-
setzte, hatte er nicht einmal den Versuch unternommen, sie
zu küssen. Zudem sah er auch noch gut aus, mit wie gemei-
ßelten Wangenknochen, smaragdgrünen Augen, schwarzem
Haar und Schnauzer. Julie hätte am liebsten gejauchzt:
Halleluja! Ich habe das Licht gesehen!

Singer schien nicht ganz so beeindruckt. Nachdem sie
Richard eine gute Nacht gewünscht hatte, war Singer in eine
seiner »Ich bin hier der Boss«-Nummern verfallen. Er hatte
geknurrt, bis Julie die Haustür öffnete.

»Oh, hör auf«, sagte sie. »Sei nicht so hart gegen ihn.«
Singer leistete zwar Folge, aber er hatte sich ins Schlaf-

zimmer verzogen, wo er die restliche Nacht über schmollte.
Wenn mein Hund noch ein wenig wunderlicher wäre,

dachte Julie nun, könnte ich mit ihm im Panoptikum auf-
treten, gleich nach dem Mann, der Glühbirnen verspeist.
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Aber schließlich ist mein Leben ja auch nicht unbedingt
normal verlaufen.

Julie drehte den Wasserhahn auf und trat in die Dusche,
gegen den Sog der Erinnerung ankämpfend. Was hatte es
für einen Sinn, schwere Zeiten Revue passieren zu lassen?
Ihre Mutter hatte zwei fatale Schwächen gehabt: Alkohol und
die falschen Männer. Jedes für sich wäre schon schlimm
genug gewesen, aber die Kombination war für Julie uner-
träglich. Ihre Mutter verbrauchte Liebhaber wie Kleinkinder
Papiertaschentücher, und bei manchen hatte sich Julie, als
sie heranwuchs, äußerst unwohl gefühlt. Der Letzte hatte
sich sogar an ihr zu vergreifen versucht, doch als Julie ihrer
Mutter davon erzählte, hatte diese – angetrunken, in Tränen
aufgelöst und rasend vor Zorn – ihr vorgeworfen, ihm Avan-
cen gemacht zu haben. Schon bald darauf hatte Julie kein
Zuhause mehr.

Das Leben auf der Straße, die sechs Monate, bevor Jim
auftauchte, waren fürchterlich gewesen. Fast alle Leute, die
sie kennen lernte, nahmen Drogen und schnorrten oder stah-
len … oder Schlimmeres. Voller Furcht, so zu werden wie
die gehetzten Ausreißer, die Julie jeden Abend im Asyl und
in den Hauseingängen sah, bemühte sie sich wie verrückt
um Aushilfsarbeit, um nicht hungern und herumstreunen
zu müssen. Sie nahm jeden Hilfsjob an, der sich ihr bot, und
verhielt sich so unauffällig wie möglich. In dem Diner in
Daytona, wo sie Jim zum ersten Mal begegnete, trank sie
gerade eine Tasse Kaffee von ihrem letzten Kleingeld. Jim lud
sie zum Frühstück ein und sagte auf dem Weg nach drau-
ßen, er würde sie auch am nächsten Tag einladen, wenn sie
wiederkäme. Von Hunger getrieben kam sie tatsächlich wie-
der, doch als sie ihn wegen seiner Beweggründe zur Rede
stellte und schon eine unangenehme Tirade über Notzucht
mit Minderjährigen und Gefängnis parat hatte, bestritt Jim
jedes unziemliche Interesse an ihr. Und am Ende der Woche,
kurz vor seiner Heimreise, machte er ihr einen Vorschlag:
Wenn sie nach Swansboro, North Carolina, zöge, würde er
ihr helfen, eine richtige Arbeit und ein Dach über dem Kopf
zu finden.
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Sie erinnerte sich, ihn angestarrt zu haben, als kämen ihm
Käfer aus den Ohren gekrochen.

Einen Monat darauf aber, in Ermangelung sonstiger fes-
ter Pläne, trudelte sie in Swansboro ein. Doch schon als sie
aus dem Bus stieg, schoss ihr durch den Kopf: Was habe ich
in diesem Nest verloren? Dessen ungeachtet suchte sie Jim auf,
der mit ihr – trotz ihrer beharrlichen Skepsis – in den Salon
hinüberging, um sie seiner Tante Mabel vorzustellen. Und
siehe da, am Ende fegte Julie Böden, wohnte im Zimmer
über dem Salon und bekam einen ordentlichen Stunden-
lohn.

Zunächst war Julie erleichtert darüber, dass Jim offenbar
nicht an ihr interessiert war. Dann war sie erstaunt. Dann
verärgert. Endlich, nachdem sie Jim gegenüber mehrfach,
wie sie fand, ziemlich unverhohlene Andeutungen gemacht
hatte, verlor sie die Geduld und fragte Mabel, ob sie glaub-
te, Jim fände sie unattraktiv. Mabel erzählte es weiter. Erst
daraufhin schien Jim ein Licht aufzugehen. Er und Julie gin-
gen miteinander aus, einmal und dann noch einmal, und
nach einem Monat waren sie heftig verliebt – woraus sich
schon bald echte Liebe entwickelte. Jim machte Julie einen
Heiratsantrag, sie schritten in jener Kirche zum Altar, in der
Jim getauft worden war, und in den ersten Jahren ihrer Ehe
malte Julie, wenn sie mit Jim telefonierte, immer Smileys.
Was konnte man mehr verlangen, fragte sie sich, wenn sie
über ihr Leben nachdachte.

Viel, wie sie bald feststellte. Wenige Wochen nach ihrem
vierten Hochzeitstag erlitt Jim auf dem Heimweg von der
Kirche einen Anfall und wurde mit Blaulicht ins Kranken-
haus gebracht. Zwei Jahre später starb er an dem Hirntu-
mor, und Julie musste mit fünfundzwanzig noch einmal ganz
von vorn anfangen. Als dann auch noch Singer auftauchte,
war sie an einem Punkt in ihrem Leben angekommen, wo
nichts mehr sie überraschen konnte.

Heute, so dachte sie, waren es die kleinen Dinge im Leben,
auf die es ankam. Hatten früher die Höhepunkte den Takt
angegeben, war es nun der Alltag, der ihre Existenz bestimm-
te. Mabel, Gott segne sie, ist ein Engel gewesen. Sie hatte
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Julie geholfen, ihre Ausbildung zu beenden, sodass sie nun
als Friseurin ein anständiges Auskommen hatte. Henry und
Emma, zwei gute Freunde von Jim, hatten ihr nicht nur von
Anfang an geholfen, sich in der Stadt einzuleben, sondern
standen ihr auch nach Jims Ableben treu zur Seite. Und dann
war da noch Mike, Henrys jüngerer Bruder und Jims bester
Jugendfreund.

Julie stand immer noch unter der Dusche. Sie lächelte.
Mike war ein Kerl, der eines Tages eine Frau glücklich
machen würde, wenn er auch bisweilen ein wenig konfus
war.

Wenig später, als sich Julie abgetrocknet hatte, putzte sie
sich die Zähne, bürstete ihr Haar, schminkte sich und klei-
dete sich an. Da ihr Wagen in der Werkstatt war, musste sie
zu Fuß zur Arbeit gehen – ungefähr eine Meile die Straße
hoch –, also zog sie ein Paar bequeme Schuhe an. Als sie
von außen die Haustür abschloss, rief sie nach Singer.

Aus dem Augenwinkel erspähte sie eine Karte, die aus dem
Briefkasten herausragte.

Julie öffnete sie neugierig und überflog sie, während Sin-
ger aus dem Gehölz hervorsprang und zu ihr auf die Ve-
randa getrottet kam.

Liebe Julie,
es war ein wunderbarer Samstagabend. Du gehst mir nicht

mehr aus dem Kopf.

Richard

Deswegen hatte Singer also letzte Nacht solch einen Zirkus
veranstaltet.

»Siehst du«, sagte sie und hielt die Karte vor Singers
Gesicht, damit er sie sehen konnte, »ich hab dir doch gesagt,
er ist ein netter Kerl.«

Singer wandte sich ab.
»Nicht diese Nummer. Du kannst ruhig zugeben, dass du

dich geirrt hast, weißt du. Ich glaube, du bist nur eifer-
süchtig.«
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