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//KALTER SCHMERZ//






Ich habe also keine richtige Kultur. Ich bin ein Mons-
trum. Es gibt noch weitere, mit denen ich zusammen
sein konnte, aber das will ich nicht.

Kirsten Bakis, Das Leben der Monsterhunde
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2000

Sie waren zu dritt, standen an der Ecke zwischen der Hauptstra-
13e und unserem Haus. Ich wusste, dass sie mich anhalten wiir-
den. In dieser Gegend wusste man so was einfach. Mein Viertel
lauerte am Rande des Gesichtsfelds wie ein priigelnder Ehe-
mann - unauffillig, bis die Gewalt grundlos hervorbrach.

»Hel«

Ich vermied jeden Blickkontakt.

»QOi! Oi, Nicl«

Es wire unklug gewesen weiterzugehen, deshalb blieb ich
einen guten Meter vor dem grofSten Typen im grauen Kapuzen-
pulli stehen.

»Was gibt’s?« Ich nickte, nicht zu vertraut, aber auch nicht
abweisend.

Der Abend brach an, warf lange Schatten auf den Gehweg
und lief§ die dunkle Haut des Jungen fast schwarz erscheinen.
Sie mochten um die dreizehn sein, auch der, der grofier war als
ich, moglicherweise auch jiinger.

»Hast du Geld? Mein Bruder braucht Kippen.« Der grofite
wies mit dem Kopf auf einen der Kleineren.

»Nein, will gerade nach Hause.«

Sie machten keine Anstalten, sich zu riihren, daher bewegte
ich mich auch nicht. Vier Paar Hinde wurden in Taschen ge-
schoben. Ich hatte nichts dabei. Aber ich war klug genug, um
bose zu gucken, auch wenn ich eher das Gefiihl hatte, jeden
Moment zu kotzen oder umzukippen.

»Du hast 'n komischen Nachnamen, oder?«

Schweigen.
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»Cariana - klingt schwul.«

»Caruanag, berichtigte ich.

»Caruana ...« Er zog die Silben in die Lange. »So wie Marihu-
ana?«

»Jep.«

Ein roter Honda fuhr vorbei. Ich spiirte, wie ein Augenpaar
hinter der Glasscheibe die Szene registrierte, dann war es fort.

»Leute, ich gehe jetzt nach Hause«, sagte ich, senkte den
Blick und machte einen Schritt nach vorn.

»Na, na, na, Junge.« Der Grofse driickte mir seine Hand ge-
gen die Brust. »Na, na, na, ich hab dich gefragt, ob du Kohle fiir
Kippen hast, Junge. Nic, ej. So heifst du doch, Nic, oder?«

»Verdammt noch mal, ich hab kein Geld dabei!« Demonstra-
tiv zog ich die Hdnde aus den Taschen, und er schlug mir ins
Gesicht.

Zwei von ihnen schlangen die Arme um meinen Bauch, die
Strafe wurde Himmel, Hinde fuhren mir in Taschen. Dann
prallte ich mit dem Hinterkopf auf den Asphalt, trat um mich,
erwischte Schienbeine, sie schrien mich an.

»Bleib liegen! Bleib liegen, oder ich ramm dir das Messer
rein! Ich ramm dir das scheifs Messer rein!«

Ich erstarrte, flach auf dem Biirgersteig, Regenwasser durch-
nésste meinen Riicken. Es konnte eine leere Drohung sein, aber
ich wollte es nicht drauf ankommen lassen. Sie nahmen mir
mein Handy ab, ich schaute iiber ihre Kopfe hinweg zu der
dunkler werdenden Wolke.

»Abmachen!«, sagte der Grofse und wies auf meine Uhry, die
Uhr meines Vaters, schwarzes Leder, silberne Ziffern.

Ich z6gerte, und einer der Kleineren trat mir in die Rippen.

»Hast du nicht gehort, Wichser?«

»Sonst machen wir dich allel«

»Nehmt doch das Handy, sagte ich und iiberlegte, ob ich je
unser Haus erreichen wiirde.
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Der nichste Tritt traf mich ins Gesicht. Ich spuckte Blut und
rollte mich auf die Seite, spie auf den Gehsteig. Sie wiirden mich
wegen der Uhr toten - diese Typen wiirden wegen einer fal-
schen Postleitzahl toten.

»Schon gut, Mann, schon gutl«

Mit zitternder Hand versuchte ich, die Schliefie zu l6sen,
und betete, sie wiaren damit zufrieden.

»Beeilung, Mann!«

Der GrofSe packte mich am Handgelenk, und ich sah das
Messer, ein fieses Teil mit Stilettklinge. Voller Panik langte ich
nach dem Griff. Ein Arm wurde mir in den Nacken gedriickt,
aber ich wollte nicht loslassen. Wenn ich loslief$, war ich tot -
eine weitere Zahl, ein Gesicht in der Zeitung, daneben eine
peinlich optimistische Aufzdhlung meiner Ziele.

Zuerst glaubte ich, ihn zu schlagen, ihm die Faust in die
Brust zu rammen, um wieder Luft zu bekommen, doch als er
mich loslief$ und ich den Messergriff immer noch in der Hand
hielt, wurde mir klar, was passiert war.

Mit leeren Augen sah er mich an. Grofse blutige Blumen er-
bliihten, liefen vorne auf seinem Kapuzenpulli ineinander.

Die anderen beiden nahmen ReifSaus.

»Ich ... Scheifde ...« Er drehte sich um und versuchte, sich zur
Hauptstrafe zu schleppen.

»Warte! Nein, warte!«

Ich liefs das Messer fallen und folgte ihm, am Bordstein fiel
er auf die Knie. Ich hockte mich neben ihn und durchsuchte sei-
ne Taschen nach meinem Handy.

»Warte, warte kurz ...« Ich wusste nicht, was ich sagte. Zu-
sammenhanglose Worter purzelten aus meinem Mund.

»Ich will zu meiner Mum ...« Er begann zu weinen, hielt sich
den Bauch. »Kannst du bitte meine Mum holen?«

Auf dem Apparat war Blut, als ich versuchte, den Notruf zu
wéhlen.
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»Bitte ...!«

»Warte! Warte kurz, ja?«

Es klingelte und klingelte, und der Asphalt, auf dem ich knie-
te, war glitschig vor Blut und Regen.

»Notrufzentrale ...«

»Hallo? Hallo! Ich brauche ... ich brauche einen ...«

Der Junge war verstummt.

»Ja, bitte? Bitte, Sir?«

Ich dachte, ich wiirde ihn schlagen.

»0O Gott ...« Meine Hand fuhr zum Mund, um die Galle zu-
riickzuhalten, stattdessen kamen Tranen. »Scheifde.«

»Hallo? Konnen Sie mich horen?«

Ich unterbrach die Verbindung und richtete mich mithsam
auf. Die Strafe war leer, aber das war nicht anders zu erwarten.
Die Leute wandten sich ab oder verschwanden in ihren Héu-
sern. Niemand wollte vor Gericht aussagen. Das war ihnen kei-
ner wert.

Ich wischte meine blutigen Hinde am Shirt ab und zog den
Reifdverschluss der Jacke zu, damit man die Flecken nicht sah.

Ich dachte, ich wiirde ihn schlagen.

Ich packte den Jungen an den Schultern, um ihn von der
Strafe zu ziehen, aber er war zu schwer. Ich schaffte nur wenige
Schritte, dann musste ich ihn fallen lassen. Jetzt konnte man
sein wahres Alter erkennen, sein Gesicht war das eines Kindes.

Ein paar Augenblicke lang war ich hin und her gerissen zwi-
schen dem Versuch, ihn weiterzuzerren, und dem Wunsch,
zum Messer zu laufen.

Ich lief.

Die Klinge war rot bis hoch zum Griff.

Ich nahm es in die Hand, es war iiberraschend leicht. Es war
so miihelos in ihn eingedrungen, dass ich es nicht mal gemerkt
hatte, so als schneide man Butter. Ich wiirgte, schleuderte das
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Messer fort und horte, wie es gegen einen Gullydeckel schep-
perte.

Ich ging los, immer schneller in Richtung unseres Hauses.
Die Schliefie meiner Uhr war gedffnet, ich machte sie wieder zu.
Unfassbar, wie nah ich an meinem Zuhause gewesen war; fiinf
Minuten spéter, und es wére nichts passiert.

Ich gelangte bis zur Tiir, ohne jemanden zu sehen, und fragte
mich, wie lange es dauerte, bis einer der Nachbarn die Polizei
oder den Rettungswagen rief. Ich konnte die Hidnde nicht still
genug halten, um den Schliissel in die Tiir zu schieben, also
klopfte ich. Kurz hatte ich Angst, was Mum sagen wiirde, wenn
Blut auf den Teppich kam.

Ich war erst siebzehn. Der Typ war noch jlinger gewesen.

Als mein Bruder endlich die Tiir 6ffnete, bekam ich kaum
noch ein Wort heraus.

»Tony ...«, stammelte ich.

»Nic, Scheifse, verdammt!« Er packte mich, suchte nach der
Wunde, um die Blutung zu stillen, und wurde blass, als er merk-
te, dass es nicht mein Blut war.

»Tony, wir brauchen ...«

»Ach, du heilige Scheifle ...« Er beugte sich vor und sah die
StrafSe rauf und runter.

»... seine Mutter!« Das war alles, was ich durch die Tranen
hervorbrachte, als Tony mich an der Jacke ins Haus zerrte. »Bit-
te, wir miissen seine Mutter holen!«
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2010

Als ich das erste Mal jemanden umbrachte, wurde ich nicht da-
fiir bezahlt. Ein Job wurde es, wie bei vielen anderen Jugendli-
chen, eher zufillig, denn es war die erste Branche, die mir Geld
bot. Mir mit meinen Vorstrafen hitte sonst niemand was gege-
ben.

Ich bog von der Marylebone High Street rechts ab in eine
Strafle mit freistehenden Hausern. Wie die Bérsenmakler und
Steuerberater, die ldngst nach Hause hitten gehen konnen, aber
noch freiwillig in ihren Biiros safSen, genoss ich nicht meine
Freizeit, sondern hatte mein Nickerchen auf der Couch beendet
und mich zum Auto geschleppt, nachdem Pat Dyer angerufen
und mir einen Auftrag angeboten hatte.

Ich fuhr in eine Parkbucht, stieg aus in die entsetzliche Kélte
und musterte mit angestrengtem Blick jede Haustiir. Angeblich
war seine Tochter verschwunden. Ich wusste nicht viel iiber Pat,
hatte ihn nur mal fliichtig kennengelernt. Ich kannte ihn vor al-
lem seinem Ruf nach, aber sie waren eh alle gleich, diese Typen:
verschlagen, aufgeblasen, absehbar irre.

Eine Windboe fuhr durch meinen Mantel, mit zusammenge-
bissenen Zidhnen ging ich zu Pats Haustiir. Als ich klopfte, fiel
mir auf, dass jeder Fleck Erde, auf dem Gras oder Blumen hit-
ten wachsen konnen, zubetoniert war.

Eine blonde Frau 6ffnete die Tiir, ich zogerte.

»Ich bin ... Hallo, ich bin Nic, Nic Caruana.«

Mit verschriankten Armen blickte sie auf meine Hand, bevor
sie sie ergriff. An ihren Handgelenken erkannte ich blasse weifse
Narben, und sie hatte die hoffnungslosesten Augen, die ich je
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gesehen hatte. Pat schien der Typ Mann zu sein, der sich eine
Trophdenfrau hielt, sie war mindestens fiinf Zentimeter grofSer
alsich.

»Ah, Pat hat mich herbestellt, sagte ich.

»Aha.« Sie trat zur Seite, setzte ein Lacheln auf. »Super.«

Fast wire ich lieber draufSen geblieben.

»Horen Sie, das ist etwas unangenehm, aber Pat ist vor unge-
fahr fiinf Minuten weggefahrens, sagte sie, als ich eintrat. »Ich
bin Clare, seine Frau. Er hat gesagt ... nun ja, er meinte, ich soll
Ihnen alles sagen, was Sie wissen wollen.«

Ihre Stimme hatte einen leichten Akzent, eindeutig schot-
tisch.

Die Plandnderung erwischte mich auf dem falschen Fuf.
Nicht weil sie eine Frau war, sondern weil die weibliche Nei-
gung zu Gefiihlsausbriichen mich nervos machte.

»Wann haben Sie sie zum letzten Mal gesehen?«, fragte ich,
um einen moglichen Smalltalk zu umschiffen.

»Heute Morgen, als sie aus dem Haus ging. Sie hitte um vier
zuriick sein sollen.«

»Ach, wahrscheinlich ist sie blof3 auf einer Party. Wenn ich
zu so was gerufen werde, muss ich am Ende meistens ein zer-
knirschtes Kind von einem Rave nach Hause bringen.« Ich 13-
chelte. »Ich bin dann schon froh, wenn sie mir nicht ins Auto
kotzen.«

»Kann sein, aber das glaube ich nicht.« Sie erwiderte mein
Lacheln, jedoch mit dem Ausdruck eines Menschen, der wuss-
te, dass ich selbst keine Kinder hatte. »Was sind Sie noch mal?«

»Eine Art Privatdetektiv.«

»Ach, wirklich? Ich habe gehort, Sie spiiren Leute auf.«

»Ja, das auch.«

»Und bestrafen sie fiir ihre Taten?« Nicht ein Mal schweifte
ihr Blick von meinem Gesicht ab. »Pats Worte.«
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»Ich ...«

»Verstehe.«

»Das ist eine ... eine ziemlich grobe Beschreibung meines
Jobs.«

»Na ja, PR war noch nie Pats Stirke.«

»Hm, die meisten Menschen héngen ja auch ziemlich an ih-
ren Kniescheiben.« Ich bereute den Tiefschlag sofort und dreh-
te mich zur Haustiir in der Hoffnung, Pat wiirde zuriickkom-
men. » tschuldigung.«

»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen.« Sie zeigte sich
vollig unbeeindruckt. Ich hatte sie falsch eingeschétzt, hatte an-
genommen, sie hitte nicht viel Ahnung. »Ich mag Sie nicht. Ich
habe Sie schon nicht gemocht, als ich horte, dass Pat Sie anrief.«

Ich wusste nicht genau, ob ich beleidigt oder belustigt sein
sollte. »Schon in Ordnung.«

»Mochten Sie sich hinsetzen?«

Die gesamte Einrichtung war ein wenig zu imposant fiir das
Haus. Ein Spiegel mit Goldrand im Flur vermittelte den Ein-
druck, dass man sich den Raum mit zu vielen Menschen teilte.
Die Sofas im Wohnzimmer waren aus Leder, Fernseher und
Computermonitor iibertrieben grofs. Ich stellte mir vor, dass wir
in wenigen Jahren auf Bildschirme schauen wiirden, die Men-
schen in Lebensgrofie zeigten - kein Unterschied mehr zwi-
schen uns selbst und der Fiktion.

Ich hockte mich auf die Sofakante, Clare stiitzte sich auf die
Armlehne einer zweiten Couch. Sie trug keine Schuhe und hatte
versucht, ihrem grauen Cocktailkleid mit einer Strickjacke den
Chic zu nehmen. Vielleicht war es nur ihre Grofie, aber fiir eine
Frau hatte sie eine ziemlich einschiichternde Prisenz.

»Wir haben bei ihrer Freundin angerufen, mit der sie sich
heute treffen wollte, und die sagt, sie wire nie angekommen,
bemerkte Clare.
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»Wo wollten sich die beiden denn treffen?«, fragte ich, froh,
wieder festen Boden unter den FiifSen zu haben.

»An der U-Bahnstation Tottenham Court Road, meine ich.
Von da wollten sie wohl die Bahn nehmen, keine Ahnung.«

»Haben Sie versucht, Ihre Tochter anzurufen?«

»Wir beide, aber sie ist nicht drangegangen.«

»Wie heifst ihre Freundin?«

»Ich glaube nicht, dass Sie das wissen miissen.«

Es fiel mir schwer, den Argwohn in ihrem Gesicht auszuhal-
ten. »Ich werde ihr nicht wehtun.«

»Sie sind kein Gesetzesvertreter.«

»Was macht das fiir einen Unterschied?«

»Sie haben niemanden, der IThnen sagt, wann Sie zu weit ge-
hen.«

»Warum glauben Sie, dass ich so jemanden brauche?«, frag-
te ich.

»Den braucht jeder. Und wenn Sie den nicht brauchten,
wiirden Sie wohl eher im Rahmen des Gesetzes arbeiten als au-
3erhalb.«

Ich ldachelte. Konnte es mir nicht verkneifen, auch wenn es
vielleicht herablassend wirkte.

»Sie haben keine besonders hohe Meinung von Menschen,
was?«

»Nein, nur von Ihnen nicht.«

»Gut.« Ich legte den Kopf zur Seite. »Ich darf also nicht den
Namen ihrer Freundin erfahren?«

»Nein.«

»Hatte Ihre Tochter einen Freund?«

»Nein, sie haben sich vor einer Weile getrennt.« Clare setzte
sich und legte die Beine auf die Couch.

»Darfich seinen Namen erfahren?«

»Nein.«
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»Geben Sie Leuten iiberhaupt eine Chance?«

»Tun Sie’s denn?«

»Schon gut.« Ich zuckte mit den Schultern. »Kann ich ein
Bild von ihr sehen?«

Sie schaute mich an, als hitte ich sie nach Pornoaufnahmen
gefragt.

Ich hob kapitulierend die Hande. »Ich kann sie nicht finden,
wenn ich nicht weif}, wie sie aussieht.«

Nach kurzem Zogern stand sie auf, ging zu einem der Bii-
cherschrianke in der Ecke und nahm ein gerahmtes Foto heraus.
Das Middchen auf dem Bild sah aus wie die dunkelhaarige Ver-
sion ihrer Mutter, nur die hirteren Gesichtsziige erinnerten
mich eher an den Vater. Sie hatte Clares hohe Wangenknochen
und dieselbe aufrechte Ballerinahaltung, aber ohne Narben war
sie nicht annédhernd so interessant.

»Was hatte sie heute Morgen an?«

»Sie trug ein schwarz-weifd gestreiftes Oberteil. Ahm ...
Jeans, schwarze Stiefel mit hohen Absédtzen.«

Ich beschloss, nicht zu fragen, ob ich das Foto behalten diir-
fe, sondern gab es zuriick. Clare stellte es wieder ins Regal. Mir
fiel die Skulptur eines Frauenkdrpers daneben ins Auge, die
Beine hinter dem Kopf verdreht, das Gesicht konturlos bis auf
einen gerduschlosen Schrei an der Stelle, wo der Mund hitte
sein miissen. Die Skulptur passte nicht zum Rest des Zimmers.

Ich fing ihren Blick auf, verkrampfte leicht und sah zur Seite.
»Sagen Sie, stort es Sie, wenn ich losgehe und mit ein paar Leu-
ten spreche? Ich werde Pat auf dem Handy anrufen, aber es ist
wahrscheinlich das Beste, wenn ich anfange, ein paar Anhalts-
punkte zu sammeln.«

»Dafiir werden Sie ja bezahlt.«

»Machen Sie sich nicht zu viele Sorgen, ja? Es geht ihr be-
stimmt gut.«
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Sie nickte. »Dann wiirde sie sich melden.«

Auf dem Weg nach draufien blieb ich kurz in der Tiir stehen
und drehte mich um. »'tschuldigung ... wie heifdt sie noch mal?«

»Emma.« Ihr Gesicht war nur Schatten und Trauer, als wiirde
sie bereits wissen, dass ihre Tochter nicht zuriickkommen wiir-
de. »Sie heif$t Emma.«

Auf dem Weg zum Wagen gefror mein Atem in der Luft. Ich
hitte nach Hause fahren konnen, aber ich hatte zu tun, und
Schlafen wurde eh iiberbewertet.

Ich wollte mir ihre Hinde néher ansehen.

Die Kilte an diesem Abend war beklemmend und ein wenig
einschiichternd. Ich schliipfte durch die Hintertiir in das Haus
von DC Geoff Brinks. Wegen seiner spatabendlichen Zigaretten
war sie nie verschlossen.

Man kam unmadglich auf die Idee, dass er zwei Kinder hatte,
dachte ich, als ich mich im Dunkeln an seinen Esstisch setzte.
Normalerweise fand man einschléigige Hinweise wie Zeichnun-
gen am Kiihlschrank oder Familienfotos, aber Brinks’ Haus war
so leer und grau wie der Mann selbst.

Es war spéter als sonst, kurz nach Mitternacht, als ich ihn die
Treppe herunterkommen hoérte. Ich hétte ihn vorwarnen kon-
nen. Aber wo wére dann der Spafs geblieben?

Brinks knipste das Licht an, stief} einen hohen Schrei aus
und lief3 sich gegen die Wand fallen.

Das war immer wieder lustig.

»n Abend, mein Sonnenschein.«

»Fuck! Fuck ... Fuck, Nic!«

»Wenn du deine Tiir nicht abschliefst, hast du irgendwann
mal kein Gliick mehr, und dann bin es nicht ich, der hier unten
sitzt.«
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»Gliick, ha ...« Er ging zum Kiihlschrank und nahm eine Fla-
sche Carlsberg heraus, sein T-Shirt und die Boxershorts hingen
an den hervorstehenden Hiiftknochen. Er war mager, fast aus-
gezehrt, hatte kleine Rattenzdhne und fettiges Haar. »Du kannst
von Gliick sagen, dass ich nicht im Adamskostiim schlafe, Jun-
ge.«

»Viel Adam wire da aber nicht zu sehen, Kumpel.«

Schwerfillig setzte Brinks sich mir gegeniiber an den Tisch.
Ich wire am liebsten aufgestanden.

»Damit muss Schluss sein«, sagte er und rieb mit den Fin-
gern iiber einen Fleck auf der Plastikdecke.

»Tja, wenn du irgendwann deine Tiir abschliefdt, muss ich
mir vielleicht angew6hnen zu klopfen.« Ich zwinkerte ihm zu,
konnte mir einfach nicht verkneifen, ihn zu drgern. »Lerne dann
vielleicht deine bessere Hilfte kennen, was?«

»Nein, nicht nur die Sache, ich meine das hier.« Er wies ins
Leere. »Das Ganze.«

Ich schnaubte verdchtlich. »Glaubst du vielleicht, ich hétte
nichts Besseres mit meiner Zeit anzufangen, als neue Kontakte
aufzubauen?«

»Ach, komm, Nic ...«

»Ich muss bei diesem Fall auf dem Laufenden gehalten wer-
den.«

»Nic ...«

»HOr auf, mich wie eine dumme Alte anzujammern!« Ich
griff in meine khakifarbene Tasche und legte ein Biindel Schei-
ne auf den Tisch. Das brachte ihn eher zum Schweigen als Wor-
te.

Er schaute von dem Geld auf, so blass wie die Banknoten.
»Was fiir ein Fall?«

Seine aufgesetzte Integritdt war ekelhaft. Am liebsten hétte
ich ihn mit dem Kopf gegen den Kiihlschrank geknallt und in



