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//Kalter Schmerz//





Ich habe also keine richtige Kultur. Ich bin ein Mon s-

trum. Es gibt noch weitere, mit denen ich zusammen 

 sein könnte, aber das will ich nicht.

Kirsten Bakis, Das Leben der Monsterhunde





//1//

2000

Sie waren zu dritt, standen an der Ecke zwischen der Hauptstra-

ße und unserem Haus. Ich wusste, dass sie mich anhalten wür-

den. In dieser Gegend wusste man so was einfach. Mein Viertel 

lauerte am Rande des Gesichtsfelds wie ein prügelnder Ehe-

mann – unauffällig, bis die Gewalt grundlos hervorbrach.

»He!«

Ich vermied jeden Blickkontakt.

»Oi! Oi, Nic!«

Es wäre unklug gewesen weiterzugehen, deshalb blieb ich 

einen guten Meter vor dem größten Typen im grauen Kapuzen-

pulli stehen.

»Was gibt’s?« Ich nickte, nicht zu vertraut, aber auch nicht 

abweisend.

Der Abend brach an, warf lange Schatten auf den Gehweg 

und ließ die dunkle Haut des Jungen fast schwarz erscheinen. 

Sie mochten um die dreizehn sein, auch der, der größer war als 

ich, möglicherweise auch jünger.

»Hast du Geld? Mein Bruder braucht Kippen.« Der größte 

wies mit dem Kopf auf einen der Kleineren.

»Nein, will gerade nach Hause.«

Sie machten keine Anstalten, sich zu rühren, daher bewegte 

ich mich auch nicht. Vier Paar Hände wurden in Taschen ge-

schoben. Ich hatte nichts dabei. Aber ich war klug genug, um 

böse zu gucken, auch wenn ich eher das Gefühl hatte, jeden 

Moment zu kotzen oder umzukippen.

»Du hast ’n komischen Nachnamen, oder?«

Schweigen.
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»Cariana – klingt schwul.«

»Caruana«, berichtigte ich.

»Caruana …« Er zog die Silben in die Länge. »So wie Marihu-

ana?«

»Jep.«

Ein roter Honda fuhr vorbei. Ich spürte, wie ein Augenpaar 

hinter der Glasscheibe die Szene registrierte, dann war es fort.

»Leute, ich gehe jetzt nach Hause«, sagte ich, senkte den 

Blick und machte einen Schritt nach vorn.

»Na, na, na, Junge.« Der Große drückte mir seine Hand ge-

gen die Brust. »Na, na, na, ich hab dich gefragt, ob du Kohle für 

Kippen hast, Junge. Nic, ej. So heißt du doch, Nic, oder?«

»Verdammt noch mal, ich hab kein Geld dabei!« Demonstra-

tiv zog ich die Hände aus den Taschen, und er schlug mir ins 

Gesicht.

Zwei von ihnen schlangen die Arme um meinen Bauch, die 

Straße wurde Himmel, Hände fuhren mir in Taschen. Dann 

prallte ich mit dem Hinterkopf auf den Asphalt, trat um mich, 

erwischte Schienbeine, sie schrien mich an.

»Bleib liegen! Bleib liegen, oder ich ramm dir das Messer 

rein! Ich ramm dir das scheiß Messer rein!«

Ich erstarrte, flach auf dem Bürgersteig, Regenwasser durch-

nässte meinen Rücken. Es konnte eine leere Drohung sein, aber 

ich wollte es nicht drauf ankommen lassen. Sie nahmen mir 

mein Handy ab, ich schaute über ihre Köpfe hinweg zu der 

dunk ler werdenden Wolke.

»Abmachen!«, sagte der Große und wies auf meine Uhr, die 

Uhr meines Vaters, schwarzes Leder, silberne Ziffern.

Ich zögerte, und einer der Kleineren trat mir in die Rippen.

»Hast du nicht gehört, Wichser?«

»Sonst machen wir dich alle!«

»Nehmt doch das Handy«, sagte ich und überlegte, ob ich je 

unser Haus erreichen würde.
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Der nächste Tritt traf mich ins Gesicht. Ich spuckte Blut und 

rollte mich auf die Seite, spie auf den Gehsteig. Sie würden mich 

wegen der Uhr töten – diese Typen würden wegen einer fal-

schen Postleitzahl töten.

»Schon gut, Mann, schon gut!«

Mit zitternder Hand versuchte ich, die Schließe zu lösen, 

und betete, sie wären damit zufrieden.

»Beeilung, Mann!«

Der Große packte mich am Handgelenk, und ich sah das 

Messer, ein fieses Teil mit Stilettklinge. Voller Panik langte ich 

nach dem Griff. Ein Arm wurde mir in den Nacken gedrückt, 

aber ich wollte nicht loslassen. Wenn ich losließ, war ich tot – 

eine weitere Zahl, ein Gesicht in der Zeitung, daneben eine 

peinlich optimistische Aufzählung meiner Ziele.

Zuerst glaubte ich, ihn zu schlagen, ihm die Faust in die 

Brust zu rammen, um wieder Luft zu bekommen, doch als er 

mich losließ und ich den Messergriff immer noch in der Hand 

hielt, wurde mir klar, was passiert war.

Mit leeren Augen sah er mich an. Große blutige Blumen er-

blühten, liefen vorne auf seinem Kapuzenpulli ineinander.

Die anderen beiden nahmen Reißaus.

»Ich … Scheiße …« Er drehte sich um und versuchte, sich zur 

Hauptstraße zu schleppen.

»Warte! Nein, warte!«

Ich ließ das Messer fallen und folgte ihm, am Bordstein fiel 

er auf die Knie. Ich hockte mich neben ihn und durchsuchte sei-

ne Taschen nach meinem Handy.

»Warte, warte kurz …« Ich wusste nicht, was ich sagte. Zu-

sammenhanglose Wörter purzelten aus meinem Mund.

»Ich will zu meiner Mum …« Er begann zu weinen, hielt sich 

den Bauch. »Kannst du bitte meine Mum holen?«

Auf dem Apparat war Blut, als ich versuchte, den Notruf zu 

wählen.
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»Bitte …!«

»Warte! Warte kurz, ja?«

Es klingelte und klingelte, und der Asphalt, auf dem ich knie-

te, war glitschig vor Blut und Regen.

»Notrufzentrale …«

»Hallo? Hallo! Ich brauche … ich brauche einen …«

Der Junge war verstummt.

»Ja, bitte? Bitte, Sir?«

Ich dachte, ich würde ihn schlagen.

»O Gott …« Meine Hand fuhr zum Mund, um die Galle zu-

rückzuhalten, stattdessen kamen Tränen. »Scheiße.«

»Hallo? Können Sie mich hören?«

Ich unterbrach die Verbindung und richtete mich mühsam 

auf. Die Straße war leer, aber das war nicht anders zu erwarten. 

Die Leute wandten sich ab oder verschwanden in ihren Häu-

sern. Niemand wollte vor Gericht aussagen. Das war ihnen kei-

ner wert.

Ich wischte meine blutigen Hände am Shirt ab und zog den 

Reißverschluss der Jacke zu, damit man die Flecken nicht sah.

Ich dachte, ich würde ihn schlagen.

Ich packte den Jungen an den Schultern, um ihn von der 

Straße zu ziehen, aber er war zu schwer. Ich schaffte nur wenige 

Schritte, dann musste ich ihn fallen lassen. Jetzt konnte man 

sein wahres Alter erkennen, sein Gesicht war das eines Kindes.

Ein paar Augenblicke lang war ich hin und her gerissen zwi-

schen dem Versuch, ihn weiterzuzerren, und dem Wunsch, 

zum Messer zu laufen.

Ich lief.

Die Klinge war rot bis hoch zum Griff.

Ich nahm es in die Hand, es war überraschend leicht. Es war 

so mühelos in ihn eingedrungen, dass ich es nicht mal gemerkt 

hatte, so als schneide man Butter. Ich würgte, schleuderte das 
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Messer fort und hörte, wie es gegen einen Gullydeckel schep-

perte.

Ich ging los, immer schneller in Richtung unseres Hauses. 

Die Schließe meiner Uhr war geöffnet, ich machte sie wieder zu. 

Unfassbar, wie nah ich an meinem Zuhause gewesen war; fünf 

Minuten später, und es wäre nichts passiert.

Ich gelangte bis zur Tür, ohne jemanden zu sehen, und fragte 

mich, wie lange es dauerte, bis einer der Nachbarn die Polizei 

oder den Rettungswagen rief. Ich konnte die Hände nicht still 

genug halten, um den Schlüssel in die Tür zu schieben, also 

klopfte ich. Kurz hatte ich Angst, was Mum sagen würde, wenn 

Blut auf den Teppich kam.

Ich war erst siebzehn. Der Typ war noch jünger gewesen.

Als mein Bruder endlich die Tür öffnete, bekam ich kaum 

noch ein Wort heraus.

»Tony …«, stammelte ich.

»Nic, Scheiße, verdammt!« Er packte mich, suchte nach der 

Wunde, um die Blutung zu stillen, und wurde blass, als er merk-

te, dass es nicht mein Blut war.

»Tony, wir brauchen …«

»Ach, du heilige Scheiße …« Er beugte sich vor und sah die 

Straße rauf und runter.

»… seine Mutter!« Das war alles, was ich durch die Tränen 

hervorbrachte, als Tony mich an der Jacke ins Haus zerrte. »Bit-

te, wir müssen seine Mutter holen!«
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2010

Als ich das erste Mal jemanden umbrachte, wurde ich nicht da-

für bezahlt. Ein Job wurde es, wie bei vielen anderen Jugendli-

chen, eher zufällig, denn es war die erste Branche, die mir Geld 

bot. Mir mit meinen Vorstrafen hätte sonst niemand was gege-

ben.

Ich bog von der Marylebone High Street rechts ab in eine 

Straße mit freistehenden Häusern. Wie die Börsenmakler und 

Steuerberater, die längst nach Hause hätten gehen können, aber 

noch freiwillig in ihren Büros saßen, genoss ich nicht meine 

Freizeit, sondern hatte mein Nickerchen auf der Couch beendet 

und mich zum Auto geschleppt, nachdem Pat Dyer angerufen 

und mir einen Auftrag angeboten hatte.

Ich fuhr in eine Parkbucht, stieg aus in die entsetzliche Kälte 

und musterte mit angestrengtem Blick jede Haustür. Angeblich 

war seine Tochter verschwunden. Ich wusste nicht viel über Pat, 

hatte ihn nur mal flüchtig kennengelernt. Ich kann te ihn vor al-

lem seinem Ruf nach, aber sie waren eh alle gleich, diese Typen: 

verschlagen, aufgeblasen, absehbar irre.

Eine Windböe fuhr durch meinen Mantel, mit zusammenge-

bissenen Zähnen ging ich zu Pats Haustür. Als ich klopfte, fiel 

mir auf, dass jeder Fleck Erde, auf dem Gras oder Blumen hät-

ten wachsen können, zubetoniert war.

Eine blonde Frau öffnete die Tür, ich zögerte.

»Ich bin … Hallo, ich bin Nic, Nic Caruana.«

Mit verschränkten Armen blickte sie auf meine Hand, bevor 

sie sie ergriff. An ihren Handgelenken erkannte ich blasse weiße 

Narben, und sie hatte die hoffnungslosesten Augen, die ich je 
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gesehen hatte. Pat schien der Typ Mann zu sein, der sich eine 

Trophäenfrau hielt, sie war mindestens fünf Zentimeter größer 

als ich.

»Äh, Pat hat mich herbestellt«, sagte ich.

»Aha.« Sie trat zur Seite, setzte ein Lächeln auf. »Super.«

Fast wäre ich lieber draußen geblieben.

»Hören Sie, das ist etwas unangenehm, aber Pat ist vor unge-

fähr fünf Minuten weggefahren«, sagte sie, als ich eintrat. »Ich 

bin Clare, seine Frau. Er hat gesagt … nun ja, er meinte, ich soll 

Ihnen alles sagen, was Sie wissen wollen.«

Ihre Stimme hatte einen leichten Akzent, eindeutig schot-

tisch.

Die Planänderung erwischte mich auf dem falschen Fuß. 

Nicht weil sie eine Frau war, sondern weil die weibliche Nei-

gung zu Gefühlsausbrüchen mich nervös machte.

»Wann haben Sie sie zum letzten Mal gesehen?«, fragte ich, 

um einen möglichen Smalltalk zu umschiffen.

»Heute Morgen, als sie aus dem Haus ging. Sie hätte um vier 

zurück sein sollen.«

»Ach, wahrscheinlich ist sie bloß auf einer Party. Wenn ich 

zu so was gerufen werde, muss ich am Ende meistens ein zer-

knirschtes Kind von einem Rave nach Hause bringen.« Ich lä-

chelte. »Ich bin dann schon froh, wenn sie mir nicht ins Auto 

kotzen.«

»Kann sein, aber das glaube ich nicht.« Sie erwiderte mein 

Lächeln, jedoch mit dem Ausdruck eines Menschen, der wuss-

te, dass ich selbst keine Kinder hatte. »Was sind Sie noch mal?«

»Eine Art Privatdetektiv.«

»Ach, wirklich? Ich habe gehört, Sie spüren Leute auf.«

»Ja, das auch.«

»Und bestrafen sie für ihre Taten?« Nicht ein Mal schweifte 

ihr Blick von meinem Gesicht ab. »Pats Worte.«
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»Ich …«

»Verstehe.«

»Das ist eine … eine ziemlich grobe Beschreibung meines 

Jobs.«

»Na ja, PR war noch nie Pats Stärke.«

»Hm, die meisten Menschen hängen ja auch ziemlich an ih-

ren Kniescheiben.« Ich bereute den Tiefschlag sofort und dreh-

te mich zur Haustür in der Hoffnung, Pat würde zurückkom-

men. »’tschuldigung.«

»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen.« Sie zeigte sich 

völlig unbeeindruckt. Ich hatte sie falsch eingeschätzt, hatte an-

genommen, sie hätte nicht viel Ahnung. »Ich mag Sie nicht. Ich 

habe Sie schon nicht gemocht, als ich hörte, dass Pat Sie anrief.«

Ich wusste nicht genau, ob ich beleidigt oder belustigt sein 

sollte. »Schon in Ordnung.«

»Möchten Sie sich hinsetzen?«

Die gesamte Einrichtung war ein wenig zu imposant für das 

Haus. Ein Spiegel mit Goldrand im Flur vermittelte den Ein-

druck, dass man sich den Raum mit zu vielen Menschen teilte. 

Die Sofas im Wohnzimmer waren aus Leder, Fernseher und 

Computermonitor übertrieben groß. Ich stellte mir vor, dass wir 

in wenigen Jahren auf Bildschirme schauen würden, die Men-

schen in Lebensgröße zeigten – kein Unterschied mehr zwi-

schen uns selbst und der Fiktion.

Ich hockte mich auf die Sofakante, Clare stützte sich auf die 

Armlehne einer zweiten Couch. Sie trug keine Schuhe und hatte 

versucht, ihrem grauen Cocktailkleid mit einer Strickjacke den 

Chic zu nehmen. Vielleicht war es nur ihre Größe, aber für eine 

Frau hatte sie eine ziemlich einschüchternde Präsenz.

»Wir haben bei ihrer Freundin angerufen, mit der sie sich 

heute treffen wollte, und die sagt, sie wäre nie angekommen«, 

bemerkte Clare.
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»Wo wollten sich die beiden denn treffen?«, fragte ich, froh, 

wieder festen Boden unter den Füßen zu haben.

»An der U-Bahnstation Tottenham Court Road, meine ich. 

Von da wollten sie wohl die Bahn nehmen, keine Ahnung.«

»Haben Sie versucht, Ihre Tochter anzurufen?«

»Wir beide, aber sie ist nicht drangegangen.«

»Wie heißt ihre Freundin?«

»Ich glaube nicht, dass Sie das wissen müssen.«

Es fiel mir schwer, den Argwohn in ihrem Gesicht auszuhal-

ten. »Ich werde ihr nicht wehtun.«

»Sie sind kein Gesetzesvertreter.«

»Was macht das für einen Unterschied?«

»Sie haben niemanden, der Ihnen sagt, wann Sie zu weit ge-

hen.«

»Warum glauben Sie, dass ich so jemanden brauche?«, frag-

te ich.

»Den braucht jeder. Und wenn Sie den nicht bräuchten, 

würden Sie wohl eher im Rahmen des Gesetzes arbeiten als au-

ßerhalb.«

Ich lächelte. Konnte es mir nicht verkneifen, auch wenn es 

vielleicht herablassend wirkte.

»Sie haben keine besonders hohe Meinung von Menschen, 

was?«

»Nein, nur von Ihnen nicht.«

»Gut.« Ich legte den Kopf zur Seite. »Ich darf also nicht den 

Namen ihrer Freundin erfahren?«

»Nein.«

»Hatte Ihre Tochter einen Freund?«

»Nein, sie haben sich vor einer Weile getrennt.« Clare setzte 

sich und legte die Beine auf die Couch.

»Darf ich seinen Namen erfahren?«

»Nein.«
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»Geben Sie Leuten überhaupt eine Chance?«

»Tun Sie’s denn?«

»Schon gut.« Ich zuckte mit den Schultern. »Kann ich ein 

Bild von ihr sehen?«

Sie schaute mich an, als hätte ich sie nach Pornoaufnahmen 

gefragt.

Ich hob kapitulierend die Hände. »Ich kann sie nicht finden, 

wenn ich nicht weiß, wie sie aussieht.«

Nach kurzem Zögern stand sie auf, ging zu einem der Bü-

cherschränke in der Ecke und nahm ein gerahmtes Foto heraus. 

Das Mädchen auf dem Bild sah aus wie die dunkelhaarige Ver-

sion ihrer Mutter, nur die härteren Gesichtszüge erinnerten 

mich eher an den Vater. Sie hatte Clares hohe Wangenknochen 

und dieselbe aufrechte Ballerinahaltung, aber ohne Narben war 

sie nicht annähernd so interessant.

»Was hatte sie heute Morgen an?«

»Sie trug ein schwarz-weiß gestreiftes Oberteil. Ähm … 

Jeans, schwarze Stiefel mit hohen Absätzen.«

Ich beschloss, nicht zu fragen, ob ich das Foto behalten dür-

fe, sondern gab es zurück. Clare stellte es wieder ins Regal. Mir 

fiel die Skulptur eines Frauenkörpers daneben ins Auge, die 

Beine hinter dem Kopf verdreht, das Gesicht konturlos bis auf 

einen geräuschlosen Schrei an der Stelle, wo der Mund hätte 

sein müssen. Die Skulptur passte nicht zum Rest des Zimmers.

Ich fing ihren Blick auf, verkrampfte leicht und sah zur Seite. 

»Sagen Sie, stört es Sie, wenn ich losgehe und mit ein paar Leu-

ten spreche? Ich werde Pat auf dem Handy anrufen, aber es ist 

wahrscheinlich das Beste, wenn ich anfange, ein paar Anhalts-

punkte zu sammeln.«

»Dafür werden Sie ja bezahlt.«

»Machen Sie sich nicht zu viele Sorgen, ja? Es geht ihr be-

stimmt gut.«
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Sie nickte. »Dann würde sie sich melden.«

Auf dem Weg nach draußen blieb ich kurz in der Tür stehen 

und drehte mich um. »’tschuldigung … wie heißt sie noch mal?«

»Emma.« Ihr Gesicht war nur Schatten und Trauer, als würde 

sie bereits wissen, dass ihre Tochter nicht zurückkommen wür-

de. »Sie heißt Emma.«

Auf dem Weg zum Wagen gefror mein Atem in der Luft. Ich 

hätte nach Hause fahren können, aber ich hatte zu tun, und 

Schlafen wurde eh überbewertet.

Ich wollte mir ihre Hände näher ansehen.

Die Kälte an diesem Abend war beklemmend und ein wenig 

einschüchternd. Ich schlüpfte durch die Hintertür in das Haus 

von DC Geoff Brinks. Wegen seiner spätabendlichen Zigaretten 

war sie nie verschlossen.

Man kam unmöglich auf die Idee, dass er zwei Kinder hatte, 

dachte ich, als ich mich im Dunkeln an seinen Esstisch setzte. 

Normalerweise fand man einschlägige Hinweise wie Zeichnun-

gen am Kühlschrank oder Familienfotos, aber Brinks’ Haus war 

so leer und grau wie der Mann selbst.

Es war später als sonst, kurz nach Mitternacht, als ich ihn die 

Treppe herunterkommen hörte. Ich hätte ihn vorwarnen kön-

nen. Aber wo wäre dann der Spaß geblieben?

Brinks knipste das Licht an, stieß einen hohen Schrei aus 

und ließ sich gegen die Wand fallen.

Das war immer wieder lustig.

»’n Abend, mein Sonnenschein.«

»Fuck! Fuck … Fuck, Nic!«

»Wenn du deine Tür nicht abschließt, hast du irgendwann 

mal kein Glück mehr, und dann bin es nicht ich, der hier unten 

sitzt.«
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»Glück, ha …« Er ging zum Kühlschrank und nahm eine Fla-

sche Carlsberg heraus, sein T-Shirt und die Boxershorts hingen 

an den hervorstehenden Hüftknochen. Er war mager, fast aus-

gezehrt, hatte kleine Rattenzähne und fettiges Haar. »Du kannst 

von Glück sagen, dass ich nicht im Adamskostüm schlafe, Jun-

ge.«

»Viel Adam wäre da aber nicht zu sehen, Kumpel.«

Schwerfällig setzte Brinks sich mir gegenüber an den Tisch. 

Ich wäre am liebsten aufgestanden.

»Damit muss Schluss sein«, sagte er und rieb mit den Fin-

gern über einen Fleck auf der Plastikdecke.

»Tja, wenn du irgendwann deine Tür abschließt, muss ich 

mir vielleicht angewöhnen zu klopfen.« Ich zwinkerte ihm zu, 

konnte mir einfach nicht verkneifen, ihn zu ärgern. »Lerne dann 

vielleicht deine bessere Hälfte kennen, was?«

»Nein, nicht nur die Sache, ich meine das hier.« Er wies ins 

Leere. »Das Ganze.«

Ich schnaubte verächtlich. »Glaubst du vielleicht, ich hätte 

nichts Besseres mit meiner Zeit anzufangen, als neue Kontakte 

aufzubauen?«

»Ach, komm, Nic …«

»Ich muss bei diesem Fall auf dem Laufenden gehalten wer-

den.«

»Nic …«

»Hör auf, mich wie eine dumme Alte anzujammern!« Ich 

griff in meine khakifarbene Tasche und legte ein Bündel Schei-

ne auf den Tisch. Das brachte ihn eher zum Schweigen als Wor-

te.

Er schaute von dem Geld auf, so blass wie die Banknoten. 

»Was für ein Fall?«

Seine aufgesetzte Integrität war ekelhaft. Am liebsten hätte 

ich ihn mit dem Kopf gegen den Kühlschrank geknallt und in 


