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«There must be some way out of here
said the joker to the thief»
BOB DYLAN






und suchst du das nicht auch

irgendein weitdadraufen

fern von den ganzen schweinen

ein weitdadrauf8en das leuchtet
entwaffnend und entwurzelnd schén

in einer noch nie gesehenen farbe
neoneon oder so

ein funken der vorbeizieht

vergliihend vor wahrhaftigkeit vor idee
nicht einfach zum festklammern
sondern sodass man darauf reiten kann
oder zumindest treiben ach

weifSt du was ich meine?












SCHUTTLER. BERLIN. «Kitschscheile, widerwirtige De-
luxe-Kitschscheifde — und »

ROBERT. «Ein Funke, der vorbeizieht, verglihend vor
Wahrhaftigkeit, ach, weifdt du, was ich meine?»,

hatte Luca gesagt, halb zu sich, halb zu mir, wie ein Mantra,
dasich eigentlich mitsprechen sollte. Vielleicht sind zwei, drei
Worte etwas schongeflunkert, aber im Grunde ist alles wahr.
Soweit man das sagen kann, denn hiufig weifd ich nicht mal
so genau, ob ich mir iiberhaupt selber glauben soll. Schatten
wie kalligraphische Kringel auf ihrem Hals.

«Ja»,

war meine Antwort. Und so fing das an.

SCHUTTLER. BERLIN. «KitschscheifRe, widerwirtige De-
luxe-Kitschscheifie — und das in sieben Portrits a hundert-
zwanzig Zeilen. Das wird unsere Mauerfallausgabe. Der Le-
ser darf die Augen nicht vom Papier kriegen vor Rithrung,
bis zur letzten Seite. De-luxe-Kitschscheifie, von langer Hand
vorbereitet. Das muss von langer Hand geplant werden, noch
diesen Monat fangen Sie mit Ihrem Portrdt an. Jetzt zur
Nacktmalerin! Wie war’s?»

Mein Blick geht zu Wieland, dann aus dem Fenster, zu lang
aus dem Fenster.
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«Gut.»

«Nein, Schiittler, Sie verstehen wieder nicht. Ich will horen,
wie sie war!»

«Na ... gut, wirklich gut. Einige Sitze, die reinhauen, bam,
bam. Ich wiirde sagen, man muss die Zitate ein bisschen an-
richten, und der Artikel wird 'ne schicke Geschichte.»
«Schittler!»

«Was denn?»

«Es kratzt mich nicht, was die Usche gesagt hat. Und was
Sie wie anrichten. Die Titten, Schiittler, die Titten! Grof3?
Knapp? Prall? Tatig?»

«Was, bitte? Tiitig?»

«Schiittler! Wenn wir eine Nacktmalerin bringen, eine
Nacktmalerin, Schiittler, dann miissen die Titten der abso-
lute Knaller sein. Wenn es nur 'ne drittklassige Swingerclub-
pomeranze ist, streiche ich das. Ganz. Und Sie wissen doch
genau ... Nun?»

Ich weild es: Ich muss «etwas bringen». Wie ein Pripuber-
tirer antworte ich mit einer wiegenden Geste. Wieland
feixt. Von wegen Pomeranze. Sie war, ach, und ich auch,
geil! Gleich werde ich massiv Kaffee trinken, denke ich.
Wielands Grienen. Es spiegelt sich fratzig auf der Oberfli-
che der milchglasigen Schreibtischplatte. Wie sich iber-
haupt alles spiegelt: Draufien im Dunstflirren spiegeln die
Glasfronten des Verlagsgebiudes, arktikblau, stahlstre-
bendurchrastert, sie spiegeln den Fluss und seine Wellen,
und das Metalldach des Nachbargebidudes spiegelt den
Himmel. Weif3 vor Hitze. Dahinter die anderen Wiirfelge-
biude, und die Menschen kriechen darin durch die glin-
zenden Flure, und ich ahne Fische im Fluss, und alles reflek-
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tiert, reflektiert wieder zuriick und ist gleichzeitig auch
transparent.

Dann versiegt Wielands Grinsen, und er setzt seinen iiblichen
Mund auf, geschiftig und spéttisch. Schnalzend rollt er sich
hinter seinen Bildschirm und winkt mich raus. Geschiftig.
Beim TiirschliefRen denke ich an die Fotos und daran, wie
Wieland tber sie staunen wird. Dazu ein paar schikernde
Zeilen, und ich kann den Rest des Tages verbummeln.
Der Artikel muss mit Tempo erzdhlen, schnelle, bildstarke
Schwenks, und das ist genau mein Metier. Ich schreibe
rasant, ich schreibe gut, nur nicht griindlich. Und dann
der Kaffee. Viel Espresso ist gut gegen den Kater, ja, doch.
Da spiire ich es ganz plotzlich in den Mundwinkeln: Ich
lachle.

ROBERT. BOEING 777. Das Gefiihl, als die Turbinen drohn-
ten, beschleunigten, mich beim Abheben endgiiltig herrlich
in den Sitz driickten, ist geblieben, beim Schub spiirte ich
ein breites Glithen im Riicken. Etwas Sexuelles ist dabei. Ich
bin allein und auf dem Weg, und es fiihlt sich iiberirdisch
an. Aber all das diirfte nichts sein, gar nichts, nicht das aller-
geringste, futzelkleine Molekiilbisschen gegen Strawberry
Fields. Die verkitschten Alpen sind schon lange voriiber, un-
ten jetzt ist die Tirkei als ockerne Platte. Durch das Flug-
zeugdoppelfenster betrachtet, liegt sie uninteressant herum
wie eine ungleich geschnittene Scheibe Dinkelbrot. Es ist ja
auch der falsche Weg. Fliegen ist Antipilgern. Das Richtige —
klar —ware der Landweg, der heilige Hippietrail. So langsam
reisen, dass auch die Seele Schritt halt. So heifst es doch. Da-
bei muss ich an ein Buch denken: ein Typ, im Mittzwanzi-
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ger-Taumel, Philosophiestudent, Spitsommer 1967, auf
dem Hippietrail — herrlich perfekte Bedingungen also. Beim
Lesen seiner eklig anheimelnden Spinnerworte schniirte es
mir fast die Kehle zu. Mies war es. Ich hab sogar einmal auf
den Teppich gerotzt und den Fleck dann schnell mit dem
Hausschuh verrieben. Klar, das war affig, aber alle zwei Sei-
ten musste ich denken: Was fiir ein verwirrter Idiot das doch
ist. Ich, in seiner Situation, hitte alles besser und schéner
und wahrer gemacht. Er hatte sogar eine Freundin. Auf den
Hippietrail mit der Freundin — das muss man sich mal rein-
ziehen. Amateur. Mir passierte das nicht. Wie erbarmlich:
Vorziigliche Bedingungen fir den Trip der Trips, und dann
verschlurfte er es derart. Amateur. Ich weif}, wie man es an-
stellen misste.

Den Grundton, sozusagen den Beat der Tour, gibt der viel zu
billige, um einen kaum moglichen Preis erstandene Bus an.
So beginnt die Tour schon im Irrealen. Das ist gut. Der Bus,
das sollte ein gebrauchter VW Ti sein. Vielleicht dunkel-
mint, unbemerkt vor sich hinrostende Achsen, die geteilte
Frontscheibe und optimistisch aufgerissene Scheinwerfer-
augen. Niemals ein T2. Der T2 stand damals noch als glin-
zender Spieflertraum in den Autohdusern. Heute hat er
zwar ein Hippie-Image, jedoch nur, weil die Leute ihn nicht
vom T1 unterscheiden kénnen. Ein noch ilterer, kastiger
Mercedes tite es auch. Die sind grofier, mehr wie Plan-
wigen. Das spielt dann auf Furthur, den Magic Bus von Ken
Kesey, an, auf die Merry Pranksters, Acid Tests, oder Uschi
Obermaiers Bus. Auch nicht iibel. So ein Karawanen-Feeling.
Und wenn man dann unterwegs ist, folgt etwas, was es ja
kaum mehr gibt: die schrittweise Entfremdung. Zuletzt ra-
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sierte man sich auf einer Rasthoftoilette in Franken. Da-
nach spriefst der Bart, die Haare sind ohnehin lang, es geht
immer ostwirts. Die Gegenbewegung zum Fortschritts-
wahn folgt der Erdrotation. Im Erwartungsrausch fihrt
man zwischen schwarzem Nadelwald tiber Autobahnen
durch Tschechien, Slowenien. In Ungarn liest man eine
Tramperin mit ovalen Augen und einem bei jeder Boden-
welle scheppernden Tamburin auf. Ruménien. Einen kurz-
zottigen Bart hitte man schon in Istanbul. Dann Teheran,
Kabul, wie Marco Polo iiber den Chaiber-Pass nach Pesha-
war. Wie ich daran denke, wird das Glithen um die Wirbel-
sdule immer breiter. Mein Magen pulsiert. Und wenn die
tabakkriimeligen Bartspitzen schon in den Masala Chai hin-
gen, dann ist man endlich in Kathmandu. Das wire ein
wahrhaftiger Trip. Und hitte der Oldurst von ein paar Cola-
blitern nicht den Irak und Afghanistan verwiistet, wire er
auch noch moglich, sicher und bezahlbar, naja, fast. Aberich
will ja ohnehin nicht in die Freak-Street in Kathmandu oder
an den Anjuna Beach in Goa. Wir leben in anderen Zeiten.
Deshalb das Flugzeug. Das ist okay.

Wenn ich ehrlich bin: Mein breiter Sessel, das kithle Kopfkis-
sen — eigentlich ist es wirklich bequem, so bequem, dass ich
sogar nur geringe Riickenschmerzen habe. Dieser Schmerz
begleitet mich lange schon, kommt iiberall mit hin, spitz
durchdringend, wie wenn ein Schraubenzieher drinsteckt.
Aber was bedeutet denn schon bequem? Irgendetwas sehr
Falsches zwischen Playmobil-Orient-Palast und Tupperdose
ist das hier, denke ich sofort und reibe mir die Augen. Bald
kommt das echte Indien, beruhige ich mich. «Bunt und
wild », hatte Luca gesagt. Luca. Bald.
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SCHUTTLER. BERLIN. Verkokelter Espresso. Ich wiirde
mich wundern, wenn der Espresso in dieser Bar einmal nicht
verkokelt schmeckte. Aber ich mag das. Und auch die breiten
Gehsteige, zerbrechliche Caféstithlchen, die Baustelle mit
Teergeruch und etwas wie Zypressen beim Halbhingucken,
fiir den genaueren Blick aber irgendein urdeutsches Un-
ansehnlichkeitsgewichs, das seinen muffigen Stamm in
diesem preuflischen Mistsand nihren kann. Das nur hier
wachsen kann, wenn man das iitberhaupt wachsen nennen
kann.

«Das ist der Paul, mein Neffe», sagt Roman und grinst. Die
beiden setzen sich an meinen Tisch. Ich glaube Roman kein
Wort. Nicht Roman. Man sollte ihm nie glauben. Nicht, dass
alles gelogen wire, was er sagt, es ist nur nie richtig wahr.
«Wink mal, Paul.»

Paul winkt. Paul winkt und ist dick und ungefihr sieben
Jahre alt. Ich kenne mich mit Kindern nicht so genau aus.
Er konnte Romans Sohn sein oder ein Kind, das er frisch ge-
kidnappt hat, oder tatsichlich sein Neffe. Im Grunde ist es
aber auch egal. Paul sieht genervt aus. Vor dem Café zieht
ein Nordic Walker vorbei und wird von einem Sportkinder-
wagen tberholt.

«Wusstest du, Paul», sage ich, «<wenn du Wassermolchen
LSD gibst, entfirbt sich ihre Haut?»

Paul schaut interessiert, Roman winkt ab.

«Du glaubst aber auch alles. Und du Paul, glaub ihm nicht.
Erist ein Ligenbold.»

«Hab ich heute erst gelesen. Und Spinnen weben besonders
feinmaschige, gleichmafige Netze. Bei sehr viel LSD jedoch
weben sie vollig unsinnige Muster. »
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Als Roman auf der Toilette ist, geht alles ganz schnell.
Aus einem brockligen Hauseingang taucht ein Hipster auf:
Roéhre, riesige Fensterglasbrille, Achtziger-Trainingsanzug-
jacke in Lila, ja, lila, das Seitenhaar links zum Sidecut ab-
rasiert — perfekt! Neben sich her schiebt er einen Schrotthau-
fen von Fahrrad, fern jeder Funktionstiichtigkeit. Besonders
hipstermaRig ist, dass es keine Bremsen hat, sicher auch
keine Gangschaltung. Ein entfernter Verwandter eines
Rennrads. Ich reagiere sofort.

«Paul, pass auf, willst du dir zwanzig Euro verdienen?»
«Nee, lieber Eis.»

Der kleine Mann ist gewitzt. Ich mag keine Kinder, schon
gar keine dicken Kinder, aber wenn sie gewitzt sind, geht es
schon fast wieder.

«Gut, kleiner Mann, gut. Eis. Du kriegst ein Eis, wenn du
dem jungen Mann mit dem Fahrrad, dem da driiben, sobald
er vorbeigegangen ist, in die Hacken trittst. Wenn er sich
dann umdreht, sagst du: Nimm das, Hipster!»

«Hibber?»

«Hipster, Paul, Hipster. Es gibt Eis, Paul!»

«Wie viele Kugeln?»

«Wie viele schaffst du? Fiunf?»

«Ich will zehn!»

«Wie du willst, zehn.»

«Man darf nicht treten.»

«Ja, das stimmt. Aber heute darfst du es. Ich erlaube es
dir, du kriegst zehn Kugeln Eis, und der junge Mann freut
sich bestimmt. Und falls er bose wird, dann beschiitze ich
dich.»

«Okeydokey.»
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Paul nimmt seinen Finger aus der Nase und steht auf. Der
Hipster passiert uns und wird dabei von einem Sportkinder-
wagen tberholt, Paul schaut mich kurz an. Mit einer fur sei-
nen rundlichen Korper erstaunlichen Flinkheit setzt er dem
Hipster nach, tritt ihm in die Hacken und beobachtet lachend,
wie er stolpert. Ich lache auch. Roman steht hinter mir und
nickt. Nickt anerkennend, Respekt zollend, und ich sehe sei-
nen Arger, dass er nicht selbst auf die Idee gekommen ist.
«Schiittelini, das gibt vier Punkte. »

Ich weifd nicht viel iiber Roman, ich werde vermutlich nie
viel mehr tiber ihn wissen als jetzt, aber unser gemeinsamer
Hipsterhass schenkt uns ein Gefiihl tiefbriiderlicher Ver-
bundenheit, das sicher nur wenige kennen. Wir sind zwei
Hauptstadtbewohner, die mit dem Fluch einer Uberdosis an
Geschmack auf die Welt gekommen sind. Paul schafft nur
neun Kugeln Eis und ist dann noch genervter.

Zuriick in der Redaktion, starre ich eine halbe Stunde gegen
die dinnen Winde meines Biiros. Ich schliefRe die Augen.
Zuckende Lichtspiele, wie Regenstrippen, knalllila und glut-
weif}, wie sie aufglimmen. Wenn man die Augen zumacht
und mit den Fingerspitzen leicht auf die Lider driickt, dann
sieht man dieses Farbflimmern. Als ich den Druck Idse,
schieben sich die Bilder von gestern davor. Bild schligt auf

Bild. Alles rekonstruiert sich.

ROBERT. BOEING 777. Die Stewardessen hoppeln den Gang
entlang. Eher Zuchtginse als Tempeldienerinnen. Ihre ein-
teiligen Gewidnder in den Logofarben der Airline werfen
keine Falten. Das Innengehiuse des Flugzeugs mit seiner
wellenférmigen Deckenverkleidung in Eierschale und den
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ausgebuchteten Kabinenabtrennungen passt zum Playmobil-
palast und riecht nach Neuwagen, halbechtem Luxus. Ach,
nicht mal halb. Und dann diese trockene Konservenluft, die
sie dauernd einleiten und die den Passagieren so lange Plas-
tik in den Kreislauf pumpt, bis sie allesamt aussehen wie
die knubbeligen Figuren in der Notfallanleitung. Die Frauen
tragen beige Kostiime, die Minner dunkelblaue Anziige,
und die Kinder sehen aus wie Tim ohne Struppi —alles Euro-
pder, obwohl es eine indische Fluggesellschaft ist. Es ge-
schieht schleichend. Zuerst stromen staubkornkleine Plas-
tikpartikel in die Lunge und fiillen sie aus. Schubartiges
Aufdrehen der Heizung und Schockkiihlen lassen die Parti-
kel dann erst schmelzen, dann erstarren, und schon ist das
erste Organ synthetisiert. Niemand merkt das. Lungenblis-
chen werden zu Gummikugeln, Wirbel zu Stahltrigern,
Nervenstrange zu Kabelbiindeln, Blut zu fliissigem Silizium.
Ein Quietschen im Nacken, und schon ist der Hals ein iitber-
taktetes Markenstaubsaugergewinde und der Kopf ein frat-
zig bemalter Luftballon mit Tim-Grinsen. Dazu siifle Cock-
tails. So ungefihr.

SCHUTTLER. BERLIN. Bild schligt auf Bild. Und der Abend
rekonstruiert sich.

Die Wande sind das Schonste. Das Weif3, ihre Grofde und
Glatte, das Unzweideutige. Ich mochte mit der Hand iiber
die Wand fahren, sie streicheln. Aber das briachte mich nur
von meinem Plan ab. Ach, diese Wiande. Diese Galerie ist
nicht die erste, bei der ich die Winde am schonsten finde.
Das ist jetzt wirklich keine grofe Beleidigung. Ich mag sol-
che Winde einfach auflerordentlich gerne.
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