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K A P I T E L  1

SONNTAG

1

Für einen Augenblick tanzten die dunkelroten Rosenblätter schein-
bar schwerelos in der Luft, sackten dann jedoch ab, und sobald sie 
den Boden aus abgetretenem Sandstein berührten, verflüssigten 
sie sich und wurden zu Blut. Durch Rillen und Furchen suchte die-
ses Blut sich einen Weg, um schließlich in den breiten Fugen zu 
versickern. Von irgendwoher ertönte ein Chor: hohe Stimmen aus 
Engelskehlen, melodisch und schön. Zwischen den gekalkten 
Wänden der Kirche hallten sie wider, und ihre Tonlage veränderte 
sich, wurde dunkler, bedrohlicher, so als spreche Gott höchstper-
sönlich: »Was ich zusammenführe, soll der Mensch nicht scheiden.«

In diesem Moment verstand Olivia Kubat ansatzweise ihre Lage. 
Noch nicht vollumfänglich, dafür war sie zu lange bewusstlos ge-
wesen, aber so wie das Rosenblut in dem Traum suchten sich nun 
ihre Gedanken durch die Rillen und Furchen der Dunkelheit einen 
Weg ans Licht.

Wo bin ich …
Blinzelnd öffnete Olivia die Augen. Über sich sah sie eine graue 

Stahlbetondecke, vier, fünf Meter hoch. Spinnennetze in den Win-
keln fingen Staub, an vielen Stellen platzte der Beton ab, rostige Stahl-
bewehrung lugte hervor wie Knochen aus aufgerissenem Fleisch.

Olivia wusste, hier war sie nie zuvor gewesen. Diese Erkenntnis 
allein löste Angst aus, hinzu kam noch, dass sie ihren rechten Arm 
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nicht bewegen konnte. Zwar gehorchte er den Befehlen ihres Ge-
hirns, doch ein Hindernis blockierte die Ausführung. Olivia wand-
te den Kopf und entdeckte eine Schnalle aus Leder an ihrem Hand-
gelenk.

Sie machte eine Faust, drehte den Unterarm hin und her, spürte, 
wie das raue Leder über ihre Haut scheuerte. Sie spreizte die Fin-
ger und betrachtete den abgenutzten goldenen Ehering an ihrem 
Ringfinger. Seit der Hochzeit vor siebzehn Jahren hatte sie zehn 
Kilo zugenommen, entsprechend quetschte der Ring das Fleisch 
zusammen. Ohne ihr regelmäßiges Lauftraining sähe sie längst aus 
wie Miss Piggy.

Ich bin gefesselt.
Es kam ihr so vor, als spräche sie die Worte laut aus, aber diese 

Feststellung wurde still formuliert, in ihrem Kopf. Nichtsdestotrotz 
entfaltete sie maximale Wirkung. Von einer Sekunde auf die nächs-
te gab es für Olivia Kubat nichts Wichtigeres, als ihren Fesseln zu 
entkommen. Sie riss an der Lederschnalle, verdrehte Arm, Schul-
ter und Hals, bis es in der Wirbelsäule knackte, an ihrer Situation 
änderte das jedoch nichts. Erschöpft brach sie die vergeblichen 
Versuche ab.

Bisher waren ihre Beobachtungen merkwürdig ungeordnet ge-
wesen, so als sei alles zusammen zu viel für sie, doch jetzt machte 
sie sich an eine komplette Bestandsaufnahme.

Sie hatte noch ihre Laufkleidung an. Die erst wenige Wochen 
alten Nikes in grellgelber Farbe mit der besten gedämpften Sohle, 
auf der sie je gelaufen war. Seitdem sie diese Schuhe trug, hatten 
ihre Fußschmerzen deutlich nachgelassen. Dazu die lange schwar-
ze Lycrahose mit den Leuchtstreifen an den Seiten, in der ihr Hin-
tern eigentlich zu dick aussah, aber sie war unglaublich bequem 
und warm, und das ging vor. Des Weiteren die winddichte grün-
gelbe Jacke mit dem Werbeaufdruck ihres Sportvereins auf dem 
Rücken, bei dem sie ein Mal die Woche Federball spielte und am 
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Jahresanfang die Kohltour organisierte. Fuß- und Handgelenke 
waren gefesselt, und auch um ihre Körpermitte, in Höhe der Hüft-
knochen, lag ein straff gespanntes Lederband. Zudem spürte sie an 
der Stelle irgendetwas hart in ihren unteren Rücken drücken.

»Was soll das?«
Diesmal sprach Olivia ihre Gedanken laut aus. Ihre Stimme 

klang klar und kräftig, geschult durch mehr als zehn Jahre Kirchen-
chor und ein Berufsleben als Grundschullehrerin. Rolf sagte, sie 
neige zum Schreien, aber das sah sie anders. Eine deutliche Aus-
drucksweise und eine selbstbewusst klingende Stimme waren das 
A und O erfolgreicher Kommunikation. Manche Konflikte wurden 
durch Waffen gelöst, doch die allermeisten entschied nach wie vor 
das Wort – Gott sei Dank! Wer nicht verstand, wie wichtig es fürs 
Leben war, die Sprache zu beherrschen, der kam nicht weit. Davon 
war Olivia überzeugt, und das brachte sie schon ihren Kleinsten 
bei.

»Was soll das?«, wiederholte sie mit der Betonung, die Rolf 
oberlehrerhaft nannte und bei der er immer die Augen verdrehte.

»Was Gott zusammenführt, darf der Mensch nicht scheiden.«
Olivia erinnerte sich, diesen Satz vorhin im Dämmerzustand 

schon einmal vernommen zu haben. Sie hatte ihm nur keine Be-
deutung beigemessen, da er zu dem merkwürdigen Traum gehörte, 
in dem sich Rosenblätter in Blut verwandelten. Waren bei ihrer 
Hochzeit Rosenblätter gestreut worden? Die süßen kleinen Mäd-
chen ihrer Schwester hatten Blüten auf den Weg gestreut, als sie 
nach der Trauung die Kirche verließen, aber Olivia glaubte, sich an 
eine bunte Mischung zu erinnern. Irgendwas Sommerliches.

Sie war jetzt hellwach und jede Täuschung somit ausgeschlos-
sen: Die Stimme war real, kein übrig gebliebener Bestandteil des 
Traumes. Weiterhin behielt sie ihren göttlichen Klang bei und 
schien von überallher zu kommen. Nach dem Hall und der Höhe 
der Decke zu urteilen, befand Olivia sich in einem großen leeren 
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Gebäude, einer Industriebrache eventuell. Hierhergebracht und an 
einen Tisch gefesselt worden zu sein, das konnte nur eines bedeu-
ten: Sie war einem Triebtäter in die Hände gefallen! Wahrschein-
lich hatte er sie beim Joggen am Uni-See beobachtet. Zwielichtige 
Typen gab es dort mehr als genug, Männer, die absichtlich langsam 
hinter Frauen herliefen, um ihnen auf den Arsch zu glotzen, oder 
die den ganzen Tag nichts anderes taten, als auf den Parkbänken 
herumzulungern. Olivia erinnerte sich, wie sie an ihrem Auto ange-
kommen war und mit den obligatorischen Stretchingübungen be-
gonnen hatte. Dabei war ihr niemand aufgefallen. Das musste 
nichts heißen. Der Parkplatz am Uni-See war von dichten Büschen 
umgeben – ein Kinderspiel, sich dort zu verstecken.

Die Stretchingübungen … ein Fuß auf dem Kotflügel, die Fahrer-
tür geöffnet wegen der Vierzehn-Uhr-Nachrichten … den Oberkör-
per tief nach unten gebeugt, um den Rücken zu dehnen. Im Radio die 
Meldung von einem Verrückten, der erst seine Großmutter getötet 
und dann zwei Polizisten überfahren hatte … Und dann …

Und dann?
Nichts. Keine Erinnerung.
Ein Loch, dessen Umfang sie nicht abschätzen konnte, da sie 

keinen Anhaltspunkt dafür hatte, wie spät es jetzt war.
Musik setzte ein. Leise Chormusik wie in einer Kirche.
Ein Schauer lief über Olivias Körper, und sie spürte, wie sich 

ihre Blase schmerzhaft zusammenzog. Beim Stretching hatte sie 
eine halbe Flasche Mineralwasser ohne Kohlensäure getrunken, 
das drängte jetzt hinaus. Sie biss die Zähne zusammen und drehte 
den Kopf auf der Suche nach dem Sprecher.

Vier Meter entfernt stand ein kleiner orangefarbener Baustrahler 
auf einem schwarzen Stativ, der Lichtstrahl zu Boden gerichtet, so-
dass der größte Teil der Halle in tiefer, undurchdringlicher Dun-
kelheit lag. Olivia bildete sich ein, Blicke spüren zu können. Gieri-
ge, abschätzende Blicke …
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»Ist da jemand?«, fragte sie. Einfach still zu sein und abzuwarten 
war nicht ihr Ding, und wenn sie Angst bekam, so wie jetzt, redete 
sie noch mehr als ohnehin schon.

»Was soll das alles? Können Sie mir helfen? Ich muss dringend 
auf die Toilette.«

Der Blödsinn dieser Kombination wurde Olivia erst klar, nach-
dem sie gesprochen hatte. Wer auch immer sie aus dem Dunkel 
heraus anstarrte, hatte sie entführt und hierhergebracht und sicher 
kein Interesse daran, ihr zu helfen. Aber las man nicht überall, man 
solle in solchen Situationen den Täter in Gespräche verwickeln? 
Ihm zeigen, dass man eine menschliche Person mit Emotionen war 
und kein Stück Fleisch, mit dem er machen konnte, was er wollte?

Plötzlich wünschte Olivia sich Rolf an ihre Seite. Obwohl das 
natürlich albern war. Rolf war nicht der Typ Ehemann, der sich 
schützend vor seine Frau stellte oder gar den Kampf suchte.

Und dennoch … Sie sehnte sich nach ihm wie schon lange nicht 
mehr.

»Hallo?«, fragte sie.
Keine Antwort. Die Musik lief weiterhin. Kirchengesänge, ohne 

Frage. Den hohen Stimmen nach zu urteilen, ein Kinderchor, aber 
Olivia kannte nicht eines der Lieder, obwohl sie bewandert war in 
christlicher Musik. In der neueren jedenfalls, die man den Leuten 
zumuten konnte. Diese klang jedoch historisch, stammte sehr 
wahrscheinlich aus dem finstersten Mittelalter und passte zu einem 
kitschigen Hollywoodstreifen. Eigentlich war sie wenig empfäng-
lich für so etwas, aber jetzt machte ihr die Musik Angst.

Sie glaubte, Schritte zu hören.
Leises Schaben von Ledersohlen auf Beton.
Ihr Kopf ruckte von rechts nach links und verharrte erst, als sie 

eine Bewegung wahrnahm.
Da schälte sich etwas Schwarzes aus der Dunkelheit. Zunächst 

hielt Olivia es für eine Täuschung, dann für einen Schatten, 
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schließlich für einen Geist, aber Letzteres lag sicher an der un-
heimlichen Atmosphäre, die durch die düstere Musik noch an In-
tensität gewann.

Es war nichts von alledem.
Es war … ein Pfarrer.
Der kirchlichen Ordnung entsprechend trug er einen weiten 

schwarzen Talar und ein lutherisches Beffchen. Der Saum des Ta-
lars schleifte über den Boden und wirbelte Staub auf. Als der Pfar-
rer durch den Lichtschein des Baustrahlers schritt, verwandelten 
sich Tausende Schmutzpartikel in kurzzeitig hell leuchtende Ster-
ne, die tanzend um die schwarze Gestalt wirbelten und ihr einen 
mystischen Glanz verliehen.

Olivias Hang zu sprunghafter Betrachtung filterte aus dem 
 Gesamtbild dieser Erscheinung die Schuhe heraus, die bei jedem 
der bedächtigen Schritte für einen Moment unter dem Talar her-
vorlugten.

Schwarze Lederschuhe, modisch geschnitten, Typ Brogue, mit 
dem üblichen Lochmuster bei der Schaftkante und der Vorder-
kappe. Abgewetzt waren diese Schuhe und nicht besonders sau-
ber. Man sah ihnen an, dass ihr Besitzer sie oft trug. Auf den Enden 
der schwarzen Senkel saßen metallene Pinken, was selten war. Sie 
schimmerten silbrig und warfen Lichtreflexe, eine der Pinken, die 
am rechten Schuh, war defekt, sodass der Senkel ausfranste.

Irgendwo hatte sie die schon mal gesehen.
Ganz und gar nicht zum traditionellen Talar gehörte die schwar-

ze Maske vor dem Gesicht des Pfarrers. Es handelte sich dabei um 
eine Art Chirurgenmaske, die Olivia bisher nur in weißer Ausfüh-
rung gesehen hatte. Eine Kopfbedeckung trug er nicht, aber das 
lange schwarze Haar war definitiv eine Perücke. Nur die oberen 
Bögen der Ohrläppchen schauten daraus hervor und leuchteten 
rötlich im Licht des Strahlers.

Anderthalb Meter vor Olivia blieb der Pfarrer stehen.
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Stocksteif zunächst. Seine Augen ruhten auf ihr. Olivia rätselte 
über die Farbe, die in dem Licht nur schlecht zu erkennen war. 
Vielleicht braun, könnte aber auch grau sein. Jedenfalls hatte er für 
einen Mann auffällig lange Wimpern.

»Machen Sie mich los!«, forderte Olivia ihn unmissverständlich 
auf. Sie nahm sich vor, keine Angst zu zeigen, auch wenn es ihr 
schwerfiel. Sie durfte sich nicht in die Opferrolle drängen lassen. 
Das wollten solche Typen doch nur, Männer, die zu Hause nichts 
zu sagen hatten und glaubten, sich durch Gewalt in eine Machtpo-
sition hieven zu können. Aber nicht bei ihr!

»Sofort!« Ihre scharfe Stimme schnitt durch die Stille.
Er reagierte nicht. Und es war dieses zur Schau gestellte Selbst-

bewusstsein, das Olivia noch stärker einschüchterte. Als er die 
rechte Hand hob, zuckte sie zusammen. Sie rechnete damit, ge-
schlagen zu werden, doch zwischen seinen ausgestreckten Fingern 
befand sich ein profaner Gegenstand.

Ein Smartphone.
Der große Touchscreen war dunkel, laut Markenzeichen stamm-

te es von Samsung. Olivia hatte ein ähnliches vom selben Herstel-
ler, wie Millionen andere Menschen auch.

»Olivia«, begann der Pfarrer mit dunkler Stimme zu sprechen, 
»fürchte dich nicht. Dein Untergang kann zugleich deine Rettung 
sein. Es liegt allein bei dir. Du hast dich dazu entschieden, das Tor 
zur Hölle aufzustoßen. Neugierde ist eine vom Teufel gesäte Saat, 
die wie Unkraut wuchert und alle Zeiten überdauert. Deine Neu-
gierde hat dich hierhergebracht. Weißt du, warum du hier bist?«

Olivia starrte den Pfarrer an. Das alles durfte doch nicht wahr 
sein! War sie in einer neuen Realityshow gelandet, die sie nicht 
kannte? Übertrugen in diesem Moment Kameras ihre Reaktionen 
in die Wohnzimmer des Landes, damit das perverse, voyeuristische 
Fernsehvolk neues Futter bekam? Nein, das konnte nicht sein, 
schließlich war sie nicht freiwillig hier, und kein Fernsehsender 
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würde sich für Einschaltquoten der Freiheitsberaubung schuldig 
machen. Oder?

Oder?
»Ich … Nein … Was soll das … Ich weiß nicht, warum ich hier bin.«
Der Pfarrer senkte das Smartphone und zugleich sein Haupt. Das 

wirkte salbungsvoll und gnädig, nahm Olivia aber nicht ihre Angst.
»Doch. Du weißt es, und das wird dir auch bald klar sein. Aber 

zunächst benötigst du einige Informationen. Was du nun siehst 
und hörst, entscheidet darüber, ob du leben oder sterben wirst, 
also konzentrier dich und hör genau zu, denn ich werde alles nur 
einmal sagen.«

»Ich verstehe nicht …«
»Schweig still«, schnitt der Pfarrer ihr das Wort ab, dann be-

diente er den Touchscreen und hielt ihr das Handy hin.
Ein Video startete.
In ruckelnden Bewegungen näherte sich in dem Film die Kame-

ra durch einen diffus beleuchteten, riesigen Kellerraum einer Per-
son, die genau wie Olivia selbst rücklings auf einem Holztisch ge-
fesselt lag. Zunächst erkannte Olivia nur, dass es sich dabei um ei-
nen großen, kräftigen Mann in einem dunklen Anzug handelte, 
doch als die Kamera nah genug heran war, schrie sie auf.

Da lag Rolf, ihr Ehemann.
In seinem Mund steckt ein Knebel, einer von der Art, wie er in Sex-

läden verkauft wird, mit einem Ball zwischen zwei Gummibändern. 
Der rote Ball zwang die Lippen weit auseinander und glänzte vom 
Speichel. Rolfs Augen huschten hin und her, sein Gesicht war ein 
einziger Ausdruck von Panik. Schweißperlen standen ihm auf der 
Stirn, der Schatten eines Drei-Tage-Bartes lag auf seinen Wangen. 
Den Bart hatte er nicht gehabt, als er vorgestern zu einer Geschäfts-
reise aufgebrochen war, und da es zu Rolfs Gewohnheiten gehörte, 
sich täglich gründlich zu rasieren, schlussfolgerte Olivia, dass sich 
ihr Mann bereits längere Zeit in der Gewalt des Pfarrers befand.
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Warum hatte das niemand aus der Firma bemerkt? Rolf war im 
Außendienst eines Herstellers für Schrauben und Werkzeug tätig 
und nahm jeden Tag einige Kundentermine wahr. Diese Kunden 
würden sich doch beschweren, wenn er nicht auftauchte.

Seitdem Rolf aufgebrochen war, hatten sie nicht miteinander te-
lefoniert. Es gab ja auch nicht mehr viel zu besprechen. Nach sieb-
zehn Jahren Ehe waren ihnen die Worte ausgegangen. Was Olivia 
anfangs traurig gestimmt hatte, war akzeptierter Alltag geworden, an 
den sie sich beide gewöhnt hatten. Heutzutage störte es sie schon, 
wenn Rolf abends vor dem Fernseher redete und sie deshalb nicht 
mitbekam, was irgendein Trottel in irgendeiner Soap von sich gab.

»Rolf«, stieß sie aus.
Der Pfarrer nickte.
»Dein dir von Gott anvertrauter Mann, Olivia. Es geht ihm gut, 

genau wie dir, sorge dich nicht. Aber du musst eine Entscheidung 
treffen, denn wir wissen beide, um eure Ehe steht es nicht gut und 
ihr seid bereit, euer vor Gottes Antlitz gegebenes Versprechen zu 
brechen. Doch das werde ich nicht zulassen.«

»Aber ich bin unschuldig …«
»Niemand ist unschuldig, auch du nicht. Der Wert einer Ein-

schätzung liegt in beiden Seiten der Münze verborgen.«
Olivia beobachtete, wie auf dem Handydisplay die Kamera sich 

von ihrem Mann entfernte, sodass sein kompletter Körper das Bild 
füllte. Die abgeschabten Sohlen seiner Businessschuhe strahlten 
hell, das störte Olivia. Rolf hätte sich längst neue kaufen sollen!

»Dieses mobile Telefon ist voll funktionstüchtig, es kann geortet 
werden, und du darfst damit anrufen, wen du willst. Sobald du 
aber befreit wirst, stirbt dein Ehemann. Sollte er befreit werden, 
stirbst du. Solltest du nach Ablauf von acht Stunden keine Ent-
scheidung getroffen haben, töte ich zuerst dich und dann ihn.«

Olivia starrte den Pfarrer an. Sie hatte seine Worte vernommen, 
verstand aber nicht, was sie bedeuteten.
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Der Pfarrer legte das Handy auf ihrem Bauch ab und entfernte 
die Lederschnalle an ihrem rechten Handgelenk. Dafür bückte er 
sich und fummelte unter dem Holztisch herum, auf dem sie lag.

»Du sollst eine Entscheidung treffen, Olivia, ist dir das klar?«
»Ich … ich … Aber …«, stotterte sie.
»Eine Entscheidung, die euch beide zurückbringt auf den rechten 

Weg. Zurück zu dem Versprechen, das ihr vor Gott abgelegt habt.«
Er drückte ihr das Smartphone in die Hand.
»Doch egal, wie du dich entscheidest, Olivia, der Tod wird euch 

scheiden. So, wie ihr es versprochen habt.«
»Sind Sie noch ganz dicht?«
Wohlüberlegt waren diese Worte nicht, aber das kannte Olivia 

von sich. Wenn man sie reizte, rutschte ihr schnell mal etwas he-
raus, was tiefe Narben hinterließ.

Der Pfarrer tat etwas Merkwürdiges. Wie ein Hund legte er den 
Kopf schief und sah sie auffordernd an. Wollte er, dass sie weiter-
sprach?

»Das können Sie doch nicht machen! Für so etwas landet man 
im Gefängnis, ist Ihnen das klar.«

»Nur die Hölle schreckt mich wirklich.«
»Jaja, meinetwegen, aber so ein Knast kann schnell zur Hölle 

werden. Lassen Sie uns reden, ja! Wir finden sicher eine Lösung. 
Eine, die auch Ihrer Gottesfürchtigkeit entspricht.«

»Was weißt du von meiner Gottesfürchtigkeit, Olivia?«
»Nun … ich …«
»Du bist unwissend, so wie alle anderen. Unwissend und blind. 

Von Zeit zu Zeit ist die Menschheit darauf angewiesen, den Spiegel 
vorgehalten zu bekommen, damit ihr Blick auf das Wesentliche ge-
richtet wird. Diese Zeit ist jetzt.«

»Ach, und das ist Ihre Aufgabe? Hat Gott sie dazu auserkoren?«
In den letzten beiden Fragen schwang eine ordentliche Portion 

Sarkasmus mit, und das entging dem Pfarrer nicht.
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Er kam noch einmal an den Tisch zurück, beugte sich vor und 
nahm Olivias freie rechte Hand.

»Triff eine Entscheidung, Olivia.«
Er drückte ihre Hand beinahe liebevoll.
»Oder stirb zuerst.«
Dann wandte er sich ab und verschwand nach wenigen Schrit-

ten in der Dunkelheit. Olivia starrte ihm nach, beobachtete die 
Stelle, an der er sich quasi aufgelöst hatte, und hoffte, dass er 
 zurückkäme. Sie erwartete es geradezu, denn was er gesagt hatte, 
konnte kaum sein Ernst sein. Er würde zurückkehren, sie los-
machen und auslachen und zugeben, dass Rolf hinter dieser däm-
lichen Aktion steckte. Weil ihr Ehemann annahm, auf diese Art 
ihre Ehe retten zu können, hatte er einen Kumpel überredet, 
 dieses Schauspiel abzuziehen. Beide ergötzten sich an ihrer einge-
bildeten Genialität und schlugen dabei dermaßen über die Strän-
ge, wie es nur Männer konnten, die nie erwachsen geworden 
 waren.

Die Musik verstummte, der Pfarrer blieb fort.
Mehrere Minuten lang wartete Olivia. Dann rief sie. Zuerst zag-

haft, schließlich lauter und lauter, wobei sie sich unflätiger Worte 
bediente, die sonst nicht zu ihrem Repertoire gehörten.

»Komm zurück, du dämlicher Bastard, oder ich schwöre dir, ich 
reiße dir die Eier ab und sorge dafür, dass ihr beiden Idioten im 
Knast landet.«

Nach einer Salve ähnlicher Sätze schwand ihre Kraft, und sie 
verstummte. Es hatte ohnehin keinen Sinn, der Pfarrer war weg. 
Ihre Gedanken begannen zu rasen.

Vielleicht täuschte sie sich, und es steckte doch nicht ihr Mann 
dahinter.

Aber meinte der Pfarrer das ernst? Verlangte er tatsächlich, dass 
sie sich für ihren eigenen oder Rolfs Tod entscheiden sollte? Damit 
ihr Eheversprechen eingehalten wurde?
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Nein, nein, nein, das konnte nur ein schlechter Scherz sein. Sie 
weigerte sich, etwas anderes in Betracht zu ziehen.

Olivia nahm das Handy und schaute sich das Video an, viermal 
hintereinander. Dabei erkannte sie, dass die Panik in Rolfs Antlitz 
nicht gespielt sein konnte. Nein, ihr Mann hatte wirklich Angst. 
Todesangst. Sie waren beide in die Hände eines Verrückten gera-
ten, der ein perverses Spiel mit ihnen spielte.

Olivia fragte sich, ob Rolf in diesem Moment ebenfalls ein Smart-
phone in der Hand hielt und darüber nachdachte, den Notruf zu 
wählen. Sie zu opfern. Würde er das tun? In den letzten Monaten 
waren sie nicht gerade respektvoll miteinander umgegangen, und 
Olivia hatte häufig ihre verbale Dominanz ausgenutzt, unter der Rolf 
litt. Aber daran war er selbst schuld. Bis heute glaubte sie ihm nicht, 
wenn er behauptete, sie nie betrogen zu haben. Irgendwas war da ge-
laufen oder lief sogar noch immer. Männer wollten ja nicht wahrha-
ben, dass Frauen so etwas spürten, aber Olivia hatte die winzigen 
Veränderungen in seinem Verhalten bemerkt. Die unbegründete Eu-
phorie an manchen Tagen, dann wieder schlechte Laune. Anzüge, 
die er selbst in die Reinigung brachte, was er früher nie getan hatte. 
Ein innen gründlich gereinigter Dienstwagen, ein frisches Duft-
bäumchen darin. Außerdem kaufte er ständig neue Boxershorts, die 
sie selbst nur zu Gesicht bekam, wenn er morgens verschlafen und 
unansehnlich an ihr vorbei ins Bad wankte. Schnitt und Muster die-
ser Shorts waren viel zu jugendlich. Und dann hatten sie seit vier Jah-
ren nicht mehr miteinander geschlafen, obwohl Rolf früher die Kon-
stitution eines Ochsen gehabt hatte, zumindest in dieser Disziplin. 
Er holte sich den Sex woanders, da war sich Olivia sicher.

Würde er die Situation nutzen und den Weg frei machen für eine 
andere? Oder zielte diese ganze Sache sowieso nur darauf ab, und 
Rolf steckte doch dahinter?

Nein! Die Angst in seinem Gesicht war echt. Ein so guter Schau-
spieler war ihr Mann nicht, dass er solches Grauen vorspielen 
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konnte. Wenn dies aber kein Spiel war, sondern lebensbedrohli-
cher Ernst, wie sollte sie sich verhalten? Den Notruf zu wählen, das 
war doch genau das, was der Pfarrer wollte.

Gab es eine Möglichkeit, seine Spielregeln zu unterwandern?
Olivia verließ das Video, öffnete den Startbildschirm des Han-

dys – und beinahe wäre es ihr vor Schreck aus der Hand gefallen. 
Sie kannte das Hintergrundbild! Dabei handelte es sich um die 
Porträtaufnahme ihrer Tochter an dem Tag, als sie den Führer-
schein bestanden hatte. Das lag vier Jahre zurück, Marie war jetzt 
zweiundzwanzig, aber ein schöneres Foto von ihr war in dieser 
Zeit nicht entstanden. Olivia liebte die Aufnahme genauso wie 
Rolf.

Es war sein Handy, das sie in der Hand hielt. Der Pfarrer hatte es 
ihm abgenommen. Ein weiterer Beweis dafür, dass es sich hierbei 
nicht um ein Spiel handelte.

Olivia öffnete WhatsApp.
Dutzende Gespräche waren darin aufgelistet, die meisten mit 

Arbeitskollegen und Kunden, einige mit Marie, nur wenige mit ihr. 
Olivia öffnete das letzte Gespräch, das sie mit Rolf via WhatsApp 
geführt hatte. Darin ging es um den defekten Warmwasserbehälter 
der zwanzig Jahre alten Heizung ihres Hauses und um einen pas-
senden Termin für den Handwerker. Kein Ich liebe dich, kein Küss-
chen, kein Emoji, lediglich Pragmatismus. In einer älteren Unter-
haltung, die Olivia öffnete, stritten sie um einen Termin bei ihrem 
Paartherapeuten. Rolf war von Anfang an gegen eine Therapie ge-
wesen, hatte nur widerwillig zugestimmt, in der Folge aber alles 
getan, um zu den Terminen nicht erscheinen zu müssen, und es 
natürlich auf die Arbeit geschoben.

Es machte sie traurig, diese Gespräche zu lesen.
Sie, die immer daran geglaubt hatte, durch Kommunikation alle 

Probleme lösen zu können, war nicht mehr in der Lage, mit ihrem 
Mann zu sprechen. Das war die bittere Wahrheit.
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Olivia legte das Handy auf ihrem Brustkorb ab und lauschte. 
Minutenlang. Die Zeit dehnte sich ins Endlose. Immer wieder hör-
te Olivia Geräusche, leises Scharren und das Getrappel emsiger 
kleiner Füße. Ratten oder Mäuse, vermutete sie.

Sie wollte WhatsApp verlassen, da entdeckte sie weiter unten 
ein ihr unbekanntes Kürzel, das nur ein einziges Mal auftauchte. 
FH. Wer war FH?

Neugierde ist eine vom Teufel gesäte Saat, die wie Unkraut wu-
chert und alle Zeiten überdauert. Deine Neugierde hat dich hierher-
gebracht.

Die Worte des Pfarrers hallten noch durch ihren Kopf, hielten 
sie aber nicht davon ab, das Gespräch zwischen ihrem Mann und 
FH zu öffnen.

Was machst du gerade?

Ich liege in der Badewanne und wünschte, du wärst bei mir.

Schickst du mir ein Bild?

Es folgte ein Foto von nackten Brüsten, die teilweise mit Schaum 
bedeckt waren.

Da war der Beweis, nach dem Olivia lange gesucht hatte. Ihr 
Rolf trieb es mit einer Frau, die mit Vornamen Frauke hieß.

Wann hast du wieder Zeit?

Übermorgen. Da hat meine Frau Elternabend, und ich kann bis 

neun bei dir bleiben.

Ich werde jede Minute genießen, mein Großer!
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Olivia erinnerte sich an den Elternabend, von dem sie erst gegen 
dreiundzwanzig Uhr zurückgekehrt war. Rolf war bereits im Bett 
gewesen und hatte laut geschnarcht.

Willst du ein Bild von dem Großen?

Unbedingt!

Und Frauke bekam ein Bild.
Angewidert ließ Olivia das Handy sinken.
Zuerst spürte sie Wut, dann eine große Leere und schließlich 

tiefe Traurigkeit. Tränen liefen ihr aus den Augen, und in ihr baute 
sich ein Schrei auf, den sie nicht zurückhalten konnte. Sie schrie 
und zerrte gleichzeitig an ihren Fesseln, ohne sich auch nur einen 
Millimeter mehr Spielraum erkämpfen zu können.

Schwer atmend ließ Olivia sich zurücksinken Sie schwitzte und 
zitterte und brauchte ein paar Minuten, um sich zu sammeln.

Dann tippte sie 110 ins Handy ein.
Ihr Daumen schwebte über dem grünen Hörersymbol.
Wenn sie anrief, würde Rolf sterben!
Sie fällte damit sein Todesurteil.
Durfte sie das tun?
Trotz allem spürte Olivia noch immer ein letztes bisschen Liebe 

zwischen ihnen – auch wenn es nur ein Bruchteil dessen war, was 
sie am Beginn ihrer Beziehung füreinander empfunden hatten. In 
diesem Moment erinnerte sie sich daran, wie aufopferungsvoll Rolf 
sich damals um sie gekümmert hatte, als sie in den ersten Schwan-
gerschaftswochen so sehr gelitten hatte. Unzählige Tassen Tee hat-
te er gekocht, sie von vorn bis hinten bedient und ihre schlechte 
Laune klaglos ertragen. Tief in seinem Inneren war er ein guter 
Mensch, daran glaubte sie noch immer. Es war etwas kaputtgegan-
gen in den vergangenen Jahren, vielleicht war die Liebe aber auch 
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einfach ein flüchtiges Gefühl, nicht geschaffen für die Ewigkeit und 
schon gar nicht unter dem harten Dauerbeschuss des Alltags.

Was tat Rolf in diesem Moment, fragte sie sich.
Hatte der Pfarrer ihm die gleiche Chance eingeräumt, den Not-

ruf zu wählen?
Würde Rolf sie opfern, um selbst zu überleben? Um ein neues 

Leben mit dieser Frauke zu beginnen, die so gern Fotos von ihren 
nackten Brüsten verschickte?

Olivia neigte schon immer zur Eifersucht, und in diesem Mo-
ment gaukelte ihre Fantasie ihr ein hundsgemeines Bild vor. Sie sah 
Rolf an ihrem eigenen Grab, Hand in Hand mit Frauke H. Fiese 
kleine Stiche malträtierten Olivias Seele.

Ihr Daumen senkte sich auf das grüne Hörersymbol des Handys.
Triff eine Entscheidung.
Oder stirb zuerst.
»Hier ist der Notruf, was kann ich für Sie tun?«

2

Nora Jacobi betrachtete ihren neuen Dienstausweis. Er hatte das 
Format einer Scheckkarte und bestand aus Vollplastik, oben rechts 
war der Polizeistern der Stadt Bremen zu sehen, ihr Name stand 
neben dem schwarz-weißen Lichtbild.

An den neuen Ausweis hatte sie sich gewöhnt, an ihr Aussehen 
noch nicht. Dabei trug sie ihr schwarzes Haar seit über einem Monat 
so kurz. Aber auf diesem Foto, das sich unauffällig in jede Verbre-
cherkartei eingliedern ließe, ragten ihre Ohren weit aus dem Haar 
hervor und wirkten viel zu groß! Na ja, dafür war die Frisur praktisch, 
so schnell war sie morgens im Bad vorher nie fertig gewesen, außer-
dem verstopften die Abflüsse von Dusche und Waschbecken nicht 
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mehr so häufig. Seit sie denken konnte, hatte sie langes Haar gehabt 
und immer geglaubt, es sei ein Inbegriff ihrer Weiblichkeit. Jetzt, mit 
kurzem Haar, fühlte sie sich weiblicher als jemals zuvor, aber auch 
verletzlicher. Es war, als hätte sie einen Schutzhelm abgesetzt.

Seufzend steckte sie den Ausweis zurück, erhob sich von ihrem 
Schreibtischstuhl und trat auf den Gang hinaus.

Stille.
Nur der Getränke- und Süßigkeitenautomat summte leise vor 

sich hin.
Nach ihrem Urlaub hatte sie freiwillig mit der Wochenendschicht 

gestartet, die am Freitagnachmittag begann und Montag in der Früh 
um sechs Uhr endete. Viel war bisher nicht los gewesen, kein einzi-
ger Todesfall, nur ein Mordverdacht, der sich jedoch als üble Nach-
rede herausgestellt hatte – das vermeintliche Opfer befand sich auf 
den Malediven und erfreute sich bester Gesundheit. Jetzt, am Sonn-
tagabend, war der Höhepunkt der Langeweile erreicht. Damit hatte 
Nora gerechnet und es sich insgeheim auch so gewünscht. Nach 
sechs Wochen Urlaub bekam ihr ein ruhiger Einstieg besser. Sie 
brauchte ein wenig Zeit, um sich wieder einzuleben.

Alle Formalitäten waren mittlerweile erledigt, ihr Büro vom 
Staub befreit, der Benjamini, den während ihrer Abwesenheit nie-
mand gegossen und der alle Blätter verloren hatte, entsorgt. Mit 
den wenigen Kollegen und Kolleginnen, die ebenfalls am Wochen-
ende Dienst schoben, hatte sie den üblichen Small Talk gehalten. 
Die Männer lobten sie für ihre neue Frisur, die Frauen betonten 
eher, wie mutig sie es fanden, sich das Haar so kurz schneiden zu 
lassen. Dabei klang immer auch ein versteckter Vorwurf mit, so als 
habe sie ein ungeschriebenes Gesetz gebrochen.

Nora blieb vor dem Süßigkeitenautomaten stehen.
Sie hatte ihn am Nachmittag bereits zweimal mit Geld gefüttert 

und sich selbst mit Milka Tender, obwohl sie sich vorgenommen 
hatte, weniger zu naschen.
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Sie wühlte in der vorderen Tasche ihrer Jeans und holte genug 
Kleingeld für einen weiteren Riegel hervor.

Sollte sie?
Immerhin hatte sie im Urlaub wieder mit dem Schwimmtrai-

ning begonnen und damit ihren Kalorienumsatz deutlich gestei-
gert!

Ihr Handy vibrierte und nahm ihr die Entscheidung ab.
Es war Tessa aus der Notrufzentrale. Sie war eigentlich die Ruhe 

in Person, klang jetzt aber aufgeregt und forderte Nora auf, sich mit 
einer Anruferin zu unterhalten, die eine merkwürdige Geschichte 
zu erzählen hatte.

»Entweder verarscht die uns«, sagte Tessa, »oder das wird der 
schrägste Fall, den ich je erlebt habe.«

Dann verband sie Nora mit einer Frau namens Olivia Kubat.
»Hauptkommissarin Nora Jacobi«, meldete sie sich.
»Sie müssen mir versprechen, dass Sie mich nicht retten«, legte 

die Frau sofort los und klang dabei zugleich nachdrücklich und 
flehend.

»Vor wem oder was nicht retten?«
»Vor dem Pfarrer! Sonst tötet er meinen Mann.«
Nach diesen ersten Worten war Nora davon überzeugt, es mit 

einer geistig verwirrten, alkoholisierten oder unter Drogen stehen-
den Person zu tun zu haben – vielleicht auch alles zugleich. Solche 
angeblichen Notrufe waren nicht selten, und selbst wenn es nervte 
und Zeitverschwendung war, mussten sie bearbeitet und zumin-
dest überprüft werden.

»Können Sie mir sagen, wo Sie sich aufhalten, Olivia?«, fragte 
Nora.

Es half, wenn man verwirrte Personen mit dem Vornamen an-
sprach und so eine vertrauliche Atmosphäre herstellte. Sobald Nora 
den Aufenthaltsort der Frau herausgefunden hatte, würde sie eine 
Streife hinschicken, die sich einen ersten Eindruck verschaffte.



23

»Ich weiß es nicht, es sieht nach einer leer stehenden Lagerhalle 
aus. Aber der Pfarrer hat gesagt, dieses Handy könne von der Poli-
zei geortet werden.«

Nora horchte auf. Diese Sätze klangen nicht mehr wie die einer 
verwirrten oder betrunkenen Person.

»Können Sie mir die Nummer des Handys nennen, mit dem sie 
telefonieren?«, fragte sie.

»Ja, es ist das Handy meines Mannes. Aber Sie müssen mir ver-
sprechen, mich nicht zu retten. Bitte, versprechen Sie es mir!«

»Olivia, ich werde alles tun, um Ihnen und Ihrem Mann zu hel-
fen«, sagte Nora. »Aber dafür müssen Sie sich beruhigen und mir 
genau erzählen, was vorgefallen ist.«

»Ich bin ruhig«, versetzte Olivia.
Und dann erzählte sie eine unglaubliche Geschichte, wie Nora 

sie noch nie gehört hatte. Doch die Details und Olivias halbwegs 
gefasste Art zu sprechen ließen jeden Zweifel daran verfliegen.

Nora wusste, die ruhige Nachtschicht war vorbei!

3

Acht Stunden hatte der Pfarrer ihnen als Limit gesetzt. Olivia hatte 
ihr nicht sagen können, wann genau das Limit begonnen hatte, 
schätzte aber, dass eine Dreiviertelstunde vergangen war, bevor sie 
den Notruf gewählt hatte. Dadurch hatten sie viel Zeit verloren, 
aber Nora verstand, warum Olivia nicht sofort angerufen hatte. Die 
Entscheidung, die der Pfarrer ihr aufgezwungen hatte, war an Per-
version nicht zu übertreffen.

Sie oder ihr Mann!
Selbst in dieser zunehmend verrückten Welt war das eine neue 

Kategorie des Wahnsinns.
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Olivias Anruf war um einundzwanzig Uhr drei in der Notrufzen-
trale eingegangen, das Limit hatte damit ungefähr um zwanzig Uhr 
begonnen und würde am frühen Montagmorgen um vier Uhr en-
den. Jetzt war es zweiundzwanzig Uhr.

Nora öffnete die Timerfunktion ihres Handys, stellte für die 
noch verbleibende Zeit sechs Stunden ein und startete den Timer, 
der von nun an rückwärts zählte.

06:00:00

Sechs Stunden Zeit, um ein Problem zu lösen, das ihr immer noch 
wie ein schlechter Scherz erschien.

Paul Diekhoff trat vor sie hin. Er war Einsatzleiter des SEK. Ein 
mittelgroßer, schmächtiger, aber zäher Mann mit braunen Augen 
und kurzem braunem Haar. Sobald Paul lachte, strahlten kleine 
Fältchen in seinen Augenwinkeln, und man sah ihm den Schalk an, 
der ihm im Nacken saß. Nora war mit ihm und seiner Frau Anke 
befreundet, hin und wieder trafen sie sich privat, hatten sich aber 
während Noras sechswöchigem Urlaub nicht gesehen.

»Kaum wieder im Dienst, und schon ist die Kacke am Dampfen«, 
begrüßte Paul sie. Er hatte eine tiefe, angenehme Stimme, der sie gern 
lauschte. »Und das auch noch am Tag des Herrn!«, fügte er hinzu.

»So etwas schon mal gehört?«, fragte sie und ließ ihr Handy in 
der hinteren Hosentasche der Jeans verschwinden.

Paul zuckte mit den Schultern. Die steife Schutzkleidung ließ 
ihm kaum Bewegungsspielraum.

»Vor zwei Wochen hat ein zugedröhnter Junkie seine Freundin 
beinahe aufgegessen. Zehn Beamte waren notwendig, um den Ty-
pen von dem Mädchen runterzukriegen. Zu spät leider, ihr Hals lag 
schon in Fetzen.«

Nora nickte und unterdrückte ihre Fantasie, die ihr farbige Bil-
der zu Pauls Schilderung liefern wollte. Sie hatte von dem Fall ge-
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hört und war froh, vor zwei Wochen noch im Urlaub gewesen zu 
sein.

»Du warst dabei?«, fragte sie.
Wieder zuckte er mit den Schultern. Das wirkte gleichgültig, 

und Außenstehende, die den Mann nicht so gut kannten wie Nora, 
würden ihn als empathielos einstufen. Nora wusste es besser. In 
diesem Job erschuf sich jeder seine ganz persönlichen Schutzfunk-
tionen. Pauls zur Schau gestellte Gleichgültigkeit gehörte dazu.

»Ohne Schutzanzug hätte er mir ins Genick gebissen«, sagte er. 
»Wie in dieser verdammten Zombie-Serie.«

»Okay.« Nora winkte ab. »Ich will das gar nicht wissen. Küm-
mern wir uns um Frau Kubat.«

Paul nickte. Zusammen gingen sie auf einen schwarzen VW-
Transporter ohne Aufschrift und Einsatzleuchten zu, der schräg 
am Straßenrand parkte. Eine Peitschenlampe tauchte ihn in oran-
gefarbenes Licht.

»Was sagt der Chef ? Zugriff oder warten?«
»Das überlässt er mir.«
Nora hatte ihren Chef, Kriminalrat Zerhusen, informiert und um 

eine Einschätzung gebeten.
»Ist ja mal was Neues.«
Paul bemühte sich erst gar nicht, seine Ironie zu unterdrücken. 

Zerhusen war bekannt dafür, heikle Entscheidungen auf Unterge-
bene abzuwälzen.

»Ich brauche Zerhusen nicht für eine Entscheidung«, sagte 
Nora.

»Bist du sicher, dass das alles kein schlechter Scherz ist?«
Nora schüttelte den Kopf.
»Da wir ihren Ehemann nicht erreichen können, nehme ich die 

Sache ernst. Der Täter hätte sich nicht die Mühe gemacht, sein 
Opfer hierherzuschleppen, wenn er keinen konkreten Plan verfol-
gen würde.«
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Mit »hierher« meinte Nora Jacobi das schäbigste Industriege-
biet der Stadt. Es lag an der westlichen Peripherie und gerade 
noch im Bremer Stadtgebiet. Hundert Meter weiter, und die Kol-
legen aus Niedersachsen säßen mit im Boot. Sie hatten nicht ein-
mal eine Stunde gebraucht, um Olivia Kubat zu finden. Der Täter 
schien es darauf angelegt zu haben, dass sie gefunden wurde – 
auch dies ein Indiz dafür, wie ernst er sein abstruses Ultimatum 
nahm.

Die Hallen und Gebäude waren durchweg alt und sanierungs-
bedürftig, viele standen leer. So wie die, vor dem das Aufgebot 
der Polizei Stellung bezogen hatte. Die Halle war circa fünfzig 
Meter lang und in der Spitze des Giebels zehn Meter hoch. 
 Fenster gab es keine, außer vorn in dem backsteinernen Anbau, in 
dem früher die Büros untergebracht waren. Der zwei Meter hohe 
Metallzaun war intakt und konnte nicht so ohne Weiteres über-
klettert werden, schon gar nicht, wenn man jemanden tragen 
musste.

»Wie sieht es hinten aus?«, fragte Nora. »Irgendwie muss er aufs 
Gelände gekommen sein.«

»Die Kollegen sind dort mit Hunden unterwegs. Ein bepflanzter 
Wall trennt das Grundstück von der Autobahn, aber ein Trampel-
pfad führt zu einem Parkplatz.«

»Ideale Fluchtmöglichkeit.«
»Ich bin mir ziemlich sicher, dass er von dort gekommen ist. 

Aber wie will er die Frau töten, wenn er nicht hier ist?«
»Ist das überprüft?«
»In der gesamten Halle haben wir mittels Wärmebildkamera 

und Richtfunk nur eine Person geortet: die Frau. Da ist sonst nie-
mand. Nicht einmal Ratten.«

»Umso besser. Dann können wir uns darauf konzentrieren, den 
Ehemann zu finden. Möglicherweise ist das sowieso sein primäres 
Opfer, und er hat nur großen Spaß an effektvollen Inszenierungen.«
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Sie erreichten den Transporter. Die Beifahrertür stand offen, auf 
dem Sitz saß recht entspannt Frau Dr. Grimm. Nora hatte die Poli-
zeipsychologin gebeten, sich um Olivia zu kümmern, solange sie 
mit der Einsatzleitung beschäftigt war. Selbst in dem schlechten 
Licht der Armaturen verloren Alke Grimms klare blaue Augen 
nichts von ihrem Reiz. Unter diesem Blick fühlte Nora sich jedes 
Mal bloßgelegt bis auf die Knochen. Der Flurfunk meldete, Alke 
Grimm sei lesbisch, und nicht lange nachdem die Psychologin vor 
anderthalb Jahren im Präsidium angefangen hatte, hatte Nora das 
Gefühl gehabt, von ihr angebaggert zu werden. Nora hatte die 
Avancen nicht erwidert, und Alke Grimms Interesse war schnell 
erloschen.

Die Psychologin nickte ihr zu, ihr Gesicht blieb ausdruckslos. 
Offenbar sprach am anderen Ende der Leitung gerade Frau Ku-
bat.

»Olivia«, unterbrach die Psychologin sie mit ihrer angenehm 
sanften Stimme, »Kommissarin Nora Jacobi ist jetzt wieder hier. 
Ich reiche dich weiter, okay.«

Nora nahm das Handy und legte die Hand übers Mikro, damit 
Frau Kubat sie nicht hören konnte.

»Wie geht es ihr?«
»Sie ist im Moment ruhig und klar. Beschwichtigungen sind 

nicht notwendig. Sie weiß ihre Situation gut einzuschätzen.«
»Okay, danke.«
Nora wandte sich ab, trat auf den Metallzaun zu, von wo aus sie 

die Lagerhalle sehen konnte, presste sich das Handy ans Ohr und 
sagte: »Olivia, hier spricht Nora. Wie geht es dir.«

Sie duzte die ihr vollkommen fremde Frau zum ersten Mal, weil 
auch Alke Grimm das getan hatte.

»Tja, mittlerweile hab ich mir in die Hosen gemacht, das mal 
vorweg.«

»Welche Größe trägst du?«
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»Wie bitte?«
»Deine Konfektionsgröße?«
»Äh … vierzig, warum?«
»Ich besorge dir eine frische Hose.«
»Das ist … sehr aufmerksam.«
»Kein Problem. Olivia, bevor wir weiterreden, wie sieht es mit 

dem Akku des Handys aus?«
»Der war vollgeladen, als der Pfarrer es mir gab, jetzt bin ich bei 

zweiundachtzig Prozent.«
»Okay. Wir wissen nicht, wie lange es dauern wird, deinen Mann 

zu finden, daher …«
»Ich soll aufhören zu telefonieren, oder?«
Nora hörte den Anflug von Panik in Olivias Stimme.
»Es geht nicht anders.«
»Ja … ja, ich weiß.«
»Olivia, wir sind uns absolut sicher, dass außer dir niemand in 

der Halle ist, und wir lassen auch niemanden hinein. Der Pfarrer ist 
weg, er kann dir nichts antun.«

»Ich habe trotzdem Angst.«
»Das kann ich gut verstehen. Aber stell dir folgendes Bild vor: 

Die gesamte Lagerhalle ist von bewaffneten Polizeikräften um-
stellt, und alle sind hier, um dich zu beschützen. Wir sind nur 
durch eine Tür von dir getrennt, die wir binnen Sekunden öffnen 
können. Wir tun das nur noch nicht, weil wir nicht wissen, wo 
sich dein Mann befindet. Wir wollen auch ihn in Sicherheit brin-
gen.«

»Ihr habt Rolf noch nicht gefunden?«
»Nein, aber das werden wir.«
Nora konnte der Frau schlecht sagen, dass sie nicht einmal ahn-

ten, wo sie nach Rolf Kubat suchen sollten. Kollegen hatten Kubats 
Chef aus dem Schlaf geklingelt und mit ihm gesprochen. Rolf Ku-
bat hatte in dieser Woche keine geschäftlichen Termine, sondern 
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baute Überstunden ab. Da seine Frau davon nichts wusste, hatte er 
sie belogen, und den Grund dafür konnte Nora sich leicht vorstel-
len. Darüber würde sie später mit den beiden reden müssen, aber 
nicht jetzt.

»Olivia, kannst du mir sagen, wann und wo der Täter dich ent-
führt hat?«, fragte sie und lenkte auf ein Thema um, das im Mo-
ment wichtiger war.

»Samstagvormittag war ich Joggen wie immer. Ich erinnere mich 
noch, wie ich an meinem Wagen auf dem Parkplatz des Uni-Sees 
Dehnübungen gemacht habe. Ich habe dabei Nachrichten gehört, 
und dann … Ich weiß nicht, was passiert ist.«

Nora fand es erstaunlich, mit welch ruhiger Stimme Olivia 
sprach, immerhin befand sie sich in Lebensgefahr. Sie musste eine 
wirklich starke Frau sein.

»Okay. Siehst du in unmittelbarer Nähe etwas, das dir gefährlich 
werden könnte.«

»Nein, hier ist nichts. Ich sehe nur einen Baustrahler auf einem 
Stativ.«

»Ist Brandbeschleuniger auf dem Boden?«
»Brandbeschleuniger?«
»Benzin, Terpentin, Alkohol, so was in der Art.«
»Das würde ich riechen … Nein, hier ist nichts.«
»Was siehst du über dir?«
»Nur die Betondecke der Halle.«
»Hängt daran irgendetwas, was herunterfallen kann?«
»Nein.«
»Okay, das ist gut. Sind irgendwo Kameras, durch die er dich 

beobachtet?«
»Kameras … Nein, ich kann keine entdecken. Aber ich kann 

auch nur den kleinen beleuchteten Bereich einsehen.«
Nora machte sich Gedanken darüber, warum der Pfarrer diesen 

Baustrahler aufgebaut und eingeschaltet gelassen hatte, nachdem 
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er gegangen war. Ein Grund dafür könnten Kameras sein, schließ-
lich musste er kontrollieren, ob Olivia sich befreien ließ. Obwohl 
die Halle leer stand, war die Stromversorgung nicht abgestellt, das 
hatten Noras Leute überprüft. Nora fragte sich, ob der Pfarrer die 
Halle deshalb ausgewählt hatte.

»Olivia, ich brauche jetzt ein paar Namen. Personen, die wir 
nach deinem Mann befragen können.«

»Ich verstehe nicht …«
»Wer könnte wissen, wo er sich aufhält?«
»Seine Firma, er hat dort eine Sekretärin, die seine Termine 

macht. Elke Schlichting. Ihre Büronummer ist in seinem Handy 
eingespeichert, das ich hier habe.«

»Wir haben schon Kontakt zu der Firma deines Mannes aufge-
nommen. Leider hilft uns das im Moment nicht weiter.«

»War er nicht bei seinen Terminen?«
»Er hat sich zwei Tage Urlaub genommen.«
Olivia schwieg einen Moment, bevor sie antwortete.
»Ich … Davon hatte ich keine Ahnung. Er wollte am Samstag-

nachmittag zurück sein.«
»Olivia, mach dir bitte darüber keine Gedanken. Habt ihr kirch-

lich geheiratet?«
»Natürlich.«
»Kannst du dich an den Namen des Pfarrers erinnern, der euch 

getraut hat?«
»Du denkst …?«
»Es liegt nahe, und wir müssen alle Möglichkeiten in Betracht 

ziehen.«
»Den Namen … Nein, aber es war in der St.-Cosmae-Kirche in 

Dörverden, dort lebten wir damals, als mein Mann noch bei der 
Bundeswehr war.«

»Könnte der Mann, der bei dir war, der Pfarrer sein, der euch 
damals getraut hat?«
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»Ich weiß nicht, das ist siebzehn Jahre her. Ich habe den Mann 
nur dieses eine Mal in der Kirche getroffen und danach nie wieder. 
Wir sind dann bald weggezogen …«

»Okay. Olivia, wir müssen das Gespräch jetzt beenden, um den 
Akku zu schonen. Es ist wichtig, dass zum Ablauf des Ultimatums 
noch ausreichend Ladung da ist. Ruf mich aber bitte sofort an, 
wenn sich in der Halle etwas tut oder dir zum Aufenthaltsort dei-
nes Mannes etwas einfällt. Die Nummer hast du!«

»Nora …?«
»Ja?«
»Bitte … hol mich hier raus. Und Rolf auch!«
»Das werde ich.«
Nora gab Alke Grimm ihr Handy zurück, zog ihr eigenes hervor 

und warf einen Blick auf den Timer.

05:28:04

In diesem Moment dachte sie zum ersten Mal in ihrem Leben da-
rüber nach, wie unerbittlich der Ablauf der Zeit war. Solche Ge-
danken störten die Konzentration und brachten sie in diesem Fall 
nicht weiter, deshalb wollte sie sie beiseiteschieben, konnte sich 
aber nicht davon freimachen, wie bedrückend es war, die Zeit ge-
gen sich zu haben. Sie war ein Feind, gegen den niemand gewinnen 
konnte.

Doch hinter diesem perfiden Spiel steckte ein Mensch, und ge-
gen den konnte und würde sie gewinnen.

Nora winkte Paul heran.
»Wenn der Pfarrer nicht in der Halle ist und nicht mehr hinein-

kommen kann, wie will er die Frau dann töten?«
»Wie du schon sagtest, ist möglicherweise der Mann sein primä-

res Ziel«, antwortete er.
»Ja, aber was, wenn nicht?«
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Diekhoff zuckte mit den Schultern.
»Sprengstoff mit Fernzünder«, sagte er.
»Gibt es irgendwelche Hinweise darauf ?«
Er schüttelte den Kopf.
»Um ganz sicherzugehen, müssen wir zu der Frau hinein.«
Nora schüttelte den Kopf.
»Das Risiko ist mir noch zu hoch. Erst will ich alles daransetzen, 

Olivias Mann zu finden. Ich schicke ein Team zum Parkplatz des 
Uni-Sees, die sollen nachsehen, ob ihr Wagen dort noch steht, 
wenn nicht, fahnden wir danach. Und dann will ich mit dem Pfar-
rer sprechen, der die beiden getraut hat.«

4

03:32:02

Mehrere Bodenstrahler beleuchteten die Backsteinkirche in der 
Ortsmitte der kleinen Gemeinde Dörverden südlich von Bremen. 
Hinter den hohen Buntglasfenstern war es aber dunkel.

Von der leer stehenden Lagerhalle, in der Olivia Kubat gefangen 
gehalten wurde, bis hierher hatte die Fahrt über die Autobahn 
nicht einmal fünfundvierzig Minuten gedauert. Zuvor hatten Mitar-
beiter versucht, den Pastor der Kirchengemeinde, Herrn Görling, 
ans Telefon zu bekommen. Erfolglos. Es nahm niemand ab. Nora 
hätte ein Team herschicken und selbst bei der Halle bleiben kön-
nen, doch dort konnte sie nichts ausrichten, wäre zur Untätigkeit 
verdammt, und die Anspannung hätte sie in den Wahnsinn getrie-
ben. Trotz zehn Jahren Diensterfahrung hatte sie noch nicht he-
rausgefunden, wie man in solchen Momenten cool blieb. Peter 
Richter, ein Kollege, mit dem sie kurze Zeit zusammen gewesen 
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war, hatte ihr mal geraten, die Situationen realistisch zu betrachten. 
Ganz egal, wie ein Fall ausging, ob man einen Mörder fasste oder 
nicht, ein Menschenleben rettete oder nicht, am Abend kroch der 
Polizist in sein kuscheliges Bettchen, las vielleicht noch ein paar 
Seiten in einem Krimi und schlief dann ein, weil das alles sein eige-
nes Leben nicht betraf.

Aber das war keine realistische Betrachtung, sondern eine zyni-
sche, wie Nora fand, und weil Peter sich als durch und durch zy-
nisch herausgestellt hatte, war ihre Beziehung nur von kurzer Dau-
er gewesen.

»Also, ich finde Kirchen unheimlich«, sagte neben ihr Paul 
Diekhoff.

Ihn hatte sie als Einzigen mitgenommen. Ein großer Aufmarsch am 
Pfarrhaus erschien ihr überzogen, und falls sie hier an der richtigen 
Adresse sein sollten, würde Paul mit jeder Situation fertigwerden.

»Es wundert mich, dass du überhaupt etwas unheimlich fin-
dest.«

»Ich weiß, wie man gegen Menschen vorgeht, aber gegen Gott 
und den Teufel bin ich machtlos.«

»Du hast also Angst vor den beiden.«
»Erzähl’s nicht weiter.«
»Poste ich noch heute auf Facebook.«
»Herzlichen Dank. Wie ist der Plan?«
»Wir klingeln, und wird uns nicht aufgetan, so finden wir in Got-

tes Haus dennoch stets eine offene Tür.«
»Dafür kommen wir in die Hölle.«
»Werden wir sehen!«
Nora ging voran, Paul folgte ihr. Sie hatte keinen wirklichen Plan 

und glaubte auch nicht daran, Rolf Kubat hier zu finden. Denn 
sollte Pfarrer Görling der Täter sein, wäre es dumm von ihm, sein 
Opfer an diesem Ort gefangen zu halten. Klar gab es dumme Täter, 
sie waren sogar in der Überzahl, aber bei dem Aufwand an Planung 
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und Logistik, den der Pfarrer bisher betrieben hatte, ging Nora von 
einem überdurchschnittlich intelligenten Mann aus. Das machte 
die Sache nicht leichter. Aber selbst wenn sie hier keinen Hinweis 
auf den Verbleib von Rolf Kubat fanden, wäre es fahrlässig, dieser 
Spur nicht zu folgen. So war das eben am Anfang einer Ermittlung; 
man lief in verschiedene Richtungen los, und manche erwiesen 
sich als Sackgasse.

Nora probierte es an der Haupteingangstür und der Nebentür 
der Kirche, fand jedoch beide verschlossen vor. Also liefen sie zu 
dem Pfarramt hinüber, das gleichzeitig auch die gemeldete Wohn-
adresse von Pfarrer Görling war. Hinter allen Fenstern war es dun-
kel, die Vorhänge zur Straße hin waren geschlossen, das große 
Backsteinhaus mit dem tief heruntergezogenen Dach machte einen 
abweisenden Eindruck. Im Vorgarten verrottete ein Sandkasten, 
ein Schaukelgestell versank im tiefen Gras. Über der Tür schaltete 
ein Bewegungsmelder eine Lampe ein. Es gab zwei Klingeln. Auf 
der einen stand Pfarramt, auf der anderen R. T. Görling, Richard 
Theodor, wie Nora aus dem Melderegister wusste.

Sie drückte nacheinander auf beide Klingelknöpfe.
Paul positionierte sich halb rechts hinter ihr, seine Hand lag auf 

der Schusswaffe am Gürtel. Sein Blick war ruhig und aufmerksam 
wie bei jemandem, der im Café saß und die Leute beobachtete. Wo 
ließ der Mann bloß seinen Stress?

Zu Noras Überraschung öffnete ihnen jemand die Tür. Die Per-
son war weiblich, über sechzig, korpulent und trug einen rosafar-
benen Bademantel. Ihr kurzes Kraushaar stand wild von ihrem 
runden Kopf ab. Aus verschlafenen Augen sah sie sie fragend an.

Nora stellte sich und Paul vor, zeigte ihren Dienstausweis und 
fragte, mit wem sie es zu tun habe.

»Ich bin die Küsterin, Marlies Fechtmann. Ich wohne zusam-
men mit Pfarrer Görling hier und führe seinen Haushalt. Was ist 
denn passiert?«
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»Ist der Pfarrer zu sprechen?«
»Nein, tut mir leid. Er ist auf einem seiner regelmäßigen Angel-

ausflüge.«
»Er angelt? Um diese Zeit?«
»Spätabends beißen die Fische am besten, sagt er. Er campiert 

draußen am Flussufer und kommt erst morgen in aller Herrgotts-
frühe wieder rein.«

»Aha. Wissen Sie, wo er angelt?«
»Nein, das hat er mir nie verraten. Er will dort ungestört sein, 

wissen Sie. Als Gemeindepfarrer hat man sonst nie seine Ruhe, 
und das hält kein Mensch lang aus. Nicht bei all dem Leid, das man 
hier erfährt. Worum geht es denn? Kann ich Ihnen helfen?«

Nora dachte kurz daran, es auch einmal mit dem Angeln zu pro-
bieren.

»Wir führen eine Routineuntersuchung durch und müssen dazu 
Herrn Görling befragen.«

»Eine Routineuntersuchung um Mitternacht?«
»Manche Dinge dulden keinen Aufschub.«
»Die Wahrheit aber auch nicht.« Die Küsterin sah Nora auffor-

dernd an. Diese Frau war es gewohnt, ihren Kopf durchzusetzen.
»Die ist aber in diesem Fall nicht für jeden bestimmt«, wich 

Nora aus. »Machen Sie sich bitte keine Sorgen.«
»Na, Sie haben Nerven. Die Polizei klingelt mich mitten in der 

Nacht aus dem Bett, und ich soll mir keine Sorgen machen?«
Nora quittierte den Vorwurf mit einem Lächeln.
»Wir haben vorher versucht anzurufen, sogar mehrfach.«
»Tatsächlich?« Die sorgsam gezupften Augenbrauen der Küste-

rin rutschten in die Höhe. »Ich habe nichts gehört, aber ich schlafe 
auch sehr fest.«

Aber die Haustürklingel hast du gehört, ja?, dachte Nora, behielt 
das aber für sich.

»Wir lange ist Herr Görling bereits fort?«



36

»Ich kann es nicht genau sagen, ich hab nicht auf die Uhr ge-
schaut, außerdem war gestern Rommé-Nachmittag bei Gertrud, da 
wird es immer sehr spät, deshalb kann ich nicht sagen, wann der 
Herr Pastor aufgebrochen ist. Irgendwann am Nachmittag. Vormit-
tags hat er ja noch die Messe gehalten.«

»Können Sie ihn erreichen?«
»Er hat schon ein Handy dabei, schaltet es aber nur ein, wenn er 

jemanden erreichen will. Sonst hat er ja keine Ruhe.«
Nora fragte sich, ob so ein Verhalten für einen Pfarrer normal 

war. Andererseits, warum sollten Geistliche kein Recht auf Urlaub 
und Privatsphäre haben?

»Frau Fechtmann, ich habe eine Bitte. Mein Handyakku ist leer. 
Dürfte ich wohl einmal das Haustelefon benutzen?«

»Aber selbstverständlich.«
Nora gab Paul mit einer Kopfbewegung zu verstehen, ihr zu fol-

gen. Die Küsterin führte sie durch einen halbdunklen Korridor, an 
dessen Wänden zahlreiche Landschaftsfotografien hingen, bis in 
ein Büro auf der rechten Seite. Durch ein großes Fenster fiel der 
Blick auf die beleuchtete Westseite der Kirchenfassade.

Nora hatte die Küsterin angelogen, der Akku ihres Telefons war 
nicht leer, eine kleine Notlüge, um ins Haus zu kommen. Ohne ei-
nen Blick hineingeworfen zu haben, wollte sie nicht gehen. Da kei-
ne Gefahr im Verzug war und sie keinen Durchsuchungsbeschluss 
hatten, blieb ihr nichts anderes übrig. Sie wusste, während sie tele-
fonierte, würde Paul sich so diskret wie möglich umschauen.

Die Küsterin wies auf ein modernes Telefon auf einem wuchti-
gen Schreibtisch aus Nussbaumholz.

»Hier bitte.«
»Vielen Dank. Ich fasse mich kurz.«
»Ach was, darauf kommt es nun wirklich nicht an. Aber Sie dür-

fen nichts durcheinanderbringen, hier arbeitet der Herr Pastor, 
und er hat seine ganz eigene … na ja, sagen wir mal, Ordnung.«
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Wie Nora gehofft hatte, drehte sich die Küsterin aus Gründen 
der Diskretion zwar weg, blieb aber im Raum. Selbst eine Poli-
zistin würde sie niemals im Allerheiligsten ihres Pfarrers allein las-
sen.

Nora klemmte sich den Hörer zwischen Ohr und Schulter und 
tat so, als spräche sie mit jemandem. In den langen Pausen sagte sie 
immer wieder: »Ja, okay … Ich verstehe«, und zum Abschluss: 
»Rufen Sie mich bitte umgehend unter dieser Nummer zurück.«

Dann legte sie auf, gab der Küsterin zu verstehen, dass sie auf 
den Rückruf wartete, und rief versteckt über ihr Handy den An-
schluss an. Das Telefon klingelte sehr laut. Kaum zu glauben, dass 
die Küsterin es nicht gehört haben wollte.

Nora nahm ab, bestätigte eine Information, die sie nicht bekam, 
und legte auf.

»Wo haben Sie Ihren Schlafraum?«, fragte sie.
Die Küsterin deutete auf die Zimmerdecke.
»Im Obergeschoss.«
Nora ließ das unkommentiert.
»Danke für Ihre Hilfe.«
»Ist doch selbstverständlich.« Frau Fechtmann sah sie aus gro-

ßen Augen ängstlich an. »Seien Sie bitte ehrlich. Muss ich mir 
wirklich keine Sorgen machen? Oder ist dem Herrn Pfarrer doch 
etwas zugestoßen?«

»Ich habe nur ein paar Fragen an ihn. Reine Routine. Sie müs-
sen sich keine Sorgen machen. Wenn es notwendig wird, komme 
ich morgen noch einmal wieder. Sie können Herrn Görling gern 
darauf vorbereiten.«

Sie verabschiedeten sich, verließen das Haus und liefen durch 
den Pfarrgarten auf die Kirche zu. Gerade als sie diese erreich-
ten, ging die Außenbeleuchtung aus, und es wurde schlagartig 
dunkel.

Nora erschrak.


