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Vorwort

Kurz nachdem ich meinen Mann Kai-Eric Fitzner kennenge-
lernt hatte, zeigte er mir eine Kurzgeschichte, die er 1998 als
Student anlésslich eines Creative-Writing Workshops geschrie-
ben und in den Ahornblittern (Marburger Beitrige zur Kana-
da-Forschung, Bd.12) veroftentlicht hatte. Die Geschichte heif3t
»Graveyard cafe« und hatte es mir sehr angetan. Kais Kopf war
voll mit vielen weiteren Geschichten, er schrieb eigentlich im-
mer, wenn er Zeit dazu hatte.

Ein paar Jahre spiter, nachdem wir nach Oldenburg umge-
zogen waren, verfasste er den Roman Willkommen im Meer.
Obwohl er immer betont hat, dass alle Figuren des Romans
rein fiktiv seien, kann ich nicht umhin, in den Ziigen des Prot-
agonisten Tim Schéfer auch Teile von Kais Personlichkeit wie-
derzuerkennen.

Dieses Buch ist ein modernes Mirchen, eine Utopie, die sich
mit der Frage beschiftigt, wie das Leben in einer besseren Welt,
frei von Kleingeistigkeit und Egozentrismus aussehen konnte.
Die Charaktere sind durchaus zugespitzt gezeichnet, doch man
kennt sie alle: In gewisser Weise ist uns jeder von ihnen bereits
tiber den Weg gelaufen. (Bis auf Mutter vielleicht, sie ist zu-
mindest mir so noch nicht begegnet.)



Es muss so um 2004 /2005 gewesen sein, als ein kleiner Verlag
in Berlin, der es sich zur Aufgabe gemacht hatte, junge, unbe-
kannte Autoren zu veroffentlichen, das Manuskript las und
drucken wollte. Bald wurde der Vertrag unterzeichnet, und wir
feierten im Kreise unserer Freunde den zukiinftig anerkannten
Schriftsteller.

Kurz vor Erscheinungstermin erreichte uns die traurige Nach-
richt, dass der Verlag Insolvenz anmelden musste und der Ver-
trag damit aufgehoben war. Weitere Versuche, einen neuen
Verlag zu finden, scheiterten. Das Buch passe nicht ins Kon-
zept, so die giangige Antwort.

2006 entschied sich Kai, das Buch im Selbstverlag bei Books on
Demand zu vertreiben. Das Buch fand den einen und anderen
Leser, hauptsichlich aus Bekanntenkreisen, es war allerdings
kein nennenswerter Erfolg zu verzeichnen. Vor ein paar Mona-
ten wechselte Kai den Selbstverlag und veroftentlichte das Buch
bei CreateSpace, einem Tochterunternehmen von Amazon,
mit einem von mir gestalteten neuen Cover. Wieder blieb der
erhoffte Erfolg aus, weshalb Kai auch als Unternehmensberater
und vor allem als eindrucksvoller Vortragsredner tdtig war.
Doch ein freier Geist braucht die Freiheit, frei iiber seinen Geist
entscheiden zu konnen, und so ging er den risikoreichen Schritt
in die Selbststandigkeit, mit meiner vollen Unterstiitzung.

Seinen 45. Geburtstag verbrachte Kai im Krankenhaus, in das
er mit Herzrhythmusstérungen eingeliefert worden war. Vier
Tage spater, am 13. Mai dieses Jahres, erlitt Kai dort einen
schweren Schlaganfall. Noch am gleichen Abend wurde er auf-
grund weiterer Komplikationen ins kiinstliche Koma versetzt,
und wir bangten tagelang um sein Leben. Unsere Welt wurde
von einem Tag auf den anderen auf den Kopf gestellt.



Gleichzeitig kamen nun auch existenzielle Schwierigkeiten auf
uns zu: Aufgrund der Selbststandigkeit fielen nun die Einnah-
men aus (natiirlich, wie sollte es auch anders sein, gibt es keine
Berufsunfahigkeitsversicherung), Kredite mussten zuriickge-
zahlt werden. Als Studentin habe ich zwar einen Nebenjob,
aber kein nennenswertes Einkommen.

Wie sollte ich mit unseren drei Kindern tiber die Runden kom-
men?

Kai war im Social-Media-Bereich sehr stark vernetzt, er wurde
fiir seine geistreichen Kommentare geschitzt, betrieb selber
einen Blog. Das Schaffen von Netzwerken, die es moglich ma-
chen, weltweit miteinander zu kommunizieren, Ideen zu ver-
breiten und vor allem Wissen zu teilen, war eines der Themen,
mit denen er sich intensiv beschaftigte.

Mir kam in einer schlaflosen Nacht die Idee, seine Vernetzung
zu nutzen und seine Social-Media-Freunde zu bitten, mir zu
helfen, auf sein Buch aufmerksam zu machen. Viele hatten be-
reits erfahren, dass Kai im Krankenhaus lag, und erkundigten
sich nach seinem Gesundheitszustand. Als ich den Aufruf von
seinem Facebook-Profil aus am Dienstagabend nach einigem
Zogern abschickte, ging alles sehr schnell. Innerhalb kiirzester
Zeit wurde gelikt und geteilt wie verriickt, Kommentare und
Nachrichten, Hilfsangebote und Kraftspenden wurden ge-
schickt. Willkommen im Meer verkaufte sich derart gut, dass es
bereits am nédchsten Tag von Platz 60755 der Amazon-Bestsel-
lerliste auf Platz 2 schoss, kurz darauf die Spitze erklomm und
sich dort knapp zwei Wochen hielt.

Mithilfe vieler und ganz besonders eines befreundeten Blog-
gers aus Bochum, Johannes Korten, schaftten es mein Aufruf
und Kais Buch sogar, Erwédhnung in den klassischen Medien



zu finden. Endlich, wenn auch aufgrund eines traurigen Anlas-
ses, wurde Kai die Anerkennung als Schriftsteller zuteil, die er
sich schon lange erhofft hatte. Es zeigte sich namlich, dass viele
Menschen, die mit dem Kauf des Buches ein gutes Werk tun
wollten, sich selber beschenkt fithlten, da, wie die vielen Re-
zensionen und Nachrichten zeigen, ihnen das Buch ausneh-
mend gut gefallen hat.

Die unglaubliche Anteilnahme so vieler Freunde, Bekannter
und ginzlich fremder Menschen, die von unserem Schicksal
beriithrt waren, gab mir wiederum Kraft, die entsetzliche Zeit
der Unsicherheit und der Angst um Kai zu tiberstehen. Unzéh-
lige Menschen schrieben von eigenen Schicksalen, Mut ma-
chende Geschichten von Angehorigen oder Selbsterfahrun-
gen, in denen die Betroffenen nach mitunter weit schwereren
Schlaganfillen wieder ins Leben zuriickgefunden hatten. Ich
war und bin immer noch tief ergriffen von dieser Resonanz.
In der heutigen Zeit kann man sich immer héufiger des Ein-
drucks nicht erwehren, dass die Menschen oberflichlicher und
leistungsorientierter werden, vor allem bedacht auf den eige-
nen Vorteil. Der Lovestorm, den ich erlebt habe, brachte mir
den Glauben an die Gutherzigkeit im Menschen zuriick. Das
soziale Netz kann tatsachlich dafiir sorgen, dass man sich auf-
gefangen fithlt und liebevoll durch schwere Zeiten begleitet
wird. Die Moglichkeit, innerhalb kiirzester Zeit eine grofde
Verbreitung zu generieren, kann fiir sinnvolle soziale und
menschliche Themen genutzt werden.

Ich erzdhlte Kai, wihrend er schlief, téglich von allem, was pas-
sierte, in der Hoftnung, dass die Informationen auf irgendeine
Art zu ihm durchdringen und ihm ebenfalls Kraft und Motiva-
tion geben wiirden, durchzuhalten und sich zuriick ins Leben
zu kidmpfen.



Auch von verschiedenen Verlagen wurde mittlerweile Interes-
se bekundet, das Buch zu verdffentlichen. Uber eine Freundin
von Johannes Korten, die Social-Media-Managerin fiir Litera-
turnetzwerke, Karla Paul, wurde ich mit dem Literaturagenten
Markus Michalek bekannt gemacht. Er tibernahm die Vermitt-
lung und Verhandlungen und hat in Droemer Knaur nun den
Verlag fiir uns gefunden, mit dessen Hilfe sich Kais grofler
Traum erfiillt: ein anerkannter Schriftsteller zu sein, dessen
Biicher in Buchhandlungen liegen und dort erworben werden
konnen!

Um uns iiber die Publikation hinaus weiter zu unterstiitzen,
hat der Verlag das Honorar meines Mannes pro verkauftes
Buch verdreifacht. Herzlichen Dank an dieser Stelle an Droe-
mer Knaur.

Inzwischen befindet sich Kai in der Reha und macht langsame,
aber kontinuierliche Fortschritte. Auch wenn es nicht moglich
ist, vorherzusagen, was er wieder erlernen wird, so habe ich
doch grofle Hoftnung. SchliefSlich muss er doch wissen und
verstehen, was passiert ist, seinen Erfolg geniefen und uns
hoftentlich noch viele weitere Biicher bescheren.

Ich wiinsche den Lesern von Willkommen im Meer wunderba-
re Unterhaltung und viel Freude bei der Lektiire. Vielleicht
tragt es ja dazu bei, hier und da das Leben aus einem anderen
Blickwinkel zu betrachten.

Raja Caetano
Oldenburg, den 24. Juni 2015
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»Oldenburg?«, fragt Antje.

Irgendetwas schwingt da in jhrer Stimme mit. Ich weif8 nicht
genau, was es ist.

»Na ja, es ist ja nur die erste Antwort. Da kommen bestimmt
noch mehr.«

»Ahac, sagt Antje und schiebt Lisa einen weiteren Loffel Mohr-
chenbrei in den mit orangenem Matsch umsdaumten Mund.
»Soll aber ‘ne gute Schule sein, sage ich.

»5050.«

»Ja. Alexander-von-Humboldt-Gymnasium. Kaderschmiede.
Mit altsprachlichem Zweig.«

»Und warum wollen die dann dich?«

»Aber, aber, liebe Frau. Du sprichst mit einer hoch qualifizier-
ten Fachkraft.«

»Papi gibt wieder an«, sagt Antje zu Lisa, die glucksend ihre
wenigen Zihne entblofit. Thr Licheln erinnert mich immer
noch ein bisschen an einen Flaschenoffner, aber das findet
Antje geschmacklos. Eigenartigerweise fand sie weniger ge-
schmacklos, was unser gemeinsamer Freund Albert zu Lisas
Zahnen gesagt hat, als er uns das letzte Mal besuchen war. Sein
Cousin nidmlich hatte sich der Anti-Zahnpflege verschrieben,
um wegen geistiger Umnachtung aus dem Polizeidienst aus-
scheiden zu konnen. Als dies nicht gelang, lief$ er sich von ei-
nem Freund alle Zahne ziehen, bis auf die beiden unten mittig.
Auf Alberts Frage, warum er das denn getan habe, sagte er:
»Das ist doch ganz einfach. Ich bewerbe mich bei der Karwen-
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delbahn in Garmisch als Kartenabbeifler.« Wenn es nach Al-
bert gegangen wire, hitte Lisa eine grofle Karriere bei der Kar-
wendelbahn machen konnen. Das fand Antje todkomisch.
Aber mich verddchtigen, unser Kind zu missbrauchen! Als ob
ich jemals auf die Idee kommen wiirde, meiner Tochter eine
Bierflasche in den Mund zu schieben.

»Oldenburg soll auch sehr schon sein«, sage ich in der Hoff-
nung, das Gesprich in andere Bahnen zu lenken. »Sagt sogar
Mutter.«

»Ja, wenn Mutter das sagt.«

Mutter ist Antjes Mutter und lebt in Marburg. Andererseits ist
sie aber auch nicht ihre Mutter, sondern einfach Mutter. Man
muss sie kennen, um das zu verstehen. Sie verldsst Marburg nie,
weil ihr Vater ihr seinerzeit erklart hat, dass es tiberall auf der
Welt gleich ist. Sie hat das verinnerlicht. Zumindest sagt sie das.
Woher Mutter weif3, dass Oldenburg ganz schon sein soll, weifd
ich allerdings auch nicht. Vielleicht hat sie es irgendwo gelesen.
»Ich dachte ja, wir wollen in den Siidenc, sagt Antje.

»Ja, schon. Freiburg wére mir ja auch lieber. Aber ob die mich
da wollen ...«

»Was, mit deinen ganzen Auszeichnungen? Die lecken sich
doch sicher die Finger nach dir.«

Lisa gluckst schon wieder, und diesmal kommt ein schoner
Schwung Brei aus ihrem Mund.

»Lisa«, sagt Antje gespielt sduerlich, denn eigentlich findet sie
das selber hochst amiisant, zumindest, wenn ich Lisa fiittere.
»Vielleicht sollten wir einfach mal hinfahren und uns die Stadt
ansehen.«

»Na klar doch«, sagt Antje. »Fahren wir halt mal hin.«

* % *
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»Wieso hast du denn das so fleckig gemalt?«, frage ich Antje.
Blof3 aus Interesse. Ehrlich.

»Das ist nicht gemalt, sondern geschwiammelt«, sagt Antje mit
diesem gefahrlichen Funkeln in den Augen.

»Schon sieht das aus.«

»Freut mich, dass es Euer Gnaden Gefallen findet.«

Ich mag das, wenn sie mich so nennt. Ist irgendwie sexy. Aber
es sieht tatsdchlich gut aus. Antje hat die Winde unseres kiinf-
tigen Wohnzimmers erst roh verputzt, dann weif$ grundiert
und schlieSlich mit so irdenen Farbpigmenten geschwammelt,
also mit einem Schwamm in Halbkreisen driibergewischt. Hat
irgendwie was Mediterranes.

»Fleckig«, murmelt Antje ein bisschen emport.

»Na, fleckig hab ich ja gar nicht gemeint. Nur eben nicht eine
Farbfliche.«

»Spiefler«, sagt Antje. Sie sagt das oft, seit wir in Oldenburg
sind.

»Es gefillt mir, ehrlich. Es ist nur ...«

Dieses Funkeln in ihren Augen verdichtet sich. In einem Co-
mic wiirde man jetzt kleine Blitze sehen. Oder eine dunkle
Wolke iiber ihrem Kopf. Oder beides.

»Es ist nur was?«

»Mama hat mal den Maler zuriickbestellt, weil die Wand ihr
nicht uni genug war. Fallt mir dabei gerade ein. Drei Mal muss-
te der wieder antanzen und ihr versichern, dass sich das schon
legen wiirde, wenn’s erst mal getrocknet ist.«

»Heidrun hat nicht alle Tassen im Schrankg, sagt Antje niich-
tern.

Im Prinzip hat sie damit ja nicht unrecht. Meine Mama, Heid-
run, ist tatsachlich ein wenig verschroben. Aber sie hat nun
mal die Dienstleistungsgesellschaft vollstindig verinnerlicht.
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Jedenfalls ist die Farbe damals zu ihrer Zufriedenheit getrock-
net, und der Maler hat darauf verzichtet, seine aufSerplanmafi-
gen Ortstermine in Rechnung zu stellen. Allerdings hatte er
danach nie wieder Zeit, wenn meine Mama einen Maler
brauchte.

»Das stimmt wohl, stimme ich Antje zu.

»Jasager«, sagt Antje.

Mir ist in den vergangenen Wochen mehrfach aufgefallen, dass
Antje ziemlich auf Krawall gebiirstet ist. Irgendetwas an dieser
Stadt scheint ihr nicht zu behagen, obwohl sie sie bei unserem
ersten Besuch »hiibsch« fand. Als dann weitere Zusagen auf
meine Bewerbungen ausblieben und sich Oldenburg als einzige
Alternative zur Arbeitslosigkeit prisentierte, hat sie begonnen,
nach Hiusern zu suchen. Aber nur zur Miete. Man weif3 ja nie.
Wir haben einen Altbau gemietet. Zwei Etagen, sehr mondén.
»Muss man ein bisschen was tunc, hatte die Vermieterin Antje
am Telefon mitgeteilt. »Aber dafiir miissen Sie beim Auszug
nicht renovieren. Ist ja auch Quatsch. Da mochte ja immer je-
der was anderes.«

Das hat Antje imponiert, und nun setzen wir seit zwei Wochen
unser Einhundertsiebzigquadratmeterhaus, fiinfundneunzig
unten, fiinfundsiebzig oben, fiir tausendzweihundert Mark im
Monat, Strom, Wasser und Gas sind extra, instand. Eigentlich
tut Antje das allein, mehr oder weniger. Das hat zweierlei
Griinde. Zum einen muss ich den Unterricht fiir das kommen-
de Schuljahr vorbereiten und mich durch den von Kultusmi-
nisterium und Schulleitung abgesegneten Lehrplan kdmpfen.
Zum anderen schitzt Antje meine Handwerkskunst tiberhaupt
nicht. Ist aber nicht schlimm. Sie kann das wirklich besser.
Aber was ihre Unzufriedenheit angeht, bin ich iiberfragt. Sie
findet die Stadt spieflig, weil da alle stindig in ihren eigenen
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Girten hocken. Woher sie das nach zwei Wochen Heimwer-
kelei weif3, entzieht sich meiner Kenntnis. Sie sagt, man sehe
das an den leeren Spielplitzen. Da kénnte was dran sein.

* % *

Herr Doktor Meinhardt macht einen sehr korrekten Eindruck,
durch und durch alte Schule. So wie die Schule selbst. Hohe
Decken, Sdulen im Eingang, Wandmalereien in der zugigen
Aula, undichte Fenster. Gerade hat er mir das Sprachlabor ge-
zeigt, wo eine Schar extrem gelangweilt aussehender Jugendli-
cher einem Mann mit gepflegtem Bart und rotem Schal gequalt
tiber Kopthorer lauscht. Die Kopthorer erinnern mich an diese
Larmschutzhilfen beim Militdr, die Mickymause genannt wer-
den.

»Dann lassen wir die Kinder mal allein mit ihren Mickymau-
sen, nicht, Herr Doktor Schifer, hehe«, sagt Herr Doktor
Meinhardt beim Schlieflen der Tiir. Der war also auch beim
Bund, wahrscheinlich Reserveoffizier. Doktor Meinhardt ist
stellvertretender Schulleiter und lasst keinen Zweifel daran,
dass er sich zu Hoherem berufen wihnt.

Der Linoleumboden quietscht unter unseren Fiif3en, wihrend
wir die Treppen hinabsteigen. Das Sprachlabor liegt in einem
der beiden Fliigel der Schule ganz oben unterm Dach. Den an-
deren Fliigel kann man nur erreichen, wenn man im Erdge-
schoss durchs Foyer latscht und auf der anderen Seite wieder
Treppen steigt. Man konnte auch im ersten Stock durch die
Aula gehen, aber da kommt man auf der anderen Seite in die
musikalische Asservatenkammer und dort darf man ohne Ge-
nehmigung des obersten Musikus nicht hinein.

Also quietschen wir durch das Foyer, in dem kurioserweise ein
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Aquarium ohne Fische steht. Das Aquarium ist derart plat-
ziert, dass es das Erste ist, was jemand sieht, der das Schulge-
baude durch das schwere Eingangsportal betritt. Ich tiberlege
kurz, Doktor Meinhardt danach zu fragen, welche Bewandtnis
es mit dem Aquarium auf sich hat, aber er wirkt sichtlich auf-
gewiihlt, als wir an dem mit Wasser und Algen gefiillten Glas-
kasten vorbeilaufen. Dann jedoch fillt sein Stellvertreten-
der-Schulleiter-Blick durch eine der gedffneten Eingangstiiren
auf die Treppen vor dem Gebiude, wo einige Jugendliche rau-
chend herumsitzen.

»Das ist doch wohl ...«, sagt Doktor Meinhardt und lenkt seine
Schritte aufgebracht dorthin. Da es in dem Aquarium nichts
Sehenswertes zu geben scheint, folge ich ihm unauffillig.
»Was wird denn das hier?«, fragt Doktor Meinhardt die Ju-
gendlichen.

Die jungen Leute, drei Jungs, zwei Madchen, sehen ihn fra-
gend an.

»Das Rauchen auf den Treppen ist untersagt, das wissen Sie
ganz genau.«

»Stort doch keinen, sagt einer der Jungen, ein schmaler Lu-
latsch mit langen Haaren.

»Die Treppen miissen frei bleiben, Moll«, schnauzt Doktor
Meinhardt den Jungen an.

Die Schiiler lassen ihre Blicke demonstrativ iiber die ansonsten
verwaisten Treppen schweifen.

»Ja, wenn das so ist«, sagt eines der Mddchen und erhebt sich.
Die anderen stehen ebenfalls auf und steigen die Stufen hinab.
»Nicht so nah bei den Treppens, sagt Doktor Meinhardt.

Die jungen Leute gehen ein paar Schritte in Richtung des
Stadtgrabens, der an das Schulgeldnde grenzt, und sehen Dok-
tor Meinhardt fragend an.
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»Na bitte, es geht doch. Ordnung muss sein, was, Herr Doktor
Schifer, hehe«, sagt er zu mir. Dann gehen wir zuriick in die
Schule und setzen unseren Marsch in den anderen Fliigel fort.
»Brandschutzbestimmungen«, sagt Doktor Meinhardt. »Das
miissen die begreifen. Wir wollen sie doch zu anstindigen
Menschen erziehen, nicht wahr. Da muss man aufpassen, sonst
tanzen die uns auf der Nase herum. Auf den Moll sollten Sie
ein Auge haben. Der Vater ist ein hohes Tier bei einer Bank.
Vorstand. Der Sohn will aber noch nicht so recht, wenn Sie
verstehen, was ich meine. Na ja, dafiir sind wir ja da. Sollen
beizeiten lernen, wo Barthel den Most holt, was, Herr Doktor
Schifer, hehe. So sagt man doch bei Thnen.«

Ich glaube mich zu erinnern, dass Captain Kirk diese Rede-
wendung mal irgendwem gegeniiber verwendet hat, was ich
sehr drollig, weil anachronistisch fand, aber es scheint mir we-
nig ratsam, diese Anekdote mit dem stellvertretenden Schul-
leiter zu teilen. Also nicke ich.

»Was ist eigentlich mit dem Aquarium?«

Doktor Meinhardts Gesicht wird starr und fahl, seine Augen
feucht. »Diese Schweine«, murmelt er und geht weiter.

* % *

Wir sitzen in der Haifischbar, die eigentlich gar nicht so heif3t,
und warten auf den Sonnenuntergang. Wie das Restaurant
wirklich heif3t, weif$ natiirlich niemand, obwohl da ein Schild
héngt, auf dem das draufsteht. Oft schon habe ich mir vorge-
nommen, mir zu merken, was auf dem Schild steht, aber in
meinem Gedéchtnis wird diese Information einfach nicht ge-
speichert. Haifischbar wird es deswegen genannt, weil es frii-
her eine olle Kaschemme aus modrigen Brettern war und wie

21



ein Ort wirkte, an dem sich zwielichtige Gestalten mit Holz-
beinen und Papageien {iber anstehende Raubziige oder Schatz-
suchen berieten. Damals wurden dort Hithnchen auf offenem
Feuer zwischen den Tischen gegrillt und die Getrinke musste
man sich aus einer Truhe im Bretterverschlag selber holen.
Manchmal waren die sogar kalt. Bezahlt wurden dann die lee-
ren Flaschen auf dem Tisch. So war das friiher.

Jetzt ist es ein richtiges Restaurant und es gibt eine tiberdachte
Grillecke. Getridnke bringt ein polyglotter Scherzkeks, dem
keine Sprache fremd zu sein scheint und auch kein Spafichen
zu derb. Hithnchen gibt’s immer noch, durchaus schmackhatft,
aber eigentlich treibt uns die Erinnerung hierher. Und der
Sonnenuntergang. Die Terrasse liegt auf den Klippen bei Car-
rapateira, und man blickt westwirts auf den Ozean.

Lisa lutscht kalte Pommes, wihrend wir uns am Vinho Verde
erfreuen. Lisa hatte zwar mittlerweile genug Zihne, aber sie
verweigert das Kauen. Es ist windig und warm und ein durch
und durch erfreulicher Tag. Drei Wochen sind wir bereits hier
und zwei bleiben uns noch. Als wir das einem deutschen Auto-
reparateur erzihlten, der uns einen geplatzten Reifen wechsel-
te, sagte der nur: »Lehrer, was?« Dabei ist der jeden Sommer
drei Monate hier, mit seinem mobilen Reifennotdienst. Aber er
trennt ganz klar zwischen Arbeit und Freizeit. Ich habe darauf
verzichtet, ihm darzulegen, was ich jeden Tag in Hinblick auf
das kommende Schuljahr zu leisten habe, aber nur, weil Antje
mich getreten hat, als ich zu einer Replik ansetzte.

In diesem zum Romantischen neigenden Moment klingelt ein
Telefon. Wir blicken uns emport um, bis wir realisieren, dass es
unser Handy ist. Verschamt geht Antje ran.

»Hallo?«

Threm gequélten Gesichtsausdruck entnehme ich, dass es Mut-
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ter ist, aber dann sagt sie »Einen Moment« und reicht mir das
Gerit.

»Schifer?«, frage ich.

»Herr Doktor Schifer, Meinhardt hier. Herr Doktor Schifer,
wir haben ein Problem. Na ja, genauer gesagt, habe ich ein Pro-
blem, das ich jetzt zu Threm machen mochte, hehe. Folgendes:
Doktor Hussel hat sich beim Skifahren in Colorado den Rii-
cken gebrochen und liegt fiir mindestens drei Monate flach.
Danach Reha und so, Sie wissen schon. Jedenfalls briite ich seit
gestern iiber dem Stundenplan und finde keine Lésung, aufSer
Thnen. Kommen Sie morgen mal zu mir, dann besprechen wir
das Ganze in Ruhe.«

»Ich bin gerade in Portugal, Herr Doktor Meinhardt. Das wird
schwierig.«

Schweigen am anderen Ende.

»Herr Doktor Meinhardt?«

»In Portugal, soso«, sagt Doktor Meinhardt sduerlich. »Und
ich dachte, Sie bereiten sich auf Ihr erstes Jahr bei uns vor.«
»Das tue ich, Herr Doktor Meinhardt, das tue ich. Nur eben
nicht zu Hause.«

»Na ja, ist ein freies Land, nicht wahr, Herr Doktor Schifer,
hehe. Wann konnen Sie hier sein?«

»Wir kommen am Ersten zuriick.«

»Am Ersten? August? Das ist schlecht, sehr schlecht.«
»Worum geht es denn genau, Herr Doktor Meinhardt?«
»Doktor Hussel sitzt auf dem Gemeinschaftskunde-Leistungs-
kurs. Da hidngen dieses Jahr drei Gymnasien dran und wir miis-
sen den besetzen. Rotation, Sie verstehen schon.«

»Soll ich den tibernehmen?«

»Trauen Sie sich das zu?«

»Ich denke schon. Was ist denn Thema im ersten Halbjahr?«
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»Augenblick.« Papiergeraschel gesellt sich zu den atmosphiri-
schen Stoérungen. »Erstes Halbjahr. Was hat der Hussel da ge-
schrieben? Ach ja.>Welt im Wandel. Die Geschichte der Markt-
wirtschaft von der Ersten Industriellen Revolution bis zur Glo-
balisierung.< Kénnen Sie das?«

»Ja, sicher doch.«

»Ah, Sie schickt der Himmel. Dann plane ich Sie da fest ein.
Hat natiirlich Auswirkungen auf Ihren Stundenplan. Ande-
rungen gebe ich morgen durch.«

»In Ordnung.«

»Danke, Herr Doktor Schéfer. Sie haben was bei mir gut. Wie-
derhoren.«

» Auf Wiederhoren, Herr Doktor Meinhardt.«

Ich gebe Antje das Handy zuriick.

»Das war Doktor Meinhardt.«

»Ach wasq, sagt Antje.

»Ein Kollege ist ausgefallen. Ich soll seinen LK tibernehmen.
Gemeinschaftskunde.«

» Thema?«

»Welt im Wandel. Die Geschichte der Marktwirtschaft von
der Ersten Industriellen Revolution bis zur Globalisierung.««
Antje setzt dieses Lacheln auf, verschmitzt und provokativ.
»Oha.«

»Oha? Was soll das denn heiflen?«

Keine Antwort. Sie lachelt einfach weiter.

»Habe ich irgendwas verpasst?«

»Nein, nicht doch. Es ist einfach >oha¢, nichts weiter.«

»Komm schon. Was willst du mir sagen?«

Antje seufzt.

»Ich habe so den Verdacht, dass deine Sicht der Dinge an die-
ser Schule nicht allzu willkommen sein diirfte.«
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»Was willst du mir damit denn sagen?«
»Das weifit du ganz genau.«
Sie hat recht, wie immer.

»Nicht weinen, sagt José zu Antje.

José ist ein alter Freund und Miteigentiimer unseres Stiick-
chens Land in der Wildnis, nordlich der Hauptstrafle. Er lebt
dort das ganze Jahr und hiitet unsere Héuser, seins und unse-
res. José holt uns immer in Faro am Flughafen ab und bringt
uns am Ende der Ferien zuriick. Dann sagt er immer »Nicht
weinen« zu Antje, weil Antje am Ende des Urlaubs immer
weint. Was José nicht weif3, ist, dass Antje auch zwei Wochen
nach dem Ende der Ferien immer wieder weint und aufler
»Lass mich« keine Worte an mich richtet. Danach redet sie
zwei weitere Wochen nur dariiber, warum wir nicht auch in
Portugal leben konnen, so wie José, aber sie meint es nie als
Frage, eher als selbsttherapeutische Mafinahme.

José wartet immer, bis wir unser Gepick aufgegeben haben.
Dann trinken wir einen letzten Galdo zusammen und verab-
schieden uns iiberschwinglich, mit Umarmen, Kiisschen, viel
»Lebewohl« und »>Bis bald«. Hinter der Sicherheitsschranke
weint Antje wieder und Lisa weint auch, weil Mama weint.
Friih iibt sich.

Das Flugzeug ist gerammelt voll und wird in Frankfurt zwi-
schenlanden, bevor wir nach Bremen weiterfliegen. Antje
mochte am Fenster sitzen, auch wenn sie das nicht sagt. Sie
sagt ja nur »Lass mich« zu mir. Also lasse ich sie. Unser Kapi-
tan ist ein Nordlicht namens Harry Hiilse, wie er uns jovial
tiber die Sprechanlage mitteilt. Auf dem Hinflug hitte Antje
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mit mir gemeinsam dariiber Tranen gelacht, jetzt lacht sie
nicht. Kapitdn Hiilse reiht ungefahr zweiunddreiflig Ortsna-
men aneinander, damit wir uns ja kein Bild von der Reiseroute
machen kénnen, und wiederholt seinen Sermon in lupenrei-
nem Pilotenenglisch.

Ich finde Flugreisen furchtbar. Nicht etwa, weil ich unter Flug-
angst leide. Ich flieg ja nicht selber. Es sind die Sitze und der
atemberaubend enge Fufiraum, der gewiss einer Beforde-
rungsnorm aus der ersten Hélfte des neunzehnten Jahrhun-
derts entspricht, damals, als die Menschen noch klein waren
und die aufkommende Eisenbahn daraus Kapital zu schlagen
vermochte. Schlimmer noch als die Platznot sind aber die Mit-
reisenden. Den ganzen Flug tiber hore ich sie iiber mangelnde
Lebensstandards in Portugal mosern, jedes Jahr wieder, sodass
ich mich manchmal frage, ob es jedes Jahr die gleichen Leute
sind und, falls ja, warum die jedes Jahr wieder hierherkom-
men. Am liebsten wiirde ich ja schlafen, aber das geht nicht,
weil der Erste Offizier Rohrig alle naslang die von seinem vor-
gesetzten Kapitdn fiir wichtig befundenen zweiunddreifdig
Etappen unserer Reise iiber den Bordfunk abhakt. Die Warte-
zeiten dazwischen werden durch ein Tablett mit Nahrung nicht
unédhnlichen Substanzen und einem penetranten Getrinkeser-
vice vollstandig ausgefiillt.

In Frankfurt auf dem Rollfeld sagt Antje: »Wiren wir doch in
Marburg geblieben«, was ich nicht so recht deuten kann.
Wahrscheinlich geht ihr der Flug auch auf die Nerven und sie
wire gerne ausgestiegen, aber als ich nachfrage, ob dies der Fall
ist, sagt sie: »Lass mich.«

In Bremen regnet es und Antje weint.

* % *
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Zu Hause wartet mein neuer Stundenplan in der Post, die un-
sere Vermieterin fiir uns auf den Kiichentisch gelegt hat. Mir
ist nicht sehr wohl bei dem Gedanken, dass sie in unserer Ab-
wesenheit im Haus herumschniiffelt, aber da wir in Oldenburg
noch keine Freundschaften geschlossen haben, hatten wir kei-
ne Wahl. Immerhin griifit sie freundlich iiber einen mit Siitter-
lin bekritzelten Zettel neben der Post. Nette Dame eigentlich.
Der neue Stundenplan, den Doktor Meinhardt in seiner Not
fiir mich ersonnen hat, weist erstaunlich wenige Parallelen zu
dem auf, den er mir vor den Ferien hat zukommen lassen.
Montags zwei Stunden Gemeinschaftskunde, dann Doppel-
stunde Bio, beides mit der 11a, und eine Stunde Englisch in der
7b. Dienstags zwei Stunden LK Gemeinschaftskunde, dann
Doppelstunde Englisch in der 9a, dann eine Stunde Gemein-
schaftskunde mit der 1la. Mittwochs zur zweiten Stunde,
Grundkurs Bio in der 12, Stoffwechselphysiologie. Dann zwei
Stunden Nichts, gefolgt von einer Stunde Englisch in der 7b
und einer Stunde Bio mit der 11a. Der Donnerstag beginnt zur
Dritten mit einer Doppelstunde Gemeinschaftskunde LK, ge-
folgt von einer Stunde Englisch mit der 9a. Freitage beginnen
kiinftig mit zwei Stunden Stoftwechsel in der 12, gefolgt von
zwei Stunden Nichts und jeweils einer Stunde LK und Englisch
mit der 7b. Arme 7b. Dreimal Englisch in einer der letzten bei-
den Stunden. Dazu ist die 7b eine altsprachliche Klasse, was so
viel heif3t wie: Die haben in der fiinften Klasse mit Latein als
erster Fremdsprache begonnen und kriegen Englisch jetzt neu
dazu. Mahlzeit.
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»Jetzt gib Papi ein Kiisscheng, sagt Antje zu Lisa. Lisa will aber
nicht und winkt nur. Also winke ich zuriick und verlasse das
Haus. Antje steht am Fenster und winkt. Lisa sitzt auf ihrem
Arm und winkt auch. Es regnet. Antje weint.

Mein erster Tag.

In Oldenburg, habe ich gelernt, fihrt man mit dem Fahrrad.
Das Wetter spielt dabei keine Rolle, wie auch? Das Wetter in
dieser Stadt ist keineswegs schlecht, aber irgendwie unbere-
chenbar. Wechselhaft nennen das die Wetterauguren, wenn-
gleich sie ihrer eigenen Aussage zum Trotz nicht darauf ver-
zichten mogen, ihre Prognosen als wahrhaftig anzupreisen. In
Oldenburg sitzt man trotz angekiindigter Regenfille unter
strahlend blauem Himmel im Freien und umgekehrt. Regen-
kleidung ist folglich ein Muss.

Wihrend ich die Peterstrafie entlangradele, sehe ich eine Schar
Gnome mit iiberdimensionierten Schulranzen der Marke
Scout auf das Gelinde der Wallschule stromen, und dabei
tiberkommt mich ein Gefiihl von Nostalgie. Ich erinnere mich
an mein erstes Schuljahr und meinen innigsten Wunsch, einen
blauen Scout-Ranzen zu besitzen. Da war ein Delphin drauf,
das weif8 ich noch ganz genau. Stattdessen bekam ich einen
steingrau-olivfarbenen Ranzen, oder Tornister, wie wir das
frither nannten. Vermutlich wollte es mir deshalb nicht gelin-
gen, mich dem Militardienst zu verweigern.

Obwobhl es der erste Tag nach den grofien Ferien ist, sind keine
Schultiiten zu sehen. Die Schulanfinger werden erst am Sams-
tag initiiert, damit die grofien Grundschiiler noch Zeit haben,
ihre Einschulungsmatinee zu proben. Irgendwie ist es ziemlich
perfide, den Kleinen zur Einschulung ein rauschendes Fest zu
prasentieren. Das ndhrt falsche Erwartungen an die Jahre, die
da kommen.
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Die Treppen zum Portal vom Alex, wie meine neue Schaffens-
stitte im Idiom der Jugend tituliert wird, sind gerammelt voll
mit rauchenden Jugendlichen, die aber sehr freundlich und
bereitwillig Platz machen. Es ist ein sehr diszipliniertes Hin-
und Hergeriicke, beinahe symbiotisch. Keine Sorge also im
Brandfall, das kriegen die hin.

Wihrend ich durchs Foyer in Richtung Lehrerzimmer quiet-
sche, frage ich mich, warum ich eigentlich zur ersten Stunde
gekommen bin. Ich stehe eigentlich nicht gerne friih auf, schon
gar nicht frither als nétig. Aber heute bin ich schon um fiinf
Uhr aufgewacht und konnte nicht mehr schlafen. Lampenfie-
ber.

Im Lehrerzimmer herrscht eine merkwiirdige Atmosphare.
Den meisten Kollegen siecht man an, dass sie frithes Aufstehen
ebenso verabscheuen wie ich. Einige scheinen dazu physisch
tiberhaupt nicht in der Lage und starren stumpf auf ihre Kaf-
feetassen. Vielleicht suchen sie dort nach Inspiration oder we-
nigstens nach einer Erklirung, warum die Schule zu dieser
biorhythmisch fatalen Zeit beginnt. »Der frithe Vogel fingt den
Wurmg, sagt der Volksmund. Aber wir sind keine Vogel, Schii-
ler keine Wiirmer und das mit dem Fangen stimmt mich eben-
falls nachdenklich. Die Analogie hinkt gewaltig.

Doktor Meinhardt ist natiirlich ein Frithaufsteher. Scherzend
eiert er durchs Lehrerzimmer, bemiiht, das schlaftrunkene Kol-
legium aufzuheitern. Wenn es nach ihm ginge, wiirde der Un-
terricht bestimmt schon um sechs Uhr in der Friihe beginnen,
damit die Schiiler in den ersten fiinf Stunden zu miide sind, um
sich der Wissensbetankung zu erwehren. Dann schrillt die
Klingel.

Das Gerdusch hat so gar nichts von Herbeirufen. Es ist vielmehr
ein Alarmton, der dazu verleitet, das Gebaude auf schnellstem

29



Wege zu raumen. Das eindeutige Gegenprogramm zu den spaf3-
verheiflenden Einschulungsfeierlichkeiten. Auch die meisten
Kollegen zucken zusammen.

Wolken von Larm dringen durch die geschlossene Lehrerzim-
mertiir, als Karawanen von Schiilern ihren personlichen Bil-
dungsoasen zustreben. Wenig spéter schrillt es erneut, und die
Kollegen erheben sich und wanken in Richtung Ausgang. Die
meisten von ihnen sehen so aus, als gingen sie zu ihrer Exeku-
tion.

Elf Uhr abends. Antje bringt gerade Lisa zum ich weif3 nicht
wievielten Male ins Bett. Sie schldft schlecht ein im Moment.
Ich hitte das ja sehr gerne selber getan, aber ich hatte ein Tele-
fongespréch zu fithren — mit Mutter. Minutiose Berichterstat-
tung meines ersten Tages. Jedenfalls komme ich gerade an Li-
sas Zimmer vorbeigeschlichen, um die Mobileinheit unserer
Fernsprechanlage zur Station zuriickzubringen, als es klingelt.
Lisa nimmt dies zum Anlass, in herzzerreifSendes Gebriill aus-
zubrechen. Antjes Zorn ist durch die angelehnte Tiir bis in den
Flur zu spiiren, als ich den griinen Knopf der Mobileinheit
zum Zeichen meiner Anrufannahmebereitschaft driicke.
»Hallo, sage ich.

»Wer spricht denn da?«

»Wer ruft denn an?«

»Hier spricht Doktor Moll.«

»Aha.«

Schweigen. Dann: »Doktor Giinther Moll. Spreche ich mit Tim
Schifer?«

»Am Apparat.«
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»Melden Sie sich gefalligst mit Threm Namen, wenn Sie ans Te-
lefon gehen.«

»Kennen wir uns?«

»Mein Sohn Magnus besucht Ihren Gemeinschaftskundekurs.«
Oha! Der Moll. Bankvorstand. Sagt Doktor Meinhardt.

»Ist irgendetwas passiert, Herr Moll?«

»Doktor Moll.«

»Bitte?«

»Fiir Sie immer noch Doktor Moll, Herr Schifer.«

So ein Gesprich wird das also.

»Schauen Sie, Herr Doktor Moll. Es ist schon reichlich spat
und wir haben ein kleines Kind ...«

»Mein Sohn Magnus hat mir soeben berichtet, was Sie der
Klasse heute im Unterricht fiir einen Unfug erzéhlt haben.«
»Herr Doktor Moll. So gerne ich mich mit Ihnen tiber unseren
Unterricht unterhalten wiirde — der Zeitpunkt ist duferst un-
gliicklich gewihlt.«

»Werden Sie mal nicht pampig, Schifer!«

»Werde ich ja gar nicht. Ich unterhalte mich sehr gern mit Ih-
nen tiber den Unterricht - nur eben nicht abends um elf.«
»Ich bin ein viel beschiftigter Mann, Schafer.«

Ich empfinde es als Ungeheuerlichkeit, eine Person mit ihrem
bloflen Nachnamen anzusprechen. Seit den Tagen bei der Lan-
desverteidigung bin ich wohl arg sensibilisiert, weil ich mich
des Eindrucks nicht erwehren kann, dass die Ansprache durch
den Nachnamen das Individuum auf eine wie auch immer ge-
artete Biirgerfunktion reduzieren soll.

»Ich auch, Herr Doktor Moll. Gute Nacht«, sage ich deshalb
und beende das Gesprich durch Betidtigen des roten Knopfes.
Das ist die einzige Moglichkeit, wie man unerfreulichen Tele-
fonaten aus dem Weg gehen kann.
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Es klingelt abermals.

»Hallo?«, sage ich. Lisas Stimme tiberschlagt sich und kippt ins
Hysterische.

»Was glauben Sie eigentlich, mit wem Sie es hier zu tun haben,
Schifer?«

»Herr Doktor Moll?«

»Wollen Sie mich verarschen?«

»Das liegt mir fern. Aulerdem rufen Sie ja mich an.«

»Ich an Ihrer Stelle wire ein bisschen vorsichtiger, Schifer.«
»Okay.«

»Legen Sie sich nicht mit mir an!«

Ich weif8 wirklich nicht, was ich dazu noch sagen soll, aber
Moll setzt noch einen drauf.

»Ich bin ein einflussreicher Mann.«

»Und viel beschiftigt«, erganze ich.

»Vorsicht, Schifer.«

»Doktor Schifer.«

»Was war das?«

»Ich mochte Sie bitten, mich mit Doktor Schifer anzuspre-
chen, Herr Doktor Moll.«

»Das wird ein Nachspiel haben, Schifer«, sagt Doktor Moll
und legt auf.

Ich liege erschopft, aber wach in unserem Bett, als Antje
kommt. Sie hat noch gelesen, unten im Salon. Wir haben so
viele Zimmer, dass wir gar nicht so recht wissen, was wir damit
anfangen sollen. Also gibt es einen Salon, der eher so was wie
eine Bibliothek ist. Zwei Sessel stehen darin, ein Tischchen
und viele, viele Biicher.
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Antje entkleidet sich und schliipft unter die Decke. Zu meiner
Irritation kuschelt sie sich an mich. Dabei ist die Zwei-Wo-
chen-lass-mich-Frist gerade halb rum.

»Du bist noch wach?«, fragt sie.

»Hmmm.«

»Wer war denn da vorhin am Telefon?«

»Doktor Moll. Bankvorstand. Vater von Magnus. Ist bei mir im
LK.«

»Magnus Mollg, kichert Antje.

»Ja. Grofs und weich. Ob er traurig ist, weif$ ich noch nicht.
Aber ich konnte es ihm nicht verdenken. Der Vater ist ein
Schwein.«

»Was wollte der denn?«

»Mit mir iiber den Unterricht reden. Thm gefillt nicht, was
Magnus dariiber erzihlt hat.«

»Geht’s etwa schon los? Am ersten Tag?«

»Sieht so aus.«

»Bist du miide?«

»Nein.«

»Das ist gut«, sagt Antje verschworerisch.

* % *

Es gibt affektiertes Gehabe, welches mich zur Weif3glut bringt,
und ich bin nicht im Geringsten dariiber verwundert, dass
Doktor Meinhardt vermutlich die gesamte Klaviatur be-
herrscht. Er fangt mich auf dem Weg ins Lehrerzimmer ab, in
der groflen Pause, nach zwei desillusionierenden Stunden
Stoftwechselphysiologie. Der Grundkurs, den man mir zuge-
dacht hat, besteht aus den naturwissenschaftlich Lahmen, die
Chemie und Physik nach der 10 beziehungsweise nach der 11
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abgewihlt haben. Wie mir die Schiiler berichten, handelt es
sich keineswegs um einen einfachen Grundkurs, sondern um
ein Priifungsfach. Und die wissen nichts. Nichts wissen die,
rein gar nichts. Aber sie nehmen’s mit Humor. »Ich kann mir
nicht vorstellen, aus Teilen zu bestehen, die ich nicht sehen
kanng, sagte eine Schiilerin. Als ich sie fragte, ob sie Religion
als Leistungsfach belegt, nickte sie schnippisch und fragte:
»Wieso?« Ich lief} dies unbeantwortet. Man weif ja nie, was
ihre Eltern so treiben.

Doktor Meinhardt jedenfalls steht in der gedffneten Tiir zum
Biiro des Oberstufenkoordinators, der er nun einmal ist, und
ruft: »Herr Doktor Schifer.« Dabei versucht er, mich mit drei
Bewegungen seines Zeigefingers herbeizulocken. Eine zutiefst
herablassende Geste, die ihn augenblicklich auf dem Grund
des Auffangbeckens unter meiner Achtungsskala aufschlagen
lasst. Da wieder rauszukommen wird schwierig.

»Kommen Sie mal bitte rein zu mir«, sagt er.

»Tun Sie das bitte nicht.«

Sein Blick ist schwer zu deuten, aber in jedem Fall ist er {iber-
rascht.

»Was soll ich nicht tun?«

Ich mache ihm seine Fingerlockrufgeste vor.

»Dies hier, Herr Doktor Meinhardt. Ich bin kein Hund.«

Sein Blick wird streng. Plotzlich aber lacht er.

»Na, dann kommen Sie mal rein.«

Wihrend ich an ihm vorbeigehe, bemerke ich, dass eine Grup-
pe von Schiilern unweit von Doktor Meinhardts Biiro Stellung
bezogen hat.

Doktor Meinhardt lichelt ihnen nickend zu, bevor er die Tiir
schlief3t.

»Nehmen Sie bitte Platz, Herr Doktor Schifer.«

34



Ich setze mich. Sein Schreibtisch, hinter dem er Platz nimmt,
ist tadellos aufgeraumt, beinahe klinisch.

»Ich will nicht lange drum herumreden, Herr Doktor Schifer.
Heute Morgen bekam ich einen Anrufvon Herrn Doktor Moll.
Konnen Sie sich denken, warum?«

»Ehrlich gesagt, nein.«

»Kommen Sie, Doktor Schifer. Verkaufen Sie mich bitte nicht
fiir dumm.«

»Das habe ich gar nicht vor. Herr Doktor Moll hat mich ges-
tern Nacht angerufen und beldstigt. Warum er Sie angerufen
hat, weif$ ich nicht.«

»GrofSer Gott, Schifer. Sie sind gerade einen Tag hier und ma-
chen mir schon Arger.«

Da ist es wieder. Schifer! Biirger Schifer.

»Herr Doktor Meinhardt. Ich mache Thnen keinen Arger, son-
dern der Moll.«

»Herr Doktor Moll. So viel Zeit muss sein.«

»Was wollen Sie eigentlich von mir?«

»Ich mochte, dass Sie sich bei Herrn Doktor Moll entschuldi-
gen.«

»Ich soll was?«

»Schauen Sie, Schifer ...«

Herr Doktor Schifer. So viel Zeit muss sein. Denke ich. Sag ich
aber nicht. Biirger Meinhardt seufzt und sinniert augenschein-
lich dariiber, wie er mir seinen Wahnsinnsplan am besten ver-
kaufen kann.

»Herr Doktor Moll ist ein einflussreiches Mitglied der hiesigen
Gesellschaft. High Society sagt man da heutzutage wohl zu. Per
Du mit dem halben Stadtrat, wenn Sie wissen, was ich meine.
Ich will offen mit Thnen sein. Unsere Turnhalle braucht ein
neues Dach, und Geld fehlt an allen Ecken und Enden, wie Sie
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wohl wissen. Das Kultusministerium stellt sich quer und ver-
weist auf Sponsoring-Optionen.«

»Und?«

»Kommen Sie schon. Sie sind doch nicht auf den Kopf gefallen.«
»Sicher nicht, aber wenn ich dariiber nachdenke, was Sie mir
hier vorschlagen, dann wird mir tibel.«

»Jetzt reiflen Sie sich aber mal zusammen, Schifer. Wir sind
hier doch nicht im Kindergarten.«

»Exakt. War’s das?«

»Kommen Sie mir nicht dumm, Schifer«, bellt Biirger Mein-
hardt mich plétzlich an. Ich kann so was leider tiberhaupt nicht
verarbeiten und bekomme augenblicklich rote Ohren, wenn
mich jemand anschreit. Adrenalin, vermute ich, auch wenn
man Adrenalin mit bloflem Auge eigentlich nicht sehen kann.
»Bitte, Herr Doktor Meinhardt. Wir sind hier nicht im Kinder-
garten und auch nicht auf dem Kasernenhof. Wenn Sie mir
etwas zu sagen haben, dann teilen Sie mir das bitte in einem
angemessenen Ton mit.«

Bewundernswerte Replik. Gut gemacht, Tim.

Biirger Meinhardts Kopf hat eine karmesinrote Farbe ange-
nommen, aber fiirs Erste schreit er nicht mehr, sondern japst
nach Luft. Zeit, nachzusetzen.

»Herr Doktor Meinhardt. Ich weif§ leider wirklich nicht, was
Herr Doktor Moll von mir will, und ich kann beim besten Wil-
len nicht ermessen, was er Thnen erzihlt hat. Aber dies weif$
ich wohl: Ich werde mich nicht bei ihm entschuldigen, weil in
meinem Unterricht kritische Stimmen zugelassen werden.
Wenn der Herr glaubt, er konne sich mit einem neuen Turn-
hallendach ein Mitspracherecht am Unterricht erkaufen, dann
sollten Sie, werter Herr Doktor Meinhardt, ihm darlegen, dass
das so nicht geht.«
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Dann sollten Sie ihm in seinen fetten Arsch treten. Das hitte
ich lieber gesagt, aber das wire taktisch wohl eher unklug. Ich
weifd ja auch gar nicht, ob der alte Moll Gewichtsprobleme hat.
Aber er horte sich so an. Und plétzlich geschieht etwas Bemer-
kenswertes: Doktor Meinhardts Gesichtsziige entspannen sich.
»Mein lieber Mann. Sie sind ja richtig auf Draht, was, Herr
Doktor Schifer, hehe.«

Was soll man dazu denn noch sagen? Na klar?

»Ich bin leider in der undankbaren Position, dass Beschwerden
tiber Kollegen zuerst bei mir landen. Manchmal bin ich wohl
etwas zu schnell dabei, den Druck nach unten weiterzugeben.
Aber Sie sollten den jungen Moll, Magnus, nicht in seinen An-
sichten bestdrken. Versetzen Sie sich doch mal in die Lage sei-
nes Vaters. Der schuftet hart, um seine Familie zu erndhren,
und sein Sohn gibt ihm pausenlos Kontra.«

Pause.

»Treibt sich nachtelang in dieser Disco TimeOut rum, so einer
ist das. Antifa, Drogen - da kommt man zwangsldufig auf
krumme Gedanken. Wir miissen aufpassen, dass der Junge
nicht abdriftet. Das sind wir ihm und seinen Eltern schuldig.
Disziplin, Disziplin, sag ich immer, hehe.«

Fiir einen Moment wiinsche ich mir, er wiirde mich wieder an-
briillen. Dann konnte ich einfach aufstehen und gehen. Aber
er macht weiter.

»Wenn jemand wie Magnus auf unserer Schule keinen ver-
niinftigen Abschluss macht, dann hat das Konsequenzen fiir
den Ruf dieser Institution. Da wird sein Vater schon fiir sor-
gen.«

»Fir mich klingt das unterschwellig nach Erpressung.«

»Ja, ja. Da haben Sie ja recht. Aber so ist das Leben nun mal.
Eine Hand wischt die andere.«
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»Schon. Damit beide sauber werden. Aber darum geht es hier
doch gar nicht.«

»Wir verstehen uns«, sagt Doktor Meinhardt. Was er damit
meint, ist mir vollig schleierhaft. »Behalten Sie den Jungen im
Auge. Um Herrn Doktor Moll werde ich mich kiitmmern. Und
jetzt machen Sie mal Pause, was, Herr Doktor Schéfer, hehe.«

* % *

»Kann ich Sie mal kurz sprechen?«

Ich stehe nahe am Ufer des Stadtgrabens, um einer eventuellen
Evakuierung der Schule nicht im Wege zu sein, und rauche
eine Zigarette. Ist nicht gesund, beruhigt aber die Nerven. Ne-
ben mir steht Magnus und dreht sich eine Buccaneer.
»Natiirlich, Magnus. Was kann ich fiir Sie tun?«

»Ich muss mich bei Thnen entschuldigen. Fiir meinen alten
Herrn.«

»Haben Sie ihn angestiftet, mich anzurufen?«

Magnus blickt von seinem Freibeuter-Tabak auf und sieht
mich fragend an.

»Natiirlich nicht«, sagt er.

»Dann miissen Sie sich auch nicht bei mir entschuldigen.«
Ein Lacheln huscht iiber sein hageres Gesicht.

»Ich finde schong, sagt er. »Das war 'ne ganz peinliche Num-
mer. Kann ich mal Feuer?«

Ich gebe ihm Feuer. Er nimmt einen Zug, dann sprudelt er los.
»Der rafft’s einfach nicht. Kontrollfreak. Will alles bestimmen.
Ist vollig durchgedreht gestern. Hat rumgeschrien wie ein
Geisteskranker.«

»Warum eigentlich?«

»Weil die ganze Scheifle, die er so macht, auf dem Riicken der
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kleinen Leute ausgetragen wird. Er kann’s halt nicht ab, wenn
man ihm das sagt.«

»Ich habe nichts dergleichen gesagt.«

»Aber ich.«

Nachtigall, ick hor dir trapsen.

»Warum hat er mich denn dann angerufen?«

Magnus’ Augen blicken ziellos umher und er zieht viermal die
Nase hoch dabei.

»Na ja, ich hab ihm gesagt, dass Sie das genauso sehen.«

Oha.

»Das hitten Sie nicht tun sollen, Magnus.«

»Wieso nicht? Stimmt doch.«

»Ich will es mal so sagen: Es spielt iiberhaupt keine Rolle, ob
ich das so sehe oder nicht. Ich bin nicht hier, um Ihnen meine
Sicht der Dinge aufzudriicken. Sie sollen sich anhand der Fak-
tenlage eine eigene Meinung bilden. Ich helfe mit den Fakten,
Sie bilden sich die Meinung. So lauft das.«

»Cool. Sie sind echt cool, Mann.«

Auf so was besser gar nicht erst eingehen.

»Magnus.«

»Maggie.«

»Wie bitte?«

»Nennen Sie mich Maggie. Alle tun das.«

»Ich weif$ nicht, ob ich das tun sollte. Wenn Thr Vater erfihrt,
dass ich Sie Maggie nenne, ruft er mich bestimmt wieder an.«
»Ich sag’s ihm nicht.«

»Ich glaube, wir bleiben besser bei Magnus. Einverstanden?«
Magnus zuckt mit den Schultern.

»Also, Magnus. Sie werden merken, dass ich auch Meinungen
zulassen werde, die Thnen nicht behagen. Wenn sie gut be-
griindet sind, dann ist das fiir mich in Ordnung.«
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»Cool. Geht klar.«

»Aber um eines muss ich Sie bitten.«

»Nur zu.«

»Wenn Sie Thren Vater mit den Konsequenzen seiner Arbeit
konfrontieren, dann tun Sie das anhand von Fakten. Recher-
chieren Sie Thre Quellen. Argumentieren Sie. Aber berufen Sie
sich bitte nicht auf mich.«

»Geht klar.«

»Dann bin ich beruhigt. Ich weiff ndmlich nicht, ob ich noch
so einen ndchtlichen Anruf verkrafte.«

»Kann ich verstehen.«

Wir stehen da und rauchen und ich frage mich, ob das padago-
gisch einwandfrei ist. Vermutlich nicht.

»Eine Sache noch«, sagt Magnus plotzlich.

»Was denn?«

»Kann ich in Thren Bio-Kurs?«

Oha!

»Fanclub-Griindung am zweiten Tag? Respekt«, sagt Antje.
»Das ist leider tiberhaupt nicht witzig, meine liebe Frau.«
»Wann ist denn die Wahl zum Vertrauenslehrer?«

»Antje, bitte.«

»Maggie Moll wird schon dafiir sorgen.«

»Antjel«

Wir sitzen auf dem Balkon und schliirfen kalten WeifSwein. Ant-
je hat uns Camardo gemacht, so viele, dass ich glaube, ich muss
platzen. Mit Piri-Piri und Knoblauch, in Olivendl frittiert. Le-
cker! Jetzt steht ein riesiger Schalenberg auf dem Tisch und wir
sitzen bewegungsunfihig in der lauen Abendluft. Lisa schlift.
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»Wir hitten Vinho Verde mitbringen sollen, sagt Antje plotz-
lich. Sie ist bereits in ihrer Warum-ziehen-wir-nicht-nach-Por-
tugal-Phase.

»Der hier ist doch auch ganz lecker.«

»Tja, aber zu Camardo ...«

Mehr sagt sie nicht. Dann steht sie auf und tragt die Reste un-
seres Garnelen-Massakers in die Kiiche. Als sie wiederkommt,
hat sie ein kleines Packchen dabei.

»Von José, sagt sie, wahrend sie es aufmacht.

»Schicke, sage ich und gehe in den Salon, um die grofien Bltt-
chen zu holen.

Der Montag ist genauso, wie er sich beim Lesen des Stunden-
plans angefiihlt hat. Vier Stunden 11a, erst Gemeinschaftskun-
de, dann Bio. Die Klasse besteht aus neun hyperaktiven Jun-
gen, einem Traumer und zwolf Méadchen. Die Midnnchen sind
brunftig und zum Unterricht nicht zu gebrauchen. Da muss
ich mir was einfallen lassen. Bei den Weibchen ist es ein biss-
chen difhiziler. Vier von ihnen sitzen in der ersten Reihe und
lacheln mich die ganze Zeit an, wenn sie nicht gerade was auf-
schreiben. Wenn ich sie anspreche, werden sie rot und schrei-
ben was auf. Reden tun die nicht. Fiinf weitere sind Schicksen,
wie wir das frither nannten, aber ich werde mich bemiihen, das
nicht zu ihren Ungunsten auszulegen. Mit den anderen drei
Weibchen lasst sich vortrefflich arbeiten. Sehr aufgeweckt.
Ohne sie miisste ich mich meinem Hang zum Monologisieren
hingeben. Auch der Trdumer erweist sich als durchaus scharf-
sinnig, wenn er denn mitbekommt, worum es gerade geht.
Den kann ich fordern.
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