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Buch

A rthur Prescott ist glücklich mit seinem Leben im beschauli-
chen Barchester. Er unterrichtet an der Universität und verbringt 
seine Freizeit am liebsten in der Bibliothek der Kathedrale, deren 
Geschichte er recherchiert. Doch ausgerechnet seine wichtigste 
Quelle, das »Buch der Ewolda«, gilt als verschollen. Seit Jah-
ren sucht Arthur vergebens nach dieser mittelalterlichen Hand-
schrift, als nun auch noch ein Eindringling seine Arbeit stört: Die 
junge Amerikanerin Bethany Davis ist nach Barchester gekom-
men, um die Bestände der Bibliothek zu digitalisieren. Ein Sakri-
leg in den Augen des bibliophilen Arthur. Doch Bethany erobert 
schließlich nicht nur Arthurs Herz, sie hilft ihm auch, das Rätsel 

des  verschwundenen Manuskripts zu lösen …

Autor

Charlie Lovett hat früher als Antiquar gearbeitet, ist ein begeis-
terter Büchersammler und gehört dem »Grolier Club« an, Ame-
rikas bedeutendstem Club für Bücherliebhaber. Er lebt mit seiner 
Frau abwechselnd in Winston Salem, North Carolina, und King-
ham im englischen Oxfordshire. Nach dem New-York-Times-
Bestseller »Das Buch der Fälscher« und »Jane Austens Geheimnis« 

ist »Der Buchliebhaber« sein  dritter Roman.

Mehr zum Autor und seinen Büchern finden Sie unter 
http://charlielovett.com
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Kein Zeitalter existiert ganz für sich allein; jede 
 Zivilisation wird sowohl durch ihre eigenen Errun-
genschaften als auch durch das Erbe ihrer Vergan-
genheit geprägt. Wenn diese Dinge zerstört werden, 
verlieren wir einen Teil unserer Vergangenheit, und 
das macht uns ärmer.

– MAJOR RONALD BALFOUR

Für mich ist Barset ebenso eine wirkliche Grafschaft, 
wie Barchester eine wirkliche Stadt ist; die Kirch- 
und Spitztürme sind mir ebenso vertraut wie die 
Stimmen der Einheimischen, und mir ist, als sei ich 
selbst durch die Straßen und Gassen spaziert.

– ANTHONY TROLLOPE
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I

Die Marienkapelle

*
Die Marienkapelle jenseits des Hochaltars am öst-
lichen Ende der Kathedrale beherbergte einst den 
Schrein der heiligen Ewolda, Gründerin des angel-
sächsischen Klosters, auf dem die Kathedrale er-
baut wurde. Im Zuge der Reformation wurde der 
Schrein abgerissen, und mehr als fünf Jahrhunderte 
lang erinnerte nur ein einfaches, schwarzes Stein-
kreuz im Boden an seinen Standort. Über Ewolda ist 
nur  wenig bekannt, abgesehen von einer Erwähnung 
durch Beda Venerabilis: »Am zwölften  Oktober wird 
der heiligen Ewolda gedacht, einer Märtyrerin, die 
das Königreich Barsyt bekehrte und dort ein  Kloster 
gründete. Sie opferte ihr Leben, damit das Licht 
Christi dort weiter leuchten konnte.«

Barchester, 7. Februar 1941

Barchester hatte keine Luftschutzsirenen. Die Stadt lag 
außerhalb der Reichweite deutscher Kampfflugzeuge 
und war strategisch unbedeutend. Wenn der Süden 
Englands jedoch plötzlich unter einer dichten Nebel-
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decke verschwand, konnte es passieren, dass Bomber-
schwadronen die Orientierung verloren. Wenn dann 
eine aus dem Nebel auftauchende Domspitze dem Navi-
gator verriet, dass er für eine sichere Umkehr zu weit 
vom Kurs abgekommen war, erinnerte sich so mancher 
Bombenschütze an die Worte seines Kommandanten: 
»Besser irgend ein Ziel als gar keins!« Und so kam es, 
dass Edward nicht von Sirenengeheul aus dem Schlaf ge-
rissen wurde, sondern von Geschrei, Gehupe und einem 
immer lauter werdenden Dröhnen.

Das Bett seines Bruders war leer. Edward zog sich 
rasch etwas über und rannte aus dem Zimmer, doch 
 außer ihm war niemand im Haus. Plötzlich gab es einen 
Blitz, dann eine Explosion, und im nächsten Moment 
war Edward von Glasscherben übersät und hatte ein gel-
lendes Pfeifen im Ohr, das alle anderen Geräusche über-
tönte. Edward war zwar erst neun, aber die Meldungen 
in der Zeitung und im Radio hatte er trotzdem mitbe-
kommen. Er wusste, was in London passiert war. Seine 
Eltern hatten ihm gesagt, dass Barchester vor Luftangrif-
fen sicher sei. Doch wie es aussah, hatten sie sich geirrt. 
Edward stolperte zur Haustür und riss sie auf. Das Haus 
der Greshams gegenüber lag in Schutt und Asche. Aus 
allen Richtungen drang entsetzliches Geschrei. Edward 
wollte gerade miteinstimmen, als er ein vertrautes Ge-
sicht erblickte und eine Hand auf dem Arm spürte.

»Edward, geht es dir gut? Deine Eltern haben mich 
gebeten, nach dir zu schauen.«

»Ja, Sir«, sagte Edward. Die Anteilnahme seines 
Nachbarn und Chorleiters half ihm, einen kühlen Kopf 

10
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zu bewahren und seine Furcht in Entschlossenheit zu 
verwandeln. »Wie kann ich helfen?«

»Komm mit«, sagte Mr Grantly.
»Wohin gehen wir denn?«
»Zur Bibliothek.«
Auf dem Weg zur Domfreiheit gesellten sich  weitere 

Chormitglieder zu ihnen; zwei ältere Jungs und zwei 
Männer, die Tenor und Bass sangen. Vor sich erblickten 
sie den Turm der Kathedrale im orangefarbenen Lichter-
schein, und als sie auf den Kreuzgang zueilten, erkann-
ten sie, woher das Leuchten kam: Am östlichen Ende 
wütete ein Feuer. Dichte Rauchschwaden erschwerten 
Edward die Sicht, doch offenbar war der Brand in der 
Marienkapelle ausgebrochen, wo ihre Chorproben statt-
fanden.

Mr Grantly gestattete keine Zeit zum Gaffen und 
trieb die Sängerschar rasch durch den Kreuzgang und 
dann die steinerne Wendeltreppe hinauf in die Biblio-
thek. Durch die Fenster sah man schon die flackernden 
Flammen.

»Das Feuer kann jede Minute hier sein«, sagte Mr 
Grantly. »Wir müssen so viel wie möglich retten! Fangt 
mit diesen Manuskripten an.«

Edward war noch nie zuvor in der Kathedralbibli-
othek gewesen, aber es blieb keine Zeit, die im Feuer-
schein schimmernden, alten Buchrücken zu bewundern. 
Er langte nach oben und zog eine pergamentgebun-
dene Handschrift aus dem Regal. Das Buch war größer 
als seine Schulbücher, wenn auch nicht so groß wie die 
 Familienbibel. Es fühlte sich schwer und geheimnisvoll 
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an. Als er sich damit umdrehte, rutschte es ihm plötz-
lich aus den Händen und schwebte gleichsam vor ihm in 
der Luft. Das muss ein Zauberbuch sein, dachte er, als er 
verblüfft auf die Seiten starrte, die im Schein der Flam-
men leuchteten.

Edward war fasziniert von Sprachen. Er hatte schon 
viel Latein und auch ein wenig Altenglisch gelernt, doch 
die Worte, die er auf diesen Seiten erblickte, ergaben 
keinen Sinn. Die Buchstaben sahen nach Mittellatein 
aus, aber die Buchstabenkombinationen hatten keinerlei 
 Bedeutung. Jedes Wort war gleich lang. Bestanden Zau-
berformeln nicht aus genau neun Buchstaben? 

Da wurde Edward aus seinen Gedanken gerissen.
»Wie kriegen wir sie nur los?«, fragte der Tenor ver-

zweifelt. Erst jetzt dämmerte Edward, dass das Buch, 
das ihm entglitten war, nicht aufgrund von Zauberei in 
der Luft schwebte, sondern an einer Kette hing, die am 
 Regal befestigt war. Die übrigen Bücher im Regal waren 
ebenfalls angekettet. 

»Der Bibliothekar bewahrt den Schlüssel bei sich zu 
Hause auf«, sagte der Bass. »Aber er ist nach Wells ge-
fahren, um seine Mutter zu besuchen.« 

Es krachte, und eines der hohen Fenster stürzte ein; 
Scherben rieselten auf die Lesetische. 

»Dafür bleibt uns keine Zeit!«, rief Mr Grantly. »Reißt 
die Buchdeckel ab!«

Der Tenor schnappte sich das herabhängende Buch 
und riss es los. Jetzt hing nur noch der vordere Buch-
deckel an der Kette. Er warf Edward das Manuskript zu, 
und der Junge fing es auf und rannte damit die Wendel-
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treppe hinunter zum Ausgang. Mr Grantly hatte bereits 
damit begonnen, neben der Eibe auf der gegenüberlie-
genden Seite des Kreuzgangs einen Bücherstapel zu er-
richten. Edward drückte sich das Manuskript gegen die 
Brust. Es schien zu kostbar zu sein, um es einfach zu den 
anderen auf den Stapel zu legen. Also schlich er in eine 
dunkle Ecke des Kreuzgangs und bettete das Manuskript 
in eine Nische in der Steinwand. Einen Augen blick lang 
blieb er stehen, ganz außer Atem. Dann rannte er zu-
rück in die Bibliothek.

Immer mehr Menschen stießen dazu, und bald hatte 
sich eine Schlange gebildet, die oben bei den Regalen 
begann und die Treppe hinab bis nach unten in den 
Kreuzgang reichte. Edward stellte sich ganz oben auf die 
Treppe und reichte den Händen, die sich ihm aus dem 
Dunkel entgegenstreckten, ein Buch nach dem anderen. 
Anfangs waren es Manuskripte, denen der Buchdeckel 
fehlte, wie bei dem Exemplar, das er im Kreuzgang ver-
steckt hatte. Doch schon bald folgten ledergebundene 
Bücher in sämtlichen Größen, Kisten voller Briefe und 
Dokumente mit eindrucksvollen Wachssiegeln. Edward 
taten langsam die Arme weh, doch er übergab den ge-
heimnisvollen Händen weiterhin alles, was ihm gereicht 
wurde. Die Hitze des Feuers ließ ein Fenster nach dem 
anderen zerbersten und den Raum zu einem Backofen 
werden.

Nach einer guten Stunde rief Mr Grantly: »Alle raus! 
Das Feuer ist da!« Edward sah hoch. Die Flammen dran-
gen durch die Fenster und züngelten bereits an den leer-
geräumten Bücherregalen. Einen Moment später wurde 
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er auch schon von der Schlange die Treppe hinunterge-
drängt, und er folgte den anderen durch den Kreuzgang 
Richtung Domfreiheit.

Ein Großteil der Bücher, die Mr Grantly im Kreuz-
gang gestapelt hatte, war inzwischen von anderen Hel-
fern weggetragen worden. Die ganze Stadt war auf 
den Beinen, um die Schätze der Kathedrale zu retten. 
 Edward blieb stehen und atmete gierig die kühle Nacht-
luft ein. Als er sah, wie Mr Grantly die restlichen Bücher 
wegschaffen ließ, fiel ihm das Manuskript wieder ein. 
Er rannte zu der Stelle im Kreuzgang, wo er es versteckt 
hatte, und sah gerade noch, wie ein Mann in einer selt-
samen grauen Kutte das Buch aus dem Versteck holte. 
Er hatte diesen Mann bereits zuvor in der Bibliothek 
gesehen, wo er damit beschäftigt gewesen war, Möbel-
stücke fortzuschaffen. Der Mann blickte sich um, dann 
eilte er davon. Offenbar hatte er Edward nicht gesehen. 
Edward beschloss, ihm zu folgen. 

Auf der Straße bot sich ihm ein Bild des Chaos. Einige 
Helfer aus der Bibliothek hatten abermals eine Schlange 
gebildet, um Wassereimer vom Fluss zum Feuer zu 
transportieren. Andere luden die Bücher, Manuskripte 
und übrigen Wertgegenstände in Karren und andere 
 Vehikel, die sodann in der Dunkelheit verschwanden. 
Edward sah, wie der Mann in Grau sich den Weg durch 
die Menge Richtung St. Martin’s Lane bahnte. Er wollte 
ihm gerade nachjagen und ihn fragen, warum er das 
Manuskript mitgenommen hatte, als ihm jemand die 
Hand auf die Schulter legte. 

»Danke für deine Hilfe, Edward«, sagte Mr Grantly. 

14
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»Aber jetzt bringen wir dich besser heim. Deine Eltern 
machen sich bestimmt schon Sorgen.«

»Soll ich nicht noch beim Abladen helfen?«
Mr Grantly lächelte. »Du hast schon genug getan, 

mein Junge. Wir werden die Bücher morgen früh an 
 einen sicheren Ort bringen, bis …« Er warf einen Blick 
zum Himmel. »Bis dieser ganze Zirkus vorbei ist.«

Als Edward sich in Begleitung von Mr Grantly auf 
den Heimweg machte, blickte er sich noch einmal um. 
Doch der seltsame Mann in Grau war verschwunden.

Am nächsten Morgen erfuhr Edward, dass sein  Vater 
und sein älterer Bruder geholfen hatten, das Feuer zu 
löschen, während seine Mutter mit den anderen Frauen 
der Blumenschmuckgruppe das Altargerät aus der 
Kathe drale schaffte. Bis auf ein paar Rauchschäden war 
der Hauptteil der Kathedrale unversehrt geblieben. Die 
Marien kapelle war jedoch den Flammen zum Opfer ge-
fallen, und die Gebäude auf der Ostseite des Kreuzgangs, 
einschließlich der Bibliothek, hatten erheblichen Scha-
den genommen. In der Zeitung stand, dass über acht-
zig mittelalterliche Manuskripte und fast dreitausend 
 Bücher aus der Bibliothek gerettet werden konnten. Ab-
gesehen von dieser Bombennacht blieben  Edward wei-
tere Kriegseinsätze zum Glück erspart, doch er sollte für 
den Rest seines Lebens stolz auf seine tatkräftige Unter-
stützung bei dieser Rettungsaktion sein.

15
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4. April 2016

ZWEITER MONTAG NACH OSTERN

Manchmal hatte Arthur Prescott das Gefühl, in die fal-
sche Zeit hineingeboren worden zu sein. Er hätte nicht 
unbedingt Ritter der Tafelrunde werden müssen, doch 
man hätte ihn wenigstens in den Goldenen Zwanzi-
gern leben lassen können, mit einem Kammerdiener 
wie Jeeves, der ihm in den Morgenmantel half. Oder, 
noch besser, um 1880 herum, dann hätte er in einem 
Erster-Klasse-Zugabteil über die Vor- und Nachteile 
der Verdienste von Gladstone und Disraeli diskutieren 
können. Diese Tagträumereien endeten allerdings ab-
rupt, sobald Arthur an Dinge wie Hygiene und Medi-
kamente dachte. Gut, vielleicht war er doch nicht in 
die falsche Zeit hineingeboren worden, aber als Dozent 
war er auf jeden Fall in der falschen Institution gelan-
det – wenigstens das hätte die Vorsehung besser regeln 
können. Arthur war nämlich nicht für die modernen 
Beton- und Glasgebäude der Universität Barchester 
geschaffen, sondern für die altehrwürdigen Gemäuer 
von Oxford. Eigentlich hätte sein Büro im Lazarus Col-
lege sein sollen, wo er die knarrende Holztreppe hätte 
hochsteigen können. Ganz zu schweigen davon, dass er 
dort im holzgetäfelten Lesesalon im Daily Jupiter hätte 
schmökern und seine Mittagspause im großen Speise-
saal mit den Wandporträts früherer Gelehrter hätte 
verbringen können. Stattdessen war er dazu verdammt, 
in einem hässlichen Betonklotz zu lehren, der im bri-

16

142_48711_Lovett_Der_Buchliebhaber.indd   16142_48711_Lovett_Der_Buchliebhaber.indd   16 18.09.17   10:2618.09.17   10:26



tischen Uni-Ranking noch nicht einmal in den Top 
Fünfzig auftauchte.

Doch dann fiel Arthur wieder ein, dass er ja freiwil-
lig nach Barchester gekommen war. Sosehr er die Uni-
versität auch hasste, sosehr liebte er die Stadt als solche 
mit ihren  engen Straßen, dem mäandernden Fluss und 
der mächtigen alten Kathedrale. Arthur hatte die Stelle 
an der Uni nämlich nur deshalb angenommen, damit 
er an seinem Lieblingsort leben konnte, dem einzigen 
Ort, wo er  jemals glücklich gewesen war. Als er noch 
ein Kind gewesen war, hatte sein Vater ständig die Ar-
beit gewechselt, und seine Eltern hatten sich in einem 
unaufhörlichen Hin und Her gestritten, getrennt und 
wieder versöhnt. Doch jeden Sommer hatte er zwei 
herrliche Wochen in Barchester bei seinem Großvater 
mütterlicher seits verbringen können. Sein Großvater 
war mit ihm im Fluss geschwommen und mit ihm ge-
wandert, an Regentagen hatten sie Schach gespielt, und 
einmal hatten sie zusammen den Turm der Kathedrale 
erklommen. 

Arthurs Großvater war pensionierter Pfarrer und 
kannte sämtliche Geistlichen der Gegend, vom Bischof 
von Barchester bis zum Küster. Arthurs Liebe zu ihm 
hatte sich schließlich zu einer Liebe zu Barchester aus-
geweitet. Er liebte es, dass jeder Stein, jede Mauer, jede 
Ecke der Altstadt eine Geschichte erzählte, und er liebte 
es, dass sein Großvater all diese Geschichten kannte 
und gern mit ihm teilte. Arthur war acht Jahre alt ge-
wesen, als er zum ersten Mal nach Barchester kam, und 
als Teenager schwor er sich, dass er eines Tages in die-
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142_48711_Lovett_Der_Buchliebhaber.indd   17142_48711_Lovett_Der_Buchliebhaber.indd   17 18.09.17   10:2618.09.17   10:26



ser Stadt leben wollte. Leider hatte die Einhaltung dieses 
Schwurs es mit sich gebracht, dass er nun jeden Mor-
gen mit dem Aufzug in den dritten Stock der Philoso-
phischen Fakultät fahren musste, und er hasste diesen 
Aufzug.

Die Türen gingen ruckartig auf, und Arthur blickte 
direkt in die finstere Miene von Francis Slopes, dem Lei-
ter des Instituts für Literatur, wo Arthur sich als  Dozent 
abplagte.

»Sie sind mal wieder spät dran, Prescott«, sagte  Slopes.
»Ihnen auch einen guten Morgen, Sir«, sagte Arthur.
»Sie sollten doch um acht an der Besprechung des 

Ausschusses zur Curriculum-Erweiterung teilnehmen!«
»Der Vorschlag mag verwegen klingen, Sir, aber wäre 

es nicht sinnvoller, wenn dem Ausschuss zur Curri-
culum-Erweiterung Mitarbeiter angehörten, die für die 
Erweiterung des Curriculums sind?«

»Ihre persönlichen Vorlieben spielen bei der Aus-
schusstätigkeit überhaupt keine Rolle, Prescott.«

»Wenn Sie mich gebeten hätten, beim Ausschuss 
zur Curriculum-Schrumpfung mitzumachen, wäre ich 
schon um sieben hier gewesen.« Arthur wandte sich ab 
und ging den Flur herunter, doch Slopes blieb ihm auf 
den Fersen.

»Prescott, ich kann nicht zulassen, dass Ihre fortwäh-
rende Weigerung, sich an der Arbeit dieses Instituts zu 
beteiligen, ungestraft bleibt.«

Arthur blieb stehen, drehte sich um und blickte sei-
nem Folterer direkt in die Augen. »Was sagen Sie eigent-
lich dazu, dass wir in diesem Institut ein Seminar mit 
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dem Titel ›Anagnorisis bei Harry Potter‹ anbieten, aber 
kein einziges über Shakespeare?«

»Prescott, jetzt …«
»Ich rede von William Shakespeare. Er war Dramati-

ker und übrigens gar nicht mal so übel. Und Seminare 
über Charles Dickens oder Jane Austen, die übrigens 
recht talentierte Schriftsteller waren, sind im Curri-
culum auch nicht vorgesehen.«

»Die werden doch alle im Kernmodul abgedeckt. 
Das Harry-Potter-Seminar ist dieses Semester übrigens 
überbelegt, Prescott.«

»Das glaube ich Ihnen gern. Aber das sollte nicht 
 heißen …«

»Diese Universität muss mit der Zeit gehen, Prescott. 
Und Sie müssen das auch, sonst sind Sie bald weg vom 
Fenster. Habe ich mich klar genug ausgedrückt?«

»Es gab Zeiten, da haben Universitäten die Kultur 
noch entscheidend mitgeprägt, statt sich nach ihr zu 
richten«, sagte Arthur.

»Es gab auch Zeiten, da hat sich der Ausschuss zur 
Curriculum-Erweiterung pünktlich um acht getroffen!«, 
bellte Slopes. »Wenn Sie noch eine Besprechung verpas-
sen, werde ich Sie dem Disziplinarausschuss der Fakul-
tät melden müssen.«

Der bestimmt sofort den Ausschuss zur Ermordung 
der britischen Kultur über mein Verhalten informieren 
wird, dachte Arthur, als Slopes davonstapfte.

Ohne Zweifel, in einer früheren Zeit hätte Ar-
thur sich weitaus wohler gefühlt. Doch ein grausamer 
Schicksalsschlag hatte ihn in ein Jahrhundert katapul-
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tiert, wo Universitäten »Kernmodule« hatten und Lehr-
veranstaltungen über »Anagnorisis« für Studierende 
anboten, die null Interesse an Büchern zeigten, die sie 
nicht schon aus ihrer Kindheit kannten. Dabei mochte 
Arthur die Harry-Potter-Romane durchaus, er hatte 
sie erst letzten Sommer gelesen. Aber er war  defini-
tiv dagegen, sie zum Gegenstand eines Seminars zu 
machen.

Der Tag ging ebenso schrecklich weiter, wie er be-
gonnen hatte. Arthur quälte sich durch zwei Vorlesun-
gen und ein Tutorium mit drei Studierenden, die er 
hart näckig mit Mr Crawley, Miss Stanhope und Miss 
 Robarts anredete, obwohl sie ihn ebenso beharrlich 
»Arthur« nannten. Das Tutorium war Teil des fürch-
terlichen Kernmoduls. Eigentlich hatte Arthur sich auf 
das von ihm vorgesehene Einführungsgespräch über 
Jane Austen gefreut. Leider hielt Miss Stanhope – unter-
stützt von Mr Crawley, der sich davon anscheinend spä-
tere  sexuelle Gefälligkeiten erhoffte – eine Schmährede 
und warf Austen vor, nicht »feministisch genug« gewe-
sen zu sein. Arthur hörte eine halbe Stunde lang zu und 
versuchte, dabei an eine Kurzgeschichte von P. G. Wode-
house zu denken, die er im Bus auf dem Weg zur Arbeit 
gelesen hatte, doch schließlich hielt er es nicht mehr aus.

»Jane Austen blieb unverheiratet«, sagte er frustriert. 
»Als Schriftstellerin erschuf sie in einer von Männern 
beherrschten Domäne starke, unabhängige Heldinnen. 
Wie sollte eine Feministin in einem englischen Dorf des 
späten achtzehnten Jahrhunderts denn Ihrer Meinung 
nach gestrickt sein?« 
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»Ach, Arthur«, seufzte Miss Stanhope resigniert. 
»Nur ein Mann wie Sie kann so eine Frage stellen.«

»Ein wenig vorwurfsvoll klingt es schon«, sagte Gwyn, 
als sie und Arthur am nächsten Morgen wieder einmal 
am Fluss entlang spazierten. 

»Es klang geradezu verächtlich.« Arthur bückte sich, 
um den vollgesabberten Tennisball aufzuheben, den 
ihm einer von Gwyns schokobraunen Hunden vor die 
Füße gelegt hatte. Arthur konnte die beiden Spaniels, 
Mag und Nunc, nie auseinanderhalten. Er warf den Ball 
in hohem Bogen weg, und die Hunde jagten ihm sofort 
hinterher. 

Er liebte diese Morgenspaziergänge mit Gwyn. Dank 
ihnen konnten wenigstens seine Dienstage und Don-
nerstage zivilisiert beginnen.

Gwyneth Bowen war seit fast sechs Jahren Dekanin 
der Kathedrale von Barchester. Arthur war ihr kurz 
nach ihrem Amtsantritt bei der Abendandacht zum ers-
ten Mal begegnet, aber erst einige Wochen später, als sie 
sich an einem nebligen Morgen zufällig beim Spazie-
rengehen am Fluss über den Weg liefen, ergab sich die 
Gelegenheit für ein richtiges Gespräch. Sie hatten eine 
lange und angeregte Diskussion über das Wesen des 
Glaubens geführt. Gwyn war ihm auf Anhieb sympa-
thisch gewesen.

Ihre Debatte war ungefähr so verlaufen: Die Deka nin 
verstand nicht, wieso Arthur fast jeden Tag zur Messe 
kam, obwohl er, wie er sagte, nicht an die Doktrinen der 
christlichen Kirche glaube. Arthur hielt dagegen, die 

21

142_48711_Lovett_Der_Buchliebhaber.indd   21142_48711_Lovett_Der_Buchliebhaber.indd   21 18.09.17   10:2618.09.17   10:26



Dekanin könne sich doch darüber freuen, dass Nicht-
gläubige in ihre Kathedrale kamen  – konnte es  einen 
besseren Ort für Nichtgläubige geben? Arthur hatte ver-
mutet, dass Gwyns Argumentation weniger mit der au-
genscheinlichen Widersprüchlichkeit seines Glaubens 
und Handelns zu tun hatte, als vielmehr mit  ihrer Über-
zeugung, dass ein Nichtgläubiger, der die Kirchenbank 
drückte, ein seltenes Phänomen war. Er selbst war aller-
dings sicher, dass dies gar nicht so selten vorkam, oder 
vielleicht wünschte er sich das auch nur. Er hätte jeden-
falls gewettet, dass die meisten Kirchgänger die Frage, 
warum sie regelmäßig zur Messe und insbesondere zum 
Sonntagsgottesdienst kamen, damit beantworten wür-
den, dass ihnen die Musik, die Predigten, die Gemein-
schaft und vielleicht auch die Architektur gefiel, doch 
kaum einer würde als Grund seinen Glauben angeben.

Seit jenem Morgen trafen sie sich zweimal in der 
 Woche, in den Semesterferien sogar noch öfter, stets 
 direkt nach der Morgenandacht um sieben Uhr zu 
 einem einstündigen Spaziergang über die Wiesen am 
Fluss entlang und dann zurück zur Domfreiheit. Ganz 
gleich, wie das Wetter war, wenn sie am äußersten Ende 
der Wiesen umkehrten und dann irgendwann hinter 
den Bäumen wieder die Kathedrale erblickten, kam es 
Arthur immer so vor, als befände er sich in einem Ge-
mälde von Constable. An manchen Tagen setzten sie die 
Debatte fort, die sie bei ihrem ersten Spaziergang begon-
nen hatten, aber meistens sprachen sie über ganz un-
terschiedliche Themen, wobei sie manchmal einer Mei-
nung waren, manchmal auch nicht, was wiederum zu 
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angeregten Kabbeleien führte, die Arthur jedes Mal aufs 
Neue genoss.

Als Gwyns Mann vor einem Jahr gestorben war, hatte 
sich eine ernstere Stimmung über ihre Spaziergänge 
 gelegt, doch sie hatten das ganze Semester keinen ein-
zigen Dienstag oder Donnerstag verpasst. Als Arthur 
eine Pause vorschlug, sagte Gwyn: »Ich brauche diese 
Spaziergänge. Ich bin zwar nicht die erste Dekanin der 
anglikanischen Kirche, aber die erste trauernde Witwe 
mit zwei Kindern, die obendrein noch die Finanzen von 
Englands ärmster Kathedrale managen muss.  Unsere 
Spaziergänge bewahren mich davor durchzudrehen.« 
Also hörte Arthur ihr zu, und sie hörte ihm zu, und 
wenn sie am Fluss ankamen, waren sie jedes Mal so in 
ihr Gespräch vertieft, dass sie ihre Alltagsprobleme ver-
gessen hatten.

»Im Übrigen sehe ich nicht ein, wieso die Studenten 
ihre Dozenten beim Vornamen nennen«, fuhr Arthur 
mit seiner Klage über das Tutorium vom Vortag fort. 
»Wir sind schließlich nicht ihre Freunde, sondern  dafür 
da, ihnen etwas beizubringen. Ist etwas Respekt zu viel 
verlangt?«

»Ach, komm schon, Arthur. Du nennst mich doch 
auch nicht Euer Hochwürden.«

»Wir sind ja auch sozusagen gleichrangig.«
»Wohl kaum. Ich bin Priesterin, und du bist Atheist.« 
Sie gingen eine Weile schweigend weiter, was unge-

wöhnlich war. Als Mag (oder Nunc) mit dem Tennisball 
zurückkam, warf Arthur ihn wieder in weitem  Bogen 
weg. »Du hast doch irgendwas«, sagte er schließlich.
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»Stimmt«, sagte Gwyn. »Heute Morgen gab es leider 
schlechte Neuigkeiten.« 

»Haben sie Daniel aus dem Kindergarten geworfen?«, 
fragte Arthur. Daniel war Gwyns dreijähriger Sohn, ein 
sehr aufgewecktes Bürschchen.

»Nein«, sagte Gwyn lachend. »Wobei es mich nicht 
überraschen würde. Seit neuestem bekommt er wohl 
nicht genug davon, alle Mädchen abzuknutschen.«

»Wie herrlich, drei Jahre alt und schon verliebt!«
»Der Kulturerbe-Fonds hat sich gemeldet. Unser För-

derantrag wurde abgelehnt.«
»Das darf ja wohl nicht wahr sein«, sagte Arthur 

kopfschüttelnd. »Die finden es wohl wichtiger, ein Töp-
fereimuseum oder ein Zentrum für traditionelle Back-
kunst zu bauen.«

»Ich hatte so gehofft, etwas Gutes zu erreichen.«
»Du erreichst jeden Tag etwas Gutes.«
»Aber das wäre ein echter Meilenstein gewesen.«
Gwyn bemühte sich seit Jahren um Fördermittel 

für den Wiederaufbau der Marienkapelle, die 1941 bei 
 einem Bombenangriff der Nazis zerstört worden war. 
Unter Gwyns Federführung hatte das Domkapitel zu-
sammen mit einem örtlichen Architekturbüro drei Jahre 
Arbeit in das Konzept einer modernen Kapelle gesteckt, 
die aus heimischer Eiche und Stahl erbaut werden sollte, 
mit großen Glasfenstern an drei Seiten, die von der 
 Decke bis zum Boden reichen und den Blick auf den 
Garten freigeben sollten. Auf der Suche nach Inspiration 
hatte Gwyn gemeinsam mit den Architekten verschie-
dene Kirchen besichtigt. Die moderne  Kathedrale von 
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Coventry hatte bei Gwyn den größten Eindruck hinter-
lassen; sie war direkt neben den Ruinen der mittelalter-
lichen Kathedrale errichtet worden, die ebenfalls einem 
deutschen Luftangriff zum Opfer gefallen war.

»Was soll’s«, sagte Gwyn. »Die eine Hälfte der Ge-
meinde fand den Plan klasse, die andere Hälfte fand ihn 
furchtbar.«

»Ich bin wirklich kein Freund moderner Architek-
tur«, sagte Arthur. »Du weißt ja, wie abgrundtief ich den 
Uni-Klotz hasse. Aber deine Kapelle finde ich wunder-
voll. Sie ist ein Paradebeispiel für zeitgenössische Archi-
tektur.«

»Der Kantor meinte, sie sähe wie ein heruntergekom-
menes Gewächshaus aus.«

»Der Kantor ist eben ein Stinkekäse.«
»Danke, P. G. Wodehouse.«
»Gern geschehen«, sagte Arthur. 
»Ich dachte, du magst den Kantor.«
»Das habe ich nie gesagt. Mir gefällt lediglich sein Stil 

beim Gottesdienst.«
»Ich finde all den Weihrauch und Gesang so …« 

Gwyn schien nach Worten zu suchen.
»Katholisch?«, half Arthur nach.
»Eigentlich wollte ich altertümlich sagen.«
»Gibt es einen besseren Ort als Barchester, um alter-

tümliche Traditionen am Leben zu erhalten? Immerhin 
wird der christliche Glaube hier schon seit zwölf Jahr-
hunderten praktiziert.«

»Ach ja?«, sagte Gwyn. »Das konnte ich natürlich 
nicht wissen. Der Autor, der den Kirchenführer schreibt, 
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hat nämlich schon wieder den Abgabetermin verpasst, 
weißt du.«

»Bei einer Kathedrale mit einer mehr als zwölf Jahr-
hunderte alten Geschichte kommt es ja wohl kaum auf 
ein paar Monate mehr an.«

»Wie lange arbeitest du eigentlich schon an diesem 
Kirchenführer, Arthur? Es kommt mir allmählich wie 
ein Jahrtausend vor.«

»Haben wir nicht gerade über Stinkekäse geredet?«, 
sagte Arthur gereizt.

»Sie sind wohl ein Stinkekäse-Gourmet, was, Mr 
Prescott?«, fragte Gwyn, und dann verbrachten sie den 
Rest ihres Spaziergangs damit, über die Vor- und Nach-
teile englischer, französischer und italienischer Käse-
sorten zu sinnieren.

»Es tut mir wirklich leid wegen der Kapelle«, nahm 
Arthur das Thema schließlich wieder auf, als sie mit 
Mag und Nunc vor dem Dekanat standen. »Gibt es denn 
keine andere Möglichkeit, an Geld zu kommen?«

»Wenn wir die Vorschriften zur Restaurierung  alter 
Gebäude einhalten wollen, mit richtiger archäologischer 
Begleitung und so weiter, brauchen wir rund zweiein-
halb Millionen Pfund. Dank der Großzügigkeit der 
Gemeinde von Barchester und der kärglichen Touris-
museinnahmen kommen wir aktuell auf rund hundert-
tausend.«

»Hat man dir mitgeteilt, warum der Antrag abgelehnt 
wurde?«

»Mir wurde mitgeteilt, dass Förderanträge für Bil-
dungs- oder Mehrzweckeinrichtungen bevorzugt wer-
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den. Für einen überflüssigen Gottesdienstraum in einer 
Kathedrale, die ihre Kirchenbänke sowieso kaum füllen 
könne, sei kein Geld da.«

»Von wegen überflüssig!«, rief Arthur. »Wenn die erst 
mal bei Vollmond eine Komplet in deiner Glas kapelle 
erleben, werden die schon merken, wie falsch sie lie-
gen.«

»Was würde ich bloß ohne dich machen«, sagte Gwyn 
und drückte Arthurs Hand.

»Ohne mich hättest du bestimmt schon längst den 
neuen Kirchenführer und könntest weiterhin ungestört 
dem Glauben frönen, dass Brie, Romano und Chèvre 
besser sind als der gute alte Cheddar.«

Am Nachmittag bekam Arthur die unverhoffte Gelegen-
heit, früh Feierabend zu machen, weil die für zwei Uhr 
angesetzte Besprechung des Ausschusses für Campus-
Nachhaltigkeit ausfiel; sämtliche Ausschussmitglieder 
außer Arthur wollten nämlich zur Konferenz für grüne 
Bautechnologie nach Manchester fahren. Arthur nahm 
lieber den Bus Nummer 42 ins Stadtzentrum und ging 
von dort aus direkt zur Kathedrale. Er legte auch keinen 
Zwischenstopp bei sich zu Hause ein, weil er möglichst 
schnell an seinen erklärten Lieblingsort gelangen wollte. 

Als Student hatte Arthur sich oft in der Bodleian oder 
den anderen Bibliotheken der Universität Oxford aufge-
halten. Und einmal hatte er sogar die gesamten Oster-
ferien in einem Leseraum der British Library verbracht. 
Er hatte Privatbibliotheken besichtigt und die Besitz-
tümer anderer Büchersammler bewundert. Doch nichts 
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kam dem Anblick gleich, der ihn in der Kathedrale von 
Barchester erwartete, wenn er den Kreuzgang hinter sich 
ließ und die steinerne Wendeltreppe hochstieg. Von den 
wenigen Touristen, die sich nach Barchester verirrten, 
bemerkte kaum einer die schmale Holztür neben dem 
weitaus größeren Eingang zum Kapitelhaus; sie hatten 
nicht die leiseste Ahnung, welche Schätze sich dahinter 
verbargen. 

Arthur schloss die unscheinbare Tür auf und trat hin-
durch. Dann schaltete er das Licht an, zog die Tür hinter 
sich zu und ging die Treppe hinauf. 

Als er etwas atemlos oben ankam, erstreckte sich 
ein großer Saal vor ihm, der parallel zur Ostseite des 
Kreuzgangs verlief und fast ebenso lang war: die Bib-
liothek der Kathedrale von Barchester. Die Dekanin 
hatte  Arthur erlaubt, sie zu benutzen, wann immer er 
wollte. Die Bibliothek wurde von Oscar Dimsdale gelei-
tet,  einem Lehrer, der sich ehrenamtlich für die Kathe-
drale engagierte. Arthur hatte ihn als Zwölfjähriger 
während der Sommerferien bei seinem Großvater ken-
nengelernt, und seither waren sie beste Freunde. Wegen 
seiner  Arbeit kam Oscar allerdings nur unregelmäßig in 
die Bibliothek. Er war kein offizieller Bibliothekar, doch 
er sorgte dafür, dass die Bücher hin und wieder abge-
staubt wurden, und ermöglichte interessierten Gemein-
demitgliedern den Zugang zu der Sammlung. Das Inte-
resse hielt sich allerdings in Grenzen. 

Als Arthur vor einigen Jahren mit der Arbeit an sei-
nem Kirchenführer begann, hatte Oscar ihm mit Gwyns 
Erlaubnis einen eigenen Schlüssel gegeben. Die Biblio-

28

142_48711_Lovett_Der_Buchliebhaber.indd   28142_48711_Lovett_Der_Buchliebhaber.indd   28 18.09.17   10:2618.09.17   10:26



thek jederzeit betreten zu können, empfand Arthur als 
eine besonders glückliche Fügung des Schicksals. 

Abgesehen von einer kleinen Sammlung moderner 
Referenzwerke auf dem Regal hinter Oscars Schreibtisch 
war alles in diesem Saal mindestens hundert Jahre alt; 
der Großteil der Bücher, Manuskripte und des Mobi liars 
war sogar wesentlich älter. Die Holzregale und Decken-
balken stammten aus dem siebzehnten Jahrhundert und 
gingen auf Bischof Atwater zurück, einen der wenigen 
Bücherfreunde unter Barchesters Klerikern, der der 
Kathedrale überdies eine umfangreiche Sammlung ge-
schenkt hatte. 

Die Wand zu Arthurs Linken war mit Eichenholz-
regalen gesäumt, die bis zur Decke reichten. Bei vielen 
 waren die verzierten Bekrönungen noch intakt, doch 
diejenigen im hinteren Saalbereich waren durch den 
Bombenangriff stark beschädigt worden. An der rechten 
Wand gingen ein paar schmale Fenster zum Kreuzgang 
hinaus. Die Wandvertäfelung trug unzählige Initialen 
von Bibliotheksnutzern, die sich im Laufe der Jahrhun-
derte dort verewigt hatten. An der Wandmitte stand ein 
Regal, das mit aufwendigen Schnitzereien verziert war 
und eine Sammlung mit rund achtzig mittelalterlichen 
Handschriften barg, die beim Brand von 1941 gerettet 
werden konnten, dabei allerdings ihre Buchdeckel ein-
gebüßt hatten. 

In der Mitte des Saals befand sich eine Reihe langer 
Holztische. Auf einem davon – Oscars Schreibtisch – 
stapelten sich Bücher, die anderen waren leer. Als einst 
in Barchester das Kloster gegründet worden war – lange 
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bevor die Bibliothek existierte –, hatten Mönche in die-
sen Büchern geblättert, um sich über Ackerbau, Bau-
kunst oder Heilbehandlungen kundig zu machen. Als 
später die Kathedrale errichtet wurde, zogen die Bücher 
um und wurden regelmäßig von Geistlichen und Ge-
lehrten konsultiert. Die Bibliothek der Kathedrale war 
viele Jahrhunderte lang der einzige Ort, wo historische 
und theologische Schriften aufbewahrt wurden. Bis 
ins neunzehnte Jahrhundert wurde die Sammlung von 
Theologiestudenten aus Barchester genutzt, die Oxford 
oder Cambridge in den Semesterferien verließen, um 
den Sommer in  ihrer Heimatstadt zu verbringen. 1890 
wurden Teile der Sammlung als Wanderbücherei für 
die Einwohner von Barchester verfügbar gemacht, bis 
die Stadt  einige Jahre später schließlich die öffentliche 
Bücherei ins Leben rief. 

Inzwischen wurde die Kathedralbibliothek von Aka-
demikern so gut wie gar nicht mehr genutzt, denn es gab 
hier kaum noch Werke, die nicht auch in den Bücher-
sammlungen der Universitäten von Oxford, Cambridge 
oder London zu finden waren, und eigentlich auch keine 
Werke, die für die Einwohner der Stadt interessant ge-
wesen wären. Was Arthur allerdings nicht im Gerings-
ten störte, denn so hatte er diesen herrlichen Ort meist 
ganz für sich allein.

Er blieb stehen, schloss die Augen und atmete den 
Geruch der Jahrhunderte ein. Er nahm einen Hauch von 
verkohltem Holz und getrocknetem Schimmel wahr. 
Der Duft der Bibliothek war gehaltvoll, sie duftete nach 
Leben und nach Tod. Die Luft stand still, und Arthur 
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spürte, wie die Atmosphäre dieses Raums ihn förmlich 
umhüllte. Hier war er zu Hause.

Obwohl die Tische in der Saalmitte geräumiger 
 waren, arbeitete Arthur am liebsten an einem kleinen 
Tisch unter einem der Fenster. Die Beine waren im 
neunzehnten Jahrhundert gefertigt worden, doch die 
Tischplatte zählte zu den ältesten Möbelstücken der 
Kathe drale. Niemand wusste genau, wie alt sie war; man 
nahm an, dass sie zu einem Altar gehört hatte, denn an 
der Vorderseite waren in gotischer Schrift die Worte 
Mensa Christi, »Tisch Christi«, eingeschnitzt. Die Ober-
fläche war uneben und stark abgenutzt. Der Tisch war 
viel zu klein, um Arbeitspapiere darauf auszubreiten, 
und als Schreibtisch völlig ungeeignet. Arthur liebte ihn.

Er lauschte. Ab und zu knackten die Deckenbalken, 
doch ansonsten herrschte Stille – kein Geräusch drang 
von unten herauf, kein Knarren der Tür, keine Schritte 
auf der Treppe. Schließlich öffnete er die Augen wieder, 
schritt langsam zu seinem bevorzugten Regal im hin-
teren Bereich des Saals, stellte sich auf die Zehenspit-
zen und zog ein unscheinbares Buch hervor. Der Leder-
einband war an den Ecken und Kanten stark abgenutzt, 
ein Teil des unteren Rückens fehlte ganz. Das Buch trug 
keine Markierungen, und niemand hätte ahnen können, 
dass es Arthurs Lieblingsbuch war. Er genoss es jedes 
Mal, dieses Exemplar aus dem Regal zu nehmen, vor-
sichtig über den Einband zu streichen, die Abbildung 
auf dem Frontispiz zu bewundern und es schließlich 
aufzuschlagen und darin zu blättern.

Dieses Buch war Le Morte Darthur von Sir Thomas 
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Malory in der Ausgabe von William Stansby aus dem 
Jahre 1634, und auf dem Titelblatt stand Die berühmte 
Geschichte des legendären Prinz Artus König von Bri-
tannien. Malorys Werk war die erste englischsprachige 
Zusammenstellung von Erzählungen der Artussage, 
die zum Teil auf mündliche Überlieferungen aus der 
 Bretagne zurückgingen. Die Erstausgabe von Malory 
war 1485 von William Caxton, Englands erstem Buch-
drucker, veröffentlicht worden; nur noch zwei Exemp-
lare existierten davon. Im fünfzehnten und sechzehnten 
Jahrhundert waren vier weitere Auflagen gefolgt, alle 
fast ebenso selten wie die Caxton-Edition. Die Stansby-
Ausgabe von 1634 war mit Sicherheit die älteste, die 
 Arthur jemals in den Händen halten würde. Zudem war 
sie die erste, die nach Arthurs Dafürhalten in der Spra-
che von Shakespeare verfasst worden war; viele spätere 
Ausgaben basierten auf ihr.

Arthur hatte die Stansby-Ausgabe zum ersten Mal im 
Alter von neun Jahren gesehen, als sein Großvater ihm 
die Bibliothek der Kathedrale zeigte. Schon damals, als 
er noch nichts von der Geschichte des Buchdrucks ge-
wusst hatte, geschweige denn von den Unterschieden 
zwischen Papier, Pergament, Kalbsleder und Maroquin, 
hatte er die Geschichte dieses Ortes spüren können, eine 
geradezu elektrisierende Verbindung zur Vergangen-
heit. Der Moment, als er die Bibliothek betrat – er war 
seinem flinken Großvater die Treppe hinauf gefolgt –, 
war rückblickend eine fast schon spirituelle Erfahrung 
gewesen. Gott hatte er dort damals zwar nicht gespürt, 
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aber auf jeden Fall etwas, das über seine eigene mensch-
liche Existenz hinausging. 

Sein Großvater hatte ihn allerdings nicht mit in die 
Bibliothek genommen, um ihm die Bedeutung von Ge-
schichte nahezubringen, sondern weil er ihm ein beson-
deres Buch zeigen wollte: die Stansby-Ausgabe von Le 
Morte Darthur.

»Das ist ein Buch über deinen Namenspatron«, hatte 
sein Großvater erklärt.

»Meinen Namenspatron?«
»Die Person, nach der du benannt worden bist. Ich 

habe den Namen Arthur selbst vorgeschlagen, nur die-
ses Buches wegen. Und da ich dein Patenonkel werden 
sollte, waren deine Eltern mit diesem Namen einver-
standen. Das Buch handelt von einem König namens 
Arthur; er ist auch als Artus bekannt.« 

»Und was macht dieser König?«, hatte Arthur gefragt.
»Er erlebt Abenteuer.«
»Können wir das Buch mitnehmen?«
»Nein, dieses Exemplar nicht«, hatte sein Großvater 

lächelnd gesagt und das Buch wieder ins Regal gestellt. 
»Aber zu Hause habe ich eine andere Ausgabe, die wir 
lesen können.«

Arthur schlug das Titelblatt auf und drehte das Buch 
seitwärts, damit er das Frontispiz besser betrachten 
konnte. Er hatte es schon unzählige Male bewundert, 
kannte jedes Detail des Holzschnitts in- und auswen-
dig, aber an Tagen wie diesen, wenn die moderne Welt 
ihm besonders auf die Nerven ging, gab es nichts Wohl-
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tuenderes, als das Buch zu nehmen und sich dieses Bild 
anzuschauen. Es zeigte König Artus und die Ritter der 
Tafelrunde. Artus stand in der Mitte der Tafel in  einem 
großen runden Loch, eine Lanze in der einen und ein 
Schwert in der anderen Hand. Er hatte eine große Nase 
und einen Schnurrbart, und er trug eine Rüstung, die 
eher jakobinisch als arthurianisch aussah. Auf der mit 
Leinen bedeckten Bank um die Tafel herum saßen drei-
zehn Ritter des Königs; auch sie trugen Bärte und Rüs-
tungen. Die Stimmung wirkte kameradschaftlich; die 
Ritter unterhielten sich angeregt, einer hatte seinem 
Sitznachbarn sogar die Hand auf die Schulter gelegt. 
 Arthur stellte sich vor, einer von ihnen zu sein. In der 
Bildlegende waren die Namen von dreißig Rittern an-
gegeben, wobei offenblieb, welche davon an der  Tafel 
 saßen. Jedes Mal, wenn Arthur das Bild betrachtete, 
ordnete er die Namen anderen Rittern zu. Heute hatte 
der Ritter, der unten in der Mitte des Bildes saß und 
dem Betrachter als Einziger den Rücken zukehrte, mehr 
von Lancelot als von Keie. Bors und Gawain  waren die-
jenigen, die oben rechts plauderten. Am schwierigsten 
war es immer, dem Ritter oben links, dessen Gesicht fast 
zur Gänze hinter der Feder von König Artus’ Helm ver-
schwand,  einen Namen zu geben. Arthur beschloss, dass 
er heute Gala had sein sollte, der Gralsfinder auf dem 
Gefährlichen Sitz.

Arthur blätterte die abgegriffenen Seiten um und 
 atmete den Geruch der Geschichte ein. Das Papier war 
längst vergilbt, doch die dunkle Schrift war noch ge-
nauso gut zu erkennen wie vor fast vierhundert Jahren. 
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Da Arthur heute etwas tun musste, las er nur einen kur-
zen Abschnitt des Kapitels mit dem Titel »Wie Galahad 
und seine Gefährten vom Heiligen Gral gespeist wur-
den, wie ihnen der Herr erschien und von anderen Din-
gen«.

Dann gingen König Pelles und sein Sohn fort. Nun schien 
ihnen, als schwebte ein Mann mit vier Engeln vom Him-
mel herab, gekleidet wie ein Bischof und mit einem Kreuz 
in der Hand, und die vier Engel trugen ihn in einem Stuhl 
und setzten ihn an der silbernen Tafel nieder, auf der der 
Heilige Gral stand.

Der Heilige Gral. Arthur schloss die Augen und stellte 
sich die Szene vor. Malory hatte auf detaillierte Beschrei-
bungen verzichtet, auch was das Aussehen des Heili-
gen Grals betraf, doch das war Arthur nur recht, denn 
so konnte er seiner Phantasie freien Lauf lassen. Heute 
war der Heilige Gral ein Anker, ein festes Bindeglied zu 
 einer bedeutungsvollen Vergangenheit, die Arthur min-
destens ebenso lebendig erschien wie die Gegenwart.

Als Arthur in jenem Sommer, als sein Großvater ihn 
mit den Erzählungen der Tafelrunde vertraut machte, 
wieder nach Hause zurückgekehrt war, hatte er sich so-
fort zur Bücherei aufgemacht, um sich noch mehr Lek-
türe über König Artus zu besorgen. Er fand jedoch nur 
ein einziges Buch von 1911 mit dem Titel Geschichten 
von den Rittern der Tafelrunde, neu erzählt für Jungen 
und Mädchen. Auf dem Titelblatt stand, dass der Band 
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»16  Illustrationen in Farbe von Walter Crane« enthielt, 
doch irgendein respektloser Mensch hatte sie herausge-
rissen.  Aber das hatte Arthur nicht so schlimm gefun-
den, denn er ließ sich sowieso viel lieber von den Erzäh-
lungen in den Bann ziehen.

Geschichten von den Rittern der Tafelrunde war das 
erste Buch, das Arthur spätabends mit einer Taschen-
lampe unter der Bettdecke las, als er längst hätte schla-
fen sollen. Es war das erste Buch, das ihn komplett in 
eine andere Welt entführte, weg aus der Gegenwart, aus 
seinem Zuhause, an einen Ort, der mythisch und doch 
real war, wo Magie zum Alltag gehörte und es von Hel-
den nur so wimmelte. Es war das erste Buch, das ihm 
begreiflich machte, worum es beim Lesen wirklich ging.

Anfangs hatten ihm die Abenteuer am meisten gefal-
len, die Ritterkämpfe und die Turniere von König  Artus 
in Camelot. Als Teenager begann er sich für die tragi-
schen Liebesgeschichten von Lancelot und Guinevere 
und von Tristan und Isolde zu interessieren. Doch was 
ihn bis heute am meisten faszinierte, waren die Gralsge-
schichten. In Malorys Version, die Arthur als Junge ge-
lesen hatte, blieb die Gralsgeschichte wunderbar vage, es 
wurde nie genau erklärt, was der Gral war oder warum 
Artus und seine Ritter so entschlossen waren, ihn zu 
finden. Es blieb unklar, wer den Gral besaß oder warum 
und was mit dem Gral gemacht wurde, ja sogar, ob er 
real war oder nur eine Vision. Arthur liebte die geheim-
nisvolle Natur des Grals, doch als Kind hatte sie ihn 
auch frustriert.

»Was ist eigentlich der Gral?«, hatte er seinen Groß-
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vater am Abend nach ihrem ersten Bibliotheksbesuch 
gefragt; sein Großvater hatte ihm gerade aus einer ge-
kürzten Malory-Version vorgelesen.

Damals erzählte ihm sein Großvater von der be-
kanntesten Version der Gralslegende. Ihr zufolge war 
der Gral der Kelch, den Jesus Christus beim Letzten 
Abendmahl mit seinen Jüngern benutzt hatte. Später 
brachte Josef von Arimathäa den Gral nach England. 
Als er in der Nähe des heutigen Glastonbury ankam, 
steckte  Josef seinen Wanderstab in die Erde, und es er-
wuchs ein Dornbusch daraus, der Glastonbury Thorn. 
Als  Josef den Gral später am Fuße eines Hügels namens 
Glastonbury Tor vergrub, begann eine Quelle zu spru-
deln, die bis heute existiert. Mehrere Jahrhunderte spä-
ter machten sich die Ritter von König Artus’ Tafelrunde 
auf die Suche nach dem Gral, der als Symbol für Rein-
heit und Perfektion galt. In einigen Versionen der Grals-
legende trat die Insel Avalon, König Artus’ sagenumwo-
bene letzte Ruhestätte, an die Stelle des Glastonbury 
Tor. Ende des zwölften Jahrhunderts behaupteten Mön-
che aus Glastonbury, die Gräber von König Artus und 
Königin Guinevere entdeckt zu haben. Der Gral jedoch 
wurde bis heute nicht gefunden.

Arthur dachte damals zunächst, dass die Gralslegende 
einfach nur die geheimnisvolle Geschichte eines Zau-
berkelchs war, eine faszinierende Fiktion wie Tolkiens 
Ring. Doch nachdem sein Großvater ihm von der Le-
gende erzählt hatte, blickte er Arthur tief in die Augen.

»König Artus, Merlin, Lancelot und all die anderen 
Figuren sind wahrscheinlich tatsächlich nur erfunden. 
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Aber den Gral hat es wirklich gegeben, Arthur. Und er 
existiert bis heute. Ich werde dir jetzt ein Geheimnis an-
vertrauen. Aber du musst schwören, es niemandem zu 
verraten.«

»Ich schwöre es«, hatte Arthur mit stockendem Atem 
gesagt.

»Ich glaube, der Gral ist hier in Barchester.«
Arthur, der seinen Großvater mehr liebte als irgend-

jemanden sonst, hatte diesen stets vergnügt wirkenden 
Mann noch nie mit solcher Ernsthaftigkeit reden hören.

»Ich werde langsam zu alt für Abenteuer«, sagte sein 
Großvater. »Aber du hast noch dein ganzes Leben vor 
dir. Du bist derjenige, der den Gral finden muss. Und du 
musst das Geheimnis bewahren.«

»Aber warum muss es ein Geheimnis bleiben?«, 
fragte Arthur.

»Vertraust du mir?«
»Ja.«
»Dann musst du mir glauben. Eines Tages wirst du 

es begreifen. Du wirst begreifen, was der Gral ist und 
wo er sich befindet und warum er ein Geheimnis blei-
ben muss. Aber jetzt ist wichtig, dass du einfach an ihn 
glaubst. Glaubst du an ihn, Arthur? Glaubst du an den 
Gral?«

Arthurs Antwort war rein intuitiv gewesen. Er hatte 
in die tiefblauen Augen seines Großvaters geschaut und 
ohne den geringsten Schatten eines Zweifels geantwor-
tet.

»Ja.«
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Arthur öffnete die Augen und sah wieder auf den Text. 
Am Rand stand in bräunlich verfärbter Tinte eine Notiz:

Libro huic nullus locus melior praeter Baronum Cas-
trum

Baronum Castrum war der Name der römischen Sied-
lung, aus der später Barchester wurde. Die Übersetzung 
der Randnotiz lautete: »Für dieses Buch gibt es keinen 
besseren Ort als Barchester.« Sein Großvater hatte ihm 
die geheimnisvolle Marginalie bei einem ihrer Biblio-
theksbesuche gezeigt und sie ihm ohne weitere Erklä-
rung übersetzt. Arthur glitt mit dem Finger vorsichtig 
über die Inschrift, und wieder einmal fragte er sich, wer 
diese Worte wohl geschrieben hatte und – noch wichti-
ger – warum. Irgendein Mönch, Priester oder Gelehrter 
hatte in Barchester den perfekten Ort für ein Buch über 
König Artus gesehen und sich ausgerechnet diese Text-
stelle über den Heiligen Gral ausgesucht, um seinen Ge-
danken zu notieren. Wie gern hätte Arthur in die Ver-
gangenheit geblickt, um den Grund zu erfahren.

Schließlich stellte er das Buch zurück an seinen Platz 
und achtete sorgfältig darauf, dass es sich nahtlos an die 
anderen reihte, damit keiner  sehen konnte, dass jemand 
es herausgenommen hatte. So gern er dem Aufruf seines 
Großvaters auch gefolgt wäre und so gern er den Hei-
ligen Gral in Barchester gesucht hätte – diese Mission 
musste er wieder einmal auf einen späteren Zeitpunkt 
verschieben. Er ging zu seinem gewohnten Tisch und 
setzte sich auf den gotischen Stuhl mit dem abgewetz-
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ten Samtbezug, der im neunzehnten Jahrhundert noch 
im Kapitelhaus gestanden hatte. Vor ihm auf dem Tisch 
lag das Brevier von Barchester, das einzige mittelalter-
liche Manuskript, das den Bibliotheksbrand von 1941 
unbeschädigt überstanden hatte, weil es gelegentlich als 
Messbuch verwendet worden war und deshalb nicht in 
der Bibliothek, sondern auf einem Pult am Eingang der 
Sakristei gestanden hatte. Bei dem nächtlichen Bomben-
angriff hatte es deshalb zu den  ersten Büchern gehört, 
die fortgeschafft wurden.

Dieses Stundenbuch aus dem dreizehnten Jahrhun-
dert enthielt Psalmen, Lesungen und Gebete für die sie-
ben täglichen Gebetszeiten, die die Mönche des Klosters 
damals einhalten mussten. Das Brevier von Barchester 
umfasste außerdem mittelalterliche Vertonungen eini-
ger Psalmen und Lobgesänge. Viele Stundenbücher 
waren während des Englischen Bürgerkriegs von Par-
lamentariern vernichtet worden, denen der Gesang zu 
römisch-katholisch war. Doch das Brevier von Barches-
ter hatte überlebt und als wichtige Quelle für eine der 
wenigen Schriften gedient, die im neunzehnten Jahr-
hundert in der Bibliothek der Kathedrale entstanden 
waren: Hardings Kirchenmusik von Septimus  Harding, 
dem damaligen Kantor der Kathedrale.

Das Brevier enthielt zudem spezielle Gebete und Got-
tesdienste, die es nur in Barchester gab. Am interessan-
testen fand Arthur den Gottesdienst zum Gedenktag der 
heiligen Ewolda, die das Kloster gegründet hatte, aus 
dem später die Kathedrale von Barchester hervorging. 
Auf der Suche nach Anhaltspunkten über das  Leben 
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