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Kein Zeitalter existiert ganz fiir sich allein; jede
Zivilisation wird sowohl durch ihre eigenen Errun-
genschaften als auch durch das Erbe ihrer Vergan-
genheit geprigt. Wenn diese Dinge zerstort werden,
verlieren wir einen Teil unserer Vergangenheit, und
das macht uns drmer.

- MAJOR RONALD BALFOUR

Fiir mich ist Barset ebenso eine wirkliche Grafschaft,
wie Barchester eine wirkliche Stadt ist; die Kirch-
und Spitztiirme sind mir ebenso vertraut wie die
Stimmen der Einheimischen, und mir ist, als sei ich
selbst durch die StrafSen und Gassen spaziert.

- ANTHONY TROLLOPE






I
Die Marienkapelle

Die Marienkapelle jenseits des Hochaltars am dst-
lichen Ende der Kathedrale beherbergte einst den
Schrein der heiligen Ewolda, Griinderin des angel-
sdchsischen Klosters, auf dem die Kathedrale er-
baut wurde. Im Zuge der Reformation wurde der
Schrein abgerissen, und mehr als fiinf Jahrhunderte
lang erinnerte nur ein einfaches, schwarzes Stein-
kreuz im Boden an seinen Standort. Uber Ewolda ist
nur wenig bekannt, abgesehen von einer Erwihnung
durch Beda Venerabilis: »Am zwolften Oktober wird
der heiligen Ewolda gedacht, einer Mirtyrerin, die
das Konigreich Barsyt bekehrte und dort ein Kloster

griindete. Sie opferte ihr Leben, damit das Licht
Christi dort weiter leuchten konnte.«

BARCHESTER, 7. FEBRUAR 1941

Barchester hatte keine Luftschutzsirenen. Die Stadt lag
auflerhalb der Reichweite deutscher Kampftlugzeuge
und war strategisch unbedeutend. Wenn der Siiden
Englands jedoch plotzlich unter einer dichten Nebel-
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decke verschwand, konnte es passieren, dass Bomber-
schwadronen die Orientierung verloren. Wenn dann
eine aus dem Nebel auftauchende Domspitze dem Navi-
gator verriet, dass er fiir eine sichere Umkehr zu weit
vom Kurs abgekommen war, erinnerte sich so mancher
Bombenschiitze an die Worte seines Kommandanten:
»Besser irgendein Ziel als gar keins!« Und so kam es,
dass Edward nicht von Sirenengeheul aus dem Schlaf ge-
rissen wurde, sondern von Geschrei, Gehupe und einem
immer lauter werdenden Drohnen.

Das Bett seines Bruders war leer. Edward zog sich
rasch etwas iUber und rannte aus dem Zimmer, doch
aufler ihm war niemand im Haus. Plotzlich gab es einen
Blitz, dann eine Explosion, und im nichsten Moment
war Edward von Glasscherben iibersit und hatte ein gel-
lendes Pfeifen im Ohr, das alle anderen Geréusche tiber-
tonte. Edward war zwar erst neun, aber die Meldungen
in der Zeitung und im Radio hatte er trotzdem mitbe-
kommen. Er wusste, was in London passiert war. Seine
Eltern hatten ihm gesagt, dass Barchester vor Luftangrif-
fen sicher sei. Doch wie es aussah, hatten sie sich geirrt.
Edward stolperte zur Haustiir und riss sie auf. Das Haus
der Greshams gegentiber lag in Schutt und Asche. Aus
allen Richtungen drang entsetzliches Geschrei. Edward
wollte gerade miteinstimmen, als er ein vertrautes Ge-
sicht erblickte und eine Hand auf dem Arm spiirte.

»Edward, geht es dir gut? Deine Eltern haben mich
gebeten, nach dir zu schauen.«

»Ja, Sir«, sagte Edward. Die Anteilnahme seines
Nachbarn und Chorleiters half ihm, einen kiihlen Kopf
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zu bewahren und seine Furcht in Entschlossenheit zu
verwandeln. »Wie kann ich helfen?«

»Komm mit«, sagte Mr Grantly.

»Wohin gehen wir denn?«

»Zur Bibliothek.«

Auf dem Weg zur Domfreiheit gesellten sich weitere
Chormitglieder zu ihnen; zwei dltere Jungs und zwei
Minner, die Tenor und Bass sangen. Vor sich erblickten
sie den Turm der Kathedrale im orangefarbenen Lichter-
schein, und als sie auf den Kreuzgang zueilten, erkann-
ten sie, woher das Leuchten kam: Am 0stlichen Ende
wiitete ein Feuer. Dichte Rauchschwaden erschwerten
Edward die Sicht, doch offenbar war der Brand in der
Marienkapelle ausgebrochen, wo ihre Chorproben statt-
fanden.

Mr Grantly gestattete keine Zeit zum Gaffen und
trieb die Sangerschar rasch durch den Kreuzgang und
dann die steinerne Wendeltreppe hinauf in die Biblio-
thek. Durch die Fenster sah man schon die flackernden
Flammen.

»Das Feuer kann jede Minute hier sein«, sagte Mr
Grantly. »Wir miissen so viel wie moglich retten! Fangt
mit diesen Manuskripten an.«

Edward war noch nie zuvor in der Kathedralbibli-
othek gewesen, aber es blieb keine Zeit, die im Feuer-
schein schimmernden, alten Buchriicken zu bewundern.
Er langte nach oben und zog eine pergamentgebun-
dene Handschrift aus dem Regal. Das Buch war grofier
als seine Schulbiicher, wenn auch nicht so grof$ wie die
Familienbibel. Es fiihlte sich schwer und geheimnisvoll
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an. Als er sich damit umdrehte, rutschte es ihm plotz-
lich aus den Handen und schwebte gleichsam vor ihm in
der Luft. Das muss ein Zauberbuch sein, dachte er, als er
verbliifft auf die Seiten starrte, die im Schein der Flam-
men leuchteten.

Edward war fasziniert von Sprachen. Er hatte schon
viel Latein und auch ein wenig Altenglisch gelernt, doch
die Worte, die er auf diesen Seiten erblickte, ergaben
keinen Sinn. Die Buchstaben sahen nach Mittellatein
aus, aber die Buchstabenkombinationen hatten keinerlei
Bedeutung. Jedes Wort war gleich lang. Bestanden Zau-
berformeln nicht aus genau neun Buchstaben?

Da wurde Edward aus seinen Gedanken gerissen.

»Wie kriegen wir sie nur los?«, fragte der Tenor ver-
zweifelt. Erst jetzt ddmmerte Edward, dass das Buch,
das ihm entglitten war, nicht aufgrund von Zauberei in
der Luft schwebte, sondern an einer Kette hing, die am
Regal befestigt war. Die {ibrigen Biicher im Regal waren
ebenfalls angekettet.

»Der Bibliothekar bewahrt den Schliissel bei sich zu
Hause auf«, sagte der Bass. »Aber er ist nach Wells ge-
fahren, um seine Mutter zu besuchen.«

Es krachte, und eines der hohen Fenster stiirzte ein;
Scherben rieselten auf die Lesetische.

»Dafiir bleibt uns keine Zeit!«, rief Mr Grantly. »Reif3t
die Buchdeckel ab!«

Der Tenor schnappte sich das herabhiangende Buch
und riss es los. Jetzt hing nur noch der vordere Buch-
deckel an der Kette. Er warf Edward das Manuskript zu,
und der Junge fing es auf und rannte damit die Wendel-
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treppe hinunter zum Ausgang. Mr Grantly hatte bereits
damit begonnen, neben der Eibe auf der gegeniiberlie-
genden Seite des Kreuzgangs einen Biicherstapel zu er-
richten. Edward driickte sich das Manuskript gegen die
Brust. Es schien zu kostbar zu sein, um es einfach zu den
anderen auf den Stapel zu legen. Also schlich er in eine
dunkle Ecke des Kreuzgangs und bettete das Manuskript
in eine Nische in der Steinwand. Einen Augenblick lang
blieb er stehen, ganz auler Atem. Dann rannte er zu-
riick in die Bibliothek.

Immer mehr Menschen stieflen dazu, und bald hatte
sich eine Schlange gebildet, die oben bei den Regalen
begann und die Treppe hinab bis nach unten in den
Kreuzgang reichte. Edward stellte sich ganz oben auf die
Treppe und reichte den Handen, die sich ihm aus dem
Dunkel entgegenstreckten, ein Buch nach dem anderen.
Anfangs waren es Manuskripte, denen der Buchdeckel
fehlte, wie bei dem Exemplar, das er im Kreuzgang ver-
steckt hatte. Doch schon bald folgten ledergebundene
Biicher in sdamtlichen Groflen, Kisten voller Briefe und
Dokumente mit eindrucksvollen Wachssiegeln. Edward
taten langsam die Arme weh, doch er {ibergab den ge-
heimnisvollen Handen weiterhin alles, was ihm gereicht
wurde. Die Hitze des Feuers lief3 ein Fenster nach dem
anderen zerbersten und den Raum zu einem Backofen
werden.

Nach einer guten Stunde rief Mr Grantly: »Alle raus!
Das Feuer ist da!« Edward sah hoch. Die Flammen dran-
gen durch die Fenster und ziingelten bereits an den leer-
geraumten Biicherregalen. Einen Moment spéter wurde
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er auch schon von der Schlange die Treppe hinunterge-
dringt, und er folgte den anderen durch den Kreuzgang
Richtung Domfreiheit.

Ein Grofiteil der Biicher, die Mr Grantly im Kreuz-
gang gestapelt hatte, war inzwischen von anderen Hel-
fern weggetragen worden. Die ganze Stadt war auf
den Beinen, um die Schitze der Kathedrale zu retten.
Edward blieb stehen und atmete gierig die kithle Nacht-
luft ein. Als er sah, wie Mr Grantly die restlichen Biicher
wegschaffen lief3, fiel ihm das Manuskript wieder ein.
Er rannte zu der Stelle im Kreuzgang, wo er es versteckt
hatte, und sah gerade noch, wie ein Mann in einer selt-
samen grauen Kutte das Buch aus dem Versteck holte.
Er hatte diesen Mann bereits zuvor in der Bibliothek
gesehen, wo er damit beschiftigt gewesen war, Mobel-
stiicke fortzuschaffen. Der Mann blickte sich um, dann
eilte er davon. Offenbar hatte er Edward nicht gesehen.
Edward beschloss, ihm zu folgen.

Auf der Strafle bot sich ihm ein Bild des Chaos. Einige
Helfer aus der Bibliothek hatten abermals eine Schlange
gebildet, um Wassereimer vom Fluss zum Feuer zu
transportieren. Andere luden die Biicher, Manuskripte
und tibrigen Wertgegenstinde in Karren und andere
Vehikel, die sodann in der Dunkelheit verschwanden.
Edward sah, wie der Mann in Grau sich den Weg durch
die Menge Richtung St. Martin’s Lane bahnte. Er wollte
ihm gerade nachjagen und ihn fragen, warum er das
Manuskript mitgenommen hatte, als ihm jemand die
Hand auf die Schulter legte.

»Danke fiir deine Hilfe, Edward, sagte Mr Grantly.
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»Aber jetzt bringen wir dich besser heim. Deine Eltern
machen sich bestimmt schon Sorgen.«

»Soll ich nicht noch beim Abladen helfen?«

Mr Grantly lachelte. »Du hast schon genug getan,
mein Junge. Wir werden die Biicher morgen frith an
einen sicheren Ort bringen, bis ...« Er warf einen Blick
zum Himmel. »Bis dieser ganze Zirkus vorbei ist.«

Als Edward sich in Begleitung von Mr Grantly auf
den Heimweg machte, blickte er sich noch einmal um.
Doch der seltsame Mann in Grau war verschwunden.

Am néchsten Morgen erfuhr Edward, dass sein Vater
und sein élterer Bruder geholfen hatten, das Feuer zu
l6schen, wihrend seine Mutter mit den anderen Frauen
der Blumenschmuckgruppe das Altargerdt aus der
Kathedrale schaffte. Bis auf ein paar Rauchschaden war
der Hauptteil der Kathedrale unversehrt geblieben. Die
Marienkapelle war jedoch den Flammen zum Opfer ge-
fallen, und die Gebdude auf der Ostseite des Kreuzgangs,
einschliefSlich der Bibliothek, hatten erheblichen Scha-
den genommen. In der Zeitung stand, dass iiber acht-
zig mittelalterliche Manuskripte und fast dreitausend
Biicher aus der Bibliothek gerettet werden konnten. Ab-
gesehen von dieser Bombennacht blieben Edward wei-
tere Kriegseinsdtze zum Gliick erspart, doch er sollte fiir
den Rest seines Lebens stolz auf seine tatkréftige Unter-
stlitzung bei dieser Rettungsaktion sein.
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4. APRIL 2016
ZWEITER MONTAG NACH OSTERN

Manchmal hatte Arthur Prescott das Gefiihl, in die fal-
sche Zeit hineingeboren worden zu sein. Er hitte nicht
unbedingt Ritter der Tafelrunde werden miissen, doch
man hatte ihn wenigstens in den Goldenen Zwanzi-
gern leben lassen konnen, mit einem Kammerdiener
wie Jeeves, der ihm in den Morgenmantel half. Oder,
noch besser, um 1880 herum, dann hitte er in einem
Erster-Klasse-Zugabteil iiber die Vor- und Nachteile
der Verdienste von Gladstone und Disraeli diskutieren
konnen. Diese Tagtrdumereien endeten allerdings ab-
rupt, sobald Arthur an Dinge wie Hygiene und Medi-
kamente dachte. Gut, vielleicht war er doch nicht in
die falsche Zeit hineingeboren worden, aber als Dozent
war er auf jeden Fall in der falschen Institution gelan-
det — wenigstens das hitte die Vorsehung besser regeln
konnen. Arthur war namlich nicht fiir die modernen
Beton- und Glasgebaude der Universitdt Barchester
geschaffen, sondern fiir die altehrwiirdigen Gemauer
von Oxford. Eigentlich hétte sein Biiro im Lazarus Col-
lege sein sollen, wo er die knarrende Holztreppe hitte
hochsteigen konnen. Ganz zu schweigen davon, dass er
dort im holzgetifelten Lesesalon im Daily Jupiter hitte
schmokern und seine Mittagspause im grof3en Speise-
saal mit den Wandportrits fritherer Gelehrter hitte
verbringen konnen. Stattdessen war er dazu verdammt,
in einem hisslichen Betonklotz zu lehren, der im bri-
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tischen Uni-Ranking noch nicht einmal in den Top
Fiinfzig auftauchte.

Doch dann fiel Arthur wieder ein, dass er ja freiwil-
lig nach Barchester gekommen war. Sosehr er die Uni-
versitdt auch hasste, sosehr liebte er die Stadt als solche
mit ihren engen Straflen, dem méiandernden Fluss und
der michtigen alten Kathedrale. Arthur hatte die Stelle
an der Uni namlich nur deshalb angenommen, damit
er an seinem Lieblingsort leben konnte, dem einzigen
Ort, wo er jemals gliicklich gewesen war. Als er noch
ein Kind gewesen war, hatte sein Vater stindig die Ar-
beit gewechselt, und seine Eltern hatten sich in einem
unaufhorlichen Hin und Her gestritten, getrennt und
wieder versohnt. Doch jeden Sommer hatte er zwei
herrliche Wochen in Barchester bei seinem Grof3vater
miitterlicherseits verbringen konnen. Sein Grofdvater
war mit ihm im Fluss geschwommen und mit ihm ge-
wandert, an Regentagen hatten sie Schach gespielt, und
einmal hatten sie zusammen den Turm der Kathedrale
erklommen.

Arthurs Grofivater war pensionierter Pfarrer und
kannte samtliche Geistlichen der Gegend, vom Bischof
von Barchester bis zum Kiister. Arthurs Liebe zu ihm
hatte sich schliefllich zu einer Liebe zu Barchester aus-
geweitet. Er liebte es, dass jeder Stein, jede Mauer, jede
Ecke der Altstadt eine Geschichte erzahlte, und er liebte
es, dass sein Groflvater all diese Geschichten kannte
und gern mit ihm teilte. Arthur war acht Jahre alt ge-
wesen, als er zum ersten Mal nach Barchester kam, und
als Teenager schwor er sich, dass er eines Tages in die-
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ser Stadt leben wollte. Leider hatte die Einhaltung dieses
Schwurs es mit sich gebracht, dass er nun jeden Mor-
gen mit dem Aufzug in den dritten Stock der Philoso-
phischen Fakultit fahren musste, und er hasste diesen
Aufzug.

Die Tiiren gingen ruckartig auf, und Arthur blickte
direkt in die finstere Miene von Francis Slopes, dem Lei-
ter des Instituts fiir Literatur, wo Arthur sich als Dozent
abplagte.

»Sie sind mal wieder spét dran, Prescott«, sagte Slopes.

»Ihnen auch einen guten Morgen, Sir«, sagte Arthur.

»Sie sollten doch um acht an der Besprechung des
Ausschusses zur Curriculum-Erweiterung teilnehmen!«

»Der Vorschlag mag verwegen klingen, Sir, aber wire
es nicht sinnvoller, wenn dem Ausschuss zur Curri-
culum-Erweiterung Mitarbeiter angehorten, die fiir die
Erweiterung des Curriculums sind?«

»Ihre personlichen Vorlieben spielen bei der Aus-
schusstatigkeit tiberhaupt keine Rolle, Prescott.«

»Wenn Sie mich gebeten hitten, beim Ausschuss
zur Curriculum-Schrumpfung mitzumachen, wire ich
schon um sieben hier gewesen.« Arthur wandte sich ab
und ging den Flur herunter, doch Slopes blieb ihm auf
den Fersen.

»Prescott, ich kann nicht zulassen, dass Ihre fortwih-
rende Weigerung, sich an der Arbeit dieses Instituts zu
beteiligen, ungestraft bleibt.«

Arthur blieb stehen, drehte sich um und blickte sei-
nem Folterer direkt in die Augen. »Was sagen Sie eigent-
lich dazu, dass wir in diesem Institut ein Seminar mit
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dem Titel »Anagnorisis bei Harry Potter« anbieten, aber
kein einziges liber Shakespeare?«

»Prescott, jetzt ...«

»Ich rede von William Shakespeare. Er war Dramati-
ker und tibrigens gar nicht mal so iibel. Und Seminare
iiber Charles Dickens oder Jane Austen, die tibrigens
recht talentierte Schriftsteller waren, sind im Curri-
culum auch nicht vorgesehen.«

»Die werden doch alle im Kernmodul abgedeckt.
Das Harry-Potter-Seminar ist dieses Semester tibrigens
iberbelegt, Prescott.«

»Das glaube ich Thnen gern. Aber das sollte nicht
heiflen ...«

»Diese Universitdt muss mit der Zeit gehen, Prescott.
Und Sie miissen das auch, sonst sind Sie bald weg vom
Fenster. Habe ich mich klar genug ausgedriickt?«

»Es gab Zeiten, da haben Universititen die Kultur
noch entscheidend mitgepragt, statt sich nach ihr zu
richten, sagte Arthur.

»Es gab auch Zeiten, da hat sich der Ausschuss zur
Curriculum-Erweiterung piinktlich um acht getroffen!«,
bellte Slopes. »Wenn Sie noch eine Besprechung verpas-
sen, werde ich Sie dem Disziplinarausschuss der Fakul-
tit melden miissen.«

Der bestimmt sofort den Ausschuss zur Ermordung
der britischen Kultur iiber mein Verhalten informieren
wird, dachte Arthur, als Slopes davonstapfte.

Ohne Zweifel, in einer fritheren Zeit hitte Ar-
thur sich weitaus wohler gefiihlt. Doch ein grausamer
Schicksalsschlag hatte ihn in ein Jahrhundert katapul-
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tiert, wo Universititen »Kernmodule« hatten und Lehr-
veranstaltungen iiber »Anagnorisis« fiir Studierende
anboten, die null Interesse an Biichern zeigten, die sie
nicht schon aus ihrer Kindheit kannten. Dabei mochte
Arthur die Harry-Potter-Romane durchaus, er hatte
sie erst letzten Sommer gelesen. Aber er war defini-
tiv dagegen, sie zum Gegenstand eines Seminars zu
machen.

Der Tag ging ebenso schrecklich weiter, wie er be-
gonnen hatte. Arthur quilte sich durch zwei Vorlesun-
gen und ein Tutorium mit drei Studierenden, die er
hartnédckig mit Mr Crawley, Miss Stanhope und Miss
Robarts anredete, obwohl sie ihn ebenso beharrlich
»Arthur« nannten. Das Tutorium war Teil des fiirch-
terlichen Kernmoduls. Eigentlich hatte Arthur sich auf
das von ihm vorgesehene Einfithrungsgesprich iiber
Jane Austen gefreut. Leider hielt Miss Stanhope - unter-
stlitzt von Mr Crawley, der sich davon anscheinend spé-
tere sexuelle Gefilligkeiten erhoffte — eine Schmihrede
und warf Austen vor, nicht »feministisch genug« gewe-
sen zu sein. Arthur horte eine halbe Stunde lang zu und
versuchte, dabei an eine Kurzgeschichte von P. G. Wode-
house zu denken, die er im Bus auf dem Weg zur Arbeit
gelesen hatte, doch schlief3lich hielt er es nicht mehr aus.

»Jane Austen blieb unverheiratet«, sagte er frustriert.
»Als Schriftstellerin erschuf sie in einer von Méannern
beherrschten Domine starke, unabhédngige Heldinnen.
Wie sollte eine Feministin in einem englischen Dorf des
spaten achtzehnten Jahrhunderts denn Threr Meinung
nach gestrickt sein?«
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»Ach, Arthur«, seufzte Miss Stanhope resigniert.
»Nur ein Mann wie Sie kann so eine Frage stellen.«

»Ein wenig vorwurfsvoll klingt es schon«, sagte Gwyn,
als sie und Arthur am néchsten Morgen wieder einmal
am Fluss entlang spazierten.

»Es klang geradezu verdchtlich.« Arthur biickte sich,
um den vollgesabberten Tennisball aufzuheben, den
ihm einer von Gwyns schokobraunen Hunden vor die
Fifle gelegt hatte. Arthur konnte die beiden Spaniels,
Mag und Nung, nie auseinanderhalten. Er warf den Ball
in hohem Bogen weg, und die Hunde jagten ihm sofort
hinterher.

Er liebte diese Morgenspaziergange mit Gwyn. Dank
ihnen konnten wenigstens seine Dienstage und Don-
nerstage zivilisiert beginnen.

Gwyneth Bowen war seit fast sechs Jahren Dekanin
der Kathedrale von Barchester. Arthur war ihr kurz
nach ihrem Amtsantritt bei der Abendandacht zum ers-
ten Mal begegnet, aber erst einige Wochen spiter, als sie
sich an einem nebligen Morgen zufillig beim Spazie-
rengehen am Fluss {iber den Weg liefen, ergab sich die
Gelegenbheit fiir ein richtiges Gespréch. Sie hatten eine
lange und angeregte Diskussion iiber das Wesen des
Glaubens gefithrt. Gwyn war ihm auf Anhieb sympa-
thisch gewesen.

Thre Debatte war ungefahr so verlaufen: Die Dekanin
verstand nicht, wieso Arthur fast jeden Tag zur Messe
kam, obwohl er, wie er sagte, nicht an die Doktrinen der
christlichen Kirche glaube. Arthur hielt dagegen, die
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Dekanin konne sich doch dariiber freuen, dass Nicht-
gldubige in ihre Kathedrale kamen - konnte es einen
besseren Ort fiir Nichtgldubige geben? Arthur hatte ver-
mutet, dass Gwyns Argumentation weniger mit der au-
genscheinlichen Widerspriichlichkeit seines Glaubens
und Handelns zu tun hatte, als vielmehr mit ihrer Uber-
zeugung, dass ein Nichtgldubiger, der die Kirchenbank
driickte, ein seltenes Phanomen war. Er selbst war aller-
dings sicher, dass dies gar nicht so selten vorkam, oder
vielleicht wiinschte er sich das auch nur. Er hétte jeden-
falls gewettet, dass die meisten Kirchganger die Frage,
warum sie regelmaflig zur Messe und insbesondere zum
Sonntagsgottesdienst kamen, damit beantworten wiir-
den, dass ihnen die Musik, die Predigten, die Gemein-
schaft und vielleicht auch die Architektur gefiel, doch
kaum einer wiirde als Grund seinen Glauben angeben.
Seit jenem Morgen trafen sie sich zweimal in der
Woche, in den Semesterferien sogar noch ofter, stets
direkt nach der Morgenandacht um sieben Uhr zu
einem einstiindigen Spaziergang iiber die Wiesen am
Fluss entlang und dann zuriick zur Domfreiheit. Ganz
gleich, wie das Wetter war, wenn sie am duflersten Ende
der Wiesen umkehrten und dann irgendwann hinter
den Baumen wieder die Kathedrale erblickten, kam es
Arthur immer so vor, als befdnde er sich in einem Ge-
malde von Constable. An manchen Tagen setzten sie die
Debatte fort, die sie bei ihrem ersten Spaziergang begon-
nen hatten, aber meistens sprachen sie iiber ganz un-
terschiedliche Themen, wobei sie manchmal einer Mei-
nung waren, manchmal auch nicht, was wiederum zu
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angeregten Kabbeleien fiihrte, die Arthur jedes Mal aufs
Neue genoss.

Als Gwyns Mann vor einem Jahr gestorben war, hatte
sich eine ernstere Stimmung iiber ihre Spazierginge
gelegt, doch sie hatten das ganze Semester keinen ein-
zigen Dienstag oder Donnerstag verpasst. Als Arthur
eine Pause vorschlug, sagte Gwyn: »Ich brauche diese
Spazierginge. Ich bin zwar nicht die erste Dekanin der
anglikanischen Kirche, aber die erste trauernde Witwe
mit zwei Kindern, die obendrein noch die Finanzen von
Englands drmster Kathedrale managen muss. Unsere
Spaziergange bewahren mich davor durchzudrehen.«
Also horte Arthur ihr zu, und sie horte ihm zu, und
wenn sie am Fluss ankamen, waren sie jedes Mal so in
ihr Gesprach vertieft, dass sie ihre Alltagsprobleme ver-
gessen hatten.

»Im Ubrigen sehe ich nicht ein, wieso die Studenten
ihre Dozenten beim Vornamen nennenc, fuhr Arthur
mit seiner Klage tiber das Tutorium vom Vortag fort.
»Wir sind schlieSlich nicht ihre Freunde, sondern dafiir
da, ihnen etwas beizubringen. Ist etwas Respekt zu viel
verlangt?«

»Ach, komm schon, Arthur. Du nennst mich doch
auch nicht Euer Hochwiirden.«

»Wir sind ja auch sozusagen gleichrangig.«

» Wohl kaum. Ich bin Priesterin, und du bist Atheist.«

Sie gingen eine Weile schweigend weiter, was unge-
wohnlich war. Als Mag (oder Nunc) mit dem Tennisball
zuriickkam, warf Arthur ihn wieder in weitem Bogen
weg. »Du hast doch irgendwas, sagte er schlief3lich.
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»Stimmt«, sagte Gwyn. »Heute Morgen gab es leider
schlechte Neuigkeiten.«

»Haben sie Daniel aus dem Kindergarten geworfen?«,
fragte Arthur. Daniel war Gwyns dreijahriger Sohn, ein
sehr aufgewecktes Biirschchen.

»Neing, sagte Gwyn lachend. »Wobei es mich nicht
tiberraschen wiirde. Seit neuestem bekommt er wohl
nicht genug davon, alle Madchen abzuknutschen.«

»Wie herrlich, drei Jahre alt und schon verliebt!«

»Der Kulturerbe-Fonds hat sich gemeldet. Unser For-
derantrag wurde abgelehnt.«

»Das darf ja wohl nicht wahr sein«, sagte Arthur
kopfschiittelnd. »Die finden es wohl wichtiger, ein Top-
fereimuseum oder ein Zentrum fiir traditionelle Back-
kunst zu bauen.«

»Ich hatte so gehofft, etwas Gutes zu erreichen.«

»Du erreichst jeden Tag etwas Gutes.«

»Aber das wire ein echter Meilenstein gewesen.«

Gwyn bemiihte sich seit Jahren um Foérdermittel
fiir den Wiederaufbau der Marienkapelle, die 1941 bei
einem Bombenangriff der Nazis zerstort worden war.
Unter Gwyns Federfithrung hatte das Domkapitel zu-
sammen mit einem ortlichen Architekturbiiro drei Jahre
Arbeit in das Konzept einer modernen Kapelle gesteckt,
die aus heimischer Eiche und Stahl erbaut werden sollte,
mit groflen Glasfenstern an drei Seiten, die von der
Decke bis zum Boden reichen und den Blick auf den
Garten freigeben sollten. Auf der Suche nach Inspiration
hatte Gwyn gemeinsam mit den Architekten verschie-
dene Kirchen besichtigt. Die moderne Kathedrale von
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Coventry hatte bei Gwyn den grofiten Eindruck hinter-
lassen; sie war direkt neben den Ruinen der mittelalter-
lichen Kathedrale errichtet worden, die ebenfalls einem
deutschen Luftangriff zum Opfer gefallen war.

»Was soll's«, sagte Gwyn. »Die eine Hilfte der Ge-
meinde fand den Plan klasse, die andere Halfte fand ihn
furchtbar.«

»Ich bin wirklich kein Freund moderner Architek-
tur, sagte Arthur. »Du weif3t ja, wie abgrundtief ich den
Uni-Klotz hasse. Aber deine Kapelle finde ich wunder-
voll. Sie ist ein Paradebeispiel fiir zeitgenodssische Archi-
tektur.«

»Der Kantor meinte, sie sahe wie ein heruntergekom-
menes Gewichshaus aus.«

»Der Kantor ist eben ein Stinkekise.«

»Danke, P. G. Wodehouse.«

»Gern gescheheng, sagte Arthur.

»Ich dachte, du magst den Kantor.«

»Das habe ich nie gesagt. Mir gefillt lediglich sein Stil
beim Gottesdienst.«

»Ich finde all den Weihrauch und Gesang so...«
Gwyn schien nach Worten zu suchen.

»Katholisch?«, half Arthur nach.

»Eigentlich wollte ich altertiimlich sagen.«

»Gibt es einen besseren Ort als Barchester, um alter-
tiimliche Traditionen am Leben zu erhalten? Immerhin
wird der christliche Glaube hier schon seit zwolf Jahr-
hunderten praktiziert.«

»Ach ja?«, sagte Gwyn. »Das konnte ich natiirlich
nicht wissen. Der Autor, der den Kirchenfiihrer schreibt,
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hat namlich schon wieder den Abgabetermin verpasst,
weif3t du.«

»Bei einer Kathedrale mit einer mehr als zwolf Jahr-
hunderte alten Geschichte kommt es ja wohl kaum auf
ein paar Monate mehr an.«

»Wie lange arbeitest du eigentlich schon an diesem
Kirchenfiihrer, Arthur? Es kommt mir allméhlich wie
ein Jahrtausend vor.«

»Haben wir nicht gerade iiber Stinkekdse geredet?«,
sagte Arthur gereizt.

»Sie sind wohl ein Stinkekdse-Gourmet, was, Mr
Prescott?«, fragte Gwyn, und dann verbrachten sie den
Rest ihres Spaziergangs damit, iiber die Vor- und Nach-
teile englischer, franzosischer und italienischer Kase-
sorten zu sinnieren.

»Es tut mir wirklich leid wegen der Kapelle«, nahm
Arthur das Thema schliefllich wieder auf, als sie mit
Mag und Nunc vor dem Dekanat standen. »Gibt es denn
keine andere Moglichkeit, an Geld zu kommen?«

»Wenn wir die Vorschriften zur Restaurierung alter
Gebaude einhalten wollen, mit richtiger archdologischer
Begleitung und so weiter, brauchen wir rund zweiein-
halb Millionen Pfund. Dank der Grof3ziigigkeit der
Gemeinde von Barchester und der kirglichen Touris-
museinnahmen kommen wir aktuell auf rund hundert-
tausend.«

»Hat man dir mitgeteilt, warum der Antrag abgelehnt
wurde?«

»Mir wurde mitgeteilt, dass Forderantrage fiir Bil-
dungs- oder Mehrzweckeinrichtungen bevorzugt wer-
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den. Fiir einen tberfliissigen Gottesdienstraum in einer
Kathedrale, die ihre Kirchenbinke sowieso kaum fiillen
konne, sei kein Geld da.«

»Von wegen iiberfliissig!«, rief Arthur. »Wenn die erst
mal bei Vollmond eine Komplet in deiner Glaskapelle
erleben, werden die schon merken, wie falsch sie lie-
gen.«

»Was wiirde ich blof} ohne dich machen«, sagte Gwyn
und driickte Arthurs Hand.

»Ohne mich hittest du bestimmt schon langst den
neuen Kirchenfithrer und konntest weiterhin ungestort
dem Glauben fronen, dass Brie, Romano und Chévre
besser sind als der gute alte Cheddar.«

Am Nachmittag bekam Arthur die unverhoffte Gelegen-
heit, frith Feierabend zu machen, weil die fiir zwei Uhr
angesetzte Besprechung des Ausschusses fiir Campus-
Nachhaltigkeit ausfiel; saimtliche Ausschussmitglieder
aufler Arthur wollten namlich zur Konferenz fiir griine
Bautechnologie nach Manchester fahren. Arthur nahm
lieber den Bus Nummer 42 ins Stadtzentrum und ging
von dort aus direkt zur Kathedrale. Er legte auch keinen
Zwischenstopp bei sich zu Hause ein, weil er moglichst
schnell an seinen erkldrten Lieblingsort gelangen wollte.

Als Student hatte Arthur sich oft in der Bodleian oder
den anderen Bibliotheken der Universitit Oxford aufge-
halten. Und einmal hatte er sogar die gesamten Oster-
ferien in einem Leseraum der British Library verbracht.
Er hatte Privatbibliotheken besichtigt und die Besitz-
timer anderer Biichersammler bewundert. Doch nichts
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kam dem Anblick gleich, der ihn in der Kathedrale von
Barchester erwartete, wenn er den Kreuzgang hinter sich
lie§ und die steinerne Wendeltreppe hochstieg. Von den
wenigen Touristen, die sich nach Barchester verirrten,
bemerkte kaum einer die schmale Holztiir neben dem
weitaus grofSeren Eingang zum Kapitelhaus; sie hatten
nicht die leiseste Ahnung, welche Schitze sich dahinter
verbargen.

Arthur schloss die unscheinbare Tiir auf und trat hin-
durch. Dann schaltete er das Licht an, zog die Tiir hinter
sich zu und ging die Treppe hinauf.

Als er etwas atemlos oben ankam, erstreckte sich
ein grofler Saal vor ihm, der parallel zur Ostseite des
Kreuzgangs verlief und fast ebenso lang war: die Bib-
liothek der Kathedrale von Barchester. Die Dekanin
hatte Arthur erlaubt, sie zu benutzen, wann immer er
wollte. Die Bibliothek wurde von Oscar Dimsdale gelei-
tet, einem Lehrer, der sich ehrenamtlich fiir die Kathe-
drale engagierte. Arthur hatte ihn als Zwolfjahriger
wihrend der Sommerferien bei seinem Grof3vater ken-
nengelernt, und seither waren sie beste Freunde. Wegen
seiner Arbeit kam Oscar allerdings nur unregelmiflig in
die Bibliothek. Er war kein offizieller Bibliothekar, doch
er sorgte dafiir, dass die Biicher hin und wieder abge-
staubt wurden, und ermdglichte interessierten Gemein-
demitgliedern den Zugang zu der Sammlung. Das Inte-
resse hielt sich allerdings in Grenzen.

Als Arthur vor einigen Jahren mit der Arbeit an sei-
nem Kirchenfiihrer begann, hatte Oscar ihm mit Gwyns
Erlaubnis einen eigenen Schliissel gegeben. Die Biblio-
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thek jederzeit betreten zu konnen, empfand Arthur als
eine besonders gliickliche Fiigung des Schicksals.

Abgesehen von einer kleinen Sammlung moderner
Referenzwerke auf dem Regal hinter Oscars Schreibtisch
war alles in diesem Saal mindestens hundert Jahre alt;
der Grofiteil der Biicher, Manuskripte und des Mobiliars
war sogar wesentlich dlter. Die Holzregale und Decken-
balken stammten aus dem siebzehnten Jahrhundert und
gingen auf Bischof Atwater zuriick, einen der wenigen
Biicherfreunde unter Barchesters Klerikern, der der
Kathedrale iiberdies eine umfangreiche Sammlung ge-
schenkt hatte.

Die Wand zu Arthurs Linken war mit Eichenholz-
regalen gesdaumt, die bis zur Decke reichten. Bei vielen
waren die verzierten Bekronungen noch intakt, doch
diejenigen im hinteren Saalbereich waren durch den
Bombenangriff stark beschadigt worden. An der rechten
Wand gingen ein paar schmale Fenster zum Kreuzgang
hinaus. Die Wandvertifelung trug unzahlige Initialen
von Bibliotheksnutzern, die sich im Laufe der Jahrhun-
derte dort verewigt hatten. An der Wandmitte stand ein
Regal, das mit aufwendigen Schnitzereien verziert war
und eine Sammlung mit rund achtzig mittelalterlichen
Handschriften barg, die beim Brand von 1941 gerettet
werden konnten, dabei allerdings ihre Buchdeckel ein-
gebiif3t hatten.

In der Mitte des Saals befand sich eine Reihe langer
Holztische. Auf einem davon - Oscars Schreibtisch -
stapelten sich Biicher, die anderen waren leer. Als einst
in Barchester das Kloster gegriindet worden war - lange
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bevor die Bibliothek existierte —, hatten Monche in die-
sen Biichern gebldttert, um sich iiber Ackerbau, Bau-
kunst oder Heilbehandlungen kundig zu machen. Als
spater die Kathedrale errichtet wurde, zogen die Biicher
um und wurden regelmafig von Geistlichen und Ge-
lehrten konsultiert. Die Bibliothek der Kathedrale war
viele Jahrhunderte lang der einzige Ort, wo historische
und theologische Schriften aufbewahrt wurden. Bis
ins neunzehnte Jahrhundert wurde die Sammlung von
Theologiestudenten aus Barchester genutzt, die Oxford
oder Cambridge in den Semesterferien verlieflen, um
den Sommer in ihrer Heimatstadt zu verbringen. 1890
wurden Teile der Sammlung als Wanderbiicherei fiir
die Einwohner von Barchester verfiigbar gemacht, bis
die Stadt einige Jahre spater schliellich die 6ffentliche
Biicherei ins Leben rief.

Inzwischen wurde die Kathedralbibliothek von Aka-
demikern so gut wie gar nicht mehr genutzt, denn es gab
hier kaum noch Werke, die nicht auch in den Biicher-
sammlungen der Universitdten von Oxford, Cambridge
oder London zu finden waren, und eigentlich auch keine
Werke, die fiir die Einwohner der Stadt interessant ge-
wesen waren. Was Arthur allerdings nicht im Gerings-
ten storte, denn so hatte er diesen herrlichen Ort meist
ganz fiir sich allein.

Er blieb stehen, schloss die Augen und atmete den
Geruch der Jahrhunderte ein. Er nahm einen Hauch von
verkohltem Holz und getrocknetem Schimmel wahr.
Der Dulft der Bibliothek war gehaltvoll, sie duftete nach
Leben und nach Tod. Die Luft stand still, und Arthur
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spiirte, wie die Atmosphdre dieses Raums ihn formlich
umhiillte. Hier war er zu Hause.

Obwohl die Tische in der Saalmitte gerdumiger
waren, arbeitete Arthur am liebsten an einem kleinen
Tisch unter einem der Fenster. Die Beine waren im
neunzehnten Jahrhundert gefertigt worden, doch die
Tischplatte zdhlte zu den iltesten Mobelstiicken der
Kathedrale. Niemand wusste genau, wie alt sie war; man
nahm an, dass sie zu einem Altar gehort hatte, denn an
der Vorderseite waren in gotischer Schrift die Worte
Mensa Christi, »Tisch Christi«, eingeschnitzt. Die Ober-
flache war uneben und stark abgenutzt. Der Tisch war
viel zu klein, um Arbeitspapiere darauf auszubreiten,
und als Schreibtisch vollig ungeeignet. Arthur liebte ihn.

Er lauschte. Ab und zu knackten die Deckenbalken,
doch ansonsten herrschte Stille — kein Gerdusch drang
von unten herauf, kein Knarren der Tiir, keine Schritte
auf der Treppe. SchliefSlich 6ffnete er die Augen wieder,
schritt langsam zu seinem bevorzugten Regal im hin-
teren Bereich des Saals, stellte sich auf die Zehenspit-
zen und zog ein unscheinbares Buch hervor. Der Leder-
einband war an den Ecken und Kanten stark abgenutzt,
ein Teil des unteren Riickens fehlte ganz. Das Buch trug
keine Markierungen, und niemand hitte ahnen kénnen,
dass es Arthurs Lieblingsbuch war. Er genoss es jedes
Mal, dieses Exemplar aus dem Regal zu nehmen, vor-
sichtig tiber den Einband zu streichen, die Abbildung
auf dem Frontispiz zu bewundern und es schlieflich
aufzuschlagen und darin zu blattern.

Dieses Buch war Le Morte Darthur von Sir Thomas
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Malory in der Ausgabe von William Stansby aus dem
Jahre 1634, und auf dem Titelblatt stand Die beriihmte
Geschichte des legenddiren Prinz Artus Konig von Bri-
tannien. Malorys Werk war die erste englischsprachige
Zusammenstellung von Erzahlungen der Artussage,
die zum Teil auf miindliche Uberlieferungen aus der
Bretagne zuriickgingen. Die Erstausgabe von Malory
war 1485 von William Caxton, Englands erstem Buch-
drucker, veroffentlicht worden; nur noch zwei Exemp-
lare existierten davon. Im fiinfzehnten und sechzehnten
Jahrhundert waren vier weitere Auflagen gefolgt, alle
fast ebenso selten wie die Caxton-Edition. Die Stansby-
Ausgabe von 1634 war mit Sicherheit die &lteste, die
Arthur jemals in den Hianden halten wiirde. Zudem war
sie die erste, die nach Arthurs Dafiirhalten in der Spra-
che von Shakespeare verfasst worden war; viele spitere
Ausgaben basierten auf ihr.

Arthur hatte die Stansby-Ausgabe zum ersten Mal im
Alter von neun Jahren gesehen, als sein Grofvater ihm
die Bibliothek der Kathedrale zeigte. Schon damals, als
er noch nichts von der Geschichte des Buchdrucks ge-
wusst hatte, geschweige denn von den Unterschieden
zwischen Papier, Pergament, Kalbsleder und Maroquin,
hatte er die Geschichte dieses Ortes spiiren konnen, eine
geradezu elektrisierende Verbindung zur Vergangen-
heit. Der Moment, als er die Bibliothek betrat — er war
seinem flinken Grof3vater die Treppe hinauf gefolgt -,
war riickblickend eine fast schon spirituelle Erfahrung
gewesen. Gott hatte er dort damals zwar nicht gespiirt,
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aber auf jeden Fall etwas, das tiber seine eigene mensch-
liche Existenz hinausging.

Sein Grof3vater hatte ihn allerdings nicht mit in die
Bibliothek genommen, um ihm die Bedeutung von Ge-
schichte nahezubringen, sondern weil er ihm ein beson-
deres Buch zeigen wollte: die Stansby-Ausgabe von Le
Morte Darthur.

»Das ist ein Buch iiber deinen Namenspatron, hatte
sein Grof3vater erklart.

»Meinen Namenspatron?«

»Die Person, nach der du benannt worden bist. Ich
habe den Namen Arthur selbst vorgeschlagen, nur die-
ses Buches wegen. Und da ich dein Patenonkel werden
sollte, waren deine Eltern mit diesem Namen einver-
standen. Das Buch handelt von einem Koénig namens
Arthur; er ist auch als Artus bekannt.«

»Und was macht dieser Konig?«, hatte Arthur gefragt.

»Er erlebt Abenteuer.«

»Konnen wir das Buch mitnehmen?«

»Nein, dieses Exemplar nicht«, hatte sein Grof3vater
lichelnd gesagt und das Buch wieder ins Regal gestellt.
»Aber zu Hause habe ich eine andere Ausgabe, die wir
lesen konnen.«

Arthur schlug das Titelblatt auf und drehte das Buch
seitwérts, damit er das Frontispiz besser betrachten
konnte. Er hatte es schon unzédhlige Male bewundert,
kannte jedes Detail des Holzschnitts in- und auswen-
dig, aber an Tagen wie diesen, wenn die moderne Welt
ihm besonders auf die Nerven ging, gab es nichts Wohl-
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tuenderes, als das Buch zu nehmen und sich dieses Bild
anzuschauen. Es zeigte Konig Artus und die Ritter der
Tafelrunde. Artus stand in der Mitte der Tafel in einem
groflen runden Loch, eine Lanze in der einen und ein
Schwert in der anderen Hand. Er hatte eine grofie Nase
und einen Schnurrbart, und er trug eine Riistung, die
eher jakobinisch als arthurianisch aussah. Auf der mit
Leinen bedeckten Bank um die Tafel herum saflen drei-
zehn Ritter des Konigs; auch sie trugen Barte und Riis-
tungen. Die Stimmung wirkte kameradschaftlich; die
Ritter unterhielten sich angeregt, einer hatte seinem
Sitznachbarn sogar die Hand auf die Schulter gelegt.
Arthur stellte sich vor, einer von ihnen zu sein. In der
Bildlegende waren die Namen von dreif$ig Rittern an-
gegeben, wobei offenblieb, welche davon an der Tafel
saflen. Jedes Mal, wenn Arthur das Bild betrachtete,
ordnete er die Namen anderen Rittern zu. Heute hatte
der Ritter, der unten in der Mitte des Bildes saf} und
dem Betrachter als Einziger den Riicken zukehrte, mehr
von Lancelot als von Keie. Bors und Gawain waren die-
jenigen, die oben rechts plauderten. Am schwierigsten
war es immer, dem Ritter oben links, dessen Gesicht fast
zur Génze hinter der Feder von Konig Artus’ Helm ver-
schwand, einen Namen zu geben. Arthur beschloss, dass
er heute Galahad sein sollte, der Gralsfinder auf dem
Gefahrlichen Sitz.

Arthur blitterte die abgegriffenen Seiten um und
atmete den Geruch der Geschichte ein. Das Papier war
langst vergilbt, doch die dunkle Schrift war noch ge-
nauso gut zu erkennen wie vor fast vierhundert Jahren.
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Da Arthur heute etwas tun musste, las er nur einen kur-
zen Abschnitt des Kapitels mit dem Titel »Wie Galahad
und seine Gefdhrten vom Heiligen Gral gespeist wur-
den, wie ihnen der Herr erschien und von anderen Din-
gen«.

Dann gingen Konig Pelles und sein Sohn fort. Nun schien
ihnen, als schwebte ein Mann mit vier Engeln vom Him-
mel herab, gekleidet wie ein Bischof und mit einem Kreuz
in der Hand, und die vier Engel trugen ihn in einem Stuhl
und setzten ihn an der silbernen Tafel nieder, auf der der
Heilige Gral stand.

Der Heilige Gral. Arthur schloss die Augen und stellte
sich die Szene vor. Malory hatte auf detaillierte Beschrei-
bungen verzichtet, auch was das Aussehen des Heili-
gen Grals betraf, doch das war Arthur nur recht, denn
so konnte er seiner Phantasie freien Lauf lassen. Heute
war der Heilige Gral ein Anker, ein festes Bindeglied zu
einer bedeutungsvollen Vergangenheit, die Arthur min-
destens ebenso lebendig erschien wie die Gegenwart.

Als Arthur in jenem Sommer, als sein Grof3vater ihn
mit den Erzdhlungen der Tafelrunde vertraut machte,
wieder nach Hause zuriickgekehrt war, hatte er sich so-
fort zur Biicherei aufgemacht, um sich noch mehr Lek-
tiire tiber Konig Artus zu besorgen. Er fand jedoch nur
ein einziges Buch von 1911 mit dem Titel Geschichten
von den Rittern der Tafelrunde, neu erzihlt fiir Jungen
und Mddchen. Auf dem Titelblatt stand, dass der Band
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»16 Illustrationen in Farbe von Walter Crane« enthielt,
doch irgendein respektloser Mensch hatte sie herausge-
rissen. Aber das hatte Arthur nicht so schlimm gefun-
den, denn er lief? sich sowieso viel lieber von den Erzih-
lungen in den Bann ziehen.

Geschichten von den Rittern der Tafelrunde war das
erste Buch, das Arthur spitabends mit einer Taschen-
lampe unter der Bettdecke las, als er langst hatte schla-
fen sollen. Es war das erste Buch, das ihn komplett in
eine andere Welt entfithrte, weg aus der Gegenwart, aus
seinem Zuhause, an einen Ort, der mythisch und doch
real war, wo Magie zum Alltag gehorte und es von Hel-
den nur so wimmelte. Es war das erste Buch, das ihm
begreiflich machte, worum es beim Lesen wirklich ging.

Anfangs hatten ihm die Abenteuer am meisten gefal-
len, die Ritterkdmpfe und die Turniere von Konig Artus
in Camelot. Als Teenager begann er sich fiir die tragi-
schen Liebesgeschichten von Lancelot und Guinevere
und von Tristan und Isolde zu interessieren. Doch was
ihn bis heute am meisten faszinierte, waren die Gralsge-
schichten. In Malorys Version, die Arthur als Junge ge-
lesen hatte, blieb die Gralsgeschichte wunderbar vage, es
wurde nie genau erklart, was der Gral war oder warum
Artus und seine Ritter so entschlossen waren, ihn zu
finden. Es blieb unklar, wer den Gral besaf} oder warum
und was mit dem Gral gemacht wurde, ja sogar, ob er
real war oder nur eine Vision. Arthur liebte die geheim-
nisvolle Natur des Grals, doch als Kind hatte sie ihn
auch frustriert.

»Was ist eigentlich der Gral?«, hatte er seinen Grof3-
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vater am Abend nach ihrem ersten Bibliotheksbesuch
gefragt; sein Grof3vater hatte ihm gerade aus einer ge-
kiirzten Malory-Version vorgelesen.

Damals erzdhlte ihm sein Grofivater von der be-
kanntesten Version der Gralslegende. Thr zufolge war
der Gral der Kelch, den Jesus Christus beim Letzten
Abendmahl mit seinen Jiingern benutzt hatte. Spater
brachte Josef von Arimathéda den Gral nach England.
Als er in der Ndhe des heutigen Glastonbury ankam,
steckte Josef seinen Wanderstab in die Erde, und es er-
wuchs ein Dornbusch daraus, der Glastonbury Thorn.
Als Josef den Gral spater am Fufle eines Hiigels namens
Glastonbury Tor vergrub, begann eine Quelle zu spru-
deln, die bis heute existiert. Mehrere Jahrhunderte spé-
ter machten sich die Ritter von Konig Artus’ Tafelrunde
auf die Suche nach dem Gral, der als Symbol fiir Rein-
heit und Perfektion galt. In einigen Versionen der Grals-
legende trat die Insel Avalon, K6nig Artus’ sagenumwo-
bene letzte Ruhestitte, an die Stelle des Glastonbury
Tor. Ende des zwolften Jahrhunderts behaupteten Mon-
che aus Glastonbury, die Graber von Konig Artus und
Konigin Guinevere entdeckt zu haben. Der Gral jedoch
wurde bis heute nicht gefunden.

Arthur dachte damals zunéchst, dass die Gralslegende
einfach nur die geheimnisvolle Geschichte eines Zau-
berkelchs war, eine faszinierende Fiktion wie Tolkiens
Ring. Doch nachdem sein Grofivater ihm von der Le-
gende erzihlt hatte, blickte er Arthur tief in die Augen.

»Konig Artus, Merlin, Lancelot und all die anderen
Figuren sind wahrscheinlich tatsdchlich nur erfunden.

37



Aber den Gral hat es wirklich gegeben, Arthur. Und er
existiert bis heute. Ich werde dir jetzt ein Geheimnis an-
vertrauen. Aber du musst schworen, es niemandem zu
verraten.«

»Ich schwore es«, hatte Arthur mit stockendem Atem
gesagt.

»Ich glaube, der Gral ist hier in Barchester.«

Arthur, der seinen Grofivater mehr liebte als irgend-
jemanden sonst, hatte diesen stets vergniigt wirkenden
Mann noch nie mit solcher Ernsthaftigkeit reden horen.

»Ich werde langsam zu alt fiir Abenteuerc, sagte sein
Grof3vater. »Aber du hast noch dein ganzes Leben vor
dir. Du bist derjenige, der den Gral finden muss. Und du
musst das Geheimnis bewahren.«

»Aber warum muss es ein Geheimnis bleiben?«,
fragte Arthur.

»Vertraust du mir?«

»Ja.«

»Dann musst du mir glauben. Eines Tages wirst du
es begreifen. Du wirst begreifen, was der Gral ist und
wo er sich befindet und warum er ein Geheimnis blei-
ben muss. Aber jetzt ist wichtig, dass du einfach an ihn
glaubst. Glaubst du an ihn, Arthur? Glaubst du an den
Gral?«

Arthurs Antwort war rein intuitiv gewesen. Er hatte
in die tiefblauen Augen seines Grofivaters geschaut und
ohne den geringsten Schatten eines Zweifels geantwor-
tet.

»Ja.«
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Arthur offnete die Augen und sah wieder auf den Text.
Am Rand stand in briunlich verfirbter Tinte eine Notiz:

Libro huic nullus locus melior praeter Baronum Cas-
trum

Baronum Castrum war der Name der romischen Sied-
lung, aus der spiter Barchester wurde. Die Ubersetzung
der Randnotiz lautete: »Fiir dieses Buch gibt es keinen
besseren Ort als Barchester.« Sein Grofivater hatte ihm
die geheimnisvolle Marginalie bei einem ihrer Biblio-
theksbesuche gezeigt und sie ihm ohne weitere Erkla-
rung iibersetzt. Arthur glitt mit dem Finger vorsichtig
iber die Inschrift, und wieder einmal fragte er sich, wer
diese Worte wohl geschrieben hatte und - noch wichti-
ger — warum. Irgendein Monch, Priester oder Gelehrter
hatte in Barchester den perfekten Ort fiir ein Buch iiber
Konig Artus gesehen und sich ausgerechnet diese Text-
stelle iber den Heiligen Gral ausgesucht, um seinen Ge-
danken zu notieren. Wie gern hitte Arthur in die Ver-
gangenheit geblickt, um den Grund zu erfahren.
Schliefilich stellte er das Buch zuriick an seinen Platz
und achtete sorgfiltig darauf, dass es sich nahtlos an die
anderen reihte, damit keiner sehen konnte, dass jemand
es herausgenommen hatte. So gern er dem Aufruf seines
Grofdvaters auch gefolgt wére und so gern er den Hei-
ligen Gral in Barchester gesucht hitte — diese Mission
musste er wieder einmal auf einen spéteren Zeitpunkt
verschieben. Er ging zu seinem gewohnten Tisch und
setzte sich auf den gotischen Stuhl mit dem abgewetz-

39



ten Samtbezug, der im neunzehnten Jahrhundert noch
im Kapitelhaus gestanden hatte. Vor ihm auf dem Tisch
lag das Brevier von Barchester, das einzige mittelalter-
liche Manuskript, das den Bibliotheksbrand von 1941
unbeschédigt iberstanden hatte, weil es gelegentlich als
Messbuch verwendet worden war und deshalb nicht in
der Bibliothek, sondern auf einem Pult am Eingang der
Sakristei gestanden hatte. Bei dem néchtlichen Bomben-
angriff hatte es deshalb zu den ersten Biichern gehort,
die fortgeschafft wurden.

Dieses Stundenbuch aus dem dreizehnten Jahrhun-
dert enthielt Psalmen, Lesungen und Gebete fiir die sie-
ben tiglichen Gebetszeiten, die die Monche des Klosters
damals einhalten mussten. Das Brevier von Barchester
umfasste auflerdem mittelalterliche Vertonungen eini-
ger Psalmen und Lobgesinge. Viele Stundenbiicher
waren wéahrend des Englischen Biirgerkriegs von Par-
lamentariern vernichtet worden, denen der Gesang zu
romisch-katholisch war. Doch das Brevier von Barches-
ter hatte iiberlebt und als wichtige Quelle fiir eine der
wenigen Schriften gedient, die im neunzehnten Jahr-
hundert in der Bibliothek der Kathedrale entstanden
waren: Hardings Kirchenmusik von Septimus Harding,
dem damaligen Kantor der Kathedrale.

Das Brevier enthielt zudem spezielle Gebete und Got-
tesdienste, die es nur in Barchester gab. Am interessan-
testen fand Arthur den Gottesdienst zum Gedenktag der
heiligen Ewolda, die das Kloster gegriindet hatte, aus
dem spiter die Kathedrale von Barchester hervorging.
Auf der Suche nach Anhaltspunkten tiber das Leben
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