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New York . Die soeben gegründete Polizeitruppe der Stadt
ist ein zusammengewürfelter Haufen von Staatsdienern, Schlä-
gertypen und seltsamen Vögeln. Auch Timothy Wilde gehört
dazu � aber nur, weil er jede Arbeit annehmen muss, die sich
bietet. Eines Tages läuft ihm auf der Straße ein kleines Mäd-
chen in die Arme, bekleidet mit einem blutdurchtränkten
Nachthemd. Es zeigt sich, dass sie körperlich nicht verletzt
wurde � das Blut muss von jemand anderem stammen. Aber
von wem? Kurz darauf ndet Tim auf einem entlegenen Ge-
lände neunzehn vergrabene Kinderleichen, alle auf die gleiche
Weise aufgeschnitten. Binnen kurzem kursieren in der Stadt
die wildesten Gerüchte. Die meisten der toten Kinder stamm-
ten aus irischen Familien, und die tiefsitzende Feindschaft zwi-
schen den katholisch-irischen Einwanderern und den altein-
gesessenen Protestanten eskaliert. Und dann ist da noch Tims
Bruder Valentine, der ebenfalls Polizist, außerdem draufgänge-
risch, lebenslustig, drogensüchtig ist und sich in den zwielich-
tigsten Kreisen der Stadt bewegt �
»Ein fulminanter historischer Roman.« (The New York Times
Book Review)
»Ein beeindruckendes Debüt voller einprägsamer Charaktere
und interessanter historischer Details.« (Die Presse am Sonn-
tag, Wien)

Lyndsay Faye gehört zu den authentischsten New Yorkern, näm-
lich denen, die woanders geboren wurden. Sie lebt in Manhattan.
Ihr Roman �Der Teufel von New York� ist der erste einer Serie um
Timothy Wilde, die komplett bei dtv erscheint. Er wurde für
den Edgar Award  (Kategorie Best Novel) nominiert und ein
internationaler Erfolg.



Lyndsay Faye

Der Teufel von New York
Roman

Deutsch von
Michaela Meßner
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Für meine Familie,

von der ich gelernt habe,

wenn mich etwas umwirft,

einfach aufzustehen und weiterzulaufen,

entweder geradeaus

oder in eine etwas andere Richtung.





Im Sommer wurde nach jahrelangen und erbitterten politi-

schen Debatten in New York City endlich eine Polizei gegründet.

Die Karto el ist eine Nutzp anze, die auch auf kargen Böden und

kleinen Feldern einen Ertrag von beträchtlichem Nährwert liefern

kann, und war seit langem das Haupterzeugnis irischer Ackerbau-

ern. Im Frühling erschien in Gardener�s Chronicle and Agri-
cultural Gazette ein alarmierender Bericht, ein Schädling »aus der

Kategorie der Schimmelpilze« habe die Karto elernte vernichtet.

Bislang gebe es, teilte der Chronicle seinen Lesern mit, keine ein-

deutige Ursache und kein Gegenmittel.

Diese beiden Ereignisse sollten New York für immer verändern.





Das Vermächtnis der Pilger

Diese mutigen Männer, diese sanften Frauen, sag, wozu sind sie

gekommen?

Warum zerrissen sie die Bande zu ihren Lieben, ihrem Daheim?

Der Himmel ist�s, der ihnen die edle Mission auferlegt, zu befreien

den menschlichen Geist.

Sie kommen nicht nur um ihretwillen � sie kommen um der ganzen

Menschheit willen;

Und bringen dem Reich des Westens diesen glorreichen Segen:

»Eine Kirche ohne Bischof � einen Staat ohne König.«

Ihr Prinzen und Prälaten, ho nicht länger, sie eurer Herrschaft zu

unterwerfen,

Das Feuer der Frömmigkeit brennt in ihrer Brust, die Freiheit weist

ihnen den Weg,

Und ihr mutiges Herz sagt ihnen, besser wäre es, nicht zu leben,

Als unter dem Joch eines Despoten zu zittern, wo die Seele nicht frei

sein kann.

Und über die winterlichen Wogen bringen uns diese Exilanten

»Eine Kirche ohne Bischof � einen Staat ohne König«.

Choral, gesungen nach einer Predigt
im Broadway Tabernacle, New York City, .





Prolog

Als ich an meinem Schreibtisch im Gefängnis The Tombs den
ersten Bericht verfasste, begann ich so:

In der Nacht des . August  ent oh eines der Kinder.

Wahrscheinlich hätten Sie nicht unbedingt angenommen, dass
von all dem elenden Ungemach, mit dem ich als Polizist von New
York City tagtäglich zu kämpfen habe, Schreibarbeit für mich das
Widerwärtigste überhaupt ist. Doch so ist es. Schon beim bloßen
Gedanken daran schaudert es mich.

Ein Polizeibericht sollte sich so lesen: »X tötete Y unter Zuhil-
fenahme von Z.« Aber Fakten ohne Motive, ohne die dahinter lie-
gende Geschichte, gleichen Wegweisern, auf denen alle Buchsta-
ben unleserlich geworden sind. Sie sind so bedeutungslos wie
leere Grabsteine. Und ein Leben auf ein paar elementare statisti-
sche Fakten zu reduzieren, das ertrage ich nicht. Bei Polizeibe-
richten bekomme ich ein dumpfes Gefühl im Kopf wie nach einer
Nacht mit schlechtem Neuengland-Rum. Der nüchterne Gleich-
marsch der Fakten lässt keinen Raum für die Erklärung, warum

Menschen solch bestialische Dinge tun � ob aus Liebe oder aus
Hass, um sich zu verteidigen oder aus Habgier. Oder für Gott,
wie in diesem besonderen Fall, wenngleich ich nicht glaube, dass
Gott davon sehr angetan war.

Falls Er überhaupt mit angesehen hat, was geschehen ist. Ich
habe es mit angesehen, und ich war überhaupt nicht angetan.

Nehmen wir ein Beispiel. Sehen Sie sich an, was dabei heraus-
kommt, wenn ich ein Ereignis aus meiner Kindheit so schildere,
wie es für einen Polizeibericht verlangt wird:



Im Oktober brach in dem kleinen Dorf Greenwich Village

in einem Pferdestall unmittelbar neben dem Haus, das von

Timothy Wilde, seinem älteren Bruder Valentine Wilde und

seinen Eltern Henry und Sarah bewohnt wurde, ein Feuer aus;

obgleich es sich anfangs nur um einen kleinen Brand gehandelt

hatte, kamen beide Eltern ums Leben, als das Feuer nach einer

Petroleumexplosion auf das Haupthaus übergri  .

Timothy Wilde bin ich, und ich würde einfach mal behaupten,
dass Ihnen das alles nichts sagt, rein gar nichts. Nix. Mein Leben
lang habe ich Kohlezeichnungen angefertigt, um meine Finger zu
beschäftigen und das Gefühl loszuwerden, ein strammes Seil
schnüre mir die Brust zusammen. Ein einziges Blatt Einwickel-
papier, auf dem das geschwärzte Gerippe eines ausgeweideten
Häuschens zu sehen ist, würde Ihnen mehr über mich erzählen
als dieser Satz.

Doch nun, da ich das Sternabzeichen eines Polizisten trage,
bekomme ich allmählich immer mehr Übung im Dokumentieren
von Verbrechen. Und die Kriege, die hier um Gott geführt wer-
den, fordern so unendlich viele Opfer. Freilich war es vor langer
Zeit wohl so, dass, wer sich Katholik nannte, schon einen Stie-
felabdruck auf dem Nacken eines Protestanten hinterlassen
hatte, allerdings sollte nach den vielen Jahrhunderten, die seither
vergangen sind, der weite, weite Ozean diese Feindseligkeiten
inzwischen eigentlich unter seinen Wassermassen begraben
haben. Und doch, jetzt sitze ich hier und schreibe einen Bericht
über ein Blutbad. All diese Kinder, und nicht nur sie � auch die
erwachsenen Iren und Amerikaner und all die anderen, die das
Pech hatten, zwischen die Fronten zu geraten: Ich ho e bloß, ich
kann mit meinem Bericht dazu beitragen, dass man sie im Ge-
dächtnis bewahrt. Habe ich erst einmal genug Seiten mit Tinte
bedeckt, wird das laute Kratzen der vielen Einzelheiten in mei-
nem Kopf ein wenig nachlassen, das ist meine Ho nung. Ich
hatte geglaubt, der trockene, holzige Duft des Oktober, die lis-
tige Art, mit der die Windböen jetzt in meine Ärmel fahren,



würden die Alpträume des Monats August allmählich verblas-
sen lassen.

Ich irrte mich. Aber ich irrte mich in noch viel schlimmeren
Dingen.

Lesen Sie hier, wie alles begann. Jetzt, da ich das Mädchen bes-
ser kenne, kann ich als Mensch schreiben, und nicht als Träger
des Kupfersterns.

In der Nacht des . August  ent oh eines der Kinder.

Das kleine Mädchen war zehn Jahre alt, wog zweiundsechzig
Pfund und trug ein zartes weißes Nachthemd mit einer schlich-
ten Spitzenborte am Saum des breiten, mit feinen Stichen genäh-
ten Kragens. Ihre dunklen, rotbraunen Locken waren auf dem
Kopf zu einem losen Dutt zusammengesteckt. Der Windzug, der
durch den o enen Fenster ügel hereinwehte, fühlte sich heiß an,
dort, wo ihr das Nachtgewand von der Schulter gerutscht war. Sie
stand mit nackten Füßen auf dem Hartholzboden und fragte sich
plötzlich, ob vielleicht jemand einen Spion in die Wand ihres
Schlafzimmers gebohrt hatte. Bislang hatte noch keiner der Jun-
gen und keines der Mädchen einen gefunden, aber das waren so
die Dinge, die die tun würden. Und in jener Nacht fühlte sich jeder
Luftzug an, als hauche einem jemand seinen Atem auf die Haut,
es verlangsamte alle Bewegungen zu träge stockenden Anläufen.

Sie entkam durch ihr Zimmerfenster, indem sie drei gestoh-
lene Damenstrümpfe zusammenknotete und an der untersten
Verstrebung des Eisengitters festmachte. Sie stellte sich hin und
hielt das Nachthemd von ihrem Körper ab. Es war klatschnass,
und von dem Sto , der ihr am Leib klebte, bekam sie eine Gänse-
haut. Sie umklammerte die Strümpfe, sprang blindlings aus dem
Fenster, hinein in die geblähte, pulsierende Augustluft, und
rutschte das behelfsmäßige Seil hinunter, bis sie auf einem leeren
Bierfass landete.

Das Mädchen lief aus der Greene Street in die Prince Street,
ehe sie zum wilden Strom des Broadway kam. Da sie nur ein
Nachthemd trug, war ihr die Dunkelheit willkommen, sie war
wie eine Rettungsleine. Um zehn Uhr nachts wirkt alles auf dem



Broadway verschwommen. Sie kämpfte sich durch einen reißen-
den Strom aus Moiréseide. Lässige Herren in doppelreihigen
schwarzen Samtwesten drängten in Etablissements, die vom Bo-
den bis zur Decke mit Spiegeln ausgekleidet waren. Hafenarbei-
ter, Politiker, Kau eute, eine Gruppe von Zeitungsjungen mit
erloschenen Zigarren zwischen den rosigen Lippen. Tausende
wachsamer Augenpaare überall. Tausend Möglichkeiten, erwischt
zu werden. Und die Sonne war untergegangen, so dass jede Stra-
ßenecke von gefallenen Schwestern heimgesucht wurde. Huren
mit kalkweiß gepudertem Busen, entsetzlich bleich unter ihrem
Rouge, standen zu fünfen oder sechsen zusammen, in Trauben,
die sich durch das gemeinsame Bordell ergaben oder durch die
Tatsache, dass die einen Diamanten trugen, während die anderen
sich nur vergilbte, gesprungene Strassimitate leisten konnten.

Das kleine Mädchen konnte sogar bei den wohlhabendsten
und gesündesten Frauen sofort erkennen, ob sie Straßenläuferin-
nen waren, konnte auf Anhieb die Damen von den Dirnen unter-
scheiden.

Sobald sie zwischen den Karren und Kutschen eine Lücke er-
spähte, kam sie wie ein Nachtfalter aus dem Schatten ge  attert.
Sie wünschte sich ganz fest, sie wäre unsichtbar, und huschte
über die breite Durchgangsstraße Richtung Osten. Ihre nackten
Füße ogen über den glitschigen, teerartigen Dreck auf dem
Kopfsteinp aster, dann stolperte sie fast über einen halb abge-
nagten Maiskolben.

Ihr Herz tat in jäher Panik einen Sprung. Sie würde hinfallen �
man würde sie sehen und alles wäre vorbei.

Hatten sie das andere Kind langsam oder schnell getötet?

Aber sie el nicht hin. Die Kutschenlichter, die sich in vielen
Fensterscheiben spiegelten, hatte sie hinter sich gelassen, und sie
rannte weiter. Nur ein Kleinmädchenkeuchen und ein leiser
Schreckensschrei markierten ihren Weg.

Niemand folgte ihr. Aber das konnte man wirklich keinem zur
Last legen, nicht in einer so großen Stadt. Es war nur die Fühllo-
sigkeit von vierhunderttausend Menschen, verschmolzen zu ei-



nem einzigen schwarzblauen Meer aus Gleichgültigkeit. Und ge-
nau dazu sind wir Träger des Kupfersterns da, denke ich � wir
sind die wenigen, die stehenbleiben und genau hinschauen.

Später erzählte sie, alles sei ihr vorgekommen wie schlecht ge-
malte Bilder � krude und zweidimensional, die Backsteinbauten
an den Rändern wie Wasserfarben zer ießend. Ich kenne diesen
Zustand selbst, es ist, als sei man gar nicht da. Sie erinnerte sich
noch an eine Ratte, die an einem Stück Ochsenschwanz nagte,
das auf dem P aster lag � dann an nichts mehr. Sterne im Som-
mernachtshimmel. Das leise Rattern des Omnibusses von New
York nach Harlem, der auf stählernen Schienen vorbeirollte, die
Flanken der beiden erhitzten Pferde, nass glänzend im Gaslicht.
Ein Passagier mit einem Zylinderhut, der ausdruckslos auf den
eben zurückgelegten Weg starrte, seine Uhr baumelte an ihrer
Kette von seinen Fingerspitzen. Die o ene Tür zu einem Tisch-
lerladen, der voller Sägespäne war und aus dem sich halbfertige
Möbel und entbeinte Stühle auf die Straße ergossen, so durch-
einander wie die Gedanken eines kleinen Mädchens.

Dann wieder eine Weile klebrige Stille, während der sie nichts
mehr sah. Voll Widerwillen zupfte sie noch einmal den langsam
immer steifer werdenden Sto von ihrer Haut.

Das Mädchen bog scharf in die Walker Street ein und lief an
einer Gruppe von Dandys mit Monokeln und frischgedrehten,
glänzenden Seifenlocken vorbei, sie waren gestärkt und voller
Kraft nach einem Besuch der Marmorbäder von Stoppani. Doch
sie dachten herzlich wenig über die Kleine nach, denn sie rannte
ja wie der Blitz zum Sechsten Bezirk, dieser Kloake, es war also
anzunehmen, dass sie auch dort wohnte.

Sie sah irisch aus. Sie war irisch. Welcher Mann, der noch ganz
bei Trost war, würde sich über ein kleines irisches Mädchen Ge-
danken machen, das nach Hause lief?

Also, ich schon.
Ich verschwende deutlich mehr Gedanken an herumvagabun-

dierende Kinder als der Durchschnitts-New-Yorker. Mit dem
Problem habe ich einfach auch mehr zu tun. Erstens bin ich selbst



ein solches Kind gewesen, oder jedenfalls fast. Zweitens ist es die
Aufgabe eines Polizisten, der den Kupferstern trägt, magere
Kindchen mit schmutzigen Gesichtern einzufangen, wann im-
mer er ihrer habhaft werden kann. Er hat sie wie Vieh zusam-
menzutreiben, dann in ein verriegeltes Fuhrwerk zu sperren, das
über den Broadway zum House of Refuge, der Fürsorgeanstalt,
rumpelt. Allerdings werden Straßenkinder in unserer Gesell-
schaft geringer geachtet als Jersey-Kühe, und Zusammentreiben
ist bei Nutztieren auch einfacher als bei streunenden Kindern.
Wenn sie von Polizisten in die Enge getrieben werden, starren
Kinder einen mit etwas an, das zu hitzig ist, als dass man es Bös-
artigkeit nennen könnte, mit etwas, das hil os ist, aber stolz �
mit etwas, das ich wiedererkenne. Daher werde ich so etwas nie-
mals tun, unter gar keinen Umständen. Auch nicht, wenn es
mich meine Arbeit kosten sollte. Oder mein Leben. Oder das Le-
ben meines Bruders.

Aber in der Nacht des . August dachte ich überhaupt gar
nicht über streunende Kinder nach. Ich überquerte gerade die
Elizabeth Street, mit einer Körperhaltung so zackig wie ein
Sandsack. Eine halbe Stunde zuvor hatte ich meinen Kupferstern
voller Ekel abgerissen und gegen die Wand geworfen. Inzwi-
schen lag er jedoch in meiner Tasche, zusammen mit meinem
Haustürschlüssel, und stach mir schmerzhaft in die Finger, und
ich ver uchte in einem tröstlichen stummen Stoßgebet den Na-
men meines Bruders. Es ist für mich viel, viel erträglicher, wü-
tend zu sein, als mich verloren zu fühlen.

Hundsver uchter Valentine Wilde, sagte ich immer wieder,
Gott verdamme jeden schlauen Gedanken in seinem ver uchten

Schädel.

Dann rannte das Mädchen in mich hinein, es hatte mich über-
sehen, ziellos wie ein vom Wind gejagtes Stück Papier.

Ich packte sie bei den Armen. Ihre trockenen, umherirrenden
Augen leuchteten blassgrau, sogar in dem rauchgeschwärzten
Mondlicht, wie Splitter vom Flügel eines Wasserspeiers, den es
vom Kirchturm geweht hat. Sie hatte ein unvergessliches Ge-



sicht, eckig wie ein Bilderrahmen, mit ernsten, aufgeworfenen
Lippen und einer perfekten Stupsnase. Auf der Schulter hatte sie
einen Spritzer blasser Sommersprossen, und sie war nicht sehr
groß für ein zehnjähriges Mädchen, doch sie bewegte sich so ge-
schmeidig, dass sie in meiner Erinnerung größer wirkte, als sie
wirklich war.

Aber das Einzige, was mir ganz deutlich au el, als sie mir ge-
gen die Beine rannte, während ich in jener Nacht vor meinem
Haus stand, das war, dass sie über und über mit Blut besudelt war.



Bis zum ersten Juni waren siebentausend Emigranten ange-

kommen � und die Regierungsvertreter hatten Meldung

erhalten, dass  weitere, fast alle davon Iren, noch für

diese Saison eine Schi spassage gebucht hatten. Die Zahl

der Iren, die nach Kanada und in die Staaten kommen wer-

den, wird von manchen auf geschätzt. Das restliche

Europa wird wahrscheinlich noch weitere Emigran-

ten in die Staaten schicken.

New York Herald, Sommer .

Polizist im Sechsten Bezirk von New York City zu werden, war
eine unliebsame Überraschung für mich.

Das war nicht der Beruf, den ich mir für mein siebenundzwan-
zigstes Lebensjahr erträumt hatte. Allerdings würde ich drauf
wetten, dass meine Kollegen dasselbe sagen würden, denn vor
drei Monaten gab es diesen Beruf noch überhaupt nicht. Wir
sind eine frisch aus dem Boden gestampfte Truppe. Vielleicht er-
zähle ich besser zuerst einmal, wie es dazu kam, dass ich vor drei
Monaten, im Sommer , eine Beschäftigung brauchte, obwohl
es mir ziemlich schwerfällt, darüber zu sprechen. Denn wenn ich
meine schlimmsten Erinnerungen au isten müsste, würde diese
hier wohl ganz oben stehen. Aber ich werde mein Bestes ver-
suchen.

Am . Juli arbeitete ich, wie jeden Tag seit meinem siebzehn-
ten Lebensjahr, an der Bar in »Nick�s Austernkeller«. Der kantige
Lichtstrahl, der oben an der Treppe durch die Türö  nung  el,
lötete den Schmutz im Plankenboden fest. Ich mag den Juli, ich
mag es, wie er sein besonderes Blau über die Welt ergießt, damals



zum Beispiel, als ich mit zwölf auf einer Staten-Island-Fähre
arbeitete, den Kopf hoch, den Mund voll mit einer frischen sal-
zigen Meeresbrise. Aber  war ein schlechter Sommer. Die
Luft war he g und feucht wie in einem Brotbackofen um elf Uhr
morgens und hinterließ einen unangenehmen Geschmack am
Gaumen. Ich versuchte, den auf der Stadt lastenden Geruch von
Fieberschweiß und den Gestank des verendeten Karrengauls, den
man halb in die Gasse um die Ecke gezerrt hatte, zu ignorieren,
zumal es mir so vorkam, als werde das Tier allmählich immer
toter. Angeblich soll es Müllmänner geben in New York, doch das
ist nur so eine Legende. Meine Ausgabe des Herald lag aufge-
schlagen da, ich hatte sie wie jeden Morgen bereits von hinten
nach vorne durchgelesen. In selbstzufriedenem Ton war darin
vermerkt, das Thermometer stünde auf fast siebenunddreißig
Grad Celsius und traurigerweise seien noch ein paar Arbeiter an
Herzschlag gestorben. Das alles machte zusehends die gute Mei-
nung zunichte, die ich immer vom Juli gehabt hatte. Doch ich
konnte es mir nicht leisten, mir die Laune vergällen zu lassen.
Nicht an jenem Tag.

Mercy Underhill, da war ich mir sicher, würde in Kürze meiner
Bar einen Besuch abstatten. Sie war jetzt seit vier Tagen nicht
mehr hier gewesen, das war, gemäß unseren unausgesprochenen
Gewohnheiten, ein Rekord, und ich musste mit ihr reden. Oder
es zumindest versuchen. Ich hatte vor kurzem beschlossen, mich
von der Tatsache, dass ich sie glühend verehrte, nicht abhalten zu
lassen.

Das Nick�s war ganz in der für Lokale dieser Art üblichen
Weise eingerichtet, und gerade dass es so vollkommen typisch
war, ge el mir sehr. Es gab einen langen Tresen, breit genug für
die Servierplatten aus Zinn für die Austern und die Dutzende
von Gläsern für Bier, Whiskey oder Gin. Es war immer recht
dunkel, denn das Lokal lag im Souterrain. Aber an Tagen wie die-
sem schien vormittags die Sonne so wunderschön herein, dass
wir vorerst auf die Öllampen mit den gelben Lampenschirmen
verzichten konnten, die auf dem Putz freundliche Rauchzeichen



nach oben schickten. Es gab kaum Möbel, nur eine Reihe von
Sitznischen mit nackten Holzbänken an den Wänden, mit Vor-
hängen, falls das gewünscht wurde, auch wenn die nie jemand
zuzog. Das Nick�s war kein Ort für Geheimnisse. Es war ein Fo-
rum für die wilden jungen Spekulanten, ein Ort, an dem sie sich
nach einem Zwölf-Stunden-Tag an der Aktienbörse durch den
ganzen Raum Witze zubrüllen konnten, während ich ihnen zu-
hörte.

Ich stand am Tresen und zapfte eine Gallone Whiskey für
einen rothaarigen Bengel, den ich nicht kannte. Am Ufer des
East River wimmelte es nur so von rachitischen ausländischen
Gestalten, die sich im neuen Land durchzuschlagen versuchten,
und das Nick�s lag in der New Street, ganz nah am Wasser. Der
Junge wartete mit zur Seite gelegtem Kopf, die kleinen Krallen
auf der Zedernholzplatte des Tresens. Er wirkte wie ein Spatz. Zu
groß für einen Achtjährigen, zu ängstlich für einen Zehnjäh-
rigen. Hohlknochig, der glasige Blick ständig auf der Suche nach
kostenlosen Abfällen.

»Ist das für deine Eltern?« Ich wischte mir die Finger an der
Schürze ab und verkorkte den irdenen Krug.

»Für Dad.« Er zuckte die Achseln.
»Macht achtundzwanzig Cent.«
Eine Hand verschwand in der Hosentasche und brachte ein

wildes Sammelsurium verschiedener Währungen zum Vor-
schein.

»Zwei Shilling sind genug, ich nehm mir die zwei da und
heiße dich willkommen. Mein Name ist Timothy Wilde. Ich be-
trüge nicht beim Zapfen und versetze meine Ware nicht mit
Wasser.«

»Dankeschön«, sagte er und gri nach dem Krug. Da  el mir
auf, dass er Sirup ecken unten an den Ärmeln seines zerlumpten
Hemdes hatte, wahrscheinlich weil das letzte Melassefass, aus
dem er sich bedient hatte, zu hoch für ihn gewesen war. Mein
jüngster Kunde war also ein Zuckerdieb. Interessant.

Das ist wohl typisch für Leute, die eine Schankwirtschaft füh-


