


New York 1845. Die soeben gegriindete Polizeitruppe der Stadt
ist ein zusammengewdirfelter Haufen von Staatsdienern, Schla-
gertypen und seltsamen Vogeln. Auch Timothy Wilde gehort
dazu — aber nur, weil er jede Arbeit annehmen muss, die sich
bietet. Eines Tages lduft ihm auf der Strafie ein kleines Mad-
chen in die Arme, bekleidet mit einem blutdurchtrankten
Nachthemd. Es zeigt sich, dass sie korperlich nicht verletzt
wurde — das Blut muss von jemand anderem stammen. Aber
von wem? Kurz darauf findet Tim auf einem entlegenen Ge-
lande neunzehn vergrabene Kinderleichen, alle auf die gleiche
Weise aufgeschnitten. Binnen kurzem kursieren in der Stadt
die wildesten Gertiichte. Die meisten der toten Kinder stamm-
ten aus irischen Familien, und die tiefsitzende Feindschaft zwi-
schen den katholisch-irischen Einwanderern und den altein-
gesessenen Protestanten eskaliert. Und dann ist da noch Tims
Bruder Valentine, der ebenfalls Polizist, aulerdem draufgange-
risch, lebenslustig, drogenstichtig ist und sich in den zwielich-
tigsten Kreisen der Stadt bewegt ...

»Ein fulminanter historischer Roman.« (The New York Times
Book Review)

»Ein beeindruckendes Debiit voller einpridgsamer Charaktere
und interessanter historischer Details.« (Die Presse am Sonn-
tag, Wien)

Lyndsay Faye gehort zu den authentischsten New Yorkern, nam-
lich denen, die woanders geboren wurden. Sie lebt in Manhattan.
Thr Roman >Der Teufel von New York« ist der erste einer Serie um
Timothy Wilde, die komplett bei dtv erscheint. Er wurde fiir
den Edgar Award 2013 (Kategorie Best Novel) nominiert und ein
internationaler Erfolg.
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Fiir meine Familie,

von der ich gelernt habe,

wenn mich etwas umwirft,

einfach aufzustehen und weiterzulaufen,
entweder geradeaus

oder in eine etwas andere Richtung.






Im Sommer 1845 wurde nach jahrelangen und erbitterten politi-
schen Debatten in New York City endlich eine Polizei gegriindet.

Die Kartoffel ist eine Nutzpflanze, die auch auf kargen Boden und
kleinen Feldern einen Ertrag von betrdchtlichem Ndhrwert liefern
kann, und war seit langem das Haupterzeugnis irischer Ackerbau-
ern. Im Friihling 1844 erschien in Gardener’s Chronicle and Agri-
cultural Gazette ein alarmierender Bericht, ein Schddling »aus der
Kategorie der Schimmelpilze« habe die Kartoffelernte vernichtet.
Bislang gebe es, teilte der Chronicle seinen Lesern mit, keine ein-
deutige Ursache und kein Gegenmittel.

Diese beiden Ereignisse sollten New York fiir immer verdndern.






Das Vermdchtnis der Pilger

Diese mutigen Mdnner, diese sanften Frauen, sag, wozu sind sie
gekommen?

Warum zerrissen sie die Bande zu ihren Lieben, ihrem Daheim?
Der Himmel ist’s, der ihnen die edle Mission auferlegt, zu befreien
den menschlichen Geist.

Sie kommen nicht nur um ihretwillen — sie kommen um der ganzen
Menschheit willen;

Und bringen dem Reich des Westens diesen glorreichen Segen:
»Eine Kirche ohne Bischof — einen Staat ohne Konig.«

Lhr Prinzen und Pralaten, hofft nicht ldnger, sie eurer Herrschaft zu
unterwerfen,

Das Feuer der Frommigkeit brennt in ihrer Brust, die Freiheit weist
ihnen den Weg,

Und ihr mutiges Herz sagt ihnen, besser wire es, nicht zu leben,

Als unter dem Joch eines Despoten zu zittern, wo die Seele nicht frei
sein kann.

Und iiber die winterlichen Wogen bringen uns diese Exilanten
»Eine Kirche ohne Bischof — einen Staat ohne Kénig«.

Choral, gesungen nach einer Predigt
im Broadway Tabernacle, New York City, 1843.






Prolog

Als ich an meinem Schreibtisch im Gefangnis The Tombs den
ersten Bericht verfasste, begann ich so:

In der Nacht des 21. August 1845 entfloh eines der Kinder.

Wahrscheinlich hétten Sie nicht unbedingt angenommen, dass
von all dem elenden Ungemach, mit dem ich als Polizist von New
York City tagtidglich zu kimpfen habe, Schreibarbeit fiir mich das
Widerwirtigste tiberhaupt ist. Doch so ist es. Schon beim blofien
Gedanken daran schaudert es mich.

Ein Polizeibericht sollte sich so lesen: »X totete Y unter Zuhil-
fenahme von Z.« Aber Fakten ohne Motive, ohne die dahinter lie-
gende Geschichte, gleichen Wegweisern, auf denen alle Buchsta-
ben unleserlich geworden sind. Sie sind so bedeutungslos wie
leere Grabsteine. Und ein Leben auf ein paar elementare statisti-
sche Fakten zu reduzieren, das ertrage ich nicht. Bei Polizeibe-
richten bekomme ich ein dumpfes Gefiihl im Kopf wie nach einer
Nacht mit schlechtem Neuengland-Rum. Der niichterne Gleich-
marsch der Fakten lasst keinen Raum fiir die Erklarung, warum
Menschen solch bestialische Dinge tun — ob aus Liebe oder aus
Hass, um sich zu verteidigen oder aus Habgier. Oder fiir Gott,
wie in diesem besonderen Fall, wenngleich ich nicht glaube, dass
Gott davon sehr angetan war.

Falls Er iiberhaupt mit angesehen hat, was geschehen ist. Ich
habe es mit angesehen, und ich war iiberhaupt nicht angetan.

Nehmen wir ein Beispiel. Sehen Sie sich an, was dabei heraus-
kommt, wenn ich ein Ereignis aus meiner Kindheit so schildere,
wie es fiir einen Polizeibericht verlangt wird:
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Im Oktober 1826 brach in dem kleinen Dorf Greenwich Village
in einem Pferdestall unmittelbar neben dem Haus, das von
Timothy Wilde, seinem dlteren Bruder Valentine Wilde und
seinen Eltern Henry und Sarah bewohnt wurde, ein Feuer aus;
obgleich es sich anfangs nur um einen kleinen Brand gehandelt
hatte, kamen beide Eltern ums Leben, als das Feuer nach einer
Petroleumexplosion auf das Haupthaus iibergriff.

Timothy Wilde bin ich, und ich wiirde einfach mal behaupten,
dass Ihnen das alles nichts sagt, rein gar nichts. Nix. Mein Leben
lang habe ich Kohlezeichnungen angefertigt, um meine Finger zu
beschidftigen und das Gefiihl loszuwerden, ein strammes Seil
schniire mir die Brust zusammen. Ein einziges Blatt Einwickel-
papier, auf dem das geschwirzte Gerippe eines ausgeweideten
Hauschens zu sehen ist, wiirde Thnen mehr tiber mich erzahlen
als dieser Satz.

Doch nun, da ich das Sternabzeichen eines Polizisten trage,
bekomme ich allmahlich immer mehr Ubung im Dokumentieren
von Verbrechen. Und die Kriege, die hier um Gott gefiihrt wer-
den, fordern so unendlich viele Opfer. Freilich war es vor langer
Zeit wohl so, dass, wer sich Katholik nannte, schon einen Stie-
felabdruck auf dem Nacken eines Protestanten hinterlassen
hatte, allerdings sollte nach den vielen Jahrhunderten, die seither
vergangen sind, der weite, weite Ozean diese Feindseligkeiten
inzwischen eigentlich unter seinen Wassermassen begraben
haben. Und doch, jetzt sitze ich hier und schreibe einen Bericht
uber ein Blutbad. All diese Kinder, und nicht nur sie — auch die
erwachsenen Iren und Amerikaner und all die anderen, die das
Pech hatten, zwischen die Fronten zu geraten: Ich hoffe blof}, ich
kann mit meinem Bericht dazu beitragen, dass man sie im Ge-
dachtnis bewahrt. Habe ich erst einmal genug Seiten mit Tinte
bedeckt, wird das laute Kratzen der vielen Einzelheiten in mei-
nem Kopf ein wenig nachlassen, das ist meine Hoffnung. Ich
hatte geglaubt, der trockene, holzige Duft des Oktober, die lis-
tige Art, mit der die Windbden jetzt in meine Armel fahren,
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wiirden die Alptraume des Monats August allmahlich verblas-
sen lassen.

Ich irrte mich. Aber ich irrte mich in noch viel schlimmeren
Dingen.

Lesen Sie hier, wie alles begann. Jetzt, da ich das Méadchen bes-
ser kenne, kann ich als Mensch schreiben, und nicht als Trager
des Kupfersterns.

In der Nacht des 21. August 1845 entfloh eines der Kinder.

Das kleine Madchen war zehn Jahre alt, wog zweiundsechzig
Pfund und trug ein zartes weifles Nachthemd mit einer schlich-
ten Spitzenborte am Saum des breiten, mit feinen Stichen genah-
ten Kragens. Thre dunklen, rotbraunen Locken waren auf dem
Kopf zu einem losen Dutt zusammengesteckt. Der Windzug, der
durch den offenen Fensterfliigel hereinwehte, fiihlte sich heif8 an,
dort, wo ihr das Nachtgewand von der Schulter gerutscht war. Sie
stand mit nackten Fiiflen auf dem Hartholzboden und fragte sich
plotzlich, ob vielleicht jemand einen Spion in die Wand ihres
Schlafzimmers gebohrt hatte. Bislang hatte noch keiner der Jun-
gen und keines der Méddchen einen gefunden, aber das waren so
die Dinge, die die tun wiirden. Und in jener Nacht fiihlte sich jeder
Luftzug an, als hauche einem jemand seinen Atem auf die Haut,
es verlangsamte alle Bewegungen zu trige stockenden Anlaufen.

Sie entkam durch ihr Zimmerfenster, indem sie drei gestoh-
lene Damenstriimpfe zusammenknotete und an der untersten
Verstrebung des Eisengitters festmachte. Sie stellte sich hin und
hielt das Nachthemd von ihrem Korper ab. Es war klatschnass,
und von dem Stoff, der ihr am Leib klebte, bekam sie eine Ganse-
haut. Sie umklammerte die Striimpfe, sprang blindlings aus dem
Fenster, hinein in die gebldhte, pulsierende Augustluft, und
rutschte das behelfsméaBige Seil hinunter, bis sie auf einem leeren
Bierfass landete.

Das Madchen lief aus der Greene Street in die Prince Street,
ehe sie zum wilden Strom des Broadway kam. Da sie nur ein
Nachthemd trug, war ihr die Dunkelheit willkommen, sie war
wie eine Rettungsleine. Um zehn Uhr nachts wirkt alles auf dem
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Broadway verschwommen. Sie kimpfte sich durch einen reifien-
den Strom aus Moiréseide. Lissige Herren in doppelreihigen
schwarzen Samtwesten driangten in Etablissements, die vom Bo-
den bis zur Decke mit Spiegeln ausgekleidet waren. Hafenarbei-
ter, Politiker, Kaufleute, eine Gruppe von Zeitungsjungen mit
erloschenen Zigarren zwischen den rosigen Lippen. Tausende
wachsamer Augenpaare tiberall. Tausend Moglichkeiten, erwischt
zu werden. Und die Sonne war untergegangen, so dass jede Stra-
Benecke von gefallenen Schwestern heimgesucht wurde. Huren
mit kalkweif8 gepudertem Busen, entsetzlich bleich unter ihrem
Rouge, standen zu fiinfen oder sechsen zusammen, in Trauben,
die sich durch das gemeinsame Bordell ergaben oder durch die
Tatsache, dass die einen Diamanten trugen, wihrend die anderen
sich nur vergilbte, gesprungene Strassimitate leisten konnten.

Das kleine Madchen konnte sogar bei den wohlhabendsten
und gestindesten Frauen sofort erkennen, ob sie Straflenlduferin-
nen waren, konnte auf Anhieb die Damen von den Dirnen unter-
scheiden.

Sobald sie zwischen den Karren und Kutschen eine Liicke er-
spahte, kam sie wie ein Nachtfalter aus dem Schatten geflattert.
Sie wiinschte sich ganz fest, sie wire unsichtbar, und huschte
iiber die breite Durchgangsstrafie Richtung Osten. Ihre nackten
Fiile flogen iiber den glitschigen, teerartigen Dreck auf dem
Kopfsteinpflaster, dann stolperte sie fast iiber einen halb abge-
nagten Maiskolben.

Ihr Herz tat in jaher Panik einen Sprung. Sie wiirde hinfallen —
man wiirde sie sehen und alles wire vorbei.

Hatten sie das andere Kind langsam oder schnell getotet?

Aber sie fiel nicht hin. Die Kutschenlichter, die sich in vielen
Fensterscheiben spiegelten, hatte sie hinter sich gelassen, und sie
rannte weiter. Nur ein Kleinmadchenkeuchen und ein leiser
Schreckensschrei markierten ihren Weg.

Niemand folgte ihr. Aber das konnte man wirklich keinem zur
Last legen, nicht in einer so groen Stadt. Es war nur die Fiihllo-
sigkeit von vierhunderttausend Menschen, verschmolzen zu ei-
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nem einzigen schwarzblauen Meer aus Gleichgiiltigkeit. Und ge-
nau dazu sind wir Trager des Kupfersterns da, denke ich — wir
sind die wenigen, die stehenbleiben und genau hinschauen.

Spater erzahlte sie, alles sei ihr vorgekommen wie schlecht ge-
malte Bilder — krude und zweidimensional, die Backsteinbauten
an den Rdndern wie Wasserfarben zerfliefSend. Ich kenne diesen
Zustand selbst, es ist, als sei man gar nicht da. Sie erinnerte sich
noch an eine Ratte, die an einem Stiick Ochsenschwanz nagte,
das auf dem Pflaster lag — dann an nichts mehr. Sterne im Som-
mernachtshimmel. Das leise Rattern des Omnibusses von New
York nach Harlem, der auf stahlernen Schienen vorbeirollte, die
Flanken der beiden erhitzten Pferde, nass glinzend im Gaslicht.
Ein Passagier mit einem Zylinderhut, der ausdruckslos auf den
eben zuriickgelegten Weg starrte, seine Uhr baumelte an ihrer
Kette von seinen Fingerspitzen. Die offene Tiir zu einem Tisch-
lerladen, der voller Ségespéne war und aus dem sich halbfertige
Mobel und entbeinte Stiihle auf die Strale ergossen, so durch-
einander wie die Gedanken eines kleinen Madchens.

Dann wieder eine Weile klebrige Stille, wahrend der sie nichts
mehr sah. Voll Widerwillen zupfte sie noch einmal den langsam
immer steifer werdenden Stoff von ihrer Haut.

Das Madchen bog scharf in die Walker Street ein und lief an
einer Gruppe von Dandys mit Monokeln und frischgedrehten,
glinzenden Seifenlocken vorbei, sie waren gestarkt und voller
Kraft nach einem Besuch der Marmorbéder von Stoppani. Doch
sie dachten herzlich wenig iiber die Kleine nach, denn sie rannte
ja wie der Blitz zum Sechsten Bezirk, dieser Kloake, es war also
anzunehmen, dass sie auch dort wohnte.

Sie sah irisch aus. Sie war irisch. Welcher Mann, der noch ganz
bei Trost war, wiirde sich liber ein kleines irisches Madchen Ge-
danken machen, das nach Hause lief?

Also, ich schon.

Ich verschwende deutlich mehr Gedanken an herumvagabun-
dierende Kinder als der Durchschnitts-New-Yorker. Mit dem
Problem habe ich einfach auch mehr zu tun. Erstens bin ich selbst
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ein solches Kind gewesen, oder jedenfalls fast. Zweitens ist es die
Aufgabe eines Polizisten, der den Kupferstern trdgt, magere
Kindchen mit schmutzigen Gesichtern einzufangen, wann im-
mer er ihrer habhaft werden kann. Er hat sie wie Vieh zusam-
menzutreiben, dann in ein verriegeltes Fuhrwerk zu sperren, das
iiber den Broadway zum House of Refuge, der Fiirsorgeanstalt,
rumpelt. Allerdings werden Straflenkinder in unserer Gesell-
schaft geringer geachtet als Jersey-Kiihe, und Zusammentreiben
ist bei Nutztieren auch einfacher als bei streunenden Kindern.
Wenn sie von Polizisten in die Enge getrieben werden, starren
Kinder einen mit etwas an, das zu hitzig ist, als dass man es Bos-
artigkeit nennen kénnte, mit etwas, das hilflos ist, aber stolz ...
mit etwas, das ich wiedererkenne. Daher werde ich so etwas nie-
mals tun, unter gar keinen Umstdnden. Auch nicht, wenn es
mich meine Arbeit kosten sollte. Oder mein Leben. Oder das Le-
ben meines Bruders.

Aber in der Nacht des 21. August dachte ich tiberhaupt gar
nicht iiber streunende Kinder nach. Ich iiberquerte gerade die
Elizabeth Street, mit einer Korperhaltung so zackig wie ein
Sandsack. Eine halbe Stunde zuvor hatte ich meinen Kupferstern
voller Ekel abgerissen und gegen die Wand geworfen. Inzwi-
schen lag er jedoch in meiner Tasche, zusammen mit meinem
Haustiirschliissel, und stach mir schmerzhaft in die Finger, und
ich verfluchte in einem trostlichen stummen Stofigebet den Na-
men meines Bruders. Es ist fiir mich viel, viel ertriaglicher, wii-
tend zu sein, als mich verloren zu fithlen.

Hundsverfluchter Valentine Wilde, sagte ich immer wieder,
Gott verdamme jeden schlauen Gedanken in seinem verfluchten
Schadel.

Dann rannte das Madchen in mich hinein, es hatte mich tiber-
sehen, ziellos wie ein vom Wind gejagtes Stiick Papier.

Ich packte sie bei den Armen. Ihre trockenen, umherirrenden
Augen leuchteten blassgrau, sogar in dem rauchgeschwirzten
Mondlicht, wie Splitter vom Fliigel eines Wasserspeiers, den es
vom Kirchturm geweht hat. Sie hatte ein unvergessliches Ge-
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sicht, eckig wie ein Bilderrahmen, mit ernsten, aufgeworfenen
Lippen und einer perfekten Stupsnase. Auf der Schulter hatte sie
einen Spritzer blasser Sommersprossen, und sie war nicht sehr
grof fiir ein zehnjdhriges Madchen, doch sie bewegte sich so ge-
schmeidig, dass sie in meiner Erinnerung grofier wirkte, als sie
wirklich war.

Aber das Einzige, was mir ganz deutlich auffiel, als sie mir ge-
gen die Beine rannte, wihrend ich in jener Nacht vor meinem
Haus stand, das war, dass sie tiber und tiber mit Blut besudelt war.



Bis zum ersten Juni waren siebentausend Emigranten ange-
kommen ... und die Regierungsvertreter hatten Meldung
erhalten, dass 55 0oo weitere, fast alle davon Iren, noch fiir
diese Saison eine Schiffspassage gebucht hatten. Die Zahl
der Iren, die nach Kanada und in die Staaten kommen wer-
den, wird von manchen auf 100 ooo geschitzt. Das restliche
Europa wird wahrscheinlich noch 75 0ooo weitere Emigran-
ten in die Staaten schicken.

New York Herald, Sommer 1845.

Polizist im Sechsten Bezirk von New York City zu werden, war
eine unliebsame Uberraschung fir mich.

Das war nicht der Beruf, den ich mir fiir mein siebenundzwan-
zigstes Lebensjahr ertrdumt hatte. Allerdings wiirde ich drauf
wetten, dass meine Kollegen dasselbe sagen wiirden, denn vor
drei Monaten gab es diesen Beruf noch iiberhaupt nicht. Wir
sind eine frisch aus dem Boden gestampfte Truppe. Vielleicht er-
zahle ich besser zuerst einmal, wie es dazu kam, dass ich vor drei
Monaten, im Sommer 1845, eine Beschiftigung brauchte, obwohl
es mir ziemlich schwerfillt, dartiber zu sprechen. Denn wenn ich
meine schlimmsten Erinnerungen auflisten miisste, wiirde diese
hier wohl ganz oben stehen. Aber ich werde mein Bestes ver-
suchen.

Am 18. Juli arbeitete ich, wie jeden Tag seit meinem siebzehn-
ten Lebensjahr, an der Bar in »Nick’s Austernkeller«. Der kantige
Lichtstrahl, der oben an der Treppe durch die Tiir6ffnung fiel,
l6tete den Schmutz im Plankenboden fest. Ich mag den Juli, ich
mag es, wie er sein besonderes Blau tiber die Welt ergiefit, damals
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zum Beispiel, als ich mit zwolf auf einer Staten-Island-Féhre
arbeitete, den Kopf hoch, den Mund voll mit einer frischen sal-
zigen Meeresbrise. Aber 1845 war ein schlechter Sommer. Die
Luft war hefig und feucht wie in einem Brotbackofen um elf Uhr
morgens und hinterlieff einen unangenehmen Geschmack am
Gaumen. Ich versuchte, den auf der Stadt lastenden Geruch von
Fieberschweifl und den Gestank des verendeten Karrengauls, den
man halb in die Gasse um die Ecke gezerrt hatte, zu ignorieren,
zumal es mir so vorkam, als werde das Tier allmdhlich immer
toter. Angeblich soll es Miillmanner geben in New York, doch das
ist nur so eine Legende. Meine Ausgabe des Herald lag aufge-
schlagen da, ich hatte sie wie jeden Morgen bereits von hinten
nach vorne durchgelesen. In selbstzufriedenem Ton war darin
vermerkt, das Thermometer stiinde auf fast siebenunddreilig
Grad Celsius und traurigerweise seien noch ein paar Arbeiter an
Herzschlag gestorben. Das alles machte zusehends die gute Mei-
nung zunichte, die ich immer vom Juli gehabt hatte. Doch ich
konnte es mir nicht leisten, mir die Laune vergillen zu lassen.
Nicht an jenem Tag.

Mercy Underhill, da war ich mir sicher, wiirde in Kiirze meiner
Bar einen Besuch abstatten. Sie war jetzt seit vier Tagen nicht
mehr hier gewesen, das war, gemaf unseren unausgesprochenen
Gewohnheiten, ein Rekord, und ich musste mit ihr reden. Oder
es zumindest versuchen. Ich hatte vor kurzem beschlossen, mich
von der Tatsache, dass ich sie glithend verehrte, nicht abhalten zu
lassen.

Das Nick’s war ganz in der fiir Lokale dieser Art iiblichen
Weise eingerichtet, und gerade dass es so vollkommen typisch
war, gefiel mir sehr. Es gab einen langen Tresen, breit genug fiir
die Servierplatten aus Zinn fiir die Austern und die Dutzende
von Glésern fiir Bier, Whiskey oder Gin. Es war immer recht
dunkel, denn das Lokal lagim Souterrain. Aber an Tagen wie die-
sem schien vormittags die Sonne so wunderschon herein, dass
wir vorerst auf die Ollampen mit den gelben Lampenschirmen
verzichten konnten, die auf dem Putz freundliche Rauchzeichen
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nach oben schickten. Es gab kaum Mobel, nur eine Reihe von
Sitznischen mit nackten Holzbanken an den Wanden, mit Vor-
hingen, falls das gewiinscht wurde, auch wenn die nie jemand
zuzog. Das Nick’s war kein Ort fiir Geheimnisse. Es war ein Fo-
rum fiir die wilden jungen Spekulanten, ein Ort, an dem sie sich
nach einem Zwolf-Stunden-Tag an der Aktienborse durch den
ganzen Raum Witze zubriillen konnten, wihrend ich ihnen zu-
horte.

Ich stand am Tresen und zapfte eine Gallone Whiskey fiir
einen rothaarigen Bengel, den ich nicht kannte. Am Ufer des
East River wimmelte es nur so von rachitischen auslandischen
Gestalten, die sich im neuen Land durchzuschlagen versuchten,
und das Nick’s lag in der New Street, ganz nah am Wasser. Der
Junge wartete mit zur Seite gelegtem Kopf, die kleinen Krallen
auf der Zedernholzplatte des Tresens. Er wirkte wie ein Spatz. Zu
grof’ fiir einen Achtjahrigen, zu angstlich fiir einen Zehnjah-
rigen. Hohlknochig, der glasige Blick standig auf der Suche nach
kostenlosen Abfallen.

»Ist das fiir deine Eltern?« Ich wischte mir die Finger an der
Schiirze ab und verkorkte den irdenen Krug.

»Flr Dad.« Er zuckte die Achseln.

»Macht achtundzwanzig Cent.«

Eine Hand verschwand in der Hosentasche und brachte ein
wildes Sammelsurium verschiedener Wiahrungen zum Vor-
schein.

»Zwei Shilling sind genug, ich nehm mir die zwei da und
heile dich willkommen. Mein Name ist Timothy Wilde. Ich be-
triige nicht beim Zapfen und versetze meine Ware nicht mit
Wasser.«

»Dankeschong, sagte er und griff nach dem Krug. Da fiel mir
auf, dass er Sirupflecken unten an den Armeln seines zerlumpten
Hemdes hatte, wahrscheinlich weil das letzte Melassefass, aus
dem er sich bedient hatte, zu hoch fiir ihn gewesen war. Mein
jiingster Kunde war also ein Zuckerdieb. Interessant.

Das ist wohl typisch fiir Leute, die eine Schankwirtschaft fiih-
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