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«Man reiche mir die Anakonda!»
Was heißt hier eigentlich exzentrisch?

Stellen Sie sich vor, es gäbe eine Stadt namens Exzentrik. Mit buckligen,
kleinen Häuschen, prachtvollen Spinnervillen, verwinkelten Gässchen
und Gärten voll von blühendem Irrwitz. Verschrobene Gestalten düsen
auf selbstgebauten Vehikeln durch die Straßen, es blinkt und surrt, aus
Fenstern quellen abstruse Krempelansammlungen hervor. Einiges im
Stadtbild wird Ihnen vielleicht vertraut vorkommen, anderes wirkt arg
befremdlich. Was ist das hier? Was sind das für Leute? Muss man Angst
haben?

Keine Sorge – ich bin Ihre Stadtführerin. Ich lebe auch hier, aller-
dings am Stadtrand in einer bescheidenen Behausung. Aber ich kenne
mich aus. Ich kann Ihnen was über die Historie erzählen, über berühm-
te und bisher gänzlich unsichtbare Einwohner und wie es sich anfühlt,
hier zu leben. Kommense mal mit!

Schon in meiner direkten Nachbarschaft gibt es unermesslichen Ar-
tenreichtum: Zum Beispiel einen heiteren Herrn in Frauenklamotten,
der stets auf einem Fahrrad unterwegs ist. Er trägt ein graues Bürokos-
tüm und eine schiefsitzende Kunsthaarperücke in laszivem Rotbraun,
an seinem Lenker wehen Hunderte miteinander verdrahtete Kronkor-
ken. Nebenan lebt Herr S., der all seine Akribie dem Sammeln grönlän-
discher Paketmarken widmet (wichtig: keine Briefmarken, ausschließ-
lich Paketmarken!). Die alte Frau A. aus meiner Parallelstraße sammelt
dagegen ihre eigenen organischen Überreste in alten Ramadosen – aus-
gekämmte Haare, Zähne, ausgefallene Wimpern und … ach, lassen wir
das besser. Und dann ist da noch ein zerzauster, bärtiger Mann, der ganz
ohne Mandat die Straßen aufräumt und den Müll in auf links gedrehte
Alditüten stopft. Wenn man ihm ein bisschen zuhört, kann man erfah-
ren, dass ausschließlich Hunde die Träger eines höheren Bewusstseins
sind. Außerdem wohnt weiter nördlich ein fanatischer Hobbybotaniker,
der um die halbe Welt reist, um zu einer ganz bestimmten Zeit das Auf-
blühen ganz bestimmter Pflanzen zu betrachten (Bürgerkriege stören
ihn dabei nicht im Geringsten). Und natürlich residiert irgendwo auch
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ein Trainspotter, der zu den unmöglichsten Zeiten an irgendwelchen
Bahnstrecken auf der Lauer liegt, um den neuen IC Sowieso beim Vor-
beibrausen zu fotografieren. Besonders stolz ist er darauf, ganze Kurs-
bücher auswendig zu können, und selbstverständlich weiß er, dass der
Zug aus Rimini um 15 : 18 Uhr in Kufstein hält. Gleich mehrere meiner
Nachbarn leben hingebungsvoll in den 20er bzw. 50er Jahren, kleiden
sich in zeitgemäßem Stil, und in ihren Wohnungen wird ausschließlich
dem Grammophon gelauscht oder Eierlikör auf dem Nierentischchen
serviert. Es gibt Mittelalterfreaks, ausgewiesene Reptilienfreunde und
Wochenend-Orks. Und ich wette, ich kenne lange noch nicht alle Ein-
heimischen.

Vielleicht fragen Sie sich gerade: Womit soll ich mich hier bitte
schön befassen? Muss ich jetzt 200 Seiten Freakshow durchwandern?
Für den einen mag es so sein, wenngleich ich sagen würde: Den Voyeu-
rismus dürfen Sie sich getrost für bessere Gelegenheiten aufbewahren.
Denn die Herrschaften, denen wir in diesem Buch begegnen werden,
sind in ihrer Andersartigkeit unverzichtbare Gradmesser für den Zu-
stand der Welt. Spinner kann es schließlich nur geben, wenn irgendwo
auch eine scheinbare Normalität proklamiert wird.

Erinnern Sie sich noch an die Handtasche von Mary Poppins, aus
der sich sämtliche Dinge herausfischen ließen, die gerade gebraucht
wurden? Ungefähr so verhält es sich auch mit dem Begriff «Exzentri-
ker». Jeder hat eine Meinung dazu, aber was es mit der Exzentrik auf
sich hat – das weiß man dann doch nicht so genau. Es gibt unzählige
Umschreibungen für diejenigen, die nicht brav im Schwarm schwim-
men: Diven, Wirrköpfe, Größenwahnsinnige  – ganz selten fällt auch
mal das Wort Genie. Eigentlich alles, was gemeinhin als abwegig be-
trachtet wird, bezeichnet der Volksmund gerne als exzentrisch.

Künstlern wird dabei allerdings eine deutlich größere Tobefläche
zugestanden. Wenn Nina Hagen freimütig über ihre Begegnungen mit
Außerirdischen plaudert oder die Schriftstellerin Patricia Highsmith
sich als Abendgesellschaft ein paar ihrer heißgeliebten Schnecken in die
Handtasche stopft, dann raunen die Umstehenden nachsichtig: «So sind
sie halt, die Künstler …»
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Erschwerend oder entlastend (sowohl für den Betrachter als auch
für den Exzentriker) kommen in der Frage, was exzentrisch ist, noch
Umfeld und soziale Normen hinzu: Gilt der dörfliche Kauz, der sich in
jedem Zimmer seines Hauses ein Funkgerät installiert und ausschließ-
lich damit mit der Welt in Kontakt tritt, als komplett irre, bekommt der
grotesk überschminkte Designer in Berlin Applaus dafür, dass er das
Terrarium seines Leguans letzte Woche komplett mit Louis-seize-Mo-
biliar ausgestattet hat. Auf einer Modeveranstaltung, einer Vernissage
oder beim Pferderennen zuckt niemand auch nur müde mit der Wim-
per, wenn Sie im großen Ornat mit Pfauenfederkragen oder mit treck-
erreifengroßer Kopfbedeckung auftauchen – aber probieren Sie selbiges
mal auf dem Elternabend Ihrer Kinder respektive bei der Bundeswehr,
und Ihre psychiatrische Diagnose ist bereits gestellt (beziehungsweise
Ihre hoffnungsvolle Laufbahn beendet).

Was jedoch hierzulande als exzentrisch gilt, muss es in anderen Kul-
turkreisen noch lange nicht sein. In Kamerun beispielsweise gehört zum
angemessenen Auftritt ein pompöser Stachelschweinhut, ohne dass sich
auch nur einer verwundert nach dem Träger umsehen würde. Steht in
Papua-Neuguinea «Black Tie» auf der Dresscodeliste, bedeckt der ein-
heimische Herr von Welt nichts außer seinem besten Stück mit Blätter-
schmuck. In einer Menge afrikanischer und karibischer Länder wird bei
einer guten Festivität gemeinsam in Trance gefallen. Hier wäre die Ver-
sicherungskauffrau im dezenten Kostümchen ganz eindeutig der Exot.

Die Epoche, in der wir leben, spielt im Exzentrikverständnis natür-
lich auch eine wesentliche Rolle. Vor 100 Jahren galten rauchende Frau-
en noch als ungeheuer exzentrisch, ebenso machte einen der Besitz ei-
nes exotischen Tieres schon zum Sonderling oder das Tragen eines auf-
fälligen Kleidungsstücks.

Auch sinnfreies Arschlochgebaren wird gerne in die Polsterfolie der
Exzentrik gewickelt, wenn man mit dem / der Betreffenden keinen ju-
ristischen Ärger ausfechten will. Bei den Recherchen zu diesem Buch
ist mir der Begriff «Exzentrik» erstaunlich oft begegnet, gerne im Zu-
sammenhang mit irren Diktatoren und Gestalten wie Donald Trump.
Aber ich kann Ihnen versprechen, dass nach der Lektüre deutlich ge-
worden sein dürfte: Sich aufzuführen wie eine offene Hose, andere Men-
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schen zu beleidigen, zu kommandieren und die Welt mit Extrawürs-
ten zu überziehen, ist NICHT exzentrisch, sondern ein narzisstischer
Egotrip. Hugh. Und das gilt für Hollywoodstars genauso wie für Poli-
tiker, Familienangehörige und Chefs. Die Anzahl belegter oder vermu-
teter Exzentriker in künstlerischen Sphären ist zwar schier unzählbar –
nur drängt sich dabei oft die Vermutung auf, dass die meisten ob die-
ser Carte blanche im Auftreten alles an schrägem Verhalten servieren,
was ihnen gerade so in den Sinn kommt. Da scheint mir manchmal viel
mehr PR in eigener Sache am Werk zu sein. Was übrigens genauso für
Menschen mit bizarren Berufen gilt: Schlangenmenschen, Flohzirkus-
betreiber und Dragqueens mögen vielleicht nebenbei auch noch exzen-
trisch sein – in erster Linie machen sie ihren Job.

Auch Geld spielt im Zusammenhang mit Exzentrik eine ganz ent-
scheidende Rolle. Mit genügend Schotter auf dem Sparbuch exzentri-
kert es sich natürlich bedeutend leichter. Und sofort stellt sich die Frage:
Sind all die zahlreich vertretenen britischen Adligen, bei denen es quasi
zum guten Ton gehört, sich eine oder mehrere Grillen zu leisten, nur
deshalb exzentrisch, weil sie gar nicht wissen, wohin mit all dem schö-
nen Mammon? Züchten sie Axolotls, gründen Religionsgemeinschaften
oder sammeln gelbe Ming-Vasen, ganz einfach, weil sie den Platz dafür
haben?

Ich behaupte: Exzentrik funktioniert genauso gut in einer Zweizim-
merwohnung und mit Hartz IV. Denn wahren Exzentrikern geht es in
erster Linie darum, ihren Spleen nach Herzenslust auszuleben, völlig
unabhängig von räumlichen Gegebenheiten und Kontostand.

Exzentrik lässt niemanden kalt. Ich denke, jeder hat seine eigene, klar
umrissene Definition. Ich weiß das, denn ich habe das kühle Zischen,
mit dem die Grenzen zwischen Normalität und Irrsinn mit tiefer Ent-
schiedenheit gezogen werden, immer wieder im Ohr. Mein Häuschen
steht eben gerade noch in der exzentrischen Banlieue, um im Bild der
exzentrischen Stadt zu bleiben.

Und trotzdem muss ich zugeben: Es holpert ganz schön, wenn ich
schreibe: Ich bin Exzentrikerin. Das hat diesen selbstverliebten Ölfilm,
der auch auf seinen Geschwisterchen «Ich bin hochbegabt», «Ich bin
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hochsensibel» und «Ich kann essen, was ich will, ich nehme einfach
nicht zu!» klebt. Man gilt nämlich schnell als unerträglich eitler Selbst-
darsteller, wenn man sich als Exzentriker offenbart:

«Du hältst dich selbst für exzentrisch? Ich bitte dich, so ungewöhnlich
bist du jetzt auch wieder nicht!»

«Nein, um Gottes willen, da musst du dir überhaupt keine Sorgen ma-
chen!»

«Und wie! Aber da wäre ich an deiner Stelle nicht stolz drauf!»
«Exzentrisch bist du nicht – wahnsinnig schon.»
«Wenn jemand exzentrisch ist, dann ja wohl du!»
Das sind alles Stimmen aus meinem direkten Umfeld.
Manchen mag das Attribut «exzentrisch» mit trotzigem Stolz erfül-

len, aber längst nicht jeder Exzentriker weiß überhaupt, dass er einer ist.
Ich werde Sie im Laufe dieses Buches mit ein paar steilen Thesen behel-
ligen, was es denn mit der Exzentrik nun wirklich auf sich hat (und was
nicht).

Exzentrik heißt ja erst mal nichts anderes als «außerhalb des Zen-
trums». Die frühe Medizin behauptete, das Jenseits-der Mitte-Sein kä-
me von einer Fehlfunktion der Milz (griechisch: Splen), woraus sich der
«Spleen» ableitet. Und genau darum geht es: um ein Abweichen von der
sozialen Norm, das aber niemandem weh tut.

In der Mathematik bezeichnet Exzentrizität das Maß der Abwei-
chung von der Kreisform, in der Astronomie den Verlauf einer Ko-
metenbahn. Der Mediziner nennt exzentrisch, was nur einseitig statt
gleichmäßig belastet wird oder versehentlich an eine Stelle gerutscht ist,
an der es nicht mehr richtig funktioniert. So nennt man beispielsweise
das Schielen, das Vorbeigucken am angepeilten Objekt, eine «exzentri-
sche Fixation». Und wenn bei Mechanikern Achsen von der Symmetrie
abweichen, dann trägt das den wunderbaren Namen «Rundlauffehler» –
dann holpert’s halt a bisserl. Wir reden also von Abweichung, von dem,
was nicht so läuft, wie es ursprünglich ab Werk geplant war, sondern auf
eine ganz eigene Art. Und davon gibt es so viel mehr, als Sie vielleicht
denken.

Ich behaupte: Exzentrik ist viel mehr als der Kawumms-bitte-al-
le-Augen-auf-mich-Auftritt. Es ist eine tief im Wesen wohnende Eigen-
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artigkeit, die vom leise Verschrobenen bis hin zur totalen Kauzigkeit
reicht. Nicht jeder, der sich nur im Fleischkleid à la Lady Gaga gut an-
gezogen fühlt oder nie ohne seine Anakondas das Haus verlässt, ist des-
wegen gleich Exzentriker. Und auch nicht jeder, der hinter verschlosse-
nen Türen still und unauffällig seinen Marotten nachspinnt, ist es des-
halb weniger. Wahre Exzentriker lassen andere Menschen in Frieden
ihre Kreise ziehen und wurschteln freundlich in ihrem eigenen, kleinen
Universum – solange man sie dabei in Ruhe lässt. Wobei längst nicht
alle sympathisch sind, denn unter Exzentrikern findet sich natürlich ge-
nauso eine lange Reihe ausgewiesener Stinkstiefel, denen wir noch be-
gegnen werden. Bei weitem nicht alle Exzentriker gehen ihren Obses-
sionen gutgelaunt und sozial verträglich nach. Wer den Maestro durch
das Anmelden eigener Bedürfnisse nervt, wird schnell mal weggeknurrt.
Von den Widrigkeiten, die Beziehungen mit Exzentrikern so mit sich
bringen, wird später auch noch ausführlicher die Rede sein. Auch ist der
Exzentriker nicht immer zweifelsfrei unter Spießern zu identifizieren, es
kann auch gut sein, dass er selbst wie einer wirkt und seine Neigungen
ganz im Verborgenen pflegt. Sozusagen ein Kakadu im Hühnerkostüm.

Exzentrik ist also kein Entweder-oder, sondern vielmehr ein Weit-
winkelspektrum mit Blick in die allerkleinsten Nischen. Wäre Exzentrik
ein Klang, er reichte vom feinsten Fledermaus-Sonar bis hin zum erdbe-
bengleichen Metal-Konzert. Ich läge in diesem Klangteppich ungefähr
auf Zimmerlautstärke, irgendwo im unteren Drittel. Die exzentrikver-
sessenen Briten würden mich höchstens mitleidig belächeln, denn in der
Reihe der spektakulären Schwestern und Brüder des Verschrobenheits-
ordens bin ich natürlich ein kleines Licht. Irgendwo zwischen Novize
und Reinigungsdienst. Aber auf jeden Fall mit an Bord, und das sogar
klinisch geprüft, doch dazu kommen wir später.

Wir werden also gemeinsam ein bisschen durch die kuriose Welt
der Exzentrik flanieren und versuchen, dabei möglichst viele Spielar-
ten vorzustellen. Und zwischendrin gibt’s auch mal einen vitaminfreien,
biographischen Snack. Wir werden Exzentriker verschiedenster Bauart
und Herkunft kennenlernen und versuchen, der Frage auf die Spur zu
kommen, was Exzentrik überhaupt ist.
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Was wäre die Welt bloß ohne all die Verschrobenen und Käuze, die
genau deshalb den richtigen Anschub geben, weil sie außerhalb des Sys-
tems stehen? Meine heiße Liebe gehört den Abseitigen, den Regelbre-
chern, den Spinnern. Immer schon. Rudel machen mich nervös, egal ob
ich mich darin in der Mitte oder am Rand bewege. Ein kleiner Exzentri-
ker-Selbsttest: Fühlen Sie sich in einer Gruppe wohl? Oder vertreten Sie
fast automatisch eine andere Ansicht, pflegen einen anderen Stil, lachen
über andere Dinge? Bingo! Willkommen im Club!

Dieses Buch ist eine Liebeserklärung an alle Käuze dieser Welt, die
lieber auf Nebenstrecken unterwegs sind als auf der Hauptstraße: die
Schrillen, Bunten – und ganz besonders die Leisen.

12



Dandys, Tüftler und
sonderbare Katzenfrauen

Das große Kuriositätenkabinett

Obwohl jeder Eierschneider, jedes Teesieb oder jeder andere käufliche
Krempel mit diesen Adjektiven beworben wird, ist kaum etwas auf der
Welt so einzigartig und individuell wie ein Exzentriker, denn sobald er
auch nur in die Verdachtszone des Modischseins gerät, ändert er den
Kurs. Es kann durchaus vorkommen, dass ein Exzentriker einen Le-
bensstil entwickelt, der dann plötzlich zum Trend erklärt wird – schließ-
lich sind Exzentriker Weltmeister im Erfinden. Sieht er sich dann aber
plötzlich als Teil einer Mode, dann nix wie raus aus der Sache.

Bei so viel Individualismus kann es also DEN Exzentriker per se
gar nicht geben. Aber es gibt sehr wohl Typen, sich ähnelnde Züge in
Wesen, Verhalten und Vorlieben. Das folgende, schillernde Panopti-
kum ist natürlich weit entfernt von Vollständigkeit, und ich bin mir si-
cher: Während ich hier schreibe, hockt in irgendeinem Bastelkeller, ei-
ner Hütte in Südostasien oder in einem Schloss aus Kronkorken irgend-
wo in der Karibik bestimmt einer, der eine ganz neue Spielart des Ex-
zentrikerdaseins ersinnt, die ich mir bisher nicht mal vorstellen kann.
Und selbstverständlich existieren auch jede Menge Mischtypen, bei de-
nen sich gleich mehrere Stile munter in einer Person zusammenfinden.

Der Dandy (gibt es natürlich genauso in der Geschmacksrichtung weib-
lich) ist wohl der Erste, der vielen einfällt: Typ Oscar Wilde, kunstvoll
verlottertes Haar, elegant gewandet. Er tut nichts anderes, als hingegos-
sen auf seinem Hermelinsofa wertvollen Gedanken nachzuhängen und
Bonmots zu erfinden. Auch das Drumherum muss natürlich ästhetisch
sein, das ist Grundbedingung. Hässlichkeit und die Abwesenheit von
gutem Stil machen den Dandy ganz malad. Das 19. Jahrhundert war
seine beste Zeit: Er grenzte sich über erlesene Kleidung vom Pöbel ab,
war oftmals Mitglied des Adels oder zumindest so gut mit Geld aus-
gestattet, dass er seinen Tag nicht mit solch ermüdenden Tätigkeiten
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wie Arbeiten verbringen musste. Der Dandy ist bis heute ein Großstadt-
phänomen, denn er braucht Publikum und kulturelles Futter. In einem
Dorf in Mecklenburg wäre er heillos verloren, zumal ihn die Natur so-
wieso nicht sonderlich interessiert – sofern sie nicht auf Vasen, hand-
geschöpftem Briefpapier oder dem Muster seines Seidenpyjamas statt-
findet. Dieser Typus ist mittlerweile fast ausgestorben oder zumindest
nicht so häufig auf der Straße oder in der S-Bahn anzutreffen. Er logiert
eher in Altbaupalästen oder in besonderen Bauten (Wasserturm, altes
Schwimmbad, ehemaliges Kino) und perfektioniert damals wie heute
das Ich-bin-anders-als-ihr-Gefühl in ein Ich-bin-besser, was ihn – so-
fern er es wirklich ernst meint – zu einem schwer erträglichen Zeitge-
nossen macht. Doch meistens ist auch genügend Ironie im Spiel. Seine
Rüstung besteht dann eben nicht aus stählerner Überheblichkeit, son-
dern aus rahmengenähten Schuhen, seine Hemden lässt er von seinem
persönlichen Luigi in Italien maßschneidern, und in seinem wohltem-
perierten Keller lagern exklusivste Alkohole. Natürlich ist er eitel, und
die Arroganz ist ihm eine verspielte Pose, aber er würde niemals jeman-
den merklich verachten, der es mit der Lebensform ganz anders hält –
im Gegenteil: Er gibt gerne und reichlich, geht seinen Obsessionen in
Formvollendung nach und verfügt über perfekte Manieren. Der Dan-
dy ist ein Exzentriker, der ohne Geld gar nicht erst existieren würde. Er
ist verstärkt unter Malern, Kunstsammlern und berufslosen Schöngeis-
tern anzutreffen, und vortreffliche Exemplare ihrer Gattung sind der
Musiker Max Raabe, der Modeschöpfer Karl Lagerfeld und die britische
Reederei-Erbin Nancy Cunard (1896 – 1965), die 1928 in Paris den ex-
perimentellen Verlag Hours Press gründete, literarische Salons abhielt,
selbst schrieb und Schriftsteller wie Hemingway, Joyce und Beckett un-
terstützte. Sie kämpfte in der französischen Résistance, half im spani-
schen Bürgerkrieg in Flüchtlingslagern und lebte –  was damals noch
arg spektakulär war – mit dem afroamerikanischen Jazzmusiker Henry
Crowder zusammen.

Das hässliche Brüderchen des Dandys ist der Snob, und dieser anstren-
gende Wicht wäre leicht mit einem Exzentriker zu verwechseln, wären
da nicht sein unbedingter Aufstiegswille, sein massives Statusgehabe
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und seine Wichtigtuerei. Der Snob verachtet die, die vermeintlich unter
ihm stehen. Er will nämlich bewusst was Besseres sein, was dem Dandy
eher versehentlich unterläuft. Der Dandy fährt ein teures Auto, weil es
ihm gefällt, weil es raffiniert konstruiert ist oder weil es seiner großen
Bequemlichkeit dient. Der Snob fährt es, damit jeder sieht, dass er es
sich leisten kann. Und am liebsten würde er gleich noch das Preisschild
dranlassen.

Eine preisgünstigere Spielart ist der Bohemien, denn was beim Dan-
dy überaffektiert daherkommt, ist beim Bohemien kunstvoll verwahr-
lost. Auf den ersten Blick könnte man denken, er lege auf Kleidung
überhaupt keinen Wert, in Wirklichkeit komponiert er ein ganz eige-
nes textiles Arrangement aus Flohmarktklamotten, ein paar bestickten
Ethnohemdchen, die er von seinen Reisen mitgebracht hat, oder er näht
sich selbst was zusammen. Vielleicht ist es ihm auch wirklich komplett
wurscht. Der Bohemien wirkt immer ein bisschen selbstgebastelt, und
so recht erwachsen werden will er auch nicht. Deshalb hat er so gut wie
nie eine Familie, Kinder oder irgendwas, was ihn davon abhält, morgen
alles hinter sich zu lassen und sich einer ganz neuen Idee hinzugeben.
Der Bohemien ist unbehaust, er kann mit ein paar Taschen wochenlang
bei Freunden auf dem Sofa campieren, oder er logiert in einer schäbigen
Pension oder einem Bordellzimmer, weil ihn das inspiriert. Arbeit und
Freizeit sind untrennbar miteinander verbunden und werden meist mit
Gleichgesinnten in Cafés und Bars verbracht. Während der Dandy viel
Wert auf ein liebevoll eingerichtetes Zuhause legt, ist es die Freiheit von
Besitz, die den Bohemien auszeichnet. Was er braucht, hat er im Kopf
(der Dandy hat es eher im Wurzelholzbücherschrank, der Snob ist in
Sachen Bildung sowieso ein Totalausfall), er kommt überall klar, und
Geld hat er auch keins. Er kann heute auf dem Bau arbeiten, morgen mal
kurz ein bisschen Kohle mit Werbetexten verdienen, und übermorgen
strolcht er durch den tropischen Regenwald und kifft mit den Pygmä-
en. Apropos: Auch das sorglose Experimentieren mit bewusstseinser-
weiternden Substanzen oder zumindest handfestem Suff gehört zu den
Abgrenzungstaktiken von der schnöden Bürgerlichkeit. Genauso wie
die Verachtung jeden kommerziellen Erfolgs, denn von der dumpfen
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Masse oder der herrschenden Klasse will man um Gottes willen keinen
Applaus. Ein typischer Bohemien ist – neben dem Godfather aller Bo-
hemiens, dem 1854 geborenen Dichter Arthur Rimbaud (der die meis-
te Zeit seines Lebens ohne Wohnsitz herumvagabundierte, als Matro-
se die Welt bereiste und mehrfach im Gefängnis saß), der Reiseschrift-
steller Andreas Altmann, der in Altötting als Sohn eines Devotionalien-
händlers aufwuchs, als Schauspieler tätig war und dann quer durch die
Welt reiste, einmal auf dem Dach eines Lasters von Kairo nach Kapstadt.
Nach einem knappen Jahr Aufenthalt in einem japanischen Zen-Klos-
ter schmiss er alles nicht Lebensnotwendige aus seiner Pariser Woh-
nung – als Erstes den Fernseher. Um auch hier die Damen nicht zu kurz
kommen zu lassen, sei die Dichterin Else Lasker-Schüler (1869 – 1945)
genannt, die sich ihr Alter Ego Prinz Jussuf von Theben schuf und als
Kunstfigur aus Mann und Frau durch die Berliner Avantgardeszene der
20er Jahre flirrte. Sie schrieb und zeichnete und war so bitterarm, dass
ihr Freund Karl Kraus ihr oftmals mit Geld aushalf. Die amerikanische
Journalistin und Schriftstellerin Janet Flanner (1892 – 1978) war fester
Bestandteil des Pariser literarischen Zirkels um Gertrude Stein, worüber
sie regelmäßig in einer Kolumne im New Yorker schrieb. Sie war Be-
richterstatterin bei den Nürnberger Prozessen, unternahm ausgedehn-
te Reportagereisen in den Orient und lebte zwanzig Jahre lang mit ih-
rer Lebensgefährtin Solita Solano in Paris im Hotel. Von ihr stammt
übrigens eines meiner Lieblingsbonmots über die scheinbare Kulturlo-
sigkeit der Amerikaner: «Während Amerika das Kerzenlicht entdeckte,
entdeckte Paris Voltaire.»

Üppig bestückt ist das weite Feld der Baumeister – Menschen mit un-
bedingtem Gestaltungswillen, die die lebenslange Obsession eint, et-
was zu erschaffen. Der Leichenbestatter David H. Brown beispielsweise
nutzte die Abfallprodukte seines Berufes und baute sich in seiner Hei-
matstadt Boswell im kanadischen British Columbia ein Haus aus insge-
samt 500 000 leeren Einbalsamierflaschen. Der niederländische, ehema-
lige Mönch Nico Molenaar verzierte seine heimischen Räume mit be-
eindruckenden Mosaiken, die ausschließlich aus 7 Millionen Zigarren-
banderolen bestanden. Die amerikanische Kirchenhausmeisterin Kea
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Tawana kam 1982 auf die hübsche Idee, auf einem unbebauten Grund-
stück in Newark bei New York eine Arche zu bauen. Praktischerweise
lag das Baumaterial in Form von Holzbalken, Rohren und Stangen von
Abbruchhäusern sowieso schon ungenutzt herum. Und handwerklich
war sie mehr als begabt, sie lebte in einem selbst ausgebauten, alten Bus
mit Warmwassersystem und Heizung. Nach sechs Jahren hatte sie ei-
genhändig und ganz allein ein 26 Meter langes und 8,5 Meter hohes, an-
nähernd seetüchtiges Schiff gebaut. Ärgerlicherweise war es noch nicht
ganz fertig, als das Grundstück an einen Bauunternehmer verkauft wur-
de. Trotz Unterstützung zahlreicher Fans durfte die «Arche Kea» nicht
länger dort bleiben, obwohl nur noch knapp 20 000 Dollar fehlten, um
es auf dem nächstgelegenen Fluss vom Stapel zu lassen. Und weil Kea
Tawana nicht zuschauen wollte, wie ihr Herzensprojekt abgerissen wür-
de, schnappte sie sich eine Säge und zerstörte es kurzerhand selbst.

Der sizilianische Einwanderer Baldasare Forestiere wollte in seiner
neuen Heimat Kalifornien eigentlich das tun, was seine Familie in Ita-
lien schon seit Generationen getan hatte: Zitronenbäume züchten. Da-
für hatte er ein 280 000 Quadratmeter großes Grundstück gekauft, des-
sen Boden allerdings so knochenhart war, dass sich dort partout nichts
pflanzen ließ. Und weil ihm die brisenlose Hitze zu schaffen machte und
er sowieso gern mit der Spitzhacke hantierte, grub er sich 1906 unter
seinem Haus einen kühlen Keller. Als ein Lichtstrahl hineinfiel, über-
legte er, ob es vielleicht hier unten besser möglich sei, seine geliebten
Zitrusbäumchen zu pflanzen. Er hackte für jeden Baum ein Oberlicht
in die Decke, die Zitronen entwickelten sich prächtig, und so kam er
auf die Idee, sich eine unterirdische Farm zu graben. Mit den Jahren
entstanden auf 40 000 Quadratmetern über 100 Zimmer mit Arkaden
und Kuppeln, eine Kapelle, ein Gewächshaus, ein Aquarium, das durch
den Glasboden eines darübergelegenen Teichs beleuchtet wurde, und
ein 240 Meter langer Autotunnel. Und der unterirdische Garten blühte
paradiesisch und konnte problemlos von oben abgeerntet werden. Als
man ihn fragte, warum er all diese Mühe auf sich nähme, antwortete
Forestiere: «Ganz einfach – weil es mir Spaß macht.»

Der bretonische Priester Adofe Julien Fouéré musste seinen Beruf
nach 30 Jahren krankheitsbedingt aufgeben und um nicht tatenlos her-
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umzusitzen, begann er 1893, Reliefs in eine Klippe in der Nähe von
Saint-Malo zu meißeln. Bis zu seinem Tod 1910 hatte er 420 Quadrat-
meter behauen und dem schroffen Felsen mehr als 300 Relieffiguren ab-
gerungen, die man heute noch besichtigen kann.

Der Ire Johnny Roche war Mitte des 19. Jahrhunderts nach Ameri-
ka ausgewandert und hatte es trotz seiner zahlreichen Talente – Zähne
ziehen, Grabsteine gestalten, Uhren reparieren, Dudelsack und Geige
spielen – dort zu nichts gebracht. Also kehrte er zurück in seine Heimat,
und weil er immer schon davon geträumt hatte, ein Schloss zu besitzen,
dabei aber bitterarm war, baute er sich eben eins. Nur mit Schaufel, Spa-
ten und einem von einem Esel gezogenen Karren ausgerüstet, schuftete
er von 1867 bis 1870 Tag und Nacht an seinem «Castle Curious». Als
es fertig war, zierte es ein Turm von 14 Metern Höhe. Drinnen gab es
ein Labyrinth aus winzigen Zimmern mit von Ungeheuern verzierten
Wänden. Dorthin verkrümelte sich Johnny fortan vor der Welt, zog die
Zugbrücke hoch und bepöbelte vom Turm aus Passanten.

Neben dieser sehr kleinen Auswahl beeindruckender Baubesesse-
ner gibt es allerdings auch noch ausgewiesene Nichtexzentriker, die Be-
achtliches in die Landschaft gestellt haben: zum Beispiel William Ran-
dolph Hearst (1863 – 1951), amerikanischer, Trump-ähnlicher Verle-
germagnat. Was er baulich in Gestalt des Irrwitzschlosses San Simeon in
die Hügel hinter San Francisco gepflanzt hatte, steht Neuschwanstein in
nichts nach. «Jedes Mal, wenn sich Willie schlecht fühlt, geht er los und
kauft was», bemerkte Hearsts Mutter während der Bauphase von San
Simeon. Das Grundstück, eine einzige, steingewordene Egosinfonie, er-
streckte sich über 80 km entlang der Pazifikküste, und Hearst ließ in
Europa Villen, Schlösser und Klöster demontieren, nach Amerika ver-
schiffen und auf seinem Anwesen zu einem phantastomanischen Me-
gabau zusammenfügen. Im größten privaten Zoo der Welt liefen Giraf-
fen, Zebras und Kängurus frei herum, die 165 Zimmer wurden mit er-
lesensten Antiquitäten ausgestattet, und Hearst schlief in größenwahn-
sinniger Manier in einem Bett, das mal Kardinal Richelieu gehört hat-
te. Genauso wie Hearst das unverkennbare Vorbild für Citizen Kane in
Orson Welles’ gleichnamigem Filmmeisterwerk war, war San Simeon
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die Vorlage für das Schloss Xanadu. Fazit: Exzentriker kreieren. Andere
kaufen.

Wenden wir uns der weniger königlichen Alltagswelt zu  – zum Bei-
spiel den Damen und Herren mit einer Mission. Ihnen geht es stets
darum, die Welt ein bisschen besser zu machen (beziehungsweise vor
dem Schlimmsten zu bewahren), indem sie umfassend informieren und
über den wirklichen Zustand der Lage aufklären. Gerne ungefragt und
ungebeten stehen sie predigend in Fußgängerzonen, S-Bahnen oder be-
treiben weitschweifige Blogs im Internet. Sie proklamieren die Abkehr
von Videospielen und weißem Zucker und warnen davor, dass auf der
Erde irgendwann Außerirdische das Ruder übernehmen werden. Sie
haben ganz eigene Theorien zu Übersinnlichem, und manche tragen
Kopfbedeckungen aus Aluminium, damit niemand ihre Gedanken le-
sen kann. Sie haben den Jüngsten Tag genau berechnet und lauschen
auf das, was Bäume so zu erzählen haben. Die Nachbarschaft von un-
gewöhnlich steilen Thesen und manifester Paranoia ist sehr eng, man
kann sich über die Balkone problemlos die Hände reichen. Denn ge-
nau hier verläuft die haarfeine Grenze zwischen Exzentrik und Wahn,
auf der auch die Verschwörungstheoretiker herumirren. Ein glänzender
Repräsentant aus der heiteren Abteilung war Homer Aubrey Tomlin-
son (1892 – 1968), der 1943 in New York eine eigene Religionsgemein-
schaft gründete, die Church of God, und sich selbst den bescheidenen
Titel «König der Welt» verpasste. In der Bibel stünde schließlich, dass
ein Mann kommen würde, der die Welt beherrsche, und damit könne
ja wohl nur er gemeint sein. Insgesamt dreimal ließ sich Tomlinson von
der theokratischen Partei zum US-Präsidentschaftskandidaten aufstel-
len, leider ohne Erfolg, und das obwohl er sehr schöne Ideen hatte: Er
wollte zwei neue Ministerien schaffen, eins für Rechtschaffenheit und
eins für die heilige Bibel. Als seine hoffnungsvolle Präsidentenkarriere
frühzeitig beendet wurde, reiste er durch die Welt, um sich in insgesamt
101 Ländern selbst zum König zu krönen. Dafür setzte er sich – manch-
mal schon direkt am Flughafen – auf einen mitgebrachten Klappstuhl,
reckte einen aufblasbaren Globus in die Luft und setzte sich eine kleine
Goldkrone auf. Schließlich hatte er, nach eigenen Worten, Israelis und
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Araber miteinander versöhnt, Naturkatastrophen abgewendet und der
Welt Wohlstand und Frieden gebracht. Er war natürlich dabei, als die
Brüder Wright das Flugzeug erfanden, und muss insgesamt trotz aller
Spinnerei ein sympathischer, umgänglicher Zeitgenosse gewesen sein –
ein Forrest Gump der Wahrheitssucher.

Einige Exzentrikspielarten gedeihen am besten in bestimmten Milieus,
beziehungsweise sind ohne diese gar nicht erst denkbar. Den naturfer-
nen Dandy beispielsweise lässt das Landleben herzlich kalt, und mit
dörflichem Miteinander braucht man ihm gar nicht erst kommen. Er
schätzt die Stadt mit ihrer Anonymität, dem breiten Spektrum an men-
schlichen Daseinsformen und die diesbezügliche höhere Toleranz. Der
Dorftrottel dagegen ist ein ausschließlich ländliches Phänomen. Ohne
sein kleines Nest (oder seinen Stadtteil, der durchaus ebenso dörfliche
Strukturen aufweisen kann) funktioniert er nicht, er war schon immer
hier und schon immer anders. Und natürlich ist er kein Trottel, au con-
traire, aber weil er sich der Gemeinschaft, die auf dem Land recht ri-
gide darüber entscheidet, was als normal zu gelten hat und was nicht,
mit derart grummeliger Bockigkeit verweigert, wird er gern als solcher
tituliert. Er ist im Grund der Gradmesser für soziale Einigkeit: Wenn
man nicht so ist wie er, ist man so weit in Ordnung. Und einen wie ihn
gibt es garantiert in jedem geschlossenen sozialen System – einen merk-
würdigen Kauz, leicht ungewaschen und mürrisch bis hin zur Schroff-
heit. Er will einfach nicht mitspielen, grüßt nicht, hat keine Freunde
und wurschtelt hinter verschlossenen Türen vor sich hin. Alle kennen
ihn und finden ihn ein wenig gruselig, obwohl er ein harmloser Kerl ist,
von dem man aber partout nicht erfährt, was in ihm vorgeht. Die Ver-
weigerung der Spielregeln macht ihm die größte Freude, aber bösartig
ist er nicht. Er müffelt vielleicht ein bisschen, weil er stets die gleichen
Klamotten trägt und in einer Behausung lebt, die man nicht unbedingt
als pieksauber bezeichnen kann. Dreck in fast barocken Ausmaßen ist
sein Stuck in den Zimmerecken, den Grad seiner Verwahrlosung kann
man fast als gekonnt bezeichnen. Auch hier gilt: Exzentriker und Messie
können durchaus ein wunderbares Paar abgeben – und das in einer Per-
son. Meist hat der Dorftrottel einen besonderen Draht zu Tieren oder
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ein geheimes Talent, das völlig ungesehen bleibt. Beispielsweise kann er
Krähen das Sprechen beibringen oder ausgekugelte Gelenke einrenken.
Und selbst wenn ruchbar würde, dass er über Geld verfügt, würde er
davon nichts rausrücken. Nicht etwa aus Geiz, sondern aus der Verwei-
gerung einer Gemeinschaft, die er für komplett verlogen hält. Zu denen
will er einfach nicht gehören, stattdessen spendet er lieber anonym eine
größere Summe an den Tierschutzverein.

Das weibliche Pendant zum Dorftrottel ist die sonderbare Katzenfrau,
die es in der Landvariante und in der Stadtversion gibt: Die Landkatzen-
frau lebt meist allein in einem alten Haus, das sie sich selbst hergerichtet
hat. Drinnen sorgen Kristalle für besseres Feng Shui, und mit der Wün-
schelrute hat sie auch schon vor dem Hauskauf überprüft, ob hier Was-
seradern verlaufen. Im Gegensatz zu fanatischen Dinkelaktivisten bleibt
sie unverbohrt gelassen, ansonsten bestünde hier tatsächlich Verwechs-
lungsgefahr. Die Katzenfrau muss auch nicht zwingend Katzen besitzen,
aber sie wirkt zumindest immer so, als hätte sie welche. Im Mittelalter
hätte man sie ganz sicher der Hexerei bezichtigt, denn sie ist so sensi-
bel, dass sie die Schwingungen ihrer Umgebung spürt. Daher befasst sie
sich oft mit Esoterik und Astrologie, legt Tarotkarten und kann Warzen
besprechen. Sie gärtnert nach dem Mondkalender, kennt sich gut mit
Kräutern und Pilzen aus und geht oft in den Wald zum Meditieren, weil
die Energien der Bäume ihr Kraft geben.

Die Stadtkatzenfrau reist oft nach Indien und hat quer durch die
Kontinente schon viele spirituelle Erfahrungen gemacht. Mit einer
Schamanin in Südamerika steht sie in medialem Kontakt. Sie muss nur
ihr Kraftamulett berühren und sich konzentrieren, dann schickt die-
se ihr Antworten auf ihre Fragen. Sie ist Vegetarierin, sympathisiert
mit dem Buddhismus, hat schon mehrere Reikikurse belegt, und auf
der Esoterikmesse trifft sie viele gute Bekannte. Sie schwört auf Ho-
möopathie, und in ihren Karaffen lagern am Boden Rosenquarze, um
das Trinkwasser positiv aufzuladen. Sie kümmert sich um streunende
Tiere in Parks und auf Friedhöfen und das nicht nur in ihrer eigenen
Stadt – sie schleppt Tierfutter quer durch die Metropolen dieser Welt,
von Mumbai bis Manila. Katzenfrauen sind ausgesprochen freundlich
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und friedfertig und niemals aggressiv, denn das wäre ganz schlecht fürs
Karma.

Eremiten und Asketen gibt es tatsächlich immer noch. Sicherlich war es
vor 200 Jahren einfacher, als exzentrisch zu gelten, da die gesellschaft-
lichen Regeln einen deutlich kleineren Spielraum an Normalität defi-
nierten – man brauchte sich beispielsweise einfach nur täglich zu wa-
schen, um der Kauzigkeit bezichtigt zu werden. Doch Exzentrik kam
ausnahmslos in allen Epochen vor, nur eben unter anderem Namen – Ir-
re, Hexen, Ketzer – und mit deutlich härteren Sanktionen. Im 18. und
19. Jahrhundert war es unter britischen Adligen mal Mode, sich im Park
des eigenen Landsitzes einen sogenannten Schmuckeremiten zu hal-
ten. Dafür wurden Ruinen antiker Tempelstätten oder mittelalterlicher
Klöster nachgebaut und per Annonce Einsiedler gesucht, die sich ge-
gen Bezahlung für mehrere Jahre darauf einließen, dort ein echtes Ere-
mitenleben in aller Kargheit zu führen. Die Eremiten wurden vertrag-
lich dazu verpflichtet, sich weder Haare noch Fingernägel zu schneiden,
in sackartigen Gewändern herumzuirren und das Grundstück nicht zu
verlassen. Sie mussten zu festgelegten Zeiten auftauchen und mit ihrem
Anblick die Gäste unterhalten (ähnlich wie Zwerge, die in höfischen
Kreisen auch mal schwer in Mode waren), durften aber mit niemandem
sprechen und bekamen ihren Lohn erst nach Ablauf ihrer Dienstfrist
ausgezahlt. Umgekehrt schien es auch Eremiten mit flauer Auftragslage
zu geben, wie ein Zeitungsinserat aus dem 19. Jahrhundert belegt: «Jun-
ger Mann, der sich von der Welt zurückziehen und als Einsiedler an ei-
nem passenden Ort in England leben möchte, ist bereit, sich von einem
Adligen oder Mann von Stand engagieren zu lassen, dem es nach einem
Eremiten verlangt.»

Man fragt sich natürlich, WER hier eigentlich exzentrischer ist – der
auftraggebende Lord mit der besonderen Vorliebe oder der Schmucke-
remit (was für ein großartiges Wort, oder?), der sich auf diesen Deal
einließ. Das Schmuckeremitentum scheint übrigens auch heutzutage
glücklicherweise noch ein funktionierender Berufszweig zu sein: Der
großartige Musiker, Puppenspieler und Edeka-Supergeil-Mann Fried-
rich Liechtenstein lebte als solcher für eine Brillenfirma in einem Loft,
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durch das regelmäßig Besucher geführt wurden. Inzwischen wohnt er
in einer komplett durchmöblierten Wohnung und ist glücklich darüber,
dass er weder eigenes Geschirr noch eigene Bettwäsche besitzen muss.

Was dem Eremiten der Ort, ist dem Asketen der Lebensstil. Manche
ernähren sich ausschließlich von Orangen, andere leben bewusst nur
mit dem Nötigsten und kaufen sich prinzipiell nichts. Doch Obacht: Der
Geiz ist ein naher Verwandter der Askese, und von daher kann man bei-
de leicht verwechseln. Während der Geizige verbittert, blüht der Asket
in seinem Verzicht erst richtig auf. Exzentriker zeichnet eben eine sehr
entschiedene Haltung aus, nichts liegt ihnen ferner als lauwarme Halb-
herzigkeit. Und das kann gerne mal direkt in den Fanatismus führen.
Denn auch hier gibt es keine klar markierte Trennungslinie zwischen
kindlichem Starrsinn und wahnhafter Verbissenheit. Und die asketische
Gesundheitsapostelei ragt natürlich bis in medizinische Gefilde hinein:
Der amerikanische Ernährungsreformer Horace Fletcher (1849 – 1919)
ernährte sich 578 Tage lang von nichts anderem als Kartoffeln, von de-
nen er jeden Bissen exakt 32 Mal kaute. Der Chemiker Dr. George For-
dyce (1736 – 1802) aß nach eigenem Konzept «wie ein Löwe» – nur ein-
mal am Tag und das so reichlich wie möglich. Jeden Nachmittag um
vier Uhr schlang er in einem Londoner Gasthaus Rumpsteaks, Hähn-
chen, Starkbier und eine Flasche Portwein herunter, um erst am nächs-
ten Tag um die gleiche Zeit wieder dieselbe Mahlzeit einzunehmen. Dr. 
John Harvey Kellogg (1852 – 1943), der Erfinder der berühmten Früh-
stücksflocken, predigte sexuelle Enthaltsamkeit als unbedingtes Mittel
zu guter Gesundheit. Und er pflegte eine echte Nussobsession: In sei-
nem Aufsatz «Nuts may save the race» pries er die Nuss als Allheilmittel
und erfand die Erdnussbutter.

Der eigene Körper ist oft Zentrum und Ausstellungsfläche ausgewiese-
ner Exzentrik. Es wird munter mit Geschlechterrollen experimentiert,
und glücklicherweise bieten moderne Gesellschaften heutzutage große
Spielflächen, auf denen erlaubtermaßen eine Menge möglich ist. Sexu-
elle Orientierung oder die Mitgliedschaft in einer Subkultur sind natür-
lich nicht per se exzentrisch – es hängt immer sehr von der Persönlich-
keit desjenigen ab, der sich dort bewegt. So tummeln sich beispielsweise
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in der Fetischszene eine Menge ausgewiesener, humorloser Kleingeister,
die sich zwar gerne mal an Kreuze ketten lassen, ihren Nachbarn aber
sofort anzeigen würden, wenn er ihre Einfahrt zuparkt. Exzentrisch ist
allein die Haltung, mit der man etwas betreibt – und eben nicht nur das
Treiben an sich.

Das gilt natürlich auch für die Cyborgs, Hybride aus Mensch und
Maschine. Die popkulturelle Szene der Cyborgs ist von Science-Fic-
tion-Romanen, Computerspielen und den japanischen Mangas inspi-
riert: Künstliche Intelligenz, das Verschwimmen der Grenzen zwischen
Roboter und Humanoiden, zwischen Mann und Frau  – das ist ihr
Thema. Eine absolute Ausnahmeerscheinung ist der irisch-katalanische
Künstler Neil Harbisson, der von Geburt an nur in Grautönen sehen
konnte, bis er während seines Musikstudiums einen Kybernetikspezia-
listen kennenlernte, mit dem er zusammen ein Eyeborg entwickelte, an-
hand dessen es für ihn möglich ist, Farben über Klänge wahrzunehmen.
Als ihm 2004 ein Pass mit der Begründung verweigert wurde, er dür-
fe auf dem Foto kein technisches Gerät am Kopf tragen, argumentierte
er, dass dieses elektronische Auge ein Teil seines Körpers sei. Nach lan-
gem bürokratischem Hin und Her ist Harbisson der erste anerkannte
Cyborg der Welt und engagiert sich seit 2010 mit seiner Stiftung dafür,
dass noch mehr Menschen Cyborgs werden können.

Eher den Asketen zuzuordnen sind dagegen die Straight Edger, ei-
ne Spielart der Hardcore Punks, die wildestes Aussehen inklusive Ganz-
körpertätowierungen mit einem streng drogenfreien Leben verbinden,
oft vegan und ohne Alkohol und Koffein. Tätowiert ist zwar inzwischen
jeder Verwaltungsfachangestellte, bei manchen geht die Leidenschaft al-
lerdings so weit, dass sie Galeristen des eigenen Körpers sind: Der ehe-
malige tschechische Präsidentschaftskandidat Vladimir Franz sagt, er
habe «sich seine Hautfarbe selbst gewählt». Der studierte Jurist, Kom-
ponist und Kunstprofessor ist am ganzen Körper, im Gesicht und auf
der Kopfhaut tätowiert. 2013 trat er im Wahlkampf für mehr Boden-
ständigkeit in der Politik und für Bildung und Toleranz ein. Sein Wahl-
kampfmobil bestand aus zwei zusammengeschweißten Minis und trug
den schönen Namen Air Franz One.
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Der 1985 in Kanada geborene Rick Genest ist besser bekannt un-
ter dem Namen Zombie Boy – er ist am ganzen Körper konsequent als
halbskelettierte Leiche mit offener Schädeldecke tätowiert und wurde
wegen seiner über 300 Tätowierungen (die insgesamt etwa 15 000, – 
Dollar gekostet haben) 2011 ins Guinnessbuch der Rekorde eingetra-
gen. Wenn er nicht gerade modelt, betreibt er gemeinsam mit anderen
einzigartig Durchgeknallten eine klassische Freakshow mit dem schö-
nen Namen Lucifers Blasphemous Mad Macabre Torture Carnage Car-
nival.

Der britische Parrot Man, mit bürgerlichem Namen Ted Richard,
hat sich sogar seine Ohren amputieren lassen, um seinen geliebten Pa-
pageien ähnlicher zu sehen. Als Nächstes sucht er einen meisterhaften
Operateur, der ihm seine Nase in einen Schnabel umbaut. Zudem ließ
er sich seine Zunge spalten, die Augäpfel einfärben, er trägt 110 Tattoos
und 50 Piercings, von denen einige aus ganz praktischen Gründen an-
gebracht sind: Jetzt, wo seine Ohren nicht mehr da sind, muss irgendwo
schließlich seine Lesebrille halten.

Eine deutlich weniger schmerzintensive, aber nicht minder entschiede-
ne Exzentrikerform bilden die Zeitreisenden. Sie tragen nicht einfach
nur die Kleidung einer bestimmten Zeit, hören die passende Musik und
stellen sich ein altmodisches Möbelstück in die Bude – nein, sie leben
so konsequent in ihrer bevorzugten Epoche, dass sie sich allen Neue-
rungen der Jetztzeit verweigern. Einige wenige Mittelalterfreaks tragen
beispielsweise ausschließlich Kleidung aus den Materialien, die im 15. 
Jahrhundert zur Verfügung standen, stellen ihre Schuhe und ihre Le-
bensmittel selbst her und leben in zugigen Gemäuern ohne Strom und
Heizung – entbehrungsreich, aber durchaus zufrieden. Den britischen
Neugeorgianern hat es die Zeit von 1714 bis 1830 besonders angetan.
Der Fachmann für zeitgenössische Kostüme im Londoner Victoria and
Albert Museum Stephen Calloway gehört zu diesem erlesenen Kreis, der
es sich zur Aufgabe gemacht hat, Gebäude und Lebensstil über die Jahr-
hunderte hinweg zu erhalten. Calloway lebt in einer konsequent im Stil
des 18. Jahrhunderts möblierten Londoner Wohnung, heizt mit Kamin-
feuer, beizt seinen Dielenboden mit Bier und Ruß und fegt seine Teppi-
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che ganz traditionell mit feuchten Teeblättern. Was sofort an die Amish
People mit ihrer religiösen Modernitätsverweigerung denken lässt, ist in
Wirklichkeit eine sentimentale Hinwendung zu einer Zeit, in der man
einfach selbst gerne gelebt hätte. Für jede Epoche finden sich ausgewie-
sene Liebhaber, und wer wegen solcher leidiger Sachzwänge wie Berufs-
tätigkeit, Schulpflicht und der Notwendigkeit eines Internetanschlusses
nicht völlig in die Zwanziger, Fünfziger oder die Glanzzeit der Habsbur-
germonarchie eintauchen kann, für den gibt es ja noch die kleine Vari-
ante der Zeitreise: Von Montag bis Freitag bleibt man zumindest äußer-
lich unauffällig und fiebert dem Wochenende entgegen, um dann als El-
fenkönig Aragorn durch die heimischen Wälder zu streifen, auf irgend-
einem dreckigen Acker den Sezessions-Krieg nachzuspielen, und sogar
in der DDR gab es zeitweise über fünfzig Hobbyindianerstämme, die
von der damaligen Regierung gerne gesehen wurden – identifizierten
sie sich schließlich nicht, so wie im Westen, mit den imperialistischen
Cowboys, sondern mit den unterdrückten, kapitalismuskritischen Ur-
einwohnern des Klassenfeindes.

Vom Osten der Republik schweifen wir nun nach Schwaben (so sieht es
aus, wenn man eine einigermaßen sinnfreie Überleitung hinprügelt!) –
denn der schwäbische Tüftler ist durchaus als Typus zu verstehen.
Er funktioniert aber auch ganz wunderbar ohne regionale Zuordnung.
Schwäbische Tüftler gibt es überall auf der Welt, meist sind es akkurate
Herrschaften, die äußerlich ein bisschen spießig wirken und die Welt
da draußen auch nicht unbedingt an dem teilhaben lassen, was sie sich
hinter der sauber geschnittenen Hecke in ihrem wohlsortierten Bastel-
keller so zusammenerfinden. Zu diesem Typus gehören nicht nur Tech-
nikfreaks, sondern auch Maler, Schriftsteller und Forscher – kennzeich-
nend ist allein die unauffällige Deckung, hinter der sie ihren Leiden-
schaften nachspinnen. Sie sind Exzentriker in tiefster Seele, die sie aber
niemandem offenbaren mögen. Und sie genießen es mit schelmischer
Freude, dass die Welt da draußen nicht mal ahnt, mit wem sie es wirk-
lich zu tun haben.
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Die expressive Variante dagegen ist der verrückte Professor, der zeigt
gerne her, was er hat und kann, aber er würde ebenfalls nichts anderes
tun, wenn mal keiner hinguckt. Ein Bilderbuchexemplar war der bri-
tische Mathematiker Alan Turing (1912 – 1954), der den Code der Na-
zi-Chiffriermaschine Enigma knackte und damit entscheidenden Ein-
fluss auf den weiteren Verlauf des Zweiten Weltkriegs nahm. Turing
war eins der brillantesten Hirne seiner Zeit, äußerlich jedoch arg ange-
schmuddelt, zerstreut, und er neigte zum Stottern. Menschen, die er für
intellektuell unterlegen hielt, nahm er gar nicht erst wahr, und das galt
im Prinzip für alle, mit denen er zu tun hatte. Er war Fitnessfanatiker
und unternahm mehrmals pro Woche ausgedehnte Geländeläufe. Bei
Ausbruch des Krieges tauschte er all seine Ersparnisse in Silberbarren
ein und vergrub sie auf einer seiner Joggingtouren im Wald. Dummer-
weise konnte er sich nach Kriegsende nicht mehr genau an die Stelle er-
innern, und seine Suche blieb letztendlich auch mit dem Metalldetektor
erfolglos, den er eigens zum Wiederfinden seiner Silberbarren erfand.

Das Spektrum an Erfindern ist ebenfalls groß und bunt und reicht von
so heiteren Gesellen wie dem Briten John Ward, dessen Leidenschaft
darin besteht, aus ausrangierten Haushaltsgeräten wunderbar sinnfreie
Apparate wie eine Haarshampooniermaschine oder ein hubschrauber-
artiges, flugunfähiges Gefährt aus Waschmaschinenteilen, Bügelbret-
tern und Flaschen zu konstruieren, weil es ihn glücklich macht, schein-
bar nutzlosen Dingen wieder neues Leben einzuhauchen. Maurice Sed-
don hat es dagegen vor allem gern warm – vor allem überall dort, wo
es nicht unbedingt von Natur aus kuschelig ist, zum Beispiel auf seinem
Motorrad. Also erfand der ehemalige Offizier der britischen Fernmel-
detruppe heizbare Handschuhe, die von der Lichtmaschine des Motor-
rades betrieben werden. Inzwischen trägt er zu Hause stets einen elek-
trisch beheizten Overall, Einlegesohlen und stromgespeiste lange Un-
terhosen und kann alles beheizen, worum man ihn bittet.

Auch der serbische Wechselstrompionier Nikola Tesla (1856 – 1943)
experimentierte schon als Kind für sein Leben gern: So erfand er ei-
nen Motor aus einer kleinen Holzwindmühle, die mit lebenden Maikä-
fern verbunden war. Wenn die angebundenen Käfer mit den Flügeln
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schlugen, hob der Motor fast ab. 1884 wanderte Tesla nach Amerika
aus und arbeitete mit Thomas Edison zusammen, mit dem er sich al-
lerdings über die Frage «Gleichstrom oder Wechselstrom?» heillos ent-
zweite. Auf der Weltausstellung in Chicago 1893 leitete er vor verblüff-
tem Publikum 20 000 Volt durch seinen eigenen Körper, was er unbe-
schadet überstand. Er lebte die meiste Zeit seines Lebens in New Yor-
ker Hotels und hatte eine Obsession mit der Zahl Drei: So akzeptierte er
nur Zimmer, deren Nummern durch drei teilbar waren, dasselbe galt für
Handtücher, Bettwäsche und Geschirr. Er erfand ein transatlantisches
Postrohr, bei dem das wasserdicht verpackte Versandstück anhand ei-
ner riesigen Pumpe per Druck von Europa nach Amerika geschossen
werden sollte, das leider genauso wenig realisiert wurde wie sein Funk-
empfänger, mit dem er, wie er behauptete, Nachrichten vom Mars er-
halten könne.

Auch der leider völlig zu Unrecht in Vergessenheit geratene Regis-
seur William Castle (1914 – 1977) kann ohne weiteres zu den Erfindern
gezählt werden. Obwohl er ausschließlich trashige Grusel-B-Movies wie
Macabre, House on Haunted Hill und The Tingler fabrizierte, beließ er
es längst nicht beim reinen Film, sondern dachte sich für jede Produk-
tion einen neuen Gimmick aus, um die Zuschauer im Kino zu Tode zu
erschrecken: Für House on Haunted Hill ersann er 1959 eine Kiste mit
dem schönen Namen «Emergo», die in jedem Kino, in dem der Film
lief, neben der Leinwand installiert wurde, an einer bestimmten Stelle
der Handlung plötzlich aufsprang und ein über drei Meter großes Ske-
lett an einem Seil durch den dunklen Saal über die Köpfe der Zuschau-
er geistern ließ. Auch The Tingler verdankte seinen Erfolg weniger den
cineastischen Qualitäten des Films denn Hunderter kleiner Vibratoren,
die vor der Vorstellung unter jedem einzelnen Kinosessel angebracht
wurden und in den gruseligsten Momenten vom Filmvorführer akti-
viert wurden – Castle gab sich erst dann zufrieden, wenn die Zuschauer
entsetzt aufsprangen und schreiend das Kino verließen.

Vor Jahren entzückte mal eine hübsche Zeitungsmeldung: Ein Schwan
hatte sich rettungslos in ein Tretboot verliebt und war nur unter Auf-
wendung von Gewalt von ihm zu trennen. Was im Tierreich noch ir-
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gendwie unter der Rubrik «niedlich» zu verbuchen ist, wirkt plötzlich
äußerst bizarr, sobald Menschen dabei ins Spiel kommen. Klingt merk-
würdig, ist aber so – Objektophile können sich tatsächlich in ein Flug-
zeug verlieben. In den eigenen Laptop. In ein Bücherregal. Und eine lie-
bevolle Beziehung damit führen. Nein, nein, nein, wir wollen das nicht
bewerten! Die Objektophilen suchen auch keine Zuflucht zu den Din-
gen aus Mangel an einem richtigen Menschen an ihrer Seite, und psych-
iatrisch behandelt werden wollen sie schon dreimal nicht – sie finden
das ganz prima so. Und wo keiner leidet und es alle Beteiligten beglückt
(bzw. wohl ziemlich kaltlässt), reden wir nicht von Störung, sondern
von Exzentrik. Ich habe von einer Frau gelesen, die unsterblich in die
Garderobe ihrer Nachbarin verliebt war. Sie besuchte die Nachbarin ab
dann täglich, allerdings nicht wegen des menschlichen Kontakts – sie
wollte einfach nur näher an ihrem Lieblingsobjekt sein. Im Gegensatz
zum Fetischismus ist der Gegenstand hierbei kein Stellvertreter, son-
dern wirkliches, echtes Liebesobjekt. Man denke an einen Schuh: Stellt
man sich die Frau zum Schuh gleich mit vor, ist es Fetischismus, geht’s
aber allein nur um den Schuh, um dieses formvollendete Objekt, auf das
keine andere Vorstellung projiziert wird, bewegen wir uns auf dem Ter-
rain der Objektophilie. Eine in ein Flugzeug verliebte Dame beschreibt
ihre Gefühle: «Es ist so wie eine Fernbeziehung, wir berühren uns nur,
wenn ich mal fliege. Als Ersatz habe ich ein Modell von meinem Schatz,
das ist 1,60 m groß und liegt auch mit mir im Bett. Ich versuche auch
immer, in genau diesem Flugzeugtypen zu fliegen, mein Herz rast, es ist
aufregend, und ich freue mich wie verrückt. Wenn ich einsteige, küsse
ich ihn auch am Rumpf, und am liebsten sitze ich an den Tragflächen,
die finde ich so erotisch. Ich würde gern seine Form spüren und ihn die
ganze Zeit streicheln. Ich habe das Gefühl, er gibt mir auch Liebe zu-
rück. Und manchmal fahre ich an den nächsten Flughafen, um meinen
Schatz zu besuchen. In menschlichen Beziehungen habe ich mich nie
so geborgen gefühlt.» Es gibt übrigens erstaunlich viele Foren, in denen
sich Menschen austauschen, die eine ernsthafte Beziehung mit Dingen
führen und damit zutiefst zufrieden sind.
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Objektophilie darf allerdings nicht mit Sammlertum verwechselt wer-
den, denn Sammlern gehen die Objekte natürlich auch über alles, aber
eben nicht in erotischer Hinsicht. Ein Grenzfall war David Reginald Ge-
orge Mason, ein dingeverliebter Sammler ohne besonderes Interessen-
gebiet, er häufte und hortete sämtliche Dinge, von Modelleisenbahnen
bis hin zu über 100 Fotoapparaten. Er lebte allein und stopfte sein Haus
mit allem zu, was ihm vor die Flinte kam, und als er 1974 starb, fand
man seinen Backofen vollgepackt mit Münzen und in seinen Schrän-
ken Ausrüstungen für Bogenschützen, Motorradfahrer, Jäger und Gol-
fer, obwohl er niemals eine diese Sportarten je betrieben hatte.

Bei den Sammlern gibt es die Geschmacksrichtungen sortiert und
unsortiert: Während der sortierte Sammler sich bewusst einem einzigen
Interessensgebiet zuwendet, akribisch katalogisiert, seine Schätze säu-
berlich in Vitrinen hortet, schleppt der unsortierte Sammler alles in die
Bude, was ihm auf seinen Streifzügen so begegnet. Dem einen geht’s
um den Besitz, dem anderen um die Jagd. Und die Sammelgebiete kön-
nen manchmal kaum abwegiger sein: So sammelte Lucy Pearson aus
Kentucky gemeinsam mit ihrem Ehemann über 80 000 Radkappen, die
die beiden Abschleppdienstbetreiber haufenweise fanden. Andere Men-
schen sammeln gebrauchte Öllappen, Chipstüten oder Pflaumenkerne.
Die bezaubernde Britin Ann Atkins teilt ihr Zuhause mit über 7000 Gar-
tenzwergen. Und manchmal geht das ursprüngliche Sammlertum aus
Platzgründen und Pragmatismus auch direkt ins Baumeistertum über
und schafft damit gleich doppelt Freude.

Als letzter Exzentrikertypus bleibt noch die Sonderobsession – Men-
schen, die ihr gesamtes Interesse einem bestimmten Fachgebiet wid-
men, und sei es auch noch so abstrus: Der Botaniker Alan Fairweather
ist ausgewiesener Kartoffelspezialist. Für ihn ist es die «interessanteste
Pflanze auf Erden», er fährt regelmäßig zum Internationalen Kartoffel-
zentrum ins Mutterland Peru, züchtet Kartoffeln und beschäftigt sich
mit deren Einfluss auf Gesellschaft und Politik. Selbstredend, dass er
zwei bis drei Pfund Kartoffeln täglich isst, am liebsten gekocht mit Salz
und Butter. Elizabeth Tashjian aus Connecticut dagegen ist davon über-
zeugt, dass der Mensch im Grunde von der Seychellennuss abstammt.
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Sie dichtete eine Hymne auf die Nuss und entwickelte allerlei philoso-
phische Gedanken zur Schalenfrucht. 1972 eröffnete sie das weltweit
einzige Nussmuseum, in dem Nussgemälde, Nussschmuck und Nuss-
plastiken zu besichtigen sind und das es sich zur Aufgabe gemacht hat,
«die Wesenhaftigkeit der Nüsse durch Kunst, Musik und Sagengut zu
verdeutlichen».

Das Guinness Buch der Rekorde wimmelt nur so von Leuten, die ih-
re Energien in den Dienst einer im Grunde sinnlosen, aber unglaub-
lich beglückenden Mission stellen – es gibt Menschen, die ganze Fahr-
räder restlos aufessen können, solche, die es wahnsinnig entspannt, alle
Zahlen bis zu einer Milliarde aufzuschreiben oder ganze Bahnkursbü-
cher auswendig können. Manche erfinden eine eigene Sprache, in der
sie dichten und kommunizieren. Wieder andere gehen ausschließlich
barfuß oder rückwärts. Aber ausnahmslos alle Exzentriker – vom Dan-
dy über den Tüftler bis zum Dorftrottel – verbindet tiefes Beglücktsein
mit dem, was sie da tun. Auch wenn es von außen betrachtet noch so
wunderlich wirkt.
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«Ich frühstücke heute
ein Glas grünen Pesto!»

Kernkompetenzen und ein kleiner

Ausflug in die Prokrastinationsambulanz

Albert Einstein charakterisierte sich einmal mit folgender Anekdote:
Nachdem er gemeinsam mit seinem Assistenten eine Arbeit abgeschlos-
sen hatte, suchten beide im Büro nach einer Büroklammer. Sie fanden
schließlich eine, die jedoch komplett verbogen war. Einstein suchte nach
einem Werkzeug, mit dem er sie wieder in die richtige Form bringen
konnte. Auf seiner Suche stieß er auf eine Schachtel mit Büroklammern.
Statt einfach eine davon zu verwenden, bog er eine der unbenutzten
Büroklammern in die passende Form, um die verbogene Büroklammer
wieder brauchbar zu machen, und kommentierte dies so: «Sobald ich
mir ein Ziel gesetzt habe, bin ich nur schwer davon abzubringen.»

Es gibt also durchaus einiges, was den Exzentriker bei seinen tägli-
chen Verrichtungen von anderen Menschen unterscheidet. Aber vor al-
lem fragt man sich doch: Was treibt ihn bloß an? Und wieso tut er, was
er tut?

Der schottische Neuropsychologe David Weeks hat in den 1990er
Jahren die weltweit einzige wissenschaftliche Studie über Exzentriker
durchgeführt, über 700 Probanden untersucht und befragt und ist da-
bei auf eine Reihe Kerneigenschaften gestoßen, die sämtliche Exzentri-
ker miteinander teilen: Unangepasstheit, Neugier, Idealismus, Kreativi-
tät, das Betreiben von einem oder mehreren Steckenpferden1, eine un-

1 Dieses herrliche Wort stammt aus dem neunbändigen, heiter-handlungslosen und fast
nur aus Abschweifungen bestehenden Roman Leben und Ansichten von Tristram Shan-
dy, Gentleman von Laurence Sterne, den er Mitte des 18. Jahrhunderts verfasste und in
dem das Steckenpferd als Synonym für den sinnfreien Zeitvertreib des kriegsversehrten
Onkel Toby eine immer wiederkehrende Rolle spielt. Das ursprüngliche englische Wort
hobby horse wiederum bezeichnete früher ein kleines Pferd bzw. Pony, von dem nur noch
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gewöhnliche Lebensführung, ein eigenwilliges Verhältnis zur Sprache
und Sinn für Humor. Einige dieser Eigenschaften will ich hier mal nä-
her beleuchten:

Die wohl ausgeprägteste Eigenschaft eines jeden Exzentrikers ist die
Neugier – laut Duden «das als Reiz auftretende Verlangen, Neues zu er-
fahren und Verborgenes kennenzulernen». Dabei zeichnet den Exzentri-
ker zudem auch noch eine hohe emotionale Beteiligung aus, selbst wenn
er sich statt mit den geheimen Abgründen seiner Mitmenschen mit den
technischen Finessen eines Verbrennungsmotors befasst. Er will wissen,
wie die Sache funktioniert, jetzt und sofort. Auch wenn die Erkennt-
nis auf Kosten von Ruf, Gesundheit und Tagesplanung geht. Er kann
weder schlafen noch an irgendetwas anderes denken, bis er das System
hinter dem Phänomen, das ihn interessiert, kapiert hat. Man kann es
zwanghaft nennen, verbohrt oder leidenschaftlich – je nachdem, ob man
draufguckt oder drinsteckt. «Was nützt einem die Gesundheit, wenn
man ansonsten ein Idiot ist?», fragte Theodor W. Adorno launig. Das
unterschreibe ich sofort – wozu braucht es eine Schonhaltung?

Platon sagte: «Das Staunen ist der Anfang jeder Philosophie.» Über-
haupt ist das Staunen ein zentrales Motiv im Leben eines Exzentrikers,
denn es staunt sich ja ausschließlich jenseits jeder Routine und Vorher-
sehbarkeit. Wenn ich über etwas staune, dann habe ich es noch nicht
begriffen und will entweder sofort mehr wissen oder es still als etwas be-
wundern, das sich mit Logik nicht domestizieren lässt (dazu später mehr
im Religionskapitel). Die Neugier jedoch, die auf das Staunen folgt, gilt
dagegen schnell als Untugend, wozu der Struwwelpeter, diese schwarze
Pest der Pädagogik, noch seinen unseligen Anteil beigetragen hat: Pau-
linchen zündelt aus Neugier zu Hause mit Streichhölzern herum und
fackelt schlussendlich sich selbst ab. Dahinter steht natürlich der Geist
des Gehorchens, des Nichthinterfragens, des Begnügens mit dem, was
dem Menschen so serviert wird. Genau das tut der Exzentriker natürlich
nicht und stolpert dabei von einem Tabu ins nächste. Ich wüsste keinen

das Hobby als Begriff für Freizeitvergnügungen in den allgemeinen Sprachgebrauch ein-
gegangen ist.
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Exzentriker, der nicht eine veritable Sammlung von Fettnäpfchen sein
Eigen nennen kann.

Laut dem Psychologen Daniel Berlyne gibt es ein paar verlässliche
Grundbedingungen der Neugier: Neuartigkeit, überraschendes Auftre-
ten, Komplexität, Ungewissheit und Konflikt. Neugier ist eine erhöhte
Bereitschaft des Organismus, sich neuen Situationen und Objekten aus-
zusetzen. Es wird alles vernetzt, was Hirnarchive und Sinnesorgane an
Informationen liefern. Und das setzt weit eher als die Sprachentwick-
lung ein, wie man bei Kleinkindern gut beobachten kann, die unbedingt
wissen wollen, wer sich denn nun hinter dem Tuch versteckt oder was
in der Dose so laut klappert.

Neugierig zu sein ist übrigens gar keine Entscheidung, sondern ein
Affekt, der gleichzeitig den ganzen Körper und die Emotionen in Be-
schlag nimmt und bei Exzentrikern so stark ausgeprägt ist, dass Angst
(ebenfalls ein Affekt) daneben kaum Platz findet, während die Neugier-
rezeptoren am Glühen sind. Das könnte auch erklären, warum Exzen-
triker einigermaßen angstfrei durchs Leben wandeln (aber dazu mehr
im Neuro-Psycho-Kapitel).

Berlyne stellt noch eine zweite These auf, die ich aus eigener Erfah-
rung unterschreiben kann: Aufgrund endloser, wahnsinnig stressender
Umweltreize will sich das Hirn damit entspannen, indem es sich auf ei-
nen Aspekt im großen Ganzen konzentriert, um das Reizniveau zu sen-
ken. So als würde man eine Kamera von der Panoramaeinstellung in den
Makromodus schalten. Denn nichts ist aufregender, als ganz autonom
und nur mit Hilfe des Denkens ein konkretes Problem zu lösen. Ich er-
innere mich noch gut an einen Moment, in dem ich in stundenlanger
Verbissenheit eine lose Platine meines wackelkontaktigen Telefons zu-
erst ausfindig machte, dann lötete und es wieder einwandfrei funktio-
nierte – den ganzen Tag gockelte ich kerzengerade vor Stolz durch die
Wohnung.

Für die Neugier gibt es übrigens ganz entzückende Synonyme, die
ich bisher auch noch nicht kannte: Vorwitz, Fürwitz und den unschlag-
baren, heutzutage leider nicht mehr häufig anzutreffenden Wunderfitz.
Das klingt noch am ehesten nach dem, was es ist – nach einem Bedürfnis
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nach Staunen, und nicht nach einem atemlosen Den-Hals-nicht-Voll-
kriegen, wie es das Wort Neugier suggeriert.

Das Internet ist wohl die größte Segnung für obsessiv Neugierige
wie mich: Man kann ausnahmslos alles zu einem Sachverhalt erfahren,
Adressen und heutiges Aussehen von verflossenen Lieben herausfinden,
sich jeden Krempel bestellen, den man immer schon mal ausprobieren
wollte. Ich erinnere mich noch gut an mein erstes Mal mit diesem In-
ternet. Ich bin ein Spätzünder und war lange militante Computerver-
weigerin, bis aus beruflichen Gründen niemand mehr meine schmud-
deligen, mit meiner alten Continental-Schreibmaschine schief getippten
Blätter akzeptieren wollte. Einmal ließ ich mir von einem Freund, der
über einen Computer verfügte und gerade anderweitig beschäftigt war,
diese Kiste anwerfen, und alles, wofür ich bisher Hunderte Kilometer
in irgendwelche Archive gegurkt war, konnte ich dort finden. Ich goo-
gelte mich in eine irrwitzige Euphorie und kann mich nicht erinnern,
jemals mit Alkohol oder anderen Substanzen einen derartig beglücken-
den Rausch hervorgerufen zu haben. Wissen! Sinnfreies Wissen! End-
lich mal die Stimme von Andreas Baader hören, eine lückenlose Auflis-
tung aller Familienmitglieder der Waltons vor mir zu haben, alte Schul-
freunde, mit denen der Kontakt längst abgerissen war, plötzlich auf ei-
nem winzigen Foto vor mir zu sehen oder zu erfahren, dass es durchaus
ein Produkt gibt, mit dem man sogar Polyesterjacken umfärben kann –
mein Gott, war das großartig! Und es hat seitdem nie wieder aufgehört.
Ich verbringe große Teile meiner Zeit damit, mich von Link zu Link
zu hangeln und die neuen Informationen wegzuknabbern wie Sahne-
trüffel. Das Weltwissen, zu meiner Lebenszeit frei verfügbar – phantas-
tischer geht es nicht. Es kommt selten vor, dass ich wirklich gezielt auf
der Pirsch bin. Meist flaniere ich durchs Netz und lasse mich treiben,
fange beispielsweise bei Truman-Capote-Zitaten, die ich im Gedächt-
nis nicht mehr zweifelsfrei parat habe, an, lande irgendwann in einem
Computernerdforum, das sich mit der Entschlüsselung von Quelltexten
befasst, und ende mit einem großen Staunen über das vielfältige Ange-
bot quietschgrüner Gummistiefel. Danach habe ich das Gefühl, dass ich
wieder ein bisschen mehr über die Welt erfahren habe. Auch wenn es
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dem Projekt, für das ich gerade irgendetwas in Erfahrung hätte bringen
müssen, überhaupt nicht dient.

Für diesen wundersamen Umstand des beglückenden Zufallsfundes
verfügt die englische Sprache über ein herrliches Wort: Serendipity ist
der entzückende, unübersetzbare Begriff für Dinge, Umstände, glückli-
che Fügungen, die man gar nicht beabsichtigt, aber auf der Suche nach
eigentlich etwas ganz anderem findet, wenn der Geist nur wach genug
ist, die Chance, die darin liegt, auch zu erkennen. So funktioniert übri-
gens auch Verliebtsein, deshalb macht es ja auch genauso glücklich.

Fräulein Serendipity ist das Lieblingskind der Prokrastination, und
die ist neben Mutmaßungen und Spekulationen meine liebste Tätigkeit.
Denn die Neugier lässt sich mit gelegentlichen Abschweifungen viel
vollwertiger füttern als mit strammer Stringenz. Egal, auf welche Reise
man sein Hirn schickt, irgendwo wird es schon ankommen. Und nicht
nur das Hirn – es macht geradezu selig, einfach mal herumzustreunen.
Entweder in der eigenen Stadt irgendwo hinfahren, wo man noch nie
war, oder sich im größeren Radius treiben lassen. «Brechen Sie mit einer
Gewohnheit. Tun Sie etwas, das Sie verunsichert», riet der italienische
Psychotherapeut und Philosoph Piero Ferruci.

Diesem Vorschlag folgend, betrieb ich mit einer Freundin zu Studi-
enzeiten ein feines Reisespiel: Mit dem Auto auf die nächste Bundesstra-
ße fahren und an jeder Abfahrt eine Münze werfen. Je nach Resultat ent-
weder abzweigen oder weiterfahren. Bis zur nächsten Abfahrt. Und weil
man nichts erwartet, ist die Überraschung fast immer ein Treffer: Von
abgelegenen Dörfern, die in ihren Läden noch originalverpackte Haus-
haltsgeräte aus den Siebzigern führen, über leerstehende, malerisch ver-
fallene Villen bis hin zu Landgasthöfen mit erlesenster Wildschwein-
wurst für kleines Geld. Denn das Hirn goutiert neue Eindrücke ausge-
sprochen gern – vorausgesetzt, man landet dabei nicht zufällig in Bates
Motel.

Kurz gesagt: Was einen Exzentriker auszeichnet, ist die komplette
Sinnfreiheit seines Tuns. Er liebt es, Material und Zeit auf eine eigensin-
nige, geradezu barocke Weise so zu verschwenden, dass all den Selbst-
optimierern da draußen ganz flau wird. Er widmet sich mit Hingabe sei-
nen Schrullen, ohne auch nur im Geringsten darauf zu schielen, ob ihm
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das gerade Geld, Ruhm, hilfreiche Kontakte oder irgendeine Ersparnis
einbringen könnte. Denn genau die Ökonomie, mit der sich so viele
Menschen täglich kasteien und ihr komplettes Leben nach der größt-
möglichen Verwertbarkeit ausrichten, liegt einem Vollblutexzentriker,
so behaupte ich mal, völlig fern. Für den Exzentriker ist der Zufall ein
geschätzter Freund – kein Gegner. Denn er eröffnet ihm immer wieder
neue Möglichkeiten, auf die er selbst nie im Leben gekommen wäre. Ex-
zentriker sind Freigeister, die sich keiner Wirtschaftlichkeit unterord-
nen, die das Wunderwesen Mensch – mein Hasswort: Humankapital! –
betrachtet wie eine Ressource, die es gewinnbringend auszuschlachten
gilt. Sie leben nach ihrem eigenen Lustprinzip und schaffen sich selbst
in Angestelltenberufen, in winzigen Mietwohnungen oder unter sonsti-
gen Einschränkungen noch die allerkleinsten Nischen, in denen sie au-
tonom über die Geschicke bestimmen dürfen. Sie begreifen Aufgaben-
stellungen mehr als Spiel denn als Zwang und sind in gewisser Weise
lebenslange Peters und Petras Pan, die das sogenannte Erwachsensein
mit all seinen Erschwernissen verweigern, so gut es eben möglich ist.

Eine Sammelleidenschaft oder eine obsessive Beschäftigung mit ei-
nem oder mehreren Spezialthemen teilen alle Exzentriker miteinan-
der. Außerdem neigen sie laut David Weeks zudem zu enormer Gesprä-
chigkeit. Mögen sie auch ansonsten in sozialen Situationen verschwie-
gen und wortkarg sein – wenn ihr Lieblingsthema zur Sprache kommt,
sind sie nicht mehr zu bremsen – und können ihre Mitmenschen so lan-
ge zutexten, bis diese entnervt aus den Ohren bluten. Auf dem weiten
Terrain der Spezialgebiete geht die Neugier mit der Besessenheit eine
feurige Allianz ein – da wird geforscht und aufgestöbert, als gäb’s kein
Morgen. Exzentriker können sogar aus den alltäglichsten Verrichtun-
gen eine Obsession machen: Hunderte Mützen häkeln, Dinge säuber-
lich in Kistchen, Kästchen und Behältnisse sortieren oder sich alle Na-
gellacke, die man besitzt, übereinander auf die Finger pinseln. Die völ-
lige Hingabe an eine Tätigkeit oder ein Thema, die totale Ablehnung
von Oberflächlichkeit und halben Sachen oder einfach nur gewöhnliche
Dinge auf eine ungewöhnliche Weise tun – das ist es, was einen wahren
Exzentriker auszeichnet.
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Auch ich besitze ausgewiesene Lieblingsthemen: Ich weiß beispiels-
weise alles über Serienmörder und die RAF. Sie können mich nachts we-
cken, und ich kann Ihnen sofort den Namen des Bibliotheksangestell-
ten nennen, der bei der Baader-Befreiung angeschossen wurde (Leber-
steckschuss!), und ich habe in Hamburg schon sämtliche konspirativen
Wohnungen zumindest von außen besichtigt. Irgendwann haben mich
diese Themen mal in Brand gesetzt, und ich habe nie mehr damit aufge-
hört, alles darüber zu lesen. Genauso geht es mir mit dem mysteriösen
Tod von Ludwig von Bayern – nach einem Neuschwansteinbesuch hat-
te ich wochenlang kein anderes Gesprächsthema mehr und nervte da-
mit alle Menschen in meiner Umgebung zu Tode. Auch mit der Causa
Uwe Barschel bin ich längst noch nicht fertig. Den Sterbehelfer halte ich
für genauso plausibel wie die Mordtheorie, dass er dagegen ganz allein
Hand an sich gelegt haben könnte, würde ich aufgrund meiner bisheri-
gen Erkenntnisse ausschließen.

Zu meinem Haushalt gehört übrigens eine Bulldogge, und neben
vielen weiteren Merkmalen teilen wir die Eigenschaft der fehlenden
Fressbremse. Alfred kann bis zum Kollaps Futter in sich hineinschlin-
gen, und mir geht es mit prickelnden Informationen nicht anders. Ein
Modul, das warnend signalisiert: «Hier ist jetzt Schluss, du bist doch
schon längst satt, ab jetzt wird’s ungesund!», besitzen wir beide leider
nicht. So wie mit der passionierten Neugier verhält es sich mit sämtli-
chen Interessengebieten: Ich sammle Madonnenfiguren, aber nur die
kitschigen aus Plastik und solche, die im Dunklen leuchten. Und es
macht mir die größte Freude, mich ausgiebig mit jedem neuen Spiel-
zeug zu beschäftigen. Nach dem Erwerb eines Elektrotackers beispiels-
weise habe ich erst sämtliches Polstermobiliar neu bezogen, und als die
Tackermanie nicht nachlassen wollte, fing ich an, Bordüren an Schrän-
ke und Dinge zu tackern. Ich habe tagelang in tiefstem Seelenfrieden
getackert, bis ich Blasen an den Händen hatte. Ähnlich manieauslösend
können sein: Entsafter, Nietenzangen, Feinfräsen. Und manchmal tut
es auch einfach ein Sack Gips.

Exzentrikern wird gerne nachgesagt, sie seien chaotisch oder gar
schlampig. Es mag vielleicht auf den ersten Blick nicht immer zu erken-
nen sein, aber Exzentriker haben durchdachte Ordnungssysteme. Alles,
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was nicht am Ende des Tages in eine Schrankwand geräumt wird, gilt in
manchen Regionen zwar sofort als Messiehaushalt, aber auch hüfthoch
geschichteten Zeitungsausschnitten und lose herumliegenden, zu Farb-
grüppchen sortierten Gegenständen wohnt eine gewisse Systematik in-
ne, die für das eher konventionelle Auge unsichtbar ist. Der österreichi-
sche Philosoph Konrad Paul Liessmann nannte Exzentrik «die Ästhe-
tik der Abweichung», was zwar erst mal hübsch klingt, aber in manchen
Fällen ausgesprochen unästhetisch sein kann. Der Maler Francis Bacon
arbeitete zum Beispiel in einem Atelier, das komplett mit unappetitli-
chen Schichten aus Farbe, Dreck und Man-möchte-es-besser-nicht-wis-
sen überzogen war. Der englische Philosoph Jeremy Bentham schrieb
pausenlos auf unzählige Notizzettel, die er an die Wand oder die Gar-
dinen pinnte oder einfach auf den Boden fallen ließ. In seinem Arbeits-
zimmer stapelte sich das Papier manchmal kniehoch. Sein Haus teilte
er mit zahmen Ratten, die große Teile seiner Manuskripte zernagten,
wobei er sie gewähren ließ.

Auch deshalb neigen Exzentriker zum Rückzug – damit fremde Pfo-
ten fernbleiben. Das mag wie Geheimniskrämerei aussehen, ist aber in
Wirklichkeit der Schutz der eigenen Ordnung vor dem Zugriff dessen,
was allgemein als Ordnung gilt.

Es gibt ebenfalls kaum einen Exzentriker, der nicht über ungewöhnli-
che Ess- und Schlafgewohnheiten verfügt. Bei künstlerischen oder er-
finderischen Tätigkeiten ist es nicht weiter überraschend, dass man sich
Arbeitszeiten wählt, in denen die Wahrscheinlichkeit gering ist, gestört
oder unterbrochen zu werden, daher wird entweder frühmorgens oder
tief in der Nacht gearbeitet – was im Grunde auf die gleiche Kernzeit
«Alles schläft, einer wacht» hinausläuft. Um das Hirn in Wallung zu
bringen, wird gerne auf unterschiedlichste Stimulanzien zurückgegrif-
fen, von den verfaulenden Äpfeln in Schillers Schreibtischschublade (er
fand den Duft äußerst inspirierend) bis hin zu den üblichen Stöffchen:
Alkohol, Koffein, Nikotin, vereinzelt auch mal ein paar Substanzen aus
der BtMG-Abteilung.

Der serbische Wissenschaftler Nikola Tesla, ein hochverschrobener
Tüftler, ernährte sich sein halbes Leben lang von nichts anderem als
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von Crackern und warmer Milch. Rob Watkins aus Ontario / Kanada,
behauptete 1995, er habe bis zum Alter von 35 Jahren 10 000 Fertigge-
richte Makkaroni mit Käse der Firma Kraft gegessen – manchmal zum
Frühstück, zum Mittag- und zum Abendessen. Es schmecke ihm eben,
für eine Sucht halte er es aber nicht. Neben der Beschränkung auf wenige
Lebensmittel, die dafür täglich fast rituell verzehrt werden, gibt es auch
noch gegenteilige Beispiele: Der Geologieprofessor William Buckland
liebte es, durch die Weltgeschichte zu reisen und an Kulinarischem alles
auszuprobieren, was sich bewegte. Allerdings riet er vom Verzehr von
geschmortem Maulwurf und von Schmeißfliegen ab. Sein Sohn Fran-
cis hatte die Experimentierfreude seines Vaters geerbt, trieb sie aber
noch auf die Spitze. So servierte er seinen Freunden gebratene Maus auf
Toast, gekochten Elefantenrüssel und eine Suppe aus Schnecken und
Ohrwürmern.

Der französische Schriftsteller Honoré de Balzac trank täglich bis zu
50 Tassen schwarzen Kaffee. Beim Schreiben trug er immer eine wei-
ße Mönchskutte, und weil er fast zwanghafte Sauberkeit schätzte, arbei-
tete er fast immer mit Handschuhen. Auch die amerikanische Dichte-
rin Emily Dickinson trug beim Schreiben stets Weiß und bewahrte ihre
Texte allesamt winzig gefaltet in kleinen Schächtelchen auf.

Die Grenze zwischen strukturgebenden Ritualen und totaler Zwang-
haftigkeit verläuft im absoluten Nebel. Der Komponist Erik Satie be-
schrieb 1913 seinen Tagesablauf folgendermaßen: «Aufstehen 7 . 18 Uhr
… inspiriert werden 10 . 23 bis 11 . 47 Uhr … Ich gehe regelmäßig um
22 . 37 Uhr zu Bett. Einmal in der Woche (dienstags) wache ich mitten in
der Nacht um 3 . 19 Uhr auf.» Zudem wanderte er täglich nach Paris und
spätabends wieder nach Hause – wenn er sich aber, was öfter passierte,
in einer Kneipe vertrödelt hatte und erst im Morgengrauen in seinem
Vorort ankam, drehte er sofort um und lief erneut nach Paris, um sein
Ritual nicht unterbrechen zu müssen. Und er lehnte regelmäßig Hono-
rare mit der Begründung ab, dass sie viel zu hoch seien.

Auch ich arbeite am liebsten nachts zwischen 23 und 3 Uhr, denn
dann kann ich am besten denken, und es ist niemand in der Nähe, der
mich ablenken könnte. In Ernährungsdingen haben sich ebenfalls ein
paar unselige Angewohnheiten zementiert: Ich bin ein echter kulinari-
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scher Adenauer. Keine Experimente. Wenn mir etwas schmeckt, warum
sollte ich es nicht jeden Tag essen? Meist verspeise ich wochenlang das
Gleiche, bis ich es nicht mehr sehen kann, dann suche ich mir ein neues
Lieblingsfutter, und das Spiel geht von vorne los. Mein letztes Haupt-
nahrungsmittel war Hummus mit Ritz-Crackern, grüner Pesto geht al-
lerdings auch immer, und das schon seit Jahren (allerdings nur der ei-
ner bestimmten Marke). Köstlich ist auch Buttermilch mit Melonenge-
schmack. Und Kinderschokolade, aber die muss vorher mindestens ei-
ne Stunde im Kühlschrank gewesen sein. Obst zu essen finde ich recht
mühsam, deshalb habe ich eine Batterie von Vitamintabletten parat ste-
hen und mixe mir einen Gutes-Gewissen-Cocktail, nach dem ich dann
wieder hemmungslos rauchen kann. Bananen und Himbeeren in einen
kalt anrührbaren Stracciatellapudding geschnippelt sind ein guter Kom-
promiss zwischen meinem Bedürfnis nach Zucker und Fett und dem in-
nerlichen Frischgewaschensein nach Obstverzehr. Weiße Bohnen sind
auch klasse und schmecken am besten kalt direkt aus der Dose.

Manchmal koche ich auch ausgiebig, das dann aber mehr aus rei-
ner Experimentierfreude. Verpasst ein Spritzer Rosenwasser einer Kür-
bissuppe den letzten Pfiff oder eher den Todesstoß? Kann man die
von Freunden liebevoll im eigenen Schrebergarten gezüchteten, abso-
lut geschmacksarmen Zucchini so zubereiten, dass sie später wie Chips
schmecken? Und welche Cocktails funktionieren eigentlich mit Salat-
gurken?

Humor ist nicht nur eine liebenswerte Eigenschaft, sondern lebensnot-
wendig zur Überwindung von Krisen – wir erinnern uns: Wer sorgen-
frei ist, braucht keinen Humor (und besitzt auch oft leider keinen) und
möge stattdessen Ratgeber schreiben oder Diavorträge halten. Humor
ist übrigens weit entfernt von der Fähigkeit, einen Witz wiedergeben zu
können. Stattdessen ist er die Erkenntnis der eigenen Unfähigkeit und
des tiefen Grabens, der zwischen der eigenen Situation und dem Ide-
alzustand klafft. Mit Denunzierung, Schadenfreude und Häme hat er
nichts zu tun – außer, man denunziert sich selbst. Glückliche Menschen
mögen über Witz verfügen – Humor dagegen haben eher die Melan-
choliker. Und Humor bedeutet Nehmerqualitäten zu besitzen. Austei-
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len kann schließlich jeder Depp. Aber elegant einstecken, einer Zumu-
tung eine Pointe entlocken, DAS ist Humor! Und damit das Gegenteil
von Mario Barth.

Ich habe vor Jahren mal spaßeshalber so eine Notstandsbörse im In-
ternet ausgetestet, mir ein wirklich bizarres Phantasieprofil erstellt (und
bekam vom Betreiber dieser Plattform sogar einen Gratismonat Premi-
ummitgliedschaft geschenkt, weil ich auf die Frage: Worüber können
Sie lachen? mit «über Nacktmulle und die FDP» geantwortet habe), weil
ich wissen wollte, wie viele da draußen herumirren, die genau das Glei-
che lustig finden wie ich. Nur so viel: Es war ernüchternd. Blondinen-
witze oder rustikale Beömmeleien, wenn einer bloßgestellt wird, so weit
das entsetzte Auge blickt.

Humor erwirbt man als Instrument, als Werkzeug gegen Einsam-
keit, Ungerechtigkeit, Machtlosigkeit – dem Exzentriker wohlvertraute
Begleiter von Kindheit an. Hinter gutem Humor steht nämlich immer
auch ein Leiden an der Welt, das sich eben nicht miesepetrig, wehleidig
und trauerkloßig äußert, sondern proklamiert: Grill den Gegner, aufge-
spießt auf dem Schaschlikspieß der Überzeichnung, und das Loderfeuer
darunter wird gespeist aus Traurigkeit. Mit Chance schmeckt das, was
dabei herauskommt, sogar auch denen, die man dazu eingeladen hat.
Wenn nicht: Pech gehabt.

Humor ist ein Anti-Monster-Spray. Es macht klein und übersicht-
lich, was vorher groß und bedrohlich war. Durch die Übertreibung und
damit Vergrößerung der eigenen Unzulänglichkeit wird das Bedrohli-
che einer Situation entschärft. Aus Schwäche wird Stärke, indem man
sich einer Situation nicht ohne Widerstand ausliefert. Wobei «Wider-
stand» hier das zentrale Wort ist. Hören wir dazu kurz den großen Meis-
ter Sigmund Freud: «… dass die Person des Humoristen den psychischen
Akzent von ihrem Ich abgezogen und auf ihr Über-Ich verlegt hat. Diesem
so geschwellten Über-Ich kann nun das Ich winzig klein erscheinen, sei-
ne Interessen geringfügig. Daher kann der Humor als Beitrag der Komik
durch Vermittlung des Über-Ichs gelten.»

Und ein geheimes Erkennungszeichen ist er auch. Wer bei manchen
noch so abwegigen Scherzen trotzdem dableibt statt abzuhauen, ist ein
Komplize oder könnte einer werden. Humor ist die Witterung, mit der
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man Gleichgesinnte aufspürt. Und der Kitt, der sie zusammenhält. Al-
le großen Humoristen – von Charlie Chaplin über Monty Python bis
Loriot – haben die Welt als mangelhaft erkannt, und statt daran zu lei-
den, weiden sie die Mängel eben genüsslich aus. Und das immer mit tie-
fer Ernsthaftigkeit. Der vielgepriesene britische Humor ist mutmaßlich
deshalb der bessere, weil dem Menschen viel mehr Eigenheiten nachge-
sehen werden, das Spektrum an «geht noch irgendwie durch» ist bedeu-
tend größer als im vergleichsweise engstirnigen Deutschland. Denn Bri-
ten wissen Originalität durchaus zu schätzen, und selbst in Parlaments-
debatten zählt bei einer kunstvollen Beleidigung des politischen Geg-
ners viel mehr die Kunst als die Beleidigung. Der Deutsche hingegen
weiß in der Regel sofort, wo hier und jetzt Schluss zu sein hat.

Humor bedeutet übrigens nichts anderes als «Feuchtigkeit», die der
griechische Arzt Galen in seiner Körpersäfte-Theorie als unabdingbar
für seelische und körperliche Gesundheit erklärte. Der Duden hat es
sehr hübsch definiert: «Humor ist die Begabung eines Menschen, der Un-
zulänglichkeit der Welt (…) mit heiterer Gelassenheit zu begegnen.» Ge-
nau deshalb wird man auch niemals auf einen humorlosen Exzentriker
treffen. Denn der hatte eine ganze Kindheit lang Zeit, sich die passenden
Waffen fürs spätere Leben zu schmieden. Und alle anderen können sich
davon gerne auch eine kleine Scheibe abschneiden.

Exzentriker haben ein sehr spezielles Verhältnis zur Sprache, das von
barocker Detailverliebtheit bis hin zum vergnüglichen Fehlgebrauch
reicht – seien es Wortverdrehungen, Versprecher, Kalauer, Dialekte, fal-
scher Fremdwortgebrauch oder spekulative Gedankenspiele. Ein Witz
setzt sich, laut Meister Freud, aus ungewöhnlichen Kombinationen und
Assoziationen zusammen. Er braucht Dramaturgie und Sprache – des-
halb ist er auch am liebsten bei Sprachverliebten zu Hause. Ohne Wort
kein Witz. Zumindest nicht, wenn man ohne Publikum hantiert. Denn
für den sprachlosen Scherz braucht es Zuschauer, und bei Exzentrikers
werden Späßchen auch gern mal als solistischer Akt fabriziert.

Das Oxford English Dictionary verzeichnet unter dem Begriff Spoo-
nerism die Vertauschung von Buchstaben oder Silben innerhalb eines
Satzes, die versehentlich oder beabsichtigt sein können. Namensgeber
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war der britische Priester und Theologieprofessor Dr. William Archi-
bald Spooner (1844 – 1930), ein freundlicher, aber äußerst zerstreuter
Zeitgenosse, der einen seiner Studenten beispielsweise fragte: «Waren
das eigentlich Sie oder Ihr Bruder, der im Krieg gefallen ist?»

Spooners Wortverdrehungsmanie setzte ein, als er im mittleren Al-
ter war. Einmal nannte er Queen Victoria the queer old Dean (den
schwulen, alten Dekan) statt the dear old Queen (die liebe alte Königin).
Beim Besuch eines Freundes und dessen Familie bemerkte er zum Er-
staunen der Anwesenden freundlich: You have a nosey little crook he-
re (Du hast ja einen vorwitzigen, kleinen Gauner hier). Was eigentlich
heißen sollte: You have a cosy little nook here (Ein gemütliches Plätz-
chen hast du hier). Einen Studenten schimpfte er mit folgenden Wor-
ten aus: You have tasted two worms (Du hast zwei Würmer gegessen).
Was meinte: You have wasted two terms (Du hast zwei Semester vergeu-
det). Und auf der Kanzel sprach er salbungsvoll von Gott: Our Lord is
a shoving leopard (Unser Herr ist ein schubsender Leopard) statt Our
Lord is a loving shepard (Unser Herr ist ein liebender Hirte). Es bleibt
offen, ob ihm diese Versprecher peinlicherweise unterliefen oder ob er
sie bewusst einsetzte und sich dann mit einer kurzfristigen Verwirrung
entschuldigte. Ich vermute natürlich Letzteres.

Dass Exzentriker erfinderische Geister sind, zeigt sich auch in der
Sprache. Der schottische Adlige Sir Thomas Urquhart (1611 – 1660), der
eine meisterhafte Übersetzung von Rabelais geschaffen hat, widmete
sich ganz der Entwicklung der Logopandecteision, einer stark phoneti-
schen Universalsprache, die von jedem Menschen auf der Welt verstan-
den werden könnte und bei der schon anhand des Klangs deutlich wür-
de, auf welches Ding sich das Wort bezieht. Denn die natürlichen Spra-
chen, die es bisher auf der Welt gäbe, seien nicht in der Lage, die Wirk-
lichkeit angemessen abzubilden. Und sein Ehrgeiz dabei war enorm:
«Jedes Wort in dieser Sprache hat vorwärts oder rückwärts gelesen die
gleiche Bedeutung, und egal, wie Sie die Buchstaben vertauschen, Sie
werden immer auf ein bedeutungsvolles Wort stoßen.» Allerdings ist
von Urquharts Sprachinnovation leider kein einziges Beispiel überlie-
fert …
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Der englische Linguist Charles Kay Ogden (1889 – 1957) erfand ei-
ne stark vereinfachte Form der englischen Sprache, das Basic English,
weil er die meisten Menschen außer sich selbst sowieso für zu dumm
hielt, um besonders viel zu begreifen. Er kürzte den kompletten engli-
schen Wortschatz radikal auf 18 Verben und 850 einfache Wörter zu-
sammen. So blieb beispielsweise nur noch stomach (Magen) als Bezeich-
nung für sämtliche inneren Organe übrig. Sein Konzept wurde inter-
national hoch geachtet, und Og, wie er von Freunden genannt wurde,
gelangte zu gewisser Berühmtheit. Basic English setzte sich leider nicht
durch und dient heute lediglich als eine von vielen Lehrmethoden für
die englische Sprache. Og wurde im Lauf seines Lebens immer verschro-
bener. Sich selbst nannte er «klaustrophil» – er hielt sich am liebsten in
geschlossenen Räumen auf und öffnete nicht mal ein Fenster. Er sam-
melte wie ein Besessener alles, was ihm in die Finger kam – besonders
aber Masken. Wenn er von Journalisten interviewt wurde, verließ er
ständig den Raum und kehrte jedes Mal mit einer anderen Maske vor
dem Gesicht zurück. Denn so könne man sich, ohne Ablenkung durch
Persönliches, viel besser auf das Gespräch konzentrieren.

Ich liebe Versprecher oder wenn jemand ein Fremdwort falsch ge-
braucht  – nicht aus Überheblichkeit, sondern weil es jeden noch so
schlichten Satz zum Funkeln bringt. Ich besitze einen Medikamenten-
beipackzettel, auf dem qua Druckfehler als Nebenwirkung «Kampfan-
fälle» aufgeführt sind. Wenn einer sagt, er sei gegen Wespen algerisch
oder im Baumarkt nach Depressionsfarbe verlangt, bin ich hingerissen.
Und ich kann mich königlich amüsieren, wenn ich mich selbst verspre-
che und berichte, ich hätte gerade Kapuzinerkrätze gepflanzt. Oder je-
mand Müffelbozzarella auf seiner Pizza bestellt! Ich liebe Schreibfeh-
ler in Speisekarten, holprige Übersetzungen in Gebrauchsanweisungen
und kann den ganzen Tag darüber grinsen, dass das Mietwagennavi
wohl vorher von einem Niederländer genutzt wurde und «sehenswer-
te Orte» in dessen Landessprache «nuttige Plaatsen» heißen. Die Poesie
der Ungereimtheiten ist es, die den Exzentriker tief beglücken kann.

Mein Sohn und ich erfinden ebenfalls gern Namen und Begriffe für
Geschöpfe und bisher unbenannte Sachverhalte. So kann ein Leguan
nur Leopold heißen. Drei Seidenhühner: Lee, Harvey und Oswald. Ein
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blonder Pekinese: Rainer. Mein Fahrrad und mein Computer hören bei-
de auf den Namen Bärbel. Und das Geräusch, das eine Bulldogge beim
Schlafen macht, ist Grümpfeln, das Bellen eines sehr kleinen Hundes:
Wiffeln. Klingt komisch, ist aber so.

Außerdem liebe ich Dialekte, am liebsten würde ich alle deutschen
Dialekte beherrschen. Ich übe fleißig, sehr zum Leidwesen meiner Fami-
lie. Denn nichts ist schlimmer als steriles Hochdeutsch. Dialekte dage-
gen kommen direkt aus Herz und Gedärm. In meinem hessischen Hei-
matdialekt nennt man beispielsweise ein von vornherein zum Scheitern
verurteiltes Projekt einen «Furz mit Krücken». Und «auf Abbruch hei-
raten» bedeutet, dass ein Gatte geehelicht wird, der bereits bei der Hoch-
zeit schon kurz vor dem Ableben steht. Wenn ich arbeite und mir über
eine Formulierung unsicher bin, dann sage ich sie laut auf Sächsisch.
Das klingt so schön fremd und schafft Distanz, und dadurch kann ich
einen Satz begutachten, als wäre er gar nicht von mir. Ich würde ihn
auch gerne auf Wienerisch sagen können, aber das muss ich noch üben.

Nicht nur die Sprache, sondern auch das spekulative Denken ge-
hört zur Grundausstattung der Exzentriker. Richtig oder falsch sind so
schrecklich einfallslose Kategorien. Dagegen sind die Endlosigkeit der
Möglichkeiten dazwischen und die Weite eines Konjunktivs herrliche
Flaniermeilen, auf denen es die größte Freude macht, unterwegs zu sein.
So wie einen die Sprache in eine andere Region versetzen kann, kann es
die Mutmaßung in eine andere Person. Exzentriker lieben sowieso jede
Form von Maskerade und Verkleidung als eine der zahlreichen Was-
wäre-wenn-Möglichkeiten, die es auszuprobieren gilt. Sie versuchen, so
tief wie möglich in eine Person, ein Wesen oder eine Epoche hineinzu-
kriechen, die ihrem Wesen entspricht (oder dem Gegenteil – siehe Neu-
gier). Denn das gibt ihnen das wohlige Gefühl, dass sie ausnahmslos al-
les sein können, wenn auch nur in Gedanken oder für eine begrenzte
Zeit. Sowohl der Spaß an der Kostümierung (beispielsweise als Möbel-
stück, Außerirdischer oder als das eigene Haustier) als auch die Speku-
lation (Wie wäre es eigentlich, auf dem Mond zu leben und von hier aus
die Erde zu betrachten?) rühren von einer Kindlichkeit, die der Exzen-
triker unter keinen Umständen aufgeben will.
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Ich kann mir stundenlang ausmalen, ob wohl beispielsweise die Frau
am Bahngleis da drüben mit der Leopardentasche dunkle Geheimnisse
hat, ob sie gerade zu ihrem Liebhaber fährt, während ihr Mann seine
demente Schwiegermutter vergiftet. Mein Sohn und ich mutmaßen vor
allem im Urlaub am Strand – was wird später mal aus dem Mädchen
mit dem Glitzerbadeanzug? Nagelstudio? Spielerfrau? Oder Biobäuerin
und totale Abkehr von Pink?

Außerdem denke ich mir gern skurrile Fragen aus: Hat ein Mörder
nachts im Wald eigentlich Angst vor Mördern im Wald? Und was würde
passieren, wenn sich zwei Mörder nachts im Wald begegnen – werden
sie Freunde, oder bringen sie sich gegenseitig um? Kann man sich über-
haupt gegenseitig umbringen? Darf man eigentlich menschliche Kno-
chen sammeln? Wo kriegt man die her? Ist der Besitz strafbar? Dürfte
man den Schädel seiner Oma besitzen? Und kann man seine eigenen
Knochen testamentarisch vererben? Wenn Jesus nur einer von schät-
zungsweise 200 Wanderpredigern war – was ist dann aus den restlichen
199 geworden? Was hatten die für Botschaften? Und wie sähe die Welt
heute aus, wenn einer davon der Messias geworden wäre? Blieb uns was
erspart, oder ist der Menschheit ein richtig cooles Konzept entgangen?

Eingangs hatte ich die Prokrastination erwähnt – eine feine Sache und
meine unangefochtene Königsdisziplin unter den exzentrischen Kern-
kompetenzen. Ich muss zugeben, dass ich nur vermuten kann, dass
sämtliche Exzentriker prokrastinieren, aber auf alle Fälle eint sie so-
wohl die Freude am unökonomischen Zeitvertreib als auch das Her-
angehen an Anforderungen auf eher abseitigen Wegen. Ich bewundere
Menschen, die morgens aufstehen und alles so machen, wie es sich ge-
hört: duschen, frühstücken, mit dem loslegen, was zu tun ist. Das dann
irgendwann beenden, im besten Fall sogar abschließen, Feierabend ma-
chen und Freizeit haben bis zum Schlafengehen. Das ist wie ein Rennen
auf gerader Strecke. Die Prokrastination dagegen führt durch einen ver-
schlungenen Irrgarten, in dem sich grandiose Zufallsfunde genauso ver-
bergen wie stockdunkle Sackgassen. Und verlaufen kann man sich na-
türlich auch ganz wunderbar. Denn Prokrastination bedeutet: Alles au-
ßer dem tun, was man am dringendsten tun müsste. Die absolute Ver-
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meidung von geradlinigem Handeln. Die zwar auch immer irgendwo
hinführt – allerdings oft nicht an das gewünschte Ziel. Zumindest nicht
so schnell.

Ich habe mich schon oft genug im Prokrastinationslabyrinth ver-
laufen. Und weil ich dort manchmal wochenlang verweilte, habe ich
eben ein paar kleine Camps eröffnet, zum Beispiel den Prokrastinati-
onsreinigungsdienst (Unglaublich, wie fleckig die Fenster und Fußbö-
den plötzlich aussehen, während man prokrastiniert – das muss alles
geputzt werden, sofort! Im Kühlschrank kleben Käsekrümel auf den
Böden, und wann habe ich eigentlich zuletzt meine Madonnensamm-
lung abgestaubt?), den Prokrastinationsrenovierservice (Wenn man die
grauen Fugen im Bad mit einem pinken Edding ausmalte, würde das
dem Raum einen ganz frischen Pfiff verleihen. Wie, das dauert mehre-
re Wochen? Egal!) und die Prokrastinationsmanufaktur. Ich habe mir
inzwischen den halben Kleiderschrank zusammenprokrastiniert, gehä-
kelt, genäht, bestickt, Schuhe umlackiert. Sämtliche Freunde und Fa-
milienangehörige werden seit Jahren mit erlesensten Handarbeiten aus
dieser Manufaktur beglückt – jedes genähte Kissen, Kleid, Täschchen
eine geräusperte Mahnung an das, was ich in dieser Zeit eigentlich hätte
erledigen können und müssen. Das wären ganze Romane gewesen! Ach
was – Enzyklopädien! Ein Opus magnum!

Eine kurze Verweildauer von nicht mehr als einem Tag nenne ich
die Prokrastinationsambulanz. Und das sieht in etwa so aus:

Nicht vor 10 Uhr aufstehen. Besser: 11 Uhr. In schläfriger Trance in
die Küche schlurfen, löslichen Kaffee aufbrühen, rauchen. Bloß nicht
angesprochen werden. Auch nicht beim zweiten Kaffee, ab dem dritten
ist dann die Sprechstunde geöffnet. Eine kleine Liste erstellen, was heute
alles zu erledigen ist. Ganz oben steht: Kapitel zu Ende schreiben. Kurz
ein paar Klamotten überwerfen, mit dem Hund rausgehen. Draußen be-
dauern, keinen dickeren Pullover angezogen zu haben. Noch größeres
Bedauern darüber, überhaupt keinen solchen Pullover zu besitzen. Ba-
dewanne einlassen. Im heißen Badewasser aufwärmen. Zwei hübsche
Formulierungen ins Handy tippen und mir selbst als SMS schicken.
Noch heißeres Wasser nachlaufen lassen. Vom unbändigen Wunsch be-
fallen werden, einen dicken, flauschig gestrickten, petrolfarbenen Pull-

48



over zu besitzen. Beschluss, diesen Pullover sofort selbst herzustellen.
Aus der Badewanne heraus bemerken, dass die Tapete an einer Stelle lo-
se ist. Verlassen der Wanne. Durchwühlen des Werkzeug- und Farben-
kämmerchens nach geeignetem Kleister für Reparatur. Erfolglos, da-
her Beschluss, dringend einen Baumarkt aufzusuchen. Vor dem Ein-
treffen im Baumarkt kurzer Abstecher in ein Handarbeitsgeschäft. Er-
werb petrolfarbener Filzwolle und einer Häkelnadel in Armdurchmes-
ser. Damit könnte der Pullover heute schon fertig werden. Im Baumarkt
Entdeckung einer Farbe, mit der man die Badewanneninnenseite in ei-
nem poolartigen Türkis erstrahlen lassen könnte. Kurzes Nachdenken
über mietrechtliche Konsequenzen, dann Farberwerb. Dazu noch einen
Hardcore-Kunstharzlack, mit dem man ein paar ansehnliche Motive auf
dem hässlichen, abgelatschten Flurfußboden-PVC für die Ewigkeit ver-
siegeln könnte. Trittfest. Rückkehr nach Hause, allerdings ohne Tape-
tenkleister. Tapete wird stattdessen an der losen Stelle mit einem hüb-
schen Aufkleber fixiert. Dann werden die schon vor einem halben Jahr
günstig erworbenen Fliesenaufkleber für die Wand und asiatisches Ge-
schenkpapier auf den Boden gepappt und kunstharzversiegelt. Trock-
nungszeit des Kunstharzlacks: mindestens drei Stunden. Hundesperre
aus Büchern und Winterstiefeln konstruieren, damit der Hund nicht
durch die frische Lackierung latscht. Noch mal mit dem Hund rausge-
hen, damit er danach so erschöpft ist, dass er drei Stunden schläft, statt
durch den Flur latschen zu wollen. Bitteres Frieren bei Rückkehr. Be-
schluss, sofort mit dem Pulloverprojekt zu beginnen. Und dabei Fol-
gen aus den Siebzigern von Aktenzeichen XY ungelöst auf youtube zu
gucken. Nicht etwa aus Voyeurismus oder Sensationslust, sondern aus
Freude an so poetischen Formulierungen wie «Nacht für Nacht bohrt
Niko, wie ihn seine Kollegen nennen, Löcher in vorgegebene Werkstü-
cke. Vielleicht ist dieses bis zur Eintönigkeit gesteigerte Gleichmaß eine
der Ursachen dafür, dass der Mann einen Ausgleich gesucht hat, von
dem nur einige seiner Arbeitskollegen etwas ahnten.» (Ich habe mich als
Kind übrigens immer gefragt, warum man überhaupt Mörder und Räu-
ber mit derart großem Aufwand suchte, obwohl man sie doch direkt bei
ihrem Tun ausgiebig abgefilmt hatte.) Währenddessen Anfertigung ei-
ner kompletten Pullovervorderseite. Anschließend ausgiebige Recher-
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che, ob diese Fälle denn jemals geklärt wurden. Dazu vierte Tasse Kaffee
und ein halbes Glas Pesto auf einem längst überfälligen Stück Parmesan.
Zwei Mails beantworten. Ein paar Sätze aufschreiben. Wohlgefühl. Be-
schluss, die losen Zettel auf dem Schreibtisch nach weiterem Verwertba-
rem zu durchsuchen, um so das Tagespensum an zu schreibender Text-
menge wieder aufzuholen. Stattdessen Fund einer kleinen Sammlung
skurriler Zeitungsmeldungen: Von einer Frau, die ihrem Ex im Streit
die Zähne geklaut hat, von einem Mann, dessen Kumpel bei einer Über-
nachtung in dessen Messiewohnung verstorben ist, der es aber erst 20 
Jahre später beim Aufräumen bemerkte, und Ähnliches. Beschluss, ei-
nige alte Tassen damit zu verzieren. (Es gibt nämlich herrlichste Kleber,
mit denen man allen denkbaren Quatsch auf alle denkbaren Materialien
applizieren kann – ich habe sie alle.) Schneller Erfolg beim Tassenbe-
kleben. Kurzes, trügerisches Gefühl von Produktivität. Eintreffen Sohn.
Ausgiebige Gespräche über ungelöste Kriminalfälle. Dabei Abendessen
vom Asia Lieferdienst. Entschluss, den Tag mit der Fertigstellung des
Pullovers und einer zweiten Fußbodenlackierungsschicht zu beenden.
Erfolgreich.

[...]
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