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«Man reiche mir die Anakonda!»
Was heifit hier eigentlich exzentrisch?

Stellen Sie sich vor, es gibe eine Stadt namens Exzentrik. Mit buckligen,
kleinen Hauschen, prachtvollen Spinnervillen, verwinkelten Gasschen
und Girten voll von blithendem Irrwitz. Verschrobene Gestalten diisen
auf selbstgebauten Vehikeln durch die Straflen, es blinkt und surrt, aus
Fenstern quellen abstruse Krempelansammlungen hervor. Einiges im
Stadtbild wird Thnen vielleicht vertraut vorkommen, anderes wirkt arg
befremdlich. Was ist das hier? Was sind das fiir Leute? Muss man Angst
haben?

Keine Sorge - ich bin Ihre Stadtfiihrerin. Ich lebe auch hier, aller-
dings am Stadtrand in einer bescheidenen Behausung. Aber ich kenne
mich aus. Ich kann Thnen was iiber die Historie erziahlen, iiber berithm-
te und bisher génzlich unsichtbare Einwohner und wie es sich anfiihlt,
hier zu leben. Kommense mal mit!

Schon in meiner direkten Nachbarschaft gibt es unermesslichen Ar-
tenreichtum: Zum Beispiel einen heiteren Herrn in Frauenklamotten,
der stets auf einem Fahrrad unterwegs ist. Er tragt ein graues Biirokos-
tim und eine schiefsitzende Kunsthaarperiicke in laszivem Rotbraun,
an seinem Lenker wehen Hunderte miteinander verdrahtete Kronkor-
ken. Nebenan lebt Herr S., der all seine Akribie dem Sammeln gronlén-
discher Paketmarken widmet (wichtig: keine Briefmarken, ausschlief3-
lich Paketmarken!). Die alte Frau A. aus meiner Parallelstrafie sammelt
dagegen ihre eigenen organischen Uberreste in alten Ramadosen - aus-
gekdmmte Haare, Zihne, ausgefallene Wimpern und ... ach, lassen wir
das besser. Und dann ist da noch ein zerzauster, bartiger Mann, der ganz
ohne Mandat die StrafSen aufraumt und den Miill in auf links gedrehte
Alditiiten stopft. Wenn man ihm ein bisschen zuhort, kann man erfah-
ren, dass ausschliellich Hunde die Tréger eines hoheren Bewusstseins
sind. AufSerdem wohnt weiter nordlich ein fanatischer Hobbybotaniker,
der um die halbe Welt reist, um zu einer ganz bestimmten Zeit das Auf-
blithen ganz bestimmter Pflanzen zu betrachten (Biirgerkriege storen
ihn dabei nicht im Geringsten). Und natiirlich residiert irgendwo auch



ein Trainspotter, der zu den unméglichsten Zeiten an irgendwelchen
Bahnstrecken auf der Lauer liegt, um den neuen IC Sowieso beim Vor-
beibrausen zu fotografieren. Besonders stolz ist er darauf, ganze Kurs-
biicher auswendig zu kénnen, und selbstverstindlich weif} er, dass der
Zug aus Rimini um 15:18 Uhr in Kufstein halt. Gleich mehrere meiner
Nachbarn leben hingebungsvoll in den 20er bzw. 50er Jahren, kleiden
sich in zeitgemaflem Stil, und in ihren Wohnungen wird ausschliellich
dem Grammophon gelauscht oder Eierlikor auf dem Nierentischchen
serviert. Es gibt Mittelalterfreaks, ausgewiesene Reptilienfreunde und
Wochenend-Orks. Und ich wette, ich kenne lange noch nicht alle Ein-
heimischen.

Vielleicht fragen Sie sich gerade: Womit soll ich mich hier bitte
schon befassen? Muss ich jetzt 200 Seiten Freakshow durchwandern?
Fiir den einen mag es so sein, wenngleich ich sagen wiirde: Den Voyeu-
rismus diirfen Sie sich getrost fiir bessere Gelegenheiten aufbewahren.
Denn die Herrschaften, denen wir in diesem Buch begegnen werden,
sind in ihrer Andersartigkeit unverzichtbare Gradmesser fiir den Zu-
stand der Welt. Spinner kann es schlieflich nur geben, wenn irgendwo
auch eine scheinbare Normalitat proklamiert wird.

Erinnern Sie sich noch an die Handtasche von Mary Poppins, aus
der sich simtliche Dinge herausfischen lielen, die gerade gebraucht
wurden? Ungefihr so verhilt es sich auch mit dem Begriff «Exzentri-
ker». Jeder hat eine Meinung dazu, aber was es mit der Exzentrik auf
sich hat - das weif$ man dann doch nicht so genau. Es gibt unzéhlige
Umschreibungen fiir diejenigen, die nicht brav im Schwarm schwim-
men: Diven, Wirrkdpfe, Groflenwahnsinnige — ganz selten fillt auch
mal das Wort Genie. Eigentlich alles, was gemeinhin als abwegig be-
trachtet wird, bezeichnet der Volksmund gerne als exzentrisch.

Kiinstlern wird dabei allerdings eine deutlich groflere Tobefldche
zugestanden. Wenn Nina Hagen freimiitig tiber ihre Begegnungen mit
AufSerirdischen plaudert oder die Schriftstellerin Patricia Highsmith
sich als Abendgesellschaft ein paar ihrer heif3geliebten Schnecken in die
Handtasche stopft, dann raunen die Umstehenden nachsichtig: «So sind
sie halt, die Kiinstler ...»



Erschwerend oder entlastend (sowohl fiir den Betrachter als auch
fiir den Exzentriker) kommen in der Frage, was exzentrisch ist, noch
Umfeld und soziale Normen hinzu: Gilt der dérfliche Kauz, der sich in
jedem Zimmer seines Hauses ein Funkgerit installiert und ausschlief3-
lich damit mit der Welt in Kontakt tritt, als komplett irre, bekommt der
grotesk iiberschminkte Designer in Berlin Applaus dafiir, dass er das
Terrarium seines Leguans letzte Woche komplett mit Louis-seize-Mo-
biliar ausgestattet hat. Auf einer Modeveranstaltung, einer Vernissage
oder beim Pferderennen zuckt niemand auch nur miide mit der Wim-
per, wenn Sie im groflen Ornat mit Pfauenfederkragen oder mit treck-
erreifengrof3er Kopfbedeckung auftauchen - aber probieren Sie selbiges
mal auf dem Elternabend Ihrer Kinder respektive bei der Bundeswehr,
und Thre psychiatrische Diagnose ist bereits gestellt (beziehungsweise
Thre hoffnungsvolle Laufbahn beendet).

Was jedoch hierzulande als exzentrisch gilt, muss es in anderen Kul-
turkreisen noch lange nicht sein. In Kamerun beispielsweise gehort zum
angemessenen Auftritt ein pompdser Stachelschweinhut, ohne dass sich
auch nur einer verwundert nach dem Trager umsehen wiirde. Steht in
Papua-Neuguinea «Black Tie» auf der Dresscodeliste, bedeckt der ein-
heimische Herr von Welt nichts aufler seinem besten Stiick mit Blétter-
schmuck. In einer Menge afrikanischer und karibischer Lander wird bei
einer guten Festivitit gemeinsam in Trance gefallen. Hier wire die Ver-
sicherungskauffrau im dezenten Kostiimchen ganz eindeutig der Exot.

Die Epoche, in der wir leben, spielt im Exzentrikverstdndnis natiir-
lich auch eine wesentliche Rolle. Vor 100 Jahren galten rauchende Frau-
en noch als ungeheuer exzentrisch, ebenso machte einen der Besitz ei-
nes exotischen Tieres schon zum Sonderling oder das Tragen eines auf-
falligen Kleidungsstiicks.

Auch sinnfreies Arschlochgebaren wird gerne in die Polsterfolie der
Exzentrik gewickelt, wenn man mit dem / der Betreffenden keinen ju-
ristischen Arger ausfechten will. Bei den Recherchen zu diesem Buch
ist mir der Begriff «Exzentrik» erstaunlich oft begegnet, gerne im Zu-
sammenhang mit irren Diktatoren und Gestalten wie Donald Trump.
Aber ich kann Thnen versprechen, dass nach der Lektiire deutlich ge-
worden sein diirfte: Sich aufzufithren wie eine offene Hose, andere Men-



schen zu beleidigen, zu kommandieren und die Welt mit Extrawiirs-
ten zu Uberziehen, ist NICHT exzentrisch, sondern ein narzisstischer
Egotrip. Hugh. Und das gilt fiir Hollywoodstars genauso wie fiir Poli-
tiker, Familienangehdrige und Chefs. Die Anzahl belegter oder vermu-
teter Exzentriker in kiinstlerischen Sphiren ist zwar schier unzéahlbar -
nur drangt sich dabei oft die Vermutung auf, dass die meisten ob die-
ser Carte blanche im Auftreten alles an schragem Verhalten servieren,
was ihnen gerade so in den Sinn kommt. Da scheint mir manchmal viel
mehr PR in eigener Sache am Werk zu sein. Was tibrigens genauso fiir
Menschen mit bizarren Berufen gilt: Schlangenmenschen, Flohzirkus-
betreiber und Dragqueens mégen vielleicht nebenbei auch noch exzen-
trisch sein — in erster Linie machen sie ihren Job.

Auch Geld spielt im Zusammenhang mit Exzentrik eine ganz ent-
scheidende Rolle. Mit geniigend Schotter auf dem Sparbuch exzentri-
kert es sich natiirlich bedeutend leichter. Und sofort stellt sich die Frage:
Sind all die zahlreich vertretenen britischen Adligen, bei denen es quasi
zum guten Ton gehort, sich eine oder mehrere Grillen zu leisten, nur
deshalb exzentrisch, weil sie gar nicht wissen, wohin mit all dem scho-
nen Mammon? Ziichten sie Axolotls, griinden Religionsgemeinschaften
oder sammeln gelbe Ming-Vasen, ganz einfach, weil sie den Platz dafiir
haben?

Ich behaupte: Exzentrik funktioniert genauso gut in einer Zweizim-
merwohnung und mit Hartz IV. Denn wahren Exzentrikern geht es in
erster Linie darum, ihren Spleen nach Herzenslust auszuleben, vollig
unabhingig von rdumlichen Gegebenheiten und Kontostand.

Exzentrik lasst niemanden kalt. Ich denke, jeder hat seine eigene, klar
umrissene Definition. Ich weif3 das, denn ich habe das kiihle Zischen,
mit dem die Grenzen zwischen Normalitdt und Irrsinn mit tiefer Ent-
schiedenheit gezogen werden, immer wieder im Ohr. Mein Hauschen
steht eben gerade noch in der exzentrischen Banlieue, um im Bild der
exzentrischen Stadt zu bleiben.

Und trotzdem muss ich zugeben: Es holpert ganz schon, wenn ich
schreibe: Ich bin Exzentrikerin. Das hat diesen selbstverliebten Olfilm,
der auch auf seinen Geschwisterchen «Ich bin hochbegabt», «Ich bin



hochsensibel» und «Ich kann essen, was ich will, ich nehme einfach
nicht zu!» klebt. Man gilt namlich schnell als unertréglich eitler Selbst-
darsteller, wenn man sich als Exzentriker offenbart:

«Du hiltst dich selbst fiir exzentrisch? Ich bitte dich, so ungewdéhnlich
bist du jetzt auch wieder nicht!»

«Nein, um Gottes willen, da musst du dir iiberhaupt keine Sorgen ma-
chen!»

«Und wie! Aber da wire ich an deiner Stelle nicht stolz draufl»

«Exzentrisch bist du nicht — wahnsinnig schon.»

«Wenn jemand exzentrisch ist, dann ja wohl du!»

Das sind alles Stimmen aus meinem direkten Umfeld.

Manchen mag das Attribut «exzentrisch» mit trotzigem Stolz erfiil-
len, aber langst nicht jeder Exzentriker weif8 iberhaupt, dass er einer ist.
Ich werde Sie im Laufe dieses Buches mit ein paar steilen Thesen behel-
ligen, was es denn mit der Exzentrik nun wirklich auf sich hat (und was
nicht).

Exzentrik heifit ja erst mal nichts anderes als «auflerhalb des Zen-
trums». Die frithe Medizin behauptete, das Jenseits-der Mitte-Sein ka-
me von einer Fehlfunktion der Milz (griechisch: Splen), woraus sich der
«Spleen» ableitet. Und genau darum geht es: um ein Abweichen von der
sozialen Norm, das aber niemandem weh tut.

In der Mathematik bezeichnet Exzentrizitdt das Mafl der Abwei-
chung von der Kreisform, in der Astronomie den Verlauf einer Ko-
metenbahn. Der Mediziner nennt exzentrisch, was nur einseitig statt
gleichmiflig belastet wird oder versehentlich an eine Stelle gerutscht ist,
an der es nicht mehr richtig funktioniert. So nennt man beispielsweise
das Schielen, das Vorbeigucken am angepeilten Objekt, eine «exzentri-
sche Fixation». Und wenn bei Mechanikern Achsen von der Symmetrie
abweichen, dann trigt das den wunderbaren Namen «Rundlauffehler» —
dann holpert’s halt a bisserl. Wir reden also von Abweichung, von dem,
was nicht so lauft, wie es urspriinglich ab Werk geplant war, sondern auf
eine ganz eigene Art. Und davon gibt es so viel mehr, als Sie vielleicht
denken.

Ich behaupte: Exzentrik ist viel mehr als der Kawumms-bitte-al-
le-Augen-auf-mich-Auftritt. Es ist eine tief im Wesen wohnende Eigen-
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artigkeit, die vom leise Verschrobenen bis hin zur totalen Kauzigkeit
reicht. Nicht jeder, der sich nur im Fleischkleid a la Lady Gaga gut an-
gezogen fiihlt oder nie ohne seine Anakondas das Haus verldsst, ist des-
wegen gleich Exzentriker. Und auch nicht jeder, der hinter verschlosse-
nen Tiren still und unauffillig seinen Marotten nachspinnt, ist es des-
halb weniger. Wahre Exzentriker lassen andere Menschen in Frieden
ihre Kreise ziehen und wurschteln freundlich in ihrem eigenen, kleinen
Universum - solange man sie dabei in Ruhe lasst. Wobei langst nicht
alle sympathisch sind, denn unter Exzentrikern findet sich natiirlich ge-
nauso eine lange Reihe ausgewiesener Stinkstiefel, denen wir noch be-
gegnen werden. Bei weitem nicht alle Exzentriker gehen ihren Obses-
sionen gutgelaunt und sozial vertréglich nach. Wer den Maestro durch
das Anmelden eigener Bediirfnisse nervt, wird schnell mal weggeknurrt.
Von den Widrigkeiten, die Beziehungen mit Exzentrikern so mit sich
bringen, wird spéter auch noch ausfiihrlicher die Rede sein. Auch ist der
Exzentriker nicht immer zweifelsfrei unter Spief3ern zu identifizieren, es
kann auch gut sein, dass er selbst wie einer wirkt und seine Neigungen
ganz im Verborgenen pflegt. Sozusagen ein Kakadu im Hithnerkostiim.

Exzentrik ist also kein Entweder-oder, sondern vielmehr ein Weit-
winkelspektrum mit Blick in die allerkleinsten Nischen. Wire Exzentrik
ein Klang, er reichte vom feinsten Fledermaus-Sonar bis hin zum erdbe-
bengleichen Metal-Konzert. Ich lage in diesem Klangteppich ungefdhr
auf Zimmerlautstirke, irgendwo im unteren Drittel. Die exzentrikver-
sessenen Briten wiirden mich hochstens mitleidig belacheln, denn in der
Reihe der spektakuliren Schwestern und Briider des Verschrobenheits-
ordens bin ich natiirlich ein kleines Licht. Irgendwo zwischen Novize
und Reinigungsdienst. Aber auf jeden Fall mit an Bord, und das sogar
klinisch gepriift, doch dazu kommen wir spiter.

Wir werden also gemeinsam ein bisschen durch die kuriose Welt
der Exzentrik flanieren und versuchen, dabei moglichst viele Spielar-
ten vorzustellen. Und zwischendrin gibt’s auch mal einen vitaminfreien,
biographischen Snack. Wir werden Exzentriker verschiedenster Bauart
und Herkunft kennenlernen und versuchen, der Frage auf die Spur zu
kommen, was Exzentrik iiberhaupt ist.
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Was wire die Welt blofl ohne all die Verschrobenen und Kauze, die
genau deshalb den richtigen Anschub geben, weil sie aulerhalb des Sys-
tems stehen? Meine heife Liebe gehort den Abseitigen, den Regelbre-
chern, den Spinnern. Immer schon. Rudel machen mich nervés, egal ob
ich mich darin in der Mitte oder am Rand bewege. Ein kleiner Exzentri-
ker-Selbsttest: Fithlen Sie sich in einer Gruppe wohl? Oder vertreten Sie
fast automatisch eine andere Ansicht, pflegen einen anderen Stil, lachen
iiber andere Dinge? Bingo! Willkommen im Club!

Dieses Buch ist eine Liebeserklarung an alle Kduze dieser Welt, die
lieber auf Nebenstrecken unterwegs sind als auf der Hauptstrafle: die
Schrillen, Bunten — und ganz besonders die Leisen.
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Dandys, Tiiftler und
sonderbare Katzenfrauen
Das grofle Kuriositdtenkabinett

Obwohl jeder Eierschneider, jedes Teesieb oder jeder andere kdufliche
Krempel mit diesen Adjektiven beworben wird, ist kaum etwas auf der
Welt so einzigartig und individuell wie ein Exzentriker, denn sobald er
auch nur in die Verdachtszone des Modischseins gerit, dndert er den
Kurs. Es kann durchaus vorkommen, dass ein Exzentriker einen Le-
bensstil entwickelt, der dann pl6tzlich zum Trend erklart wird - schlief3-
lich sind Exzentriker Weltmeister im Erfinden. Sieht er sich dann aber
plotzlich als Teil einer Mode, dann nix wie raus aus der Sache.

Bei so viel Individualismus kann es also DEN Exzentriker per se
gar nicht geben. Aber es gibt sehr wohl Typen, sich dhnelnde Ziige in
Wesen, Verhalten und Vorlieben. Das folgende, schillernde Panopti-
kum ist natiirlich weit entfernt von Vollstindigkeit, und ich bin mir si-
cher: Wihrend ich hier schreibe, hockt in irgendeinem Bastelkeller, ei-
ner Hiitte in Siidostasien oder in einem Schloss aus Kronkorken irgend-
wo in der Karibik bestimmt einer, der eine ganz neue Spielart des Ex-
zentrikerdaseins ersinnt, die ich mir bisher nicht mal vorstellen kann.
Und selbstverstandlich existieren auch jede Menge Mischtypen, bei de-
nen sich gleich mehrere Stile munter in einer Person zusammenfinden.

Der Dandy (gibt es natiirlich genauso in der Geschmacksrichtung weib-
lich) ist wohl der Erste, der vielen einfillt: Typ Oscar Wilde, kunstvoll
verlottertes Haar, elegant gewandet. Er tut nichts anderes, als hingegos-
sen auf seinem Hermelinsofa wertvollen Gedanken nachzuhdngen und
Bonmots zu erfinden. Auch das Drumherum muss natiirlich dsthetisch
sein, das ist Grundbedingung. Hésslichkeit und die Abwesenheit von
gutem Stil machen den Dandy ganz malad. Das 19. Jahrhundert war
seine beste Zeit: Er grenzte sich tiber erlesene Kleidung vom Péobel ab,
war oftmals Mitglied des Adels oder zumindest so gut mit Geld aus-
gestattet, dass er seinen Tag nicht mit solch ermiidenden Tétigkeiten

13



wie Arbeiten verbringen musste. Der Dandy ist bis heute ein Grof3stadt-
phanomen, denn er braucht Publikum und kulturelles Futter. In einem
Dorf in Mecklenburg wire er heillos verloren, zumal ihn die Natur so-
wieso nicht sonderlich interessiert — sofern sie nicht auf Vasen, hand-
geschopftem Briefpapier oder dem Muster seines Seidenpyjamas statt-
findet. Dieser Typus ist mittlerweile fast ausgestorben oder zumindest
nicht so haufig auf der Strafle oder in der S-Bahn anzutreffen. Er logiert
eher in Altbaupaldsten oder in besonderen Bauten (Wasserturm, altes
Schwimmbad, ehemaliges Kino) und perfektioniert damals wie heute
das Ich-bin-anders-als-ihr-Gefiihl in ein Ich-bin-besser, was ihn - so-
fern er es wirklich ernst meint — zu einem schwer ertraglichen Zeitge-
nossen macht. Doch meistens ist auch geniigend Ironie im Spiel. Seine
Riistung besteht dann eben nicht aus stihlerner Uberheblichkeit, son-
dern aus rahmengenahten Schuhen, seine Hemden ldsst er von seinem
personlichen Luigi in Italien maf3schneidern, und in seinem wohltem-
perierten Keller lagern exklusivste Alkohole. Natiirlich ist er eitel, und
die Arroganz ist ihm eine verspielte Pose, aber er wiirde niemals jeman-
den merklich verachten, der es mit der Lebensform ganz anders hélt -
im Gegenteil: Er gibt gerne und reichlich, geht seinen Obsessionen in
Formvollendung nach und verfiigt iiber perfekte Manieren. Der Dan-
dy ist ein Exzentriker, der ohne Geld gar nicht erst existieren wiirde. Er
ist verstarkt unter Malern, Kunstsammlern und berufslosen Schongeis-
tern anzutreffen, und vortreffliche Exemplare ihrer Gattung sind der
Musiker Max Raabe, der Modeschopfer Karl Lagerfeld und die britische
Reederei-Erbin Nancy Cunard (1896 -1965), die 1928 in Paris den ex-
perimentellen Verlag Hours Press griindete, literarische Salons abhielt,
selbst schrieb und Schriftsteller wie Hemingway, Joyce und Beckett un-
terstiitzte. Sie kdmpfte in der franzésischen Résistance, half im spani-
schen Biirgerkrieg in Fliichtlingslagern und lebte — was damals noch
arg spektakuldr war — mit dem afroamerikanischen Jazzmusiker Henry
Crowder zusammen.

Das hissliche Briiderchen des Dandys ist der Snob, und dieser anstren-

gende Wicht wire leicht mit einem Exzentriker zu verwechseln, wéiren
da nicht sein unbedingter Aufstiegswille, sein massives Statusgehabe
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und seine Wichtigtuerei. Der Snob verachtet die, die vermeintlich unter
ihm stehen. Er will ndmlich bewusst was Besseres sein, was dem Dandy
eher versehentlich unterlduft. Der Dandy fihrt ein teures Auto, weil es
ihm gefillt, weil es raffiniert konstruiert ist oder weil es seiner grofSen
Bequemlichkeit dient. Der Snob féhrt es, damit jeder sieht, dass er es
sich leisten kann. Und am liebsten wiirde er gleich noch das Preisschild
dranlassen.

Eine preisgiinstigere Spielart ist der Bohemien, denn was beim Dan-
dy iiberaffektiert daherkommt, ist beim Bohemien kunstvoll verwahr-
lost. Auf den ersten Blick konnte man denken, er lege auf Kleidung
iberhaupt keinen Wert, in Wirklichkeit komponiert er ein ganz eige-
nes textiles Arrangement aus Flohmarktklamotten, ein paar bestickten
Ethnohemdchen, die er von seinen Reisen mitgebracht hat, oder er ndht
sich selbst was zusammen. Vielleicht ist es ihm auch wirklich komplett
wurscht. Der Bohemien wirkt immer ein bisschen selbstgebastelt, und
so recht erwachsen werden will er auch nicht. Deshalb hat er so gut wie
nie eine Familie, Kinder oder irgendwas, was ihn davon abhélt, morgen
alles hinter sich zu lassen und sich einer ganz neuen Idee hinzugeben.
Der Bohemien ist unbehaust, er kann mit ein paar Taschen wochenlang
bei Freunden auf dem Sofa campieren, oder er logiert in einer schabigen
Pension oder einem Bordellzimmer, weil ihn das inspiriert. Arbeit und
Freizeit sind untrennbar miteinander verbunden und werden meist mit
Gleichgesinnten in Cafés und Bars verbracht. Wihrend der Dandy viel
Wert auf ein liebevoll eingerichtetes Zuhause legt, ist es die Freiheit von
Besitz, die den Bohemien auszeichnet. Was er braucht, hat er im Kopf
(der Dandy hat es eher im Wurzelholzbiicherschrank, der Snob ist in
Sachen Bildung sowieso ein Totalausfall), er kommt tiberall klar, und
Geld hat er auch keins. Er kann heute auf dem Bau arbeiten, morgen mal
kurz ein bisschen Kohle mit Werbetexten verdienen, und tibermorgen
strolcht er durch den tropischen Regenwald und kifft mit den Pygma-
en. Apropos: Auch das sorglose Experimentieren mit bewusstseinser-
weiternden Substanzen oder zumindest handfestem Suff gehort zu den
Abgrenzungstaktiken von der schnéden Biirgerlichkeit. Genauso wie
die Verachtung jeden kommerziellen Erfolgs, denn von der dumpfen
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Masse oder der herrschenden Klasse will man um Gottes willen keinen
Applaus. Ein typischer Bohemien ist - neben dem Godfather aller Bo-
hemiens, dem 1854 geborenen Dichter Arthur Rimbaud (der die meis-
te Zeit seines Lebens ohne Wohnsitz herumvagabundierte, als Matro-
se die Welt bereiste und mehrfach im Gefangnis saf3), der Reiseschrift-
steller Andreas Altmann, der in Altotting als Sohn eines Devotionalien-
héndlers aufwuchs, als Schauspieler titig war und dann quer durch die
Welt reiste, einmal auf dem Dach eines Lasters von Kairo nach Kapstadt.
Nach einem knappen Jahr Aufenthalt in einem japanischen Zen-Klos-
ter schmiss er alles nicht Lebensnotwendige aus seiner Pariser Woh-
nung — als Erstes den Fernseher. Um auch hier die Damen nicht zu kurz
kommen zu lassen, sei die Dichterin Else Lasker-Schiiler (1869 —1945)
genannt, die sich ihr Alter Ego Prinz Jussuf von Theben schuf und als
Kunstfigur aus Mann und Frau durch die Berliner Avantgardeszene der
20er Jahre flirrte. Sie schrieb und zeichnete und war so bitterarm, dass
ihr Freund Karl Kraus ihr oftmals mit Geld aushalf. Die amerikanische
Journalistin und Schriftstellerin Janet Flanner (1892-1978) war fester
Bestandteil des Pariser literarischen Zirkels um Gertrude Stein, woriiber
sie regelmdflig in einer Kolumne im New Yorker schrieb. Sie war Be-
richterstatterin bei den Niirnberger Prozessen, unternahm ausgedehn-
te Reportagereisen in den Orient und lebte zwanzig Jahre lang mit ih-
rer Lebensgefihrtin Solita Solano in Paris im Hotel. Von ihr stammt
tibrigens eines meiner Lieblingsbonmots {iber die scheinbare Kulturlo-
sigkeit der Amerikaner: « Wahrend Amerika das Kerzenlicht entdeckte,
entdeckte Paris Voltaire.»

Uppig bestiickt ist das weite Feld der Baumeister - Menschen mit un-
bedingtem Gestaltungswillen, die die lebenslange Obsession eint, et-
was zu erschaffen. Der Leichenbestatter David H. Brown beispielsweise
nutzte die Abfallprodukte seines Berufes und baute sich in seiner Hei-
matstadt Boswell im kanadischen British Columbia ein Haus aus insge-
samt 500 000 leeren Einbalsamierflaschen. Der niederlandische, ehema-
lige Monch Nico Molenaar verzierte seine heimischen Rdume mit be-
eindruckenden Mosaiken, die ausschlief3lich aus 7 Millionen Zigarren-
banderolen bestanden. Die amerikanische Kirchenhausmeisterin Kea
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Tawana kam 1982 auf die hiibsche Idee, auf einem unbebauten Grund-
stiick in Newark bei New York eine Arche zu bauen. Praktischerweise
lag das Baumaterial in Form von Holzbalken, Rohren und Stangen von
Abbruchhiusern sowieso schon ungenutzt herum. Und handwerklich
war sie mehr als begabt, sie lebte in einem selbst ausgebauten, alten Bus
mit Warmwassersystem und Heizung. Nach sechs Jahren hatte sie ei-
genhdndig und ganz allein ein 26 Meter langes und 8,5 Meter hohes, an-
nihernd seetiichtiges Schiff gebaut. Argerlicherweise war es noch nicht
ganz fertig, als das Grundstiick an einen Bauunternehmer verkauft wur-
de. Trotz Unterstiitzung zahlreicher Fans durfte die «Arche Kea» nicht
langer dort bleiben, obwohl nur noch knapp 20 000 Dollar fehlten, um
es auf dem nachstgelegenen Fluss vom Stapel zu lassen. Und weil Kea
Tawana nicht zuschauen wollte, wie ihr Herzensprojekt abgerissen wiir-
de, schnappte sie sich eine Sdge und zerstorte es kurzerhand selbst.

Der sizilianische Einwanderer Baldasare Forestiere wollte in seiner
neuen Heimat Kalifornien eigentlich das tun, was seine Familie in Ita-
lien schon seit Generationen getan hatte: Zitronenbaume ziichten. Da-
fiir hatte er ein 280 000 Quadratmeter grofies Grundstiick gekauft, des-
sen Boden allerdings so knochenhart war, dass sich dort partout nichts
pflanzen lief. Und weil ihm die brisenlose Hitze zu schaffen machte und
er sowieso gern mit der Spitzhacke hantierte, grub er sich 1906 unter
seinem Haus einen kiihlen Keller. Als ein Lichtstrahl hineinfiel, tiber-
legte er, ob es vielleicht hier unten besser moglich sei, seine geliebten
Zitrusbdumchen zu pflanzen. Er hackte fiir jeden Baum ein Oberlicht
in die Decke, die Zitronen entwickelten sich préichtig, und so kam er
auf die Idee, sich eine unterirdische Farm zu graben. Mit den Jahren
entstanden auf 40 000 Quadratmetern tiber 100 Zimmer mit Arkaden
und Kuppeln, eine Kapelle, ein Gewidchshaus, ein Aquarium, das durch
den Glasboden eines dariibergelegenen Teichs beleuchtet wurde, und
ein 240 Meter langer Autotunnel. Und der unterirdische Garten blithte
paradiesisch und konnte problemlos von oben abgeerntet werden. Als
man ihn fragte, warum er all diese Miihe auf sich nadhme, antwortete
Forestiere: «Ganz einfach — weil es mir Spaf§ macht.»

Der bretonische Priester Adofe Julien Fouéré musste seinen Beruf
nach 30 Jahren krankheitsbedingt aufgeben und um nicht tatenlos her-

17



umzusitzen, begann er 1893, Reliefs in eine Klippe in der Nihe von
Saint-Malo zu meif3eln. Bis zu seinem Tod 1910 hatte er 420 Quadrat-
meter behauen und dem schroffen Felsen mehr als 300 Relieffiguren ab-
gerungen, die man heute noch besichtigen kann.

Der Ire Johnny Roche war Mitte des 19. Jahrhunderts nach Ameri-
ka ausgewandert und hatte es trotz seiner zahlreichen Talente - Zahne
ziehen, Grabsteine gestalten, Uhren reparieren, Dudelsack und Geige
spielen — dort zu nichts gebracht. Also kehrte er zuriick in seine Heimat,
und weil er immer schon davon getraumt hatte, ein Schloss zu besitzen,
dabei aber bitterarm war, baute er sich eben eins. Nur mit Schaufel, Spa-
ten und einem von einem Esel gezogenen Karren ausgeriistet, schuftete
er von 1867 bis 1870 Tag und Nacht an seinem «Castle Curious». Als
es fertig war, zierte es ein Turm von 14 Metern Hohe. Drinnen gab es
ein Labyrinth aus winzigen Zimmern mit von Ungeheuern verzierten
Winden. Dorthin verkriimelte sich Johnny fortan vor der Welt, zog die
Zugbriicke hoch und bepébelte vom Turm aus Passanten.

Neben dieser sehr kleinen Auswahl beeindruckender Baubesesse-
ner gibt es allerdings auch noch ausgewiesene Nichtexzentriker, die Be-
achtliches in die Landschaft gestellt haben: zum Beispiel William Ran-
dolph Hearst (1863-1951), amerikanischer, Trump-dhnlicher Verle-
germagnat. Was er baulich in Gestalt des Irrwitzschlosses San Simeon in
die Hiigel hinter San Francisco gepflanzt hatte, steht Neuschwanstein in
nichts nach. «Jedes Mal, wenn sich Willie schlecht fiihlt, geht er los und
kauft was», bemerkte Hearsts Mutter wahrend der Bauphase von San
Simeon. Das Grundstiick, eine einzige, steingewordene Egosinfonie, er-
streckte sich tiber 80 km entlang der Pazifikkiiste, und Hearst lief3 in
Europa Villen, Schlosser und Kloster demontieren, nach Amerika ver-
schiffen und auf seinem Anwesen zu einem phantastomanischen Me-
gabau zusammenfiigen. Im gréfiten privaten Zoo der Welt liefen Giraf-
fen, Zebras und Kéngurus frei herum, die 165 Zimmer wurden mit er-
lesensten Antiquitdten ausgestattet, und Hearst schlief in groflenwahn-
sinniger Manier in einem Bett, das mal Kardinal Richelieu gehort hat-
te. Genauso wie Hearst das unverkennbare Vorbild fiir Citizen Kane in
Orson Welles’ gleichnamigem Filmmeisterwerk war, war San Simeon
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die Vorlage fiir das Schloss Xanadu. Fazit: Exzentriker kreieren. Andere
kaufen.

Wenden wir uns der weniger koniglichen Alltagswelt zu — zum Bei-
spiel den Damen und Herren mit einer Mission. Ihnen geht es stets
darum, die Welt ein bisschen besser zu machen (beziehungsweise vor
dem Schlimmsten zu bewahren), indem sie umfassend informieren und
iiber den wirklichen Zustand der Lage aufkldren. Gerne ungefragt und
ungebeten stehen sie predigend in Fufigiangerzonen, S-Bahnen oder be-
treiben weitschweifige Blogs im Internet. Sie proklamieren die Abkehr
von Videospielen und weiflem Zucker und warnen davor, dass auf der
Erde irgendwann Auflerirdische das Ruder ibernehmen werden. Sie
haben ganz eigene Theorien zu Ubersinnlichem, und manche tragen
Kopfbedeckungen aus Aluminium, damit niemand ihre Gedanken le-
sen kann. Sie haben den Jiingsten Tag genau berechnet und lauschen
auf das, was Baume so zu erzdhlen haben. Die Nachbarschaft von un-
gewohnlich steilen Thesen und manifester Paranoia ist sehr eng, man
kann sich tiber die Balkone problemlos die Hande reichen. Denn ge-
nau hier verlauft die haarfeine Grenze zwischen Exzentrik und Wahn,
auf der auch die Verschwérungstheoretiker herumirren. Ein glanzender
Reprisentant aus der heiteren Abteilung war Homer Aubrey Tomlin-
son (1892-1968), der 1943 in New York eine eigene Religionsgemein-
schaft griindete, die Church of God, und sich selbst den bescheidenen
Titel «<Konig der Welt» verpasste. In der Bibel stiinde schlieSlich, dass
ein Mann kommen wiirde, der die Welt beherrsche, und damit kénne
jawohl nur er gemeint sein. Insgesamt dreimal lief3 sich Tomlinson von
der theokratischen Partei zum US-Présidentschaftskandidaten aufstel-
len, leider ohne Erfolg, und das obwohl er sehr schone Ideen hatte: Er
wollte zwei neue Ministerien schaffen, eins fiir Rechtschaffenheit und
eins fiir die heilige Bibel. Als seine hoffnungsvolle Prasidentenkarriere
frithzeitig beendet wurde, reiste er durch die Welt, um sich in insgesamt
101 Landern selbst zum K6nig zu krénen. Dafiir setzte er sich - manch-
mal schon direkt am Flughafen - auf einen mitgebrachten Klappstuhl,
reckte einen aufblasbaren Globus in die Luft und setzte sich eine kleine
Goldkrone auf. Schliefilich hatte er, nach eigenen Worten, Israelis und
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Araber miteinander versohnt, Naturkatastrophen abgewendet und der
Welt Wohlstand und Frieden gebracht. Er war natiirlich dabei, als die
Briider Wright das Flugzeug erfanden, und muss insgesamt trotz aller
Spinnerei ein sympathischer, umgénglicher Zeitgenosse gewesen sein —
ein Forrest Gump der Wahrheitssucher.

Einige Exzentrikspielarten gedeihen am besten in bestimmten Milieus,
beziehungsweise sind ohne diese gar nicht erst denkbar. Den naturfer-
nen Dandy beispielsweise ldsst das Landleben herzlich kalt, und mit
dorflichem Miteinander braucht man ihm gar nicht erst kommen. Er
schétzt die Stadt mit ihrer Anonymitat, dem breiten Spektrum an men-
schlichen Daseinsformen und die diesbeziigliche hohere Toleranz. Der
Dorftrottel dagegen ist ein ausschliellich ldndliches Phdnomen. Ohne
sein kleines Nest (oder seinen Stadtteil, der durchaus ebenso dorfliche
Strukturen aufweisen kann) funktioniert er nicht, er war schon immer
hier und schon immer anders. Und natiirlich ist er kein Trottel, au con-
traire, aber weil er sich der Gemeinschaft, die auf dem Land recht ri-
gide dartiber entscheidet, was als normal zu gelten hat und was nicht,
mit derart grummeliger Bockigkeit verweigert, wird er gern als solcher
tituliert. Er ist im Grund der Gradmesser fiir soziale Einigkeit: Wenn
man nicht so ist wie er, ist man so weit in Ordnung. Und einen wie ihn
gibt es garantiert in jedem geschlossenen sozialen System - einen merk-
wiirdigen Kauz, leicht ungewaschen und miirrisch bis hin zur Schroft-
heit. Er will einfach nicht mitspielen, grif$t nicht, hat keine Freunde
und wurschtelt hinter verschlossenen Tiiren vor sich hin. Alle kennen
ihn und finden ihn ein wenig gruselig, obwohl er ein harmloser Kerl ist,
von dem man aber partout nicht erfahrt, was in ihm vorgeht. Die Ver-
weigerung der Spielregeln macht ihm die grofite Freude, aber bosartig
ist er nicht. Er miiffelt vielleicht ein bisschen, weil er stets die gleichen
Klamotten tragt und in einer Behausung lebt, die man nicht unbedingt
als pieksauber bezeichnen kann. Dreck in fast barocken Ausmaflen ist
sein Stuck in den Zimmerecken, den Grad seiner Verwahrlosung kann
man fast als gekonnt bezeichnen. Auch hier gilt: Exzentriker und Messie
konnen durchaus ein wunderbares Paar abgeben - und das in einer Per-
son. Meist hat der Dorftrottel einen besonderen Draht zu Tieren oder
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ein geheimes Talent, das vollig ungesehen bleibt. Beispielsweise kann er
Krihen das Sprechen beibringen oder ausgekugelte Gelenke einrenken.
Und selbst wenn ruchbar wiirde, dass er tiber Geld verfiigt, wiirde er
davon nichts rausriicken. Nicht etwa aus Geiz, sondern aus der Verwei-
gerung einer Gemeinschaft, die er fiir komplett verlogen halt. Zu denen
will er einfach nicht gehoren, stattdessen spendet er lieber anonym eine
groflere Summe an den Tierschutzverein.

Das weibliche Pendant zum Dorftrottel ist die sonderbare Katzenfrau,
die es in der Landvariante und in der Stadtversion gibt: Die Landkatzen-
frau lebt meist allein in einem alten Haus, das sie sich selbst hergerichtet
hat. Drinnen sorgen Kristalle fiir besseres Feng Shui, und mit der Wiin-
schelrute hat sie auch schon vor dem Hauskauf tiberpriift, ob hier Was-
seradern verlaufen. Im Gegensatz zu fanatischen Dinkelaktivisten bleibt
sie unverbohrt gelassen, ansonsten bestiinde hier tatsédchlich Verwechs-
lungsgefahr. Die Katzenfrau muss auch nicht zwingend Katzen besitzen,
aber sie wirkt zumindest immer so, als hitte sie welche. Im Mittelalter
hétte man sie ganz sicher der Hexerei bezichtigt, denn sie ist so sensi-
bel, dass sie die Schwingungen ihrer Umgebung spiirt. Daher befasst sie
sich oft mit Esoterik und Astrologie, legt Tarotkarten und kann Warzen
besprechen. Sie girtnert nach dem Mondkalender, kennt sich gut mit
Kriutern und Pilzen aus und geht oft in den Wald zum Meditieren, weil
die Energien der Baume ihr Kraft geben.

Die Stadtkatzenfrau reist oft nach Indien und hat quer durch die
Kontinente schon viele spirituelle Erfahrungen gemacht. Mit einer
Schamanin in Stidamerika steht sie in medialem Kontakt. Sie muss nur
ihr Kraftamulett berithren und sich konzentrieren, dann schickt die-
se ihr Antworten auf ihre Fragen. Sie ist Vegetarierin, sympathisiert
mit dem Buddhismus, hat schon mehrere Reikikurse belegt, und auf
der Esoterikmesse trifft sie viele gute Bekannte. Sie schwort auf Ho-
moopathie, und in ihren Karaffen lagern am Boden Rosenquarze, um
das Trinkwasser positiv aufzuladen. Sie kiimmert sich um streunende
Tiere in Parks und auf Friedhéfen und das nicht nur in ihrer eigenen
Stadt - sie schleppt Tierfutter quer durch die Metropolen dieser Welt,
von Mumbai bis Manila. Katzenfrauen sind ausgesprochen freundlich
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und friedfertig und niemals aggressiv, denn das wére ganz schlecht fiirs
Karma.

Eremiten und Asketen gibt es tatsdchlich immer noch. Sicherlich war es
vor 200 Jahren einfacher, als exzentrisch zu gelten, da die gesellschaft-
lichen Regeln einen deutlich kleineren Spielraum an Normalitat defi-
nierten - man brauchte sich beispielsweise einfach nur taglich zu wa-
schen, um der Kauzigkeit bezichtigt zu werden. Doch Exzentrik kam
ausnahmslos in allen Epochen vor, nur eben unter anderem Namen - Ir-
re, Hexen, Ketzer — und mit deutlich hérteren Sanktionen. Im 18. und
19. Jahrhundert war es unter britischen Adligen mal Mode, sich im Park
des eigenen Landsitzes einen sogenannten Schmuckeremiten zu hal-
ten. Dafiir wurden Ruinen antiker Tempelstitten oder mittelalterlicher
Kloster nachgebaut und per Annonce Einsiedler gesucht, die sich ge-
gen Bezahlung fiir mehrere Jahre darauf einlieflen, dort ein echtes Ere-
mitenleben in aller Kargheit zu fithren. Die Eremiten wurden vertrag-
lich dazu verpflichtet, sich weder Haare noch Fingernégel zu schneiden,
in sackartigen Gewédndern herumzuirren und das Grundstiick nicht zu
verlassen. Sie mussten zu festgelegten Zeiten auftauchen und mit ihrem
Anblick die Giste unterhalten (dhnlich wie Zwerge, die in hoéfischen
Kreisen auch mal schwer in Mode waren), durften aber mit niemandem
sprechen und bekamen ihren Lohn erst nach Ablauf ihrer Dienstfrist
ausgezahlt. Umgekehrt schien es auch Eremiten mit flauer Auftragslage
zu geben, wie ein Zeitungsinserat aus dem 19. Jahrhundert belegt: «Jun-
ger Mann, der sich von der Welt zuriickziehen und als Einsiedler an ei-
nem passenden Ort in England leben mdchte, ist bereit, sich von einem
Adligen oder Mann von Stand engagieren zu lassen, dem es nach einem
Eremiten verlangt.»

Man fragt sich natiirlich, WER hier eigentlich exzentrischer ist — der
auftraggebende Lord mit der besonderen Vorliebe oder der Schmucke-
remit (was fiir ein groflartiges Wort, oder?), der sich auf diesen Deal
einliefS. Das Schmuckeremitentum scheint {ibrigens auch heutzutage
gliicklicherweise noch ein funktionierender Berufszweig zu sein: Der
groflartige Musiker, Puppenspieler und Edeka-Supergeil-Mann Fried-
rich Liechtenstein lebte als solcher fiir eine Brillenfirma in einem Loft,
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durch das regelmaflig Besucher gefithrt wurden. Inzwischen wohnt er
in einer komplett durchméblierten Wohnung und ist gliicklich dartiber,
dass er weder eigenes Geschirr noch eigene Bettwidsche besitzen muss.

Was dem Eremiten der Ort, ist dem Asketen der Lebensstil. Manche
erndhren sich ausschliefllich von Orangen, andere leben bewusst nur
mit dem Notigsten und kaufen sich prinzipiell nichts. Doch Obacht: Der
Geiz ist ein naher Verwandter der Askese, und von daher kann man bei-
de leicht verwechseln. Wiahrend der Geizige verbittert, blitht der Asket
in seinem Verzicht erst richtig auf. Exzentriker zeichnet eben eine sehr
entschiedene Haltung aus, nichts liegt ihnen ferner als lauwarme Halb-
herzigkeit. Und das kann gerne mal direkt in den Fanatismus fithren.
Denn auch hier gibt es keine klar markierte Trennungslinie zwischen
kindlichem Starrsinn und wahnhafter Verbissenheit. Und die asketische
Gesundheitsapostelei ragt natiirlich bis in medizinische Gefilde hinein:
Der amerikanische Erndhrungsreformer Horace Fletcher (1849-1919)
erndhrte sich 578 Tage lang von nichts anderem als Kartoffeln, von de-
nen er jeden Bissen exakt 32 Mal kaute. Der Chemiker Dr. George For-
dyce (1736-1802) afd nach eigenem Konzept «wie ein Lowe» — nur ein-
mal am Tag und das so reichlich wie méglich. Jeden Nachmittag um
vier Uhr schlang er in einem Londoner Gasthaus Rumpsteaks, Hahn-
chen, Starkbier und eine Flasche Portwein herunter, um erst am néchs-
ten Tag um die gleiche Zeit wieder dieselbe Mahlzeit einzunehmen. Dr.
John Harvey Kellogg (1852-1943), der Erfinder der berithmten Friih-
stiicksflocken, predigte sexuelle Enthaltsamkeit als unbedingtes Mittel
zu guter Gesundheit. Und er pflegte eine echte Nussobsession: In sei-
nem Aufsatz «Nuts may save the race» pries er die Nuss als Allheilmittel
und erfand die Erdnussbutter.

Der eigene Korper ist oft Zentrum und Ausstellungsfliche ausgewiese-
ner Exzentrik. Es wird munter mit Geschlechterrollen experimentiert,
und gliicklicherweise bieten moderne Gesellschaften heutzutage grof3e
Spielflichen, auf denen erlaubtermaflen eine Menge moglich ist. Sexu-
elle Orientierung oder die Mitgliedschaft in einer Subkultur sind natiir-
lich nicht per se exzentrisch - es hangt immer sehr von der Personlich-
keit desjenigen ab, der sich dort bewegt. So tummeln sich beispielsweise
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in der Fetischszene eine Menge ausgewiesener, humorloser Kleingeister,
die sich zwar gerne mal an Kreuze ketten lassen, ihren Nachbarn aber
sofort anzeigen wiirden, wenn er ihre Einfahrt zuparkt. Exzentrisch ist
allein die Haltung, mit der man etwas betreibt — und eben nicht nur das
Treiben an sich.

Das gilt natiirlich auch fiir die Cyborgs, Hybride aus Mensch und
Maschine. Die popkulturelle Szene der Cyborgs ist von Science-Fic-
tion-Romanen, Computerspielen und den japanischen Mangas inspi-
riert: Kiinstliche Intelligenz, das Verschwimmen der Grenzen zwischen
Roboter und Humanoiden, zwischen Mann und Frau - das ist ihr
Thema. Eine absolute Ausnahmeerscheinung ist der irisch-katalanische
Kiinstler Neil Harbisson, der von Geburt an nur in Grautdnen sehen
konnte, bis er wihrend seines Musikstudiums einen Kybernetikspezia-
listen kennenlernte, mit dem er zusammen ein Eyeborg entwickelte, an-
hand dessen es fiir ihn méglich ist, Farben tiber Klinge wahrzunehmen.
Als ihm 2004 ein Pass mit der Begriindung verweigert wurde, er diir-
fe auf dem Foto kein technisches Gerit am Kopf tragen, argumentierte
er, dass dieses elektronische Auge ein Teil seines Korpers sei. Nach lan-
gem biirokratischem Hin und Her ist Harbisson der erste anerkannte
Cyborg der Welt und engagiert sich seit 2010 mit seiner Stiftung dafiir,
dass noch mehr Menschen Cyborgs werden kénnen.

Eher den Asketen zuzuordnen sind dagegen die Straight Edger, ei-
ne Spielart der Hardcore Punks, die wildestes Aussehen inklusive Ganz-
korpertiatowierungen mit einem streng drogenfreien Leben verbinden,
oft vegan und ohne Alkohol und Koffein. T4towiert ist zwar inzwischen
jeder Verwaltungsfachangestellte, bei manchen geht die Leidenschaft al-
lerdings so weit, dass sie Galeristen des eigenen Kérpers sind: Der ehe-
malige tschechische Prasidentschaftskandidat Vladimir Franz sagt, er
habe «sich seine Hautfarbe selbst gewéhlt». Der studierte Jurist, Kom-
ponist und Kunstprofessor ist am ganzen Korper, im Gesicht und auf
der Kopfhaut tatowiert. 2013 trat er im Wahlkampf fiir mehr Boden-
standigkeit in der Politik und fiir Bildung und Toleranz ein. Sein Wahl-
kampfmobil bestand aus zwei zusammengeschweifiten Minis und trug
den schénen Namen Air Franz One.
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Der 1985 in Kanada geborene Rick Genest ist besser bekannt un-
ter dem Namen Zombie Boy - er ist am ganzen Korper konsequent als
halbskelettierte Leiche mit offener Schadeldecke titowiert und wurde
wegen seiner iiber 300 Tatowierungen (die insgesamt etwa 15 000,-
Dollar gekostet haben) 2011 ins Guinnessbuch der Rekorde eingetra-
gen. Wenn er nicht gerade modelt, betreibt er gemeinsam mit anderen
einzigartig Durchgeknallten eine klassische Freakshow mit dem scho-
nen Namen Lucifers Blasphemous Mad Macabre Torture Carnage Car-
nival.

Der britische Parrot Man, mit blirgerlichem Namen Ted Richard,
hat sich sogar seine Ohren amputieren lassen, um seinen geliebten Pa-
pageien ahnlicher zu sehen. Als Nachstes sucht er einen meisterhaften
Operateur, der ihm seine Nase in einen Schnabel umbaut. Zudem lief3
er sich seine Zunge spalten, die Augépfel einfirben, er tragt 110 Tattoos
und 50 Piercings, von denen einige aus ganz praktischen Griinden an-
gebracht sind: Jetzt, wo seine Ohren nicht mehr da sind, muss irgendwo
schlie3lich seine Lesebrille halten.

Eine deutlich weniger schmerzintensive, aber nicht minder entschiede-
ne Exzentrikerform bilden die Zeitreisenden. Sie tragen nicht einfach
nur die Kleidung einer bestimmten Zeit, horen die passende Musik und
stellen sich ein altmodisches Mébelstiick in die Bude - nein, sie leben
so konsequent in ihrer bevorzugten Epoche, dass sie sich allen Neue-
rungen der Jetztzeit verweigern. Einige wenige Mittelalterfreaks tragen
beispielsweise ausschliefSlich Kleidung aus den Materialien, die im 15.
Jahrhundert zur Verfiigung standen, stellen ihre Schuhe und ihre Le-
bensmittel selbst her und leben in zugigen Gemiuern ohne Strom und
Heizung - entbehrungsreich, aber durchaus zufrieden. Den britischen
Neugeorgianern hat es die Zeit von 1714 bis 1830 besonders angetan.
Der Fachmann fiir zeitgendssische Kostiime im Londoner Victoria and
Albert Museum Stephen Calloway gehort zu diesem erlesenen Kreis, der
es sich zur Aufgabe gemacht hat, Gebaude und Lebensstil iiber die Jahr-
hunderte hinweg zu erhalten. Calloway lebt in einer konsequent im Stil
des 18. Jahrhunderts méblierten Londoner Wohnung, heizt mit Kamin-
feuer, beizt seinen Dielenboden mit Bier und Ruf$ und fegt seine Teppi-
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che ganz traditionell mit feuchten Teeblattern. Was sofort an die Amish
People mit ihrer religiosen Modernititsverweigerung denken lésst, ist in
Wirklichkeit eine sentimentale Hinwendung zu einer Zeit, in der man
einfach selbst gerne gelebt hitte. Fiir jede Epoche finden sich ausgewie-
sene Liebhaber, und wer wegen solcher leidiger Sachzwiange wie Berufs-
tatigkeit, Schulpflicht und der Notwendigkeit eines Internetanschlusses
nicht vollig in die Zwanziger, Flinfziger oder die Glanzzeit der Habsbur-
germonarchie eintauchen kann, fiir den gibt es ja noch die kleine Vari-
ante der Zeitreise: Von Montag bis Freitag bleibt man zumindest dufler-
lich unauffillig und fiebert dem Wochenende entgegen, um dann als El-
fenkonig Aragorn durch die heimischen Wilder zu streifen, auf irgend-
einem dreckigen Acker den Sezessions-Krieg nachzuspielen, und sogar
in der DDR gab es zeitweise iiber fiinfzig Hobbyindianerstimme, die
von der damaligen Regierung gerne gesehen wurden - identifizierten
sie sich schliefSlich nicht, so wie im Westen, mit den imperialistischen
Cowboys, sondern mit den unterdriickten, kapitalismuskritischen Ur-
einwohnern des Klassenfeindes.

Vom Osten der Republik schweifen wir nun nach Schwaben (so sieht es
aus, wenn man eine einigermaflen sinnfreie Uberleitung hinpriigelt!) -
denn der schwibische Tiiftler ist durchaus als Typus zu verstehen.
Er funktioniert aber auch ganz wunderbar ohne regionale Zuordnung.
Schwibische Tiiftler gibt es tiberall auf der Welt, meist sind es akkurate
Herrschaften, die auflerlich ein bisschen spielig wirken und die Welt
da drauflen auch nicht unbedingt an dem teilhaben lassen, was sie sich
hinter der sauber geschnittenen Hecke in ihrem wohlsortierten Bastel-
keller so zusammenerfinden. Zu diesem Typus gehéren nicht nur Tech-
nikfreaks, sondern auch Maler, Schriftsteller und Forscher - kennzeich-
nend ist allein die unauffillige Deckung, hinter der sie ihren Leiden-
schaften nachspinnen. Sie sind Exzentriker in tiefster Seele, die sie aber
niemandem offenbaren mogen. Und sie geniefSen es mit schelmischer
Freude, dass die Welt da draufien nicht mal ahnt, mit wem sie es wirk-
lich zu tun haben.
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Die expressive Variante dagegen ist der verriickte Professor, der zeigt
gerne her, was er hat und kann, aber er wiirde ebenfalls nichts anderes
tun, wenn mal keiner hinguckt. Ein Bilderbuchexemplar war der bri-
tische Mathematiker Alan Turing (1912-1954), der den Code der Na-
zi-Chiffriermaschine Enigma knackte und damit entscheidenden Ein-
fluss auf den weiteren Verlauf des Zweiten Weltkriegs nahm. Turing
war eins der brillantesten Hirne seiner Zeit, &uflerlich jedoch arg ange-
schmuddelt, zerstreut, und er neigte zum Stottern. Menschen, die er fiir
intellektuell unterlegen hielt, nahm er gar nicht erst wahr, und das galt
im Prinzip fiir alle, mit denen er zu tun hatte. Er war Fitnessfanatiker
und unternahm mehrmals pro Woche ausgedehnte Geldndeldufe. Bei
Ausbruch des Krieges tauschte er all seine Ersparnisse in Silberbarren
ein und vergrub sie auf einer seiner Joggingtouren im Wald. Dummer-
weise konnte er sich nach Kriegsende nicht mehr genau an die Stelle er-
innern, und seine Suche blieb letztendlich auch mit dem Metalldetektor
erfolglos, den er eigens zum Wiederfinden seiner Silberbarren erfand.

Das Spektrum an Erfindern ist ebenfalls groff und bunt und reicht von
so heiteren Gesellen wie dem Briten John Ward, dessen Leidenschaft
darin besteht, aus ausrangierten Haushaltsgeraten wunderbar sinnfreie
Apparate wie eine Haarshampooniermaschine oder ein hubschrauber-
artiges, flugunfahiges Gefdhrt aus Waschmaschinenteilen, Biigelbret-
tern und Flaschen zu konstruieren, weil es ihn gliicklich macht, schein-
bar nutzlosen Dingen wieder neues Leben einzuhauchen. Maurice Sed-
don hat es dagegen vor allem gern warm - vor allem tiberall dort, wo
es nicht unbedingt von Natur aus kuschelig ist, zum Beispiel auf seinem
Motorrad. Also erfand der ehemalige Offizier der britischen Fernmel-
detruppe heizbare Handschuhe, die von der Lichtmaschine des Motor-
rades betrieben werden. Inzwischen tragt er zu Hause stets einen elek-
trisch beheizten Overall, Einlegesohlen und stromgespeiste lange Un-
terhosen und kann alles beheizen, worum man ihn bittet.

Auch der serbische Wechselstrompionier Nikola Tesla (1856 - 1943)
experimentierte schon als Kind fiir sein Leben gern: So erfand er ei-
nen Motor aus einer kleinen Holzwindmiihle, die mit lebenden Maika-
fern verbunden war. Wenn die angebundenen Kéfer mit den Fliigeln
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schlugen, hob der Motor fast ab. 1884 wanderte Tesla nach Amerika
aus und arbeitete mit Thomas Edison zusammen, mit dem er sich al-
lerdings iiber die Frage «Gleichstrom oder Wechselstrom?» heillos ent-
zweite. Auf der Weltausstellung in Chicago 1893 leitete er vor verbliiff-
tem Publikum 20 000 Volt durch seinen eigenen Korper, was er unbe-
schadet iiberstand. Er lebte die meiste Zeit seines Lebens in New Yor-
ker Hotels und hatte eine Obsession mit der Zahl Drei: So akzeptierte er
nur Zimmer, deren Nummern durch drei teilbar waren, dasselbe galt fiir
Handtiicher, Bettwésche und Geschirr. Er erfand ein transatlantisches
Postrohr, bei dem das wasserdicht verpackte Versandstiick anhand ei-
ner riesigen Pumpe per Druck von Europa nach Amerika geschossen
werden sollte, das leider genauso wenig realisiert wurde wie sein Funk-
empfanger, mit dem er, wie er behauptete, Nachrichten vom Mars er-
halten konne.

Auch der leider vollig zu Unrecht in Vergessenheit geratene Regis-
seur William Castle (1914 -1977) kann ohne weiteres zu den Erfindern
gezidhlt werden. Obwohl er ausschlief3lich trashige Grusel-B-Movies wie
Macabre, House on Haunted Hill und The Tingler fabrizierte, beliefl er
es langst nicht beim reinen Film, sondern dachte sich fiir jede Produk-
tion einen neuen Gimmick aus, um die Zuschauer im Kino zu Tode zu
erschrecken: Fiir House on Haunted Hill ersann er 1959 eine Kiste mit
dem schonen Namen «Emergo», die in jedem Kino, in dem der Film
lief, neben der Leinwand installiert wurde, an einer bestimmten Stelle
der Handlung plétzlich aufsprang und ein iiber drei Meter grofies Ske-
lett an einem Seil durch den dunklen Saal tiber die Koépfe der Zuschau-
er geistern lief}. Auch The Tingler verdankte seinen Erfolg weniger den
cineastischen Qualititen des Films denn Hunderter kleiner Vibratoren,
die vor der Vorstellung unter jedem einzelnen Kinosessel angebracht
wurden und in den gruseligsten Momenten vom Filmvorfithrer akti-
viert wurden — Castle gab sich erst dann zufrieden, wenn die Zuschauer
entsetzt aufsprangen und schreiend das Kino verlief3en.

Vor Jahren entziickte mal eine hiibsche Zeitungsmeldung: Ein Schwan

hatte sich rettungslos in ein Tretboot verliebt und war nur unter Auf-
wendung von Gewalt von ihm zu trennen. Was im Tierreich noch ir-
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gendwie unter der Rubrik «niedlich» zu verbuchen ist, wirkt plotzlich
duflerst bizarr, sobald Menschen dabei ins Spiel kommen. Klingt merk-
wiirdig, ist aber so — Objektophile kénnen sich tatsichlich in ein Flug-
zeug verlieben. In den eigenen Laptop. In ein Biicherregal. Und eine lie-
bevolle Beziehung damit fithren. Nein, nein, nein, wir wollen das nicht
bewerten! Die Objektophilen suchen auch keine Zuflucht zu den Din-
gen aus Mangel an einem richtigen Menschen an ihrer Seite, und psych-
iatrisch behandelt werden wollen sie schon dreimal nicht - sie finden
das ganz prima so. Und wo keiner leidet und es alle Beteiligten begliickt
(bzw. wohl ziemlich kaltldsst), reden wir nicht von Stérung, sondern
von Exzentrik. Ich habe von einer Frau gelesen, die unsterblich in die
Garderobe ihrer Nachbarin verliebt war. Sie besuchte die Nachbarin ab
dann taglich, allerdings nicht wegen des menschlichen Kontakts - sie
wollte einfach nur naher an ihrem Lieblingsobjekt sein. Im Gegensatz
zum Fetischismus ist der Gegenstand hierbei kein Stellvertreter, son-
dern wirkliches, echtes Liebesobjekt. Man denke an einen Schuh: Stellt
man sich die Frau zum Schuh gleich mit vor, ist es Fetischismus, geht’s
aber allein nur um den Schuh, um dieses formvollendete Objekt, auf das
keine andere Vorstellung projiziert wird, bewegen wir uns auf dem Ter-
rain der Objektophilie. Eine in ein Flugzeug verliebte Dame beschreibt
ihre Gefiihle: «Es ist so wie eine Fernbeziehung, wir beriihren uns nur,
wenn ich mal fliege. Als Ersatz habe ich ein Modell von meinem Schatz,
das ist 1,60 m grof3 und liegt auch mit mir im Bett. Ich versuche auch
immer, in genau diesem Flugzeugtypen zu fliegen, mein Herz rast, es ist
aufregend, und ich freue mich wie verriickt. Wenn ich einsteige, kiisse
ich ihn auch am Rumpf, und am liebsten sitze ich an den Tragfldchen,
die finde ich so erotisch. Ich wiirde gern seine Form spiiren und ihn die
ganze Zeit streicheln. Ich habe das Gefiihl, er gibt mir auch Liebe zu-
riick. Und manchmal fahre ich an den nachsten Flughafen, um meinen
Schatz zu besuchen. In menschlichen Beziehungen habe ich mich nie
so geborgen gefiihlt.» Es gibt tibrigens erstaunlich viele Foren, in denen
sich Menschen austauschen, die eine ernsthafte Beziehung mit Dingen
fithren und damit zutiefst zufrieden sind.
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Objektophilie darf allerdings nicht mit Sammlertum verwechselt wer-
den, denn Sammlern gehen die Objekte natiirlich auch tiber alles, aber
eben nicht in erotischer Hinsicht. Ein Grenzfall war David Reginald Ge-
orge Mason, ein dingeverliebter Sammler ohne besonderes Interessen-
gebiet, er haufte und hortete sdémtliche Dinge, von Modelleisenbahnen
bis hin zu iiber 100 Fotoapparaten. Er lebte allein und stopfte sein Haus
mit allem zu, was ihm vor die Flinte kam, und als er 1974 starb, fand
man seinen Backofen vollgepackt mit Miinzen und in seinen Schrin-
ken Ausriistungen fiir Bogenschiitzen, Motorradfahrer, Jager und Gol-
fer, obwohl er niemals eine diese Sportarten je betrieben hatte.

Bei den Sammlern gibt es die Geschmacksrichtungen sortiert und
unsortiert: Wahrend der sortierte Sammler sich bewusst einem einzigen
Interessensgebiet zuwendet, akribisch katalogisiert, seine Schitze sdu-
berlich in Vitrinen hortet, schleppt der unsortierte Sammler alles in die
Bude, was ihm auf seinen Streifziigen so begegnet. Dem einen geht’s
um den Besitz, dem anderen um die Jagd. Und die Sammelgebiete koén-
nen manchmal kaum abwegiger sein: So sammelte Lucy Pearson aus
Kentucky gemeinsam mit ihrem Ehemann tiber 80 000 Radkappen, die
die beiden Abschleppdienstbetreiber haufenweise fanden. Andere Men-
schen sammeln gebrauchte Ollappen, Chipstiiten oder Pflaumenkerne.
Die bezaubernde Britin Ann Atkins teilt ihr Zuhause mit iiber 7000 Gar-
tenzwergen. Und manchmal geht das urspriingliche Sammlertum aus
Platzgriinden und Pragmatismus auch direkt ins Baumeistertum iiber
und schafft damit gleich doppelt Freude.

Als letzter Exzentrikertypus bleibt noch die Sonderobsession — Men-
schen, die ihr gesamtes Interesse einem bestimmten Fachgebiet wid-
men, und sei es auch noch so abstrus: Der Botaniker Alan Fairweather
ist ausgewiesener Kartoffelspezialist. Fiir ihn ist es die «interessanteste
Pflanze auf Erden», er fahrt regelméflig zum Internationalen Kartoffel-
zentrum ins Mutterland Peru, ziichtet Kartoffeln und beschaftigt sich
mit deren Einfluss auf Gesellschaft und Politik. Selbstredend, dass er
zwei bis drei Pfund Kartoffeln téglich isst, am liebsten gekocht mit Salz
und Butter. Elizabeth Tashjian aus Connecticut dagegen ist davon tiber-
zeugt, dass der Mensch im Grunde von der Seychellennuss abstammt.
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Sie dichtete eine Hymne auf die Nuss und entwickelte allerlei philoso-
phische Gedanken zur Schalenfrucht. 1972 eroffnete sie das weltweit
einzige Nussmuseum, in dem Nussgemalde, Nussschmuck und Nuss-
plastiken zu besichtigen sind und das es sich zur Aufgabe gemacht hat,
«die Wesenhaftigkeit der Niisse durch Kunst, Musik und Sagengut zu
verdeutlichen».

Das Guinness Buch der Rekorde wimmelt nur so von Leuten, die ih-
re Energien in den Dienst einer im Grunde sinnlosen, aber unglaub-
lich begliickenden Mission stellen - es gibt Menschen, die ganze Fahr-
rider restlos aufessen konnen, solche, die es wahnsinnig entspannt, alle
Zahlen bis zu einer Milliarde aufzuschreiben oder ganze Bahnkursbii-
cher auswendig konnen. Manche erfinden eine eigene Sprache, in der
sie dichten und kommunizieren. Wieder andere gehen ausschliefllich
barfufd oder riickwirts. Aber ausnahmslos alle Exzentriker - vom Dan-
dy tiber den Tiiftler bis zum Dorftrottel - verbindet tiefes Begliicktsein
mit dem, was sie da tun. Auch wenn es von aufen betrachtet noch so
wunderlich wirkt.
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«Ich friihstiicke heute
ein Glas griinen Pesto!»

Kernkompetenzen und ein kleiner
Ausflug in die Prokrastinationsambulanz

Albert Einstein charakterisierte sich einmal mit folgender Anekdote:
Nachdem er gemeinsam mit seinem Assistenten eine Arbeit abgeschlos-
sen hatte, suchten beide im Biiro nach einer Biiroklammer. Sie fanden
schlie3lich eine, die jedoch komplett verbogen war. Einstein suchte nach
einem Werkzeug, mit dem er sie wieder in die richtige Form bringen
konnte. Aufseiner Suche stief3 er auf eine Schachtel mit Biiroklammern.
Statt einfach eine davon zu verwenden, bog er eine der unbenutzten
Biiroklammern in die passende Form, um die verbogene Biiroklammer
wieder brauchbar zu machen, und kommentierte dies so: «Sobald ich
mir ein Ziel gesetzt habe, bin ich nur schwer davon abzubringen.»

Es gibt also durchaus einiges, was den Exzentriker bei seinen tagli-
chen Verrichtungen von anderen Menschen unterscheidet. Aber vor al-
lem fragt man sich doch: Was treibt ihn bloff an? Und wieso tut er, was
er tut?

Der schottische Neuropsychologe David Weeks hat in den 1990er
Jahren die weltweit einzige wissenschaftliche Studie iiber Exzentriker
durchgefiihrt, iber 700 Probanden untersucht und befragt und ist da-
bei auf eine Reihe Kerneigenschaften gestofien, die samtliche Exzentri-
ker miteinander teilen: Unangepasstheit, Neugier, Idealismus, Kreativi-
tat, das Betreiben von einem oder mehreren Steckenpferden!, eine un-

1 Dieses herrliche Wort stammt aus dem neunbéndigen, heiter-handlungslosen und fast
nur aus Abschweifungen bestehenden Roman Leben und Ansichten von Tristram Shan-
dy, Gentleman von Laurence Sterne, den er Mitte des 18. Jahrhunderts verfasste und in
dem das Steckenpferd als Synonym fiir den sinnfreien Zeitvertreib des kriegsversehrten
Onkel Toby eine immer wiederkehrende Rolle spielt. Das urspriingliche englische Wort

hobby horse wiederum bezeichnete frither ein kleines Pferd bzw. Pony, von dem nur noch
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gewohnliche Lebensfithrung, ein eigenwilliges Verhiltnis zur Sprache
und Sinn fiir Humor. Einige dieser Eigenschaften will ich hier mal na-
her beleuchten:

Die wohl ausgepragteste Eigenschaft eines jeden Exzentrikers ist die
Neugier - laut Duden «das als Reiz auftretende Verlangen, Neues zu er-
fahren und Verborgenes kennenzulernen». Dabei zeichnet den Exzentri-
ker zudem auch noch eine hohe emotionale Beteiligung aus, selbst wenn
er sich statt mit den geheimen Abgriinden seiner Mitmenschen mit den
technischen Finessen eines Verbrennungsmotors befasst. Er will wissen,
wie die Sache funktioniert, jetzt und sofort. Auch wenn die Erkennt-
nis auf Kosten von Ruf, Gesundheit und Tagesplanung geht. Er kann
weder schlafen noch an irgendetwas anderes denken, bis er das System
hinter dem Phanomen, das ihn interessiert, kapiert hat. Man kann es
zwanghaft nennen, verbohrt oder leidenschaftlich - je nachdem, ob man
draufguckt oder drinsteckt. «Was niitzt einem die Gesundheit, wenn
man ansonsten ein Idiot ist?», fragte Theodor W. Adorno launig. Das
unterschreibe ich sofort — wozu braucht es eine Schonhaltung?

Platon sagte: «Das Staunen ist der Anfang jeder Philosophie.» Uber-
haupt ist das Staunen ein zentrales Motiv im Leben eines Exzentrikers,
denn es staunt sich ja ausschliefilich jenseits jeder Routine und Vorher-
sehbarkeit. Wenn ich iiber etwas staune, dann habe ich es noch nicht
begriffen und will entweder sofort mehr wissen oder es still als etwas be-
wundern, das sich mit Logik nicht domestizieren lasst (dazu spater mehr
im Religionskapitel). Die Neugier jedoch, die auf das Staunen folgt, gilt
dagegen schnell als Untugend, wozu der Struwwelpeter, diese schwarze
Pest der Padagogik, noch seinen unseligen Anteil beigetragen hat: Pau-
linchen ziindelt aus Neugier zu Hause mit Streichhdlzern herum und
fackelt schlussendlich sich selbst ab. Dahinter steht natiirlich der Geist
des Gehorchens, des Nichthinterfragens, des Begniigens mit dem, was
dem Menschen so serviert wird. Genau das tut der Exzentriker nattirlich
nicht und stolpert dabei von einem Tabu ins nachste. Ich wiisste keinen

das Hobby als Begriff fiir Freizeitvergniigungen in den allgemeinen Sprachgebrauch ein-

gegangen ist.
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Exzentriker, der nicht eine veritable Sammlung von Fettnapfchen sein
Eigen nennen kann.

Laut dem Psychologen Daniel Berlyne gibt es ein paar verldssliche
Grundbedingungen der Neugier: Neuartigkeit, tiberraschendes Auftre-
ten, Komplexitit, Ungewissheit und Konflikt. Neugier ist eine erhohte
Bereitschaft des Organismus, sich neuen Situationen und Objekten aus-
zusetzen. Es wird alles vernetzt, was Hirnarchive und Sinnesorgane an
Informationen liefern. Und das setzt weit eher als die Sprachentwick-
lung ein, wie man bei Kleinkindern gut beobachten kann, die unbedingt
wissen wollen, wer sich denn nun hinter dem Tuch versteckt oder was
in der Dose so laut klappert.

Neugierig zu sein ist iibrigens gar keine Entscheidung, sondern ein
Affekt, der gleichzeitig den ganzen Koérper und die Emotionen in Be-
schlag nimmt und bei Exzentrikern so stark ausgepragt ist, dass Angst
(ebenfalls ein Affekt) daneben kaum Platz findet, wihrend die Neugier-
rezeptoren am Glithen sind. Das kdnnte auch erkldren, warum Exzen-
triker einigermafien angstfrei durchs Leben wandeln (aber dazu mehr
im Neuro-Psycho-Kapitel).

Berlyne stellt noch eine zweite These auf, die ich aus eigener Erfah-
rung unterschreiben kann: Aufgrund endloser, wahnsinnig stressender
Umweltreize will sich das Hirn damit entspannen, indem es sich auf ei-
nen Aspekt im groflen Ganzen konzentriert, um das Reizniveau zu sen-
ken. So als wiirde man eine Kamera von der Panoramaeinstellung in den
Makromodus schalten. Denn nichts ist aufregender, als ganz autonom
und nur mit Hilfe des Denkens ein konkretes Problem zu l6sen. Ich er-
innere mich noch gut an einen Moment, in dem ich in stundenlanger
Verbissenheit eine lose Platine meines wackelkontaktigen Telefons zu-
erst ausfindig machte, dann I6tete und es wieder einwandfrei funktio-
nierte — den ganzen Tag gockelte ich kerzengerade vor Stolz durch die
Wohnung.

Fiir die Neugier gibt es iibrigens ganz entziickende Synonyme, die
ich bisher auch noch nicht kannte: Vorwitz, Fiirwitz und den unschlag-
baren, heutzutage leider nicht mehr hiufig anzutreffenden Wunderfitz.
Das klingt noch am ehesten nach dem, was es ist - nach einem Bediirfnis
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nach Staunen, und nicht nach einem atemlosen Den-Hals-nicht-Voll-
kriegen, wie es das Wort Neugier suggeriert.

Das Internet ist wohl die grofite Segnung fiir obsessiv Neugierige
wie mich: Man kann ausnahmslos alles zu einem Sachverhalt erfahren,
Adressen und heutiges Aussehen von verflossenen Lieben herausfinden,
sich jeden Krempel bestellen, den man immer schon mal ausprobieren
wollte. Ich erinnere mich noch gut an mein erstes Mal mit diesem In-
ternet. Ich bin ein Spatziinder und war lange militante Computerver-
weigerin, bis aus beruflichen Griinden niemand mehr meine schmud-
deligen, mit meiner alten Continental-Schreibmaschine schief getippten
Blatter akzeptieren wollte. Einmal lief8 ich mir von einem Freund, der
iiber einen Computer verfiigte und gerade anderweitig beschaftigt war,
diese Kiste anwerfen, und alles, wofiir ich bisher Hunderte Kilometer
in irgendwelche Archive gegurkt war, konnte ich dort finden. Ich goo-
gelte mich in eine irrwitzige Euphorie und kann mich nicht erinnern,
jemals mit Alkohol oder anderen Substanzen einen derartig begliicken-
den Rausch hervorgerufen zu haben. Wissen! Sinnfreies Wissen! End-
lich mal die Stimme von Andreas Baader horen, eine liickenlose Auflis-
tung aller Familienmitglieder der Waltons vor mir zu haben, alte Schul-
freunde, mit denen der Kontakt ldngst abgerissen war, plotzlich auf ei-
nem winzigen Foto vor mir zu sehen oder zu erfahren, dass es durchaus
ein Produkt gibt, mit dem man sogar Polyesterjacken umfirben kann -
mein Gott, war das grof3artig! Und es hat seitdem nie wieder aufgehort.
Ich verbringe grofSe Teile meiner Zeit damit, mich von Link zu Link
zu hangeln und die neuen Informationen wegzuknabbern wie Sahne-
triffel. Das Weltwissen, zu meiner Lebenszeit frei verfiigbar — phantas-
tischer geht es nicht. Es kommt selten vor, dass ich wirklich gezielt auf
der Pirsch bin. Meist flaniere ich durchs Netz und lasse mich treiben,
fange beispielsweise bei Truman-Capote-Zitaten, die ich im Gedacht-
nis nicht mehr zweifelsfrei parat habe, an, lande irgendwann in einem
Computernerdforum, das sich mit der Entschlisselung von Quelltexten
befasst, und ende mit einem groflen Staunen iiber das vielfiltige Ange-
bot quietschgriiner Gummistiefel. Danach habe ich das Gefiihl, dass ich
wieder ein bisschen mehr iiber die Welt erfahren habe. Auch wenn es
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dem Projekt, fiir das ich gerade irgendetwas in Erfahrung hitte bringen
missen, tiberhaupt nicht dient.

Fiir diesen wundersamen Umstand des begliickenden Zufallsfundes
verfiigt die englische Sprache iiber ein herrliches Wort: Serendipity ist
der entziickende, uniibersetzbare Begriff fiir Dinge, Umstinde, gliickli-
che Fiigungen, die man gar nicht beabsichtigt, aber auf der Suche nach
eigentlich etwas ganz anderem findet, wenn der Geist nur wach genug
ist, die Chance, die darin liegt, auch zu erkennen. So funktioniert tibri-
gens auch Verliebtsein, deshalb macht es ja auch genauso gliicklich.

Fraulein Serendipity ist das Lieblingskind der Prokrastination, und
die ist neben Mutmafiungen und Spekulationen meine liebste Tatigkeit.
Denn die Neugier lasst sich mit gelegentlichen Abschweifungen viel
vollwertiger flittern als mit strammer Stringenz. Egal, auf welche Reise
man sein Hirn schickt, irgendwo wird es schon ankommen. Und nicht
nur das Hirn - es macht geradezu selig, einfach mal herumzustreunen.
Entweder in der eigenen Stadt irgendwo hinfahren, wo man noch nie
war, oder sich im gréf8eren Radius treiben lassen. «Brechen Sie mit einer
Gewohnbheit. Tun Sie etwas, das Sie verunsichert», riet der italienische
Psychotherapeut und Philosoph Piero Ferruci.

Diesem Vorschlag folgend, betrieb ich mit einer Freundin zu Studi-
enzeiten ein feines Reisespiel: Mit dem Auto auf die nichste Bundesstra-
{3e fahren und an jeder Abfahrt eine Miinze werfen. Je nach Resultat ent-
weder abzweigen oder weiterfahren. Bis zur nachsten Abfahrt. Und weil
man nichts erwartet, ist die Uberraschung fast immer ein Treffer: Von
abgelegenen Dorfern, die in ihren Laden noch originalverpackte Haus-
haltsgerite aus den Siebzigern fiithren, iber leerstehende, malerisch ver-
fallene Villen bis hin zu Landgasthéfen mit erlesenster Wildschwein-
wurst fiir kleines Geld. Denn das Hirn goutiert neue Eindriicke ausge-
sprochen gern - vorausgesetzt, man landet dabei nicht zufillig in Bates
Motel.

Kurz gesagt: Was einen Exzentriker auszeichnet, ist die komplette
Sinnfreiheit seines Tuns. Er liebt es, Material und Zeit auf eine eigensin-
nige, geradezu barocke Weise so zu verschwenden, dass all den Selbst-
optimierern da drauflen ganz flau wird. Er widmet sich mit Hingabe sei-
nen Schrullen, ohne auch nur im Geringsten darauf zu schielen, ob ihm
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das gerade Geld, Ruhm, hilfreiche Kontakte oder irgendeine Ersparnis
einbringen konnte. Denn genau die Okonomie, mit der sich so viele
Menschen téglich kasteien und ihr komplettes Leben nach der grofit-
moglichen Verwertbarkeit ausrichten, liegt einem Vollblutexzentriker,
so behaupte ich mal, vollig fern. Fiir den Exzentriker ist der Zufall ein
geschitzter Freund - kein Gegner. Denn er eréffnet ihm immer wieder
neue Moglichkeiten, auf die er selbst nie im Leben gekommen wire. Ex-
zentriker sind Freigeister, die sich keiner Wirtschaftlichkeit unterord-
nen, die das Wunderwesen Mensch — mein Hasswort: Humankapital! -
betrachtet wie eine Ressource, die es gewinnbringend auszuschlachten
gilt. Sie leben nach ihrem eigenen Lustprinzip und schaffen sich selbst
in Angestelltenberufen, in winzigen Mietwohnungen oder unter sonsti-
gen Einschriankungen noch die allerkleinsten Nischen, in denen sie au-
tonom iiber die Geschicke bestimmen diirfen. Sie begreifen Aufgaben-
stellungen mehr als Spiel denn als Zwang und sind in gewisser Weise
lebenslange Peters und Petras Pan, die das sogenannte Erwachsensein
mit all seinen Erschwernissen verweigern, so gut es eben moglich ist.

Eine Sammelleidenschaft oder eine obsessive Beschiftigung mit ei-
nem oder mehreren Spezialthemen teilen alle Exzentriker miteinan-
der. Auflerdem neigen sie laut David Weeks zudem zu enormer Gespra-
chigkeit. Mogen sie auch ansonsten in sozialen Situationen verschwie-
gen und wortkarg sein — wenn ihr Lieblingsthema zur Sprache kommt,
sind sie nicht mehr zu bremsen - und konnen ihre Mitmenschen so lan-
ge zutexten, bis diese entnervt aus den Ohren bluten. Auf dem weiten
Terrain der Spezialgebiete geht die Neugier mit der Besessenheit eine
feurige Allianz ein - da wird geforscht und aufgestobert, als gab’s kein
Morgen. Exzentriker konnen sogar aus den alltidglichsten Verrichtun-
gen eine Obsession machen: Hunderte Miitzen hékeln, Dinge sduber-
lich in Kistchen, Késtchen und Behiltnisse sortieren oder sich alle Na-
gellacke, die man besitzt, tibereinander auf die Finger pinseln. Die vol-
lige Hingabe an eine Tiétigkeit oder ein Thema, die totale Ablehnung
von Oberflichlichkeit und halben Sachen oder einfach nur gewo6hnliche
Dinge auf eine ungewoéhnliche Weise tun - das ist es, was einen wahren
Exzentriker auszeichnet.
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Auch ich besitze ausgewiesene Lieblingsthemen: Ich weif3 beispiels-
weise alles iiber Serienmérder und die RAF. Sie konnen mich nachts we-
cken, und ich kann Ihnen sofort den Namen des Bibliotheksangestell-
ten nennen, der bei der Baader-Befreiung angeschossen wurde (Leber-
steckschuss!), und ich habe in Hamburg schon samtliche konspirativen
Wohnungen zumindest von auflen besichtigt. Irgendwann haben mich
diese Themen mal in Brand gesetzt, und ich habe nie mehr damit aufge-
hort, alles dariiber zu lesen. Genauso geht es mir mit dem mysteriosen
Tod von Ludwig von Bayern - nach einem Neuschwansteinbesuch hat-
te ich wochenlang kein anderes Gesprachsthema mehr und nervte da-
mit alle Menschen in meiner Umgebung zu Tode. Auch mit der Causa
Uwe Barschel bin ich ldngst noch nicht fertig. Den Sterbehelfer halte ich
tir genauso plausibel wie die Mordtheorie, dass er dagegen ganz allein
Hand an sich gelegt haben konnte, wiirde ich aufgrund meiner bisheri-
gen Erkenntnisse ausschliefSen.

Zu meinem Haushalt gehort {ibrigens eine Bulldogge, und neben
vielen weiteren Merkmalen teilen wir die Eigenschaft der fehlenden
Fressbremse. Alfred kann bis zum Kollaps Futter in sich hineinschlin-
gen, und mir geht es mit prickelnden Informationen nicht anders. Ein
Modul, das warnend signalisiert: «Hier ist jetzt Schluss, du bist doch
schon lidngst satt, ab jetzt wird’s ungesund!», besitzen wir beide leider
nicht. So wie mit der passionierten Neugier verhalt es sich mit samtli-
chen Interessengebieten: Ich sammle Madonnenfiguren, aber nur die
kitschigen aus Plastik und solche, die im Dunklen leuchten. Und es
macht mir die grofite Freude, mich ausgiebig mit jedem neuen Spiel-
zeug zu beschiftigen. Nach dem Erwerb eines Elektrotackers beispiels-
weise habe ich erst simtliches Polstermobiliar neu bezogen, und als die
Tackermanie nicht nachlassen wollte, fing ich an, Bordiiren an Schréin-
ke und Dinge zu tackern. Ich habe tagelang in tiefstem Seelenfrieden
getackert, bis ich Blasen an den Hénden hatte. Ahnlich manieauslésend
konnen sein: Entsafter, Nietenzangen, Feinfrasen. Und manchmal tut
es auch einfach ein Sack Gips.

Exzentrikern wird gerne nachgesagt, sie seien chaotisch oder gar
schlampig. Es mag vielleicht auf den ersten Blick nicht immer zu erken-
nen sein, aber Exzentriker haben durchdachte Ordnungssysteme. Alles,
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was nicht am Ende des Tages in eine Schrankwand gerdumt wird, gilt in
manchen Regionen zwar sofort als Messiehaushalt, aber auch hiifthoch
geschichteten Zeitungsausschnitten und lose herumliegenden, zu Farb-
grilppchen sortierten Gegenstdnden wohnt eine gewisse Systematik in-
ne, die fiir das eher konventionelle Auge unsichtbar ist. Der 6sterreichi-
sche Philosoph Konrad Paul Liessmann nannte Exzentrik «die Asthe-
tik der Abweichung», was zwar erst mal htibsch klingt, aber in manchen
Fillen ausgesprochen unisthetisch sein kann. Der Maler Francis Bacon
arbeitete zum Beispiel in einem Atelier, das komplett mit unappetitli-
chen Schichten aus Farbe, Dreck und Man-mdchte-es-besser-nicht-wis-
sen iiberzogen war. Der englische Philosoph Jeremy Bentham schrieb
pausenlos auf unzihlige Notizzettel, die er an die Wand oder die Gar-
dinen pinnte oder einfach auf den Boden fallen lief3. In seinem Arbeits-
zimmer stapelte sich das Papier manchmal kniehoch. Sein Haus teilte
er mit zahmen Ratten, die grofle Teile seiner Manuskripte zernagten,
wobei er sie gewdhren liefs.

Auch deshalb neigen Exzentriker zum Riickzug — damit fremde Pfo-
ten fernbleiben. Das mag wie Geheimniskramerei aussehen, ist aber in
Wirklichkeit der Schutz der eigenen Ordnung vor dem Zugriff dessen,
was allgemein als Ordnung gilt.

Es gibt ebenfalls kaum einen Exzentriker, der nicht tiber ungew6hnli-
che Ess- und Schlafgewohnheiten verfiigt. Bei kiinstlerischen oder er-
finderischen Titigkeiten ist es nicht weiter tiberraschend, dass man sich
Arbeitszeiten wihlt, in denen die Wahrscheinlichkeit gering ist, gestort
oder unterbrochen zu werden, daher wird entweder frithmorgens oder
tief in der Nacht gearbeitet — was im Grunde auf die gleiche Kernzeit
«Alles schlaft, einer wacht» hinauslauft. Um das Hirn in Wallung zu
bringen, wird gerne auf unterschiedlichste Stimulanzien zuriickgegrif-
fen, von den verfaulenden Apfeln in Schillers Schreibtischschublade (er
fand den Duft duflerst inspirierend) bis hin zu den iiblichen Stoffchen:
Alkohol, Koffein, Nikotin, vereinzelt auch mal ein paar Substanzen aus
der BtMG-Abteilung.

Der serbische Wissenschaftler Nikola Tesla, ein hochverschrobener
Tiftler, erndhrte sich sein halbes Leben lang von nichts anderem als
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von Crackern und warmer Milch. Rob Watkins aus Ontario / Kanada,
behauptete 1995, er habe bis zum Alter von 35 Jahren 10 000 Fertigge-
richte Makkaroni mit Kise der Firma Kraft gegessen — manchmal zum
Frithstiick, zum Mittag- und zum Abendessen. Es schmecke ihm eben,
fiir eine Sucht halte er es aber nicht. Neben der Beschrankung auf wenige
Lebensmittel, die dafiir tiglich fast rituell verzehrt werden, gibt es auch
noch gegenteilige Beispiele: Der Geologieprofessor William Buckland
liebte es, durch die Weltgeschichte zu reisen und an Kulinarischem alles
auszuprobieren, was sich bewegte. Allerdings riet er vom Verzehr von
geschmortem Maulwurf und von Schmeififliegen ab. Sein Sohn Fran-
cis hatte die Experimentierfreude seines Vaters geerbt, trieb sie aber
noch auf die Spitze. So servierte er seinen Freunden gebratene Maus auf
Toast, gekochten Elefantenriissel und eine Suppe aus Schnecken und
Ohrwiirmern.

Der franzosische Schriftsteller Honoré de Balzac trank taglich bis zu
50 Tassen schwarzen Kaffee. Beim Schreiben trug er immer eine wei-
e Monchskutte, und weil er fast zwanghafte Sauberkeit schitzte, arbei-
tete er fast immer mit Handschuhen. Auch die amerikanische Dichte-
rin Emily Dickinson trug beim Schreiben stets Weifd und bewahrte ihre
Texte allesamt winzig gefaltet in kleinen Schichtelchen auf.

Die Grenze zwischen strukturgebenden Ritualen und totaler Zwang-
haftigkeit verlduft im absoluten Nebel. Der Komponist Erik Satie be-
schrieb 1913 seinen Tagesablauf folgendermaflen: «Aufstehen 7.18 Uhr

. inspiriert werden 10.23 bis 11.47 Uhr ... Ich gehe regelmdfSig um
22.37 Uhr zu Bett. Einmal in der Woche (dienstags) wache ich mitten in
der Nacht um 3.19 Uhr auf.» Zudem wanderte er tiglich nach Paris und
spatabends wieder nach Hause — wenn er sich aber, was 6fter passierte,
in einer Kneipe vertrodelt hatte und erst im Morgengrauen in seinem
Vorort ankam, drehte er sofort um und lief erneut nach Paris, um sein
Ritual nicht unterbrechen zu miissen. Und er lehnte regelmafig Hono-
rare mit der Begriindung ab, dass sie viel zu hoch seien.

Auch ich arbeite am liebsten nachts zwischen 23 und 3 Uhr, denn
dann kann ich am besten denken, und es ist niemand in der Nahe, der
mich ablenken kénnte. In Erndhrungsdingen haben sich ebenfalls ein
paar unselige Angewohnheiten zementiert: Ich bin ein echter kulinari-
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scher Adenauer. Keine Experimente. Wenn mir etwas schmeckt, warum
sollte ich es nicht jeden Tag essen? Meist verspeise ich wochenlang das
Gleiche, bis ich es nicht mehr sehen kann, dann suche ich mir ein neues
Lieblingsfutter, und das Spiel geht von vorne los. Mein letztes Haupt-
nahrungsmittel war Hummus mit Ritz-Crackern, griiner Pesto geht al-
lerdings auch immer, und das schon seit Jahren (allerdings nur der ei-
ner bestimmten Marke). Kostlich ist auch Buttermilch mit Melonenge-
schmack. Und Kinderschokolade, aber die muss vorher mindestens ei-
ne Stunde im Kithlschrank gewesen sein. Obst zu essen finde ich recht
mithsam, deshalb habe ich eine Batterie von Vitamintabletten parat ste-
hen und mixe mir einen Gutes-Gewissen-Cocktail, nach dem ich dann
wieder hemmungslos rauchen kann. Bananen und Himbeeren in einen
kalt anriihrbaren Stracciatellapudding geschnippelt sind ein guter Kom-
promiss zwischen meinem Bediirfnis nach Zucker und Fett und dem in-
nerlichen Frischgewaschensein nach Obstverzehr. Weifle Bohnen sind
auch klasse und schmecken am besten kalt direkt aus der Dose.

Manchmal koche ich auch ausgiebig, das dann aber mehr aus rei-
ner Experimentierfreude. Verpasst ein Spritzer Rosenwasser einer Kiir-
bissuppe den letzten Pfiff oder eher den Todesstof3? Kann man die
von Freunden liebevoll im eigenen Schrebergarten geziichteten, abso-
lut geschmacksarmen Zucchini so zubereiten, dass sie spiter wie Chips
schmecken? Und welche Cocktails funktionieren eigentlich mit Salat-
gurken?

Humor ist nicht nur eine liebenswerte Eigenschaft, sondern lebensnot-
wendig zur Uberwindung von Krisen - wir erinnern uns: Wer sorgen-
frei ist, braucht keinen Humor (und besitzt auch oft leider keinen) und
moge stattdessen Ratgeber schreiben oder Diavortrage halten. Humor
ist tibrigens weit entfernt von der Fihigkeit, einen Witz wiedergeben zu
konnen. Stattdessen ist er die Erkenntnis der eigenen Unfihigkeit und
des tiefen Grabens, der zwischen der eigenen Situation und dem Ide-
alzustand klafft. Mit Denunzierung, Schadenfreude und Hame hat er
nichts zu tun - aufler, man denunziert sich selbst. Gliickliche Menschen
mogen iiber Witz verfiigen - Humor dagegen haben eher die Melan-
choliker. Und Humor bedeutet Nehmerqualititen zu besitzen. Austei-
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len kann schlie8lich jeder Depp. Aber elegant einstecken, einer Zumu-
tung eine Pointe entlocken, DAS ist Humor! Und damit das Gegenteil
von Mario Barth.

Ich habe vor Jahren mal spafieshalber so eine Notstandsborse im In-
ternet ausgetestet, mir ein wirklich bizarres Phantasieprofil erstellt (und
bekam vom Betreiber dieser Plattform sogar einen Gratismonat Premi-
ummitgliedschaft geschenkt, weil ich auf die Frage: Woriiber kénnen
Sie lachen? mit «iiber Nacktmulle und die FDP» geantwortet habe), weil
ich wissen wollte, wie viele da drauflen herumirren, die genau das Glei-
che lustig finden wie ich. Nur so viel: Es war erniichternd. Blondinen-
witze oder rustikale Beémmeleien, wenn einer blof3gestellt wird, so weit
das entsetzte Auge blickt.

Humor erwirbt man als Instrument, als Werkzeug gegen Einsam-
keit, Ungerechtigkeit, Machtlosigkeit - dem Exzentriker wohlvertraute
Begleiter von Kindheit an. Hinter gutem Humor steht nimlich immer
auch ein Leiden an der Welt, das sich eben nicht miesepetrig, wehleidig
und trauerklofig duflert, sondern proklamiert: Grill den Gegner, aufge-
spiefit auf dem Schaschlikspief§ der Uberzeichnung, und das Loderfeuer
darunter wird gespeist aus Traurigkeit. Mit Chance schmeckt das, was
dabei herauskommt, sogar auch denen, die man dazu eingeladen hat.
Wenn nicht: Pech gehabt.

Humor ist ein Anti-Monster-Spray. Es macht klein und tibersicht-
lich, was vorher grof8 und bedrohlich war. Durch die Ubertreibung und
damit Vergroflerung der eigenen Unzuldnglichkeit wird das Bedrohli-
che einer Situation entscharft. Aus Schwéche wird Stéirke, indem man
sich einer Situation nicht ohne Widerstand ausliefert. Wobei «Wider-
stand» hier das zentrale Wort ist. Horen wir dazu kurz den grofSen Meis-
ter Sigmund Freud: «... dass die Person des Humoristen den psychischen
Akzent von ihrem Ich abgezogen und auf ihr Uber-Ich verlegt hat. Diesem
so geschwellten Uber-Ich kann nun das Ich winzig klein erscheinen, sei-
ne Interessen geringfiigig. Daher kann der Humor als Beitrag der Komik
durch Vermittlung des Uber-Ichs gelten.»

Und ein geheimes Erkennungszeichen ist er auch. Wer bei manchen
noch so abwegigen Scherzen trotzdem dableibt statt abzuhauen, ist ein
Komplize oder konnte einer werden. Humor ist die Witterung, mit der

42



man Gleichgesinnte aufspiirt. Und der Kitt, der sie zusammenhilt. Al-
le groflen Humoristen — von Charlie Chaplin iiber Monty Python bis
Loriot — haben die Welt als mangelhaft erkannt, und statt daran zu lei-
den, weiden sie die Méngel eben geniisslich aus. Und das immer mit tie-
fer Ernsthaftigkeit. Der vielgepriesene britische Humor ist mutmaflich
deshalb der bessere, weil dem Menschen viel mehr Eigenheiten nachge-
sehen werden, das Spektrum an «geht noch irgendwie durch» ist bedeu-
tend grofier als im vergleichsweise engstirnigen Deutschland. Denn Bri-
ten wissen Originalitdt durchaus zu schitzen, und selbst in Parlaments-
debatten zdhlt bei einer kunstvollen Beleidigung des politischen Geg-
ners viel mehr die Kunst als die Beleidigung. Der Deutsche hingegen
weif3 in der Regel sofort, wo hier und jetzt Schluss zu sein hat.

Humor bedeutet {ibrigens nichts anderes als «Feuchtigkeit», die der
griechische Arzt Galen in seiner Korpersifte-Theorie als unabdingbar
fiir seelische und korperliche Gesundheit erklarte. Der Duden hat es
sehr hiibsch definiert: «Humor ist die Begabung eines Menschen, der Un-
zuldnglichkeit der Welt (...) mit heiterer Gelassenheit zu begegnen.» Ge-
nau deshalb wird man auch niemals auf einen humorlosen Exzentriker
treffen. Denn der hatte eine ganze Kindheit lang Zeit, sich die passenden
Waffen fiirs spatere Leben zu schmieden. Und alle anderen kénnen sich
davon gerne auch eine kleine Scheibe abschneiden.

Exzentriker haben ein sehr spezielles Verhiltnis zur Sprache, das von
barocker Detailverliebtheit bis hin zum vergniiglichen Fehlgebrauch
reicht - seien es Wortverdrehungen, Versprecher, Kalauer, Dialekte, fal-
scher Fremdwortgebrauch oder spekulative Gedankenspiele. Ein Witz
setzt sich, laut Meister Freud, aus ungewohnlichen Kombinationen und
Assoziationen zusammen. Er braucht Dramaturgie und Sprache - des-
halb ist er auch am liebsten bei Sprachverliebten zu Hause. Ohne Wort
kein Witz. Zumindest nicht, wenn man ohne Publikum hantiert. Denn
fir den sprachlosen Scherz braucht es Zuschauer, und bei Exzentrikers
werden Spafichen auch gern mal als solistischer Akt fabriziert.

Das Oxford English Dictionary verzeichnet unter dem Begriff Spoo-
nerism die Vertauschung von Buchstaben oder Silben innerhalb eines
Satzes, die versehentlich oder beabsichtigt sein konnen. Namensgeber
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war der britische Priester und Theologieprofessor Dr. William Archi-
bald Spooner (1844-1930), ein freundlicher, aber duflerst zerstreuter
Zeitgenosse, der einen seiner Studenten beispielsweise fragte: «Waren
das eigentlich Sie oder Thr Bruder, der im Krieg gefallen ist?»

Spooners Wortverdrehungsmanie setzte ein, als er im mittleren Al-
ter war. Einmal nannte er Queen Victoria the queer old Dean (den
schwulen, alten Dekan) statt the dear old Queen (die liebe alte Konigin).
Beim Besuch eines Freundes und dessen Familie bemerkte er zum Er-
staunen der Anwesenden freundlich: You have a nosey little crook he-
re (Du hast ja einen vorwitzigen, kleinen Gauner hier). Was eigentlich
heiflen sollte: You have a cosy little nook here (Ein gemiitliches Pléatz-
chen hast du hier). Einen Studenten schimpfte er mit folgenden Wor-
ten aus: You have tasted two worms (Du hast zwei Wiirmer gegessen).
Was meinte: You have wasted two terms (Du hast zwei Semester vergeu-
det). Und auf der Kanzel sprach er salbungsvoll von Gott: Our Lord is
a shoving leopard (Unser Herr ist ein schubsender Leopard) statt Our
Lord is a loving shepard (Unser Herr ist ein liebender Hirte). Es bleibt
offen, ob ihm diese Versprecher peinlicherweise unterliefen oder ob er
sie bewusst einsetzte und sich dann mit einer kurzfristigen Verwirrung
entschuldigte. Ich vermute natiirlich Letzteres.

Dass Exzentriker erfinderische Geister sind, zeigt sich auch in der
Sprache. Der schottische Adlige Sir Thomas Urquhart (1611 - 1660), der
eine meisterhafte Ubersetzung von Rabelais geschaffen hat, widmete
sich ganz der Entwicklung der Logopandecteision, einer stark phoneti-
schen Universalsprache, die von jedem Menschen auf der Welt verstan-
den werden kénnte und bei der schon anhand des Klangs deutlich wiir-
de, auf welches Ding sich das Wort bezieht. Denn die natiirlichen Spra-
chen, die es bisher auf der Welt gébe, seien nicht in der Lage, die Wirk-
lichkeit angemessen abzubilden. Und sein Ehrgeiz dabei war enorm:
«Jedes Wort in dieser Sprache hat vorwirts oder riickwirts gelesen die
gleiche Bedeutung, und egal, wie Sie die Buchstaben vertauschen, Sie
werden immer auf ein bedeutungsvolles Wort stoflen.» Allerdings ist
von Urquharts Sprachinnovation leider kein einziges Beispiel {iberlie-
fert ...
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Der englische Linguist Charles Kay Ogden (1889 -1957) erfand ei-
ne stark vereinfachte Form der englischen Sprache, das Basic English,
weil er die meisten Menschen aufer sich selbst sowieso fiir zu dumm
hielt, um besonders viel zu begreifen. Er kiirzte den kompletten engli-
schen Wortschatz radikal auf 18 Verben und 850 einfache Worter zu-
sammen. So blieb beispielsweise nur noch stomach (Magen) als Bezeich-
nung fiir simtliche inneren Organe {ibrig. Sein Konzept wurde inter-
national hoch geachtet, und Og, wie er von Freunden genannt wurde,
gelangte zu gewisser Berithmtheit. Basic English setzte sich leider nicht
durch und dient heute lediglich als eine von vielen Lehrmethoden fiir
die englische Sprache. Og wurde im Lauf seines Lebens immer verschro-
bener. Sich selbst nannte er «klaustrophil» — er hielt sich am liebsten in
geschlossenen Raumen auf und 6ffnete nicht mal ein Fenster. Er sam-
melte wie ein Besessener alles, was ihm in die Finger kam - besonders
aber Masken. Wenn er von Journalisten interviewt wurde, verlief§ er
standig den Raum und kehrte jedes Mal mit einer anderen Maske vor
dem Gesicht zuriick. Denn so kénne man sich, ohne Ablenkung durch
Personliches, viel besser auf das Gesprach konzentrieren.

Ich liebe Versprecher oder wenn jemand ein Fremdwort falsch ge-
braucht — nicht aus Uberheblichkeit, sondern weil es jeden noch so
schlichten Satz zum Funkeln bringt. Ich besitze einen Medikamenten-
beipackzettel, auf dem qua Druckfehler als Nebenwirkung «Kampfan-
falle» aufgefiihrt sind. Wenn einer sagt, er sei gegen Wespen algerisch
oder im Baumarkt nach Depressionsfarbe verlangt, bin ich hingerissen.
Und ich kann mich koniglich amiisieren, wenn ich mich selbst verspre-
che und berichte, ich hitte gerade Kapuzinerkratze gepflanzt. Oder je-
mand Miiffelbozzarella auf seiner Pizza bestellt! Ich liebe Schreibfeh-
ler in Speisekarten, holprige Ubersetzungen in Gebrauchsanweisungen
und kann den ganzen Tag dariiber grinsen, dass das Mietwagennavi
wohl vorher von einem Niederldnder genutzt wurde und «sehenswer-
te Orte» in dessen Landessprache «nuttige Plaatsen» heifen. Die Poesie
der Ungereimtheiten ist es, die den Exzentriker tief begliicken kann.

Mein Sohn und ich erfinden ebenfalls gern Namen und Begriffe fiir
Geschopfe und bisher unbenannte Sachverhalte. So kann ein Leguan
nur Leopold heiflen. Drei Seidenhiihner: Lee, Harvey und Oswald. Ein
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blonder Pekinese: Rainer. Mein Fahrrad und mein Computer horen bei-
de auf den Namen Barbel. Und das Gerdusch, das eine Bulldogge beim
Schlafen macht, ist Griimpfeln, das Bellen eines sehr kleinen Hundes:
Wiffeln. Klingt komisch, ist aber so.

Auflerdem liebe ich Dialekte, am liebsten wiirde ich alle deutschen
Dialekte beherrschen. Ich tibe fleifdig, sehr zum Leidwesen meiner Fami-
lie. Denn nichts ist schlimmer als steriles Hochdeutsch. Dialekte dage-
gen kommen direkt aus Herz und Gedédrm. In meinem hessischen Hei-
matdialekt nennt man beispielsweise ein von vornherein zum Scheitern
verurteiltes Projekt einen «Furz mit Kriicken». Und «auf Abbruch hei-
raten» bedeutet, dass ein Gatte geehelicht wird, der bereits bei der Hoch-
zeit schon kurz vor dem Ableben steht. Wenn ich arbeite und mir iiber
eine Formulierung unsicher bin, dann sage ich sie laut auf Sichsisch.
Das klingt so schon fremd und schafft Distanz, und dadurch kann ich
einen Satz begutachten, als wire er gar nicht von mir. Ich wiirde ihn
auch gerne auf Wienerisch sagen kénnen, aber das muss ich noch tiben.

Nicht nur die Sprache, sondern auch das spekulative Denken ge-
hort zur Grundausstattung der Exzentriker. Richtig oder falsch sind so
schrecklich einfallslose Kategorien. Dagegen sind die Endlosigkeit der
Moglichkeiten dazwischen und die Weite eines Konjunktivs herrliche
Flaniermeilen, auf denen es die grofite Freude macht, unterwegs zu sein.
So wie einen die Sprache in eine andere Region versetzen kann, kann es
die Mutmaflung in eine andere Person. Exzentriker lieben sowieso jede
Form von Maskerade und Verkleidung als eine der zahlreichen Was-
wire-wenn-Maoglichkeiten, die es auszuprobieren gilt. Sie versuchen, so
tief wie moglich in eine Person, ein Wesen oder eine Epoche hineinzu-
kriechen, die ihrem Wesen entspricht (oder dem Gegenteil - sieche Neu-
gier). Denn das gibt ihnen das wohlige Gefiihl, dass sie ausnahmslos al-
les sein konnen, wenn auch nur in Gedanken oder fiir eine begrenzte
Zeit. Sowohl der Spafl an der Kostiimierung (beispielsweise als Mobel-
stiick, AufSerirdischer oder als das eigene Haustier) als auch die Speku-
lation (Wie wire es eigentlich, auf dem Mond zu leben und von hier aus
die Erde zu betrachten?) rithren von einer Kindlichkeit, die der Exzen-
triker unter keinen Umstidnden aufgeben will.
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Ich kann mir stundenlang ausmalen, ob wohl beispielsweise die Frau
am Bahngleis da driiben mit der Leopardentasche dunkle Geheimnisse
hat, ob sie gerade zu ihrem Liebhaber fihrt, wihrend ihr Mann seine
demente Schwiegermutter vergiftet. Mein Sohn und ich mutmaflen vor
allem im Urlaub am Strand - was wird spiter mal aus dem Médchen
mit dem Glitzerbadeanzug? Nagelstudio? Spielerfrau? Oder Biobéduerin
und totale Abkehr von Pink?

Auflerdem denke ich mir gern skurrile Fragen aus: Hat ein Morder
nachts im Wald eigentlich Angst vor Mordern im Wald? Und was wiirde
passieren, wenn sich zwei Mérder nachts im Wald begegnen - werden
sie Freunde, oder bringen sie sich gegenseitig um? Kann man sich tiber-
haupt gegenseitig umbringen? Darf man eigentlich menschliche Kno-
chen sammeln? Wo kriegt man die her? Ist der Besitz stratbar? Diirfte
man den Schéidel seiner Oma besitzen? Und kann man seine eigenen
Knochen testamentarisch vererben? Wenn Jesus nur einer von schit-
zungsweise 200 Wanderpredigern war — was ist dann aus den restlichen
199 geworden? Was hatten die fiir Botschaften? Und wie sahe die Welt
heute aus, wenn einer davon der Messias geworden wire? Blieb uns was
erspart, oder ist der Menschheit ein richtig cooles Konzept entgangen?

Eingangs hatte ich die Prokrastination erwihnt - eine feine Sache und
meine unangefochtene Konigsdisziplin unter den exzentrischen Kern-
kompetenzen. Ich muss zugeben, dass ich nur vermuten kann, dass
samtliche Exzentriker prokrastinieren, aber auf alle Fille eint sie so-
wohl die Freude am unékonomischen Zeitvertreib als auch das Her-
angehen an Anforderungen auf eher abseitigen Wegen. Ich bewundere
Menschen, die morgens aufstehen und alles so machen, wie es sich ge-
hort: duschen, frithstiicken, mit dem loslegen, was zu tun ist. Das dann
irgendwann beenden, im besten Fall sogar abschliefen, Feierabend ma-
chen und Freizeit haben bis zum Schlafengehen. Das ist wie ein Rennen
auf gerader Strecke. Die Prokrastination dagegen fithrt durch einen ver-
schlungenen Irrgarten, in dem sich grandiose Zufallsfunde genauso ver-
bergen wie stockdunkle Sackgassen. Und verlaufen kann man sich na-
tiirlich auch ganz wunderbar. Denn Prokrastination bedeutet: Alles au-
fler dem tun, was man am dringendsten tun miisste. Die absolute Ver-
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meidung von geradlinigem Handeln. Die zwar auch immer irgendwo
hinfiihrt - allerdings oft nicht an das gewiinschte Ziel. Zumindest nicht
so schnell.

Ich habe mich schon oft genug im Prokrastinationslabyrinth ver-
laufen. Und weil ich dort manchmal wochenlang verweilte, habe ich
eben ein paar kleine Camps eroffnet, zum Beispiel den Prokrastinati-
onsreinigungsdienst (Unglaublich, wie fleckig die Fenster und Fuf3bo-
den plotzlich aussehen, wihrend man prokrastiniert - das muss alles
geputzt werden, sofort! Im Kiihlschrank kleben Késekriimel auf den
Boden, und wann habe ich eigentlich zuletzt meine Madonnensamm-
lung abgestaubt?), den Prokrastinationsrenovierservice (Wenn man die
grauen Fugen im Bad mit einem pinken Edding ausmalte, wiirde das
dem Raum einen ganz frischen Pfiff verleihen. Wie, das dauert mehre-
re Wochen? Egal!) und die Prokrastinationsmanufaktur. Ich habe mir
inzwischen den halben Kleiderschrank zusammenprokrastiniert, geha-
kelt, genéht, bestickt, Schuhe umlackiert. Samtliche Freunde und Fa-
milienangehorige werden seit Jahren mit erlesensten Handarbeiten aus
dieser Manufaktur begliickt — jedes gendhte Kissen, Kleid, Taschchen
eine gerdusperte Mahnung an das, was ich in dieser Zeit eigentlich hatte
erledigen konnen und missen. Das wiren ganze Romane gewesen! Ach
was — Enzyklopédien! Ein Opus magnum!

Eine kurze Verweildauer von nicht mehr als einem Tag nenne ich
die Prokrastinationsambulanz. Und das sieht in etwa so aus:

Nicht vor 10 Uhr aufstehen. Besser: 11 Uhr. In schlafriger Trance in
die Kiiche schlurfen, 16slichen Kaffee aufbriihen, rauchen. Blof3 nicht
angesprochen werden. Auch nicht beim zweiten Kaffee, ab dem dritten
ist dann die Sprechstunde ge6ffnet. Eine kleine Liste erstellen, was heute
alles zu erledigen ist. Ganz oben steht: Kapitel zu Ende schreiben. Kurz
ein paar Klamotten iiberwerfen, mit dem Hund rausgehen. Drauflen be-
dauern, keinen dickeren Pullover angezogen zu haben. Noch grofieres
Bedauern dartiber, iberhaupt keinen solchen Pullover zu besitzen. Ba-
dewanne einlassen. Im heiflen Badewasser aufwirmen. Zwei hiibsche
Formulierungen ins Handy tippen und mir selbst als SMS schicken.
Noch heifleres Wasser nachlaufen lassen. Vom unbandigen Wunsch be-
fallen werden, einen dicken, flauschig gestrickten, petrolfarbenen Pull-
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over zu besitzen. Beschluss, diesen Pullover sofort selbst herzustellen.
Aus der Badewanne heraus bemerken, dass die Tapete an einer Stelle lo-
se ist. Verlassen der Wanne. Durchwiihlen des Werkzeug- und Farben-
kammerchens nach geeignetem Kleister fiir Reparatur. Erfolglos, da-
her Beschluss, dringend einen Baumarkt aufzusuchen. Vor dem Ein-
treffen im Baumarkt kurzer Abstecher in ein Handarbeitsgeschaft. Er-
werb petrolfarbener Filzwolle und einer Hékelnadel in Armdurchmes-
ser. Damit konnte der Pullover heute schon fertig werden. Im Baumarkt
Entdeckung einer Farbe, mit der man die Badewanneninnenseite in ei-
nem poolartigen Tiirkis erstrahlen lassen kénnte. Kurzes Nachdenken
tiber mietrechtliche Konsequenzen, dann Farberwerb. Dazu noch einen
Hardcore-Kunstharzlack, mit dem man ein paar ansehnliche Motive auf
dem hisslichen, abgelatschten Flurfulboden-PVC fiir die Ewigkeit ver-
siegeln konnte. Trittfest. Riickkehr nach Hause, allerdings ohne Tape-
tenkleister. Tapete wird stattdessen an der losen Stelle mit einem hiib-
schen Aufkleber fixiert. Dann werden die schon vor einem halben Jahr
glinstig erworbenen Fliesenaufkleber fiir die Wand und asiatisches Ge-
schenkpapier auf den Boden gepappt und kunstharzversiegelt. Trock-
nungszeit des Kunstharzlacks: mindestens drei Stunden. Hundesperre
aus Biichern und Winterstiefeln konstruieren, damit der Hund nicht
durch die frische Lackierung latscht. Noch mal mit dem Hund rausge-
hen, damit er danach so erschopft ist, dass er drei Stunden schlift, statt
durch den Flur latschen zu wollen. Bitteres Frieren bei Riickkehr. Be-
schluss, sofort mit dem Pulloverprojekt zu beginnen. Und dabei Fol-
gen aus den Siebzigern von Aktenzeichen XY ungelost auf youtube zu
gucken. Nicht etwa aus Voyeurismus oder Sensationslust, sondern aus
Freude an so poetischen Formulierungen wie «Nacht fiir Nacht bohrt
Niko, wie ihn seine Kollegen nennen, Locher in vorgegebene Werkstii-
cke. Vielleicht ist dieses bis zur Eintonigkeit gesteigerte Gleichmaf3 eine
der Ursachen dafiir, dass der Mann einen Ausgleich gesucht hat, von
dem nur einige seiner Arbeitskollegen etwas ahnten.» (Ich habe mich als
Kind iibrigens immer gefragt, warum man tiberhaupt Morder und Réu-
ber mit derart groflem Aufwand suchte, obwohl man sie doch direkt bei
ihrem Tun ausgiebig abgefilmt hatte.) Wahrenddessen Anfertigung ei-
ner kompletten Pullovervorderseite. Anschlieflend ausgiebige Recher-
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che, ob diese Fille denn jemals geklart wurden. Dazu vierte Tasse Kaffee
und ein halbes Glas Pesto auf einem langst iiberfilligen Stiick Parmesan.
Zwei Mails beantworten. Ein paar Sitze aufschreiben. Wohlgefiihl. Be-
schluss, dielosen Zettel auf dem Schreibtisch nach weiterem Verwertba-
rem zu durchsuchen, um so das Tagespensum an zu schreibender Text-
menge wieder aufzuholen. Stattdessen Fund einer kleinen Sammlung
skurriler Zeitungsmeldungen: Von einer Frau, die ihrem Ex im Streit
die Zahne geklaut hat, von einem Mann, dessen Kumpel bei einer Uber-
nachtung in dessen Messiewohnung verstorben ist, der es aber erst 20
Jahre spiter beim Aufriumen bemerkte, und Ahnliches. Beschluss, ei-
nige alte Tassen damit zu verzieren. (Es gibt namlich herrlichste Kleber,
mit denen man allen denkbaren Quatsch auf alle denkbaren Materialien
applizieren kann - ich habe sie alle.) Schneller Erfolg beim Tassenbe-
kleben. Kurzes, triigerisches Gefiihl von Produktivitit. Eintreffen Sohn.
Ausgiebige Gespriche tiber ungeloste Kriminalfille. Dabei Abendessen
vom Asia Lieferdienst. Entschluss, den Tag mit der Fertigstellung des
Pullovers und einer zweiten Fuflbodenlackierungsschicht zu beenden.
Erfolgreich.

[...]
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