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Der schmächtige George und der ungeschlachte Lennie
schlagen sich als Erntehelfer in Kalifornien durch. Ihr gro-
ßer Traum ist ein eigenes Stück Land, auf dem sie sich zur
Ruhe setzen und Kaninchen züchten können. Doch Len-
nies unbeholfene Zärtlichkeit steht der Realisierung dieses
Zukunftsplans zunehmend im Wege. Er liebt alles, was
sich weich und zart anfühlt, doch wegen seiner unkontrol-
lierten Körperkraft überleben die Objekte seiner Zuwen-
dung – Mäuse, junge Hunde und andere Lebewesen –
diese Liebe meist nicht lange. Als Lennie auch Frauen ge-
genüber zärtliche Gefühle entwickelt, ist das Unheil nicht
mehr aufzuhalten…
»Ein Meisterwerk amerikanischer Erzählkunst«, schreibt
die ›Neue Zürcher Zeitung‹, »das vielleicht den besten
und eigentümlichsten Beitrag Amerikas zum englischen
Schrifttum unserer Tage darstellt.«

John Steinbeck, amerikanischer Erzähler deutschirischer
Abstammung, geboren am 27. Februar 1902, wuchs in
Salinas, Kalifornien, auf. Ab 1918 studierte er Naturwis-
senschaften an der Stanford University und jobbte in den
Semesterferien auf Farmen, Baustellen und in Fabriken.
Später arbeitete er als freier Schriftsteller in Los Gatos bei
Monterey, im ZweitenWeltkrieg war er als Kriegsbericht-
erstatter tätig. 1962 erhielt Steinbeck den Nobelpreis für
Literatur. Er starb am 20. Dezember 1968 in New York.
Seine Hauptwerke sind bei dtv lieferbar.
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Einige Meilen südlich von Soledad fließt der Salinas River
bergab und strömt tief und grün das hügelige Ufer entlang.
Das Wasser ist hier warm, denn es plätschert glitzernd in
der Sonne über den gelben Sand, bevor es das enge Becken
erreicht. An der einen Seite des Flusses winden sich die
goldenen Hügel hinauf zu den mächtigen und felsigen Ga­
bilan Mountains, aber auf der Talseite wird das Wasser von
Bäumen gesäumt – von Weiden, frisch und grün in jedem
Frühling, während in ihren unteren Zweigen und Blättern
noch die Überbleibsel der winterlichen Überschwemmun­
gen hängen; und von Platanen mit weiß gesprenkelten
Stämmen und mit Ästen, die sich über dem Flussbecken
wölben. Am sandigen Ufer liegen die Blätter so tief und so
dürr, dass es laut raschelt, wenn eine Eidechse darüber
läuft. Abends kommen Hasen aus dem Gebüsch und sitzen
auf dem Sand und der feuchte Sand ist bedeckt mit den
nächtlichen Spuren von Waschbären und mit den verstreu­
ten Fährten der Hunde von den Farmen und den gespalte­
nen, keilförmigen Abdrücken des Wildes, das in der Dun­
kelheit zur Tränke kommt.

Zwischen den Weiden und den Platanen hindurch führt
ein Trampelpfad, hart getreten von Jungen, die von den
Farmhäusern kommen, um im tiefen Teich zu schwim­
men, oder auch von Landstreichern, die abends müde die
Straße verlassen, um im Uferdickicht zu rasten. Vor dem
niedrigen, geraden Ast einer riesigen Platane liegt ein
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Aschenhaufen von vielen Feuern; der Ast ist glatt poliert
von den vielen Männern, die darauf gesessen haben.

Am Abend eines heißen Tages kam ein leichter Wind auf
und strich durch die Blätter. Schatten kroch die Hänge
hinauf zum Gipfel. Auf dem sandigen Ufer saßen die
Hasen so ruhig wie kleine, graue, behauene Steine. Da
kam vom Highway herunter das Geräusch von Schritten,
raschelnd auf dem dürren Laub der Platanen. Die Hasen
suchten lautlos Deckung. Ein stelzbeiniger Reiher erhob
sich in die Luft und flog flussabwärts. Einen Augenblick
war der Ort unbelebt, dann kamen zwei Männer den
Pfad herunter und traten auf die Lichtung an dem grünen
Flussbecken.

Den Pfad herunter waren sie hintereinander gegangen
und auch jetzt, auf der Lichtung, blieb einer hinter dem
andern. Beide hatten sie Baumwollhosen und Baumwoll­
jacken mit Messingknöpfen an. Beide hatten schwarze,
formlose Hüte und beide trugen fest zusammengerollte
Decken über den Schultern. Der erste Mann war klein
und flink, mit dunklem Gesicht, unruhigen Augen und
scharfen, kräftigen Zügen. Alles an ihm war eindeutig:
kleine, kräftige Hände, schlanke Arme, eine schmale,
knochige Nase. Hinter ihm ging sein Gegenbild, ein
hoch gewachsener Mann mit einem formlosen Gesicht
und großen, farblosen Augen und mit breiten, schlaffen
Schultern; er ging schwerfällig, zog seine Füße leicht
nach, so wie ein Bär seine Pfoten nachzieht. Seine Arme
schwangen nicht vor und zurück, sie hingen einfach
herab.

Der erste Mann blieb auf der Lichtung plötzlich ste­
hen, sodass sein Hintermann ihn fast umgerannt hätte. Er
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nahm seinen Hut ab, strich mit dem Zeigefinger über das
Schweißband und schnippte die Feuchtigkeit ab. Sein
riesiger Begleiter warf seine Decke ab, streckte sich der
Länge nach aus und trank aus dem grünen Flussbecken;
trank mit langen, gierigen Zügen und schnaubte dabei
ins Wasser wie ein Pferd. Der Kleinere trat nervös neben
ihn.

»Lennie«, sagte er scharf. »Lennie, um Gottes willen,
trink nicht so viel.« Lennie schnaubte weiter in das Fluss­
becken hinein. Der andere beugte sich über ihn und
schüttelte ihn an der Schulter. »Lennie! Dir wird schlecht
werden, so wie gestern Abend.«

Lennie tauchte seinen ganzen Kopf ins Wasser, mit Hut
und allem, und dann setzte er sich in den Sand und von
seinem Hut tropfte es auf seine blaue Jacke und lief ihm
den Rücken hinunter. »Das ist gut«, sagte er. »Trink was,
George. Tu du auch einen großen Schluck nehmen.« Er
lächelte glücklich.

George griff nach seinem Bündel und ließ es sanft aufs
Ufer fallen. »Bin nicht sicher, ob es gutes Wasser ist«, sagte
er. »Sieht irgendwie schaumig aus.«

Lennie tauchte seine Pranke ins Wasser und bewegte die
Finger, sodass kleine Fontänen hochspritzten; Ringe zo­
gen sich über das Flussbecken bis zur anderen Seite und
kamen zurück. Lennie beobachtete sie. »Guck, George.
Guck, was ich gemacht hab.«

George kniete neben dem Wasser und trank in schnellen
Zügen aus der Hand. »Schmeckt ganz in Ordnung«, gab er
zu. »Scheint aber trotzdem nicht richtig zu fließen. Du
solltest nie Wasser trinken, das nicht fließt, Lennie. Aber du
würdest aus einem Rinnstein trinken, wenn du Durst
hast«, sagte er hoffnungslos. Er schöpfte sich eine Hand
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voll Wasser ins Gesicht und verteilte es unter dem Kinn
und hinten im Nacken. Dann setzte er seinen Hut wieder
auf, rutschte vom Fluss weg, zog die Knie an und um­
schlang sie mit den Armen. Lennie hatte ihn beobachtet
und machte ihm alles genau nach. Er rutschte rückwärts,
zog die Knie an, umschlang sie mit den Armen und schaute
hinüber zu George, um zu sehen, ob alles richtig war. Er
zog seinen Hut etwas tiefer über die Augen, so wie George
es getan hatte.

George starrte trübsinnig ins Wasser. Seine Augenrän­
der waren von der grellen Sonne gerötet. Böse sagte er:
»Wir hätten leicht bis zur Farm fahren können, wenn die­
ser Schweinehund von Busfahrer gewusst hätte, wovon er
redet. ›Nur ein kleines Stück die Straße runter‹, sagt er.
›Nur ein kleines Stück.‹ Dabei waren es fast vier ver­
dammte Meilen! Der Kerl wollte nicht am Hoftor halten,
das war alles. Zu faul zum Anhalten. Ein Wunder, dass er
sich nicht zu gut war, überhaupt in Soledad zu halten.
Schmeißt uns raus und sagt: ›Nur ein kleines Stück die
Straße runter.‹ Ich wette, es waren mehr als vier Meilen.
Verdammt heißer Tag heute.«

Lennie sah schüchtern zu ihm hinüber. »George?«
»Ja, was ist?«
»Wohin gehn wir, George?«
Der kleinere Mann zog sich die Hutkrempe tiefer und

schaute Lennie missbilligend an. »Du hast es schon wieder
vergessen, was? Muss ich dir’s noch mal sagen, ja? Du lie­
ber Gott, was für ein Dummkopf du bist!«

»Ich hab’s vergessen«, sagte Lennie sanft. »Hab ja ver­
sucht, es nicht zu vergessen. Bei Gott, George, wirklich.«

»Schon gut, schon gut. Ich sag’s dir noch mal. Ich hab ja
sowieso nichts zu tun. Da kann ich mir die Zeit auch da­
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mit vertreiben, dass ich dir Sachen sag und du vergisst sie
wieder und ich sag sie dir noch mal.«

»Hab’s ja probiert und probiert«, sagte Lennie, »trotz­
dem, hat nichts genützt. Aber an die Kaninchen erinner
ich mich, George.«

»Zum Teufel mit den Kaninchen. Das ist alles, woran du
dich erinnern kannst, an die Kaninchen. Gut, hör zu, dies­
mal musst du’s dir merken, damit wir nicht in Schwierig­
keiten kommen. Du weißt doch noch, wie wir in der
Howard Street am Rinnstein gesessen und das Anschlag­
brett betrachtet haben?«

Auf Lennies Gesicht erschien ein verzücktes Lächeln.
»Na klar, George. Ich weiß noch, dass … aber … was war
dann? Ich weiß noch, dass ein paar Mädchen gekommen
sind und du hast gesagt … du hast gesagt …«

»Zum Teufel mit dem, was ich gesagt hab. Weißt du
noch, dass wir zu Murray und Ready reingegangen sind
und wie sie uns Arbeitskarten und Busfahrscheine gege­
ben haben?«

»Doch, natürlich, George. Jetzt erinner ich mich.«
Schnell schob er die Hand in seine Jackentasche. Leise
sagte er: »George … ich hab meine nicht. Muss ich ver­
loren haben.« Verzweifelt blickte er zu Boden.

»Du hast sie nie gehabt, du verrückter Kerl. Ich hab sie
beide bei mir. Glaubst du, ich würd dich deine eigene
Arbeitskarte tragen lassen?«

Lennie grinste erleichtert. »Hab gedacht, ich hätt sie in
die Jackentasche getan.« Er schob die Hand zurück in die
Tasche.

George warf ihm einen scharfen Blick zu. »Was hast du
da aus der Tasche genommen?«

»Ich hab nichts in der Tasche«, sagte Lennie schlau.
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»Ich weiß, dass da nichts drin ist. Du hast es in der
Hand. Was versteckst du da in der Hand?«

»Nichts, gar nichts, George. Ehrlich.«
»Los, gib’s her.«
Lennie hielt die geschlossene Hand von George weg.

»Ist bloß eine Maus, George.«
»Eine Maus? Eine lebendige Maus?«
»Och, bloß eine tote Maus, George. Hab sie nicht tot

gemacht, ehrlich! Hab sie schon tot gefunden.«
»Gib sie her!«, sagte George.
»Och, lass sie mir doch, George.«
»Her damit!«
Lennies geschlossene Hand gehorchte langsam. George

nahm die Maus und warf sie über das Flussbecken hinweg
zur anderen Seite, ins Gebüsch. »Was willst du überhaupt
mit einer toten Maus?«

»Konnt sie beim Gehen mit dem Daumen streicheln«,
sagte Lennie.

»Solange du mit mir gehst, wirst du keine Mäuse strei­
cheln. Weißt du noch, wohin wir jetzt gehen?«

Lennie schreckte hoch, dann legte er verlegen sein Ge­
sicht auf die Knie. »Hab’s schon wieder vergessen.«

»Du lieber Himmel«, sagte George resigniert. »Na gut,
schau, wir werden auf einer Farm arbeiten, so wie die
oben im Norden, von der wir gekommen sind.«

»Oben im Norden?«
»In Weed.«
»Ach ja, na klar erinner ich mich. In Weed.«
»Die Farm, zu der wir gehen, ist dort unten, ungefähr

eine viertel Meile entfernt. Wir müssen uns dem Boss vor­
stellen. Pass auf, ich werde ihm die Arbeitskarten geben,
aber du sagst kein Wort. Du stehst einfach da und machst
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das Maul nicht auf. Wenn er herausfindet, was für ein
Spinner du bist, kriegen wir die Arbeit nie, aber wenn er
dich arbeiten sieht, bevor er dich reden hört, haben wir’s
geschafft. Hast du das kapiert?«

»Klar, George, klar hab ich’s kapiert.«
»Okay. Also, wenn wir uns dem Boss vorstellen, was

musst du da tun?«
»Ich … ich …«, Lennie dachte nach. Sein Gesicht wurde

starr vor Anstrengung. »Ich … ich werd keinen Ton sagen.
Nur dastehen.«

»Braves Kerlchen. So ist’s recht. Sag’s noch zwei, drei
Mal, damit du’s nicht vergisst.«

Lennie murmelte leise vor sich hin: »Keinen Ton sa­
gen … keinen Ton sagen … keinen Ton sagen.«

»Okay«, sagte George. »Und du wirst auch nichts
Schlimmes anstellen, so wie in Weed.«

Lennie sah verdutzt drein. »Wie in Weed?«
»Oh, das hast du also auch schon vergessen, was? Nun,

ich werd dich nicht dran erinnern, sonst tust du’s gleich
noch mal.«

Ein Hauch von Verständnis zog über Lennies Gesicht.
»Sie haben uns rausgeschmissen in Weed«, platzte er trium­
phierend heraus.

»Rausgeschmissen, zum Teufel«, sagte George entrüstet.
»Wir sind abgehauen. Sie waren hinter uns her, aber sie
haben uns nicht gekriegt.«

Lennie kicherte glücklich. »Ich hab’s nicht vergessen,
darauf kannst du wetten.«

George legte sich zurück in den Sand und verschränkte
die Arme unter dem Kopf und Lennie tat es ihm nach und
hob den Kopf, um zu sehen, ob er es auch richtig machte.
»Mein Gott, mit dir hat man schon seine Last«, sagte
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George. »Ich könnte es so leicht und schön haben, wenn
ich dich nicht am Hals hätte. Ich könnte bequem leben
und vielleicht ein Mädchen haben.«

Einen Moment lag Lennie ruhig da, dann sagte er hoff­
nungsvoll: »Wir kriegen Arbeit auf einer Farm, George.«

»Richtig. Das hast du kapiert. Aber wir werden hier
schlafen, weil ich einen Grund dafür hab.«

Der Tag neigte sich schnell dem Ende zu. Nur die Gip­
fel der Gabilan Mountains flammten noch im Sonnenlicht,
das sich schon aus dem Tal zurückgezogen hatte. Eine
Wasserschlange schlüpfte im Flussbecken vorbei, den Kopf
gereckt wie ein kleines Teleskop. Das Schilf bog sich leicht
in der Strömung. Weit weg, nahe der Straße, rief ein
Mann etwas und ein anderer Mann rief etwas zurück. Die
Äste der Platane bewegten sich unter einem leichten
Windstoß, der sofort wieder abflaute.

»George, warum gehn wir nicht zu der Farm und krie­
gen was zu essen? Auf der Farm tut’s Abendessen geben.«

George rollte auf die Seite. »Das ist doch kein Grund.
Mir gefällt es hier. Morgen werden wir arbeiten gehen.
Ich hab unterwegs hierher schon Dreschmaschinen ge­
sehen. Das heißt, dass wir Getreidesäcke schleppen wer­
den, bis uns die Eingeweide platzen. Heute Abend will
ich einfach hier liegen und in die Luft gucken. Das mag
ich.«

Lennie erhob sich auf die Knie und blickte auf George
hinunter. »Tun wir heut Abend nichts zu essen kriegen?«

»Doch, natürlich, wenn du ein paar dürre Weidenzweige
sammelst. Ich hab drei Büchsen Bohnen im Bündel. Bereit
du das Feuer vor. Ich geb dir ein Streichholz, wenn du die
Zweige beisammen hast. Dann wärmen wir die Bohnen
auf und essen zu Abend.«
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Lennie sagte: »Ich mag Bohnen mit Ketchup.«
»Schön, aber wir haben kein Ketchup. Du sammelst

jetzt Holz. Und trödel nicht rum. Es dauert nicht mehr
lang, dann ist es dunkel.«

Lennie erhob sich schwerfällig und verschwand im Ge­
büsch. George blieb liegen und pfiff leise vor sich hin.
Plötzlich hörte er weiter unten am Fluss, aus der Rich­
tung, die Lennie eingeschlagen hatte, Wasser plätschern.
George unterbrach sein Pfeifen und lauschte. »Armer
Kerl«, sagte er sanft und fuhr fort zu pfeifen.

Eine Weile später brach Lennie wieder durch die Bü­
sche. Er trug einen einzigen Weidenstock in der Hand.
George setzte sich auf. »Na los«, sagte er schroff. »Gib mir
die Maus!«

Aber Lennie spielte geschickt die Rolle des Unschulds­
lamms. »Was für ’ne Maus, George? Ich hab keine Maus
nicht.«

George streckte die Hand aus. »Los, gib sie schon her.
Mich legst du nicht rein.«

Lennie zögerte, drehte sich weg, blickte wild die Büsche
entlang, als überlege er, ob er der Freiheit zuliebe fortren­
nen sollte. George sagte kalt: »Du wirst mir jetzt die Maus
geben, oder muss ich dich erst verprügeln?«

»Was denn geben, George?«
»Du weißt verdammt genau, was. Ich will die Maus.«
Widerwillig griff Lennie in seine Tasche. Seine Stimme

kippte fast. »Weiß gar nicht, warum ich sie nicht behalten
darf. Die gehört doch niemand. Hab sie nicht gestohlen.
Hab sie bloß am Weg liegen sehen.«

Georges Hand blieb fordernd ausgestreckt. Langsam, wie
ein Terrier, der seinem Herrn den Ball nicht zurückbringen
will, kam Lennie näher, wich zurück, kam wieder. George
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schnipste scharf mit den Fingern und bei diesem Ton legte
Lennie ihm die Maus in die Hand.

»Hab ihr doch nichts Böses tun wollen, George. Bloß
bisschen streicheln.«

George erhob sich und schleuderte die Maus, so weit er
konnte, in das dunkler werdende Gebüsch, dann ging er
zum Flussbecken und wusch sich die Hände. »Du dummer
Narr. Glaubst du denn, ich hätt nicht gesehen, dass deine
Füße nass sind, weil du durch den Fluss gegangen bist, um
sie zu holen?« Er hörte Lennies wimmerndes Jammern und
drehte sich um. »Heulen wie ein Baby! Du lieber Himmel!
Ein großer Kerl wie du.« Lennies Lippen zitterten, Tränen
liefen ihm aus den Augen. »Ach, Lennie!« George legte die
Hand auf Lennies Schulter. »Ich hab sie dir doch nicht aus
Gemeinheit weggenommen. Die Maus war nicht mehr am
Leben, Lennie; außerdem hast du sie beim Streicheln
kaputt gemacht. Wenn du eine Maus findest, die noch
frisch ist, kannst du sie eine Weile behalten.«

Lennie setzte sich auf den Boden und ließ den Kopf
hängen. »Weiß doch nicht, wo ’ne andre Maus ist. Weiß
noch, dass die Lady mir immer eine gegeben hat … jede
Maus, die sie gefangen hat. Aber die Lady ist nicht hier.«

George höhnte. »Eine Lady, so? Du erinnerst dich nicht
mal, wer die Lady war. Das war deine Tante Clara. Und
sie hat aufgehört, dir welche zu geben. Weil du sie näm­
lich immer totgemacht hast.«

Lennie sah traurig zu ihm auf. »Sie waren so klein«,
sagte er entschuldigend. »Hab sie gestreichelt und dann
haben sie mich in die Finger gebissen und ich hab ’n biss­
chen ihren Kopf gezwickt und da waren sie tot … weil sie
so klein waren. Ich wünschte, wir könnten bald die Ka­
ninchen kriegen, George. Die sind nicht so klein.«
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»Zum Teufel mit den Kaninchen. Und dir kann man
keine lebende Maus anvertrauen. Deine Tante Clara hat
dir eine Gummimaus gegeben, aber mit der hast du nichts
zu tun haben wollen.«

»War nicht schön zu streicheln«, sagte Lennie.
Das flammende Licht des Sonnenuntergangs stieg von

den Berggipfeln auf und Dämmerung kroch ins Tal, ein
Halbdunkel senkte sich zwischen die Weiden und die
Platanen. Ein großer Karpfen stieg an die Oberfläche,
schnappte nach Luft und versank geheimnisvoll wieder
in dem dunklen Wasser, wobei er oben immer größer
werdende Ringe hinterließ. Darüber fegten Blätter hin
und kleine Flocken Weidenwolle schwebten nieder und
landeten auf der Wasseroberfläche.

»Gehst du jetzt das Holz holen?«, fragte George. »Dort
hinter der Platane gibt’s einen ganzen Haufen. Ange­
schwemmtes Holz. Geh und hol’s.«

Lennie ging hinter den Baum und brachte einen Arm
voll trockene Blätter und kleine Zweige. Er schichtete sie
zu einem Haufen über der alten Asche, dann ging er
nochmals los, um mehr zu holen. Inzwischen war es fast
Nacht geworden. Eine Taube flog über das Wasser. George
ging zu dem Haufen und zündete die dürren Blätter an.
Die Flammen stiegen durch die Zweige und breiteten sich
aus. George machte sein Bündel auf und förderte drei
Büchsen Bohnen zutage. Er stellte sie dicht ans Feuer, fast
an die Glut, aber so, dass die Flammen sie nicht berührten.

»Genug Bohnen für vier Mann«, sagte George.
Lennie beobachtete ihn über das Feuer hinweg. »Ich

mag Bohnen mit Ketchup«, sagte er geduldig.
»Wir haben aber keins«, brauste George auf. »Du willst

immer das, was wir gerade nicht haben. Mein Gott, wie



16

leicht könnte ich’s haben, wenn ich allein wär. Ich hätte
einen Job, ich könnte arbeiten und hätte keine Probleme.
Kein Durcheinander, und am Monatsende könnt ich meine
fünfzig Dollar oder mehr einstreichen und in die Stadt
gehen und alles kriegen, was mir einfällt. Ich könnt die
ganze Nacht in einem Puff bleiben. Ich könnt essen, wo
ich wollte, in einem Hotel oder sonst wo, und alles be­
stellen, was mir einfiele. Jeden verdammten Monat könnt
ich das alles machen. Ich könnt ’ne Gallone Whisky trin­
ken oder in einer Spielhalle sitzen und Karten oder Bil­
lard spielen.«

Lennie kniete sich hin und blickte über das Feuer hin­
weg den wütenden George an. Sein Gesicht war vor
Schreck verzerrt.

»Und was hab ich?«, fuhr George wütend fort. »Dich
hab ich! Du behältst nicht einen Job und deinetwegen
verlier ich auch jede Arbeit, die ich kriege. So schieb ich
die ganze Zeit übers Land. Und das ist noch nicht das
Schlimmste. Du gerätst in Schwierigkeiten. Du stellst
schlimme Sachen an und ich muss dich raushauen.« Seine
Stimme erhob sich fast zum Schreien. »Du verrücktes
Arschloch. Wegen dir gerat ich immer in Teufels Küche.«
Er nahm den gezierten Ton kleiner Mädchen an, wenn
sie sich gegenseitig nachmachen. »Ich hab doch nur das
Kleid von dem Mädchen anfassen wollen – ich hab’s nur
streicheln wollen, als wär’s eine Maus … Wie zum Teufel
hätte sie wissen können, dass du bloß ihr Kleid befühlen
wolltest? Sie weicht zurück und du hältst das Kleid fest,
als wär’s tatsächlich ’ne Maus. Sie schreit los und wir
müssen uns in einem Bewässerungsgraben verstecken
und die Kerle suchen uns den ganzen Tag und wir müs­
sen uns im Dunkeln rausschleichen und aus dem Staub
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machen. Die ganze Zeit gibt’s solche Sachen – die ganze
Zeit. Ich wünschte, ich könnte dich in einen Käfig ste­
cken, mit einer Million Mäusen, damit du deinen Spaß
hast.«

Plötzlich war sein Ärger verflogen. Er betrachtete durch
das Feuer hindurch Lennies ängstliches Gesicht, dann
starrte er beschämt in die Flammen.

Jetzt war es ziemlich dunkel, aber das Feuer erleuchtete
die Baumstämme und die gebogenen Äste darüber. Len­
nie kroch langsam und vorsichtig um das Feuer herum, bis
er dicht bei George war. Er hockte sich auf die Fersen.
George drehte die Bohnenbüchsen um, sodass eine andere
Stelle zum Feuer gekehrt war. Er tat, als bemerke er nicht,
dass Lennie so nah bei ihm war.

»George«, klang es sehr sanft. Keine Antwort. »George!«
»Was willst du?«
»Ich hab nur Spaß gemacht, George. Ich will gar kein

Ketchup. Würd kein Ketchup essen wollen, auch wenn es
da neben mir stehen tät.«

»Wenn welches hier wär, könntest du’s haben.«
»Aber ich würd keins wollen, George. Ich würd’s dir

geben. Dann könntst du deine Bohnen ganz mit dem
Ketchup bedecken und ich würd nichts davon anrühren.«

George betrachtete immer noch trübsinnig das Feuer.
»Wenn ich denk, wie toll ich es ohne dich haben könnt,
werd ich verrückt. Ich komm nie zur Ruhe.«

Lennie kniete noch immer. Er schaute in die Dunkel­
heit über dem Fluss. »George, willst du, dass ich weggeh
und dich allein lass?«

»Wohin, zum Teufel, könntest du denn gehen?«
»Ich könnt schon. Ich könnt in die Hügel da gehen.

Irgendwo tät ich sicher ’ne Höhle finden.«
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»Ja, und? Was würdest du essen? Du hast doch nicht
genug Verstand, um was zu essen zu finden.«

»Ich würd schon was finden, George. Ich brauch kein
feines Essen mit Ketchup. Ich würd in der Sonne liegen
und keiner tät mir wehtun. Und wenn ich ’ne Maus finden
tät, könnt ich sie behalten. Keiner würd sie mir wegneh­
men.«

George blickte ihn ruhig und forschend an. »Ich war
gemein, was?«

»Wenn du mich nicht mehr willst, kann ich zu den Hü­
geln gehen und mir ’ne Höhle suchen. Ich kann jederzeit
fortgehen.«

»Aber nein! Ich hab doch bloß Spaß gemacht, Lennie.
Ich will doch, dass du bei mir bleibst. Das Schlimme mit
den Mäusen ist, dass du sie immer umbringst.« Er hielt
inne. »Weißt du was, Lennie, sobald es geht, verschaff ich
dir einen kleinen Hund. Vielleicht machst du den nicht
tot. Der wär besser als Mäuse. Und du könntest ihn fester
streicheln.«

Lennie fiel nicht auf den Köder rein. Er hatte seinen
Vorteil gespürt. »Wenn du mich nicht mehr willst, brauchst
du’s bloß zu sagen, und weg bin ich da in den Hügeln – da
kann ich für mich leben. Und keiner stiehlt mir meine
Mäuse.«

George antwortete: »Ich will, dass du bei mir bleibst. Du
lieber Himmel, wenn du allein wärst, würd dich jemand
abknallen wie einen Präriewolf. Nein, du bleibst bei mir.
Deine Tante Clara würd es nicht wollen, dass du allein
rumläufst, auch wenn sie tot ist.«

Lennie sagte schlau: »Erzähl mir, so wie früher.«
»Was soll ich dir erzählen?«
»Von den Kaninchen.«
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George schnauzte. »Ich lass mich von dir nicht immer
rumkriegen.«

Lennie bettelte: »Komm, George, erzähl. Bitte, George,
wie früher.«

»Das macht dir Spaß, nicht wahr? Meinetwegen, ich
erzähl dir’s und dann essen wir zu Abend.«

Georges Stimme wurde tiefer. Er sprach die Worte
rhythmisch, als habe er sie schon viele Male gesagt. »Kerle
wie wir, die auf Farmen arbeiten, sind die einsamsten
Männer der Welt. Sie haben keine Familie. Sie gehören
nirgends hin. Sie kommen auf eine Farm und legen
was auf die hohe Kante und dann gehen sie in die Stadt
und vergeuden ihr Geld und das Nächste ist, dass sie auf
einer andern Farm schuften. Sie haben nichts zu erwarten.«

Lennie war entzückt. »So ist es … so ist es. Aber jetzt
sag, wie’s bei uns ist.«

George fuhr fort. »Bei uns ist es anders. Wir haben eine
Zukunft. Wir haben jemand, mit dem wir reden können,
der sich um uns kümmert. Wir brauchen nicht im Wirts­
haus zu sitzen und unser Geld in die Luft zu blasen, bloß
weil wir nicht wissen, wo wir sonst hingehen sollen. Wenn
diese andern Kerle im Kittchen landen, kann es passieren,
dass sie dort verfaulen, ohne dass sich jemand drum küm­
mert. Aber uns kann das nicht passieren.«

Hier fiel Lennie ein. »Aber uns nicht! Und warum nicht?
Weil … weil, ich hab dich und du passt auf mich auf und du hast
mich und ich pass auf dich auf, darum!« Er lachte entzückt.
»Jetzt erzähl weiter, George.«

»Du kannst es auswendig. Du kannst allein weiter­
machen.«

»Nein, du. Ich vergess manchmal was. Erzähl, wie es
sein wird.«
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»Okay. Eines Tages schmeißen wir unser Geld zusam­
men und kaufen ein kleines Anwesen und ein paar Hektar
Land und eine Kuh und ein paar Schweine und …«

»Und leben in Saus und Braus«, rief Lennie. »Und haben
Kaninchen. Los, George, erzähl, was wir im Garten haben
und von den Kaninchenställen und vom Regen im Winter
und vom Ofen und wie dick der Rahm auf der Milch ist,
dass man ihn kaum schneiden kann. Erzähl’s, George.«

»Warum tust du’s nicht? Du weißt doch alles.«
»Nein, erzähl du. Ist nicht dasselbe, wenn ich’s er­

zähl. Weiter, George. Wie ich die Kaninchen versorgen
muss.«

»Also«, sagt George. »Wir werden ein großes Gemüse­
beet haben und einen Kaninchenstall und Hühner. Und
wenn es im Winter regnet, dann sagen wir ›Zum Teufel
mit der Arbeit‹ und machen uns ein Feuer im Ofen und
sitzen drum rum und horchen, wie der Regen aufs Dach
platscht. Ach, Mist!« Er nahm sein Taschenmesser heraus.
»Ich hab keine Zeit mehr für so was.« Er steckte sein Messer
durch den Deckel von einer der Bohnenbüchsen, säbelte
ihn heraus und reichte Lennie die Büchse. Dann öffnete er
eine zweite. Aus der Seitentasche zog er zwei Löffel und
hielt Lennie einen hin.

Sie saßen am Feuer und stopften sich den Mund mit
Bohnen voll und kauten heftig. Ein paar Bohnen rutsch­
ten aus Lennies Mundwinkel. George machte ihm ein
Zeichen mit dem Löffel. »Was sagst du morgen, wenn der
Boss dich was fragt?«

Lennie hörte auf zu kauen und schluckte. Sein Gesicht
war konzentriert. »Ich … ich … werd kein Wort nicht
sagen.«

»Braver Junge! Das ist prima, Lennie! Kann sein, dass es


