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Prolog

Eine Prise Zauberei

Rosmarin Glyck wurde zehn in dem Sommer, in dem
sie zum ersten Mal beobachtete, wie ihre Mutter einen
Blitz in einen Teig rührte. Erst jetzt dämmerte ihr, dass
ihre Eltern in ihrer Bäckerei nach Zauberrezepten back-
ten. Plötzlich lag das klar auf der Hand.
Es war der Monat, in dem der Jüngste der Calhouns, der
sechsjährige Kenny, am Bahnhof in einen unverschlos-
senen Schaltraum geraten war, den falschen Knopf
berührt hatte und fast an einem elektrischen Schlag
gestorben wäre. Doch der Stromstoß hatte ihn nicht
mausetot gemacht, sondern nur bewirkt, dass Kennys
Haare zu Berge standen und er ins Krankenhaus einge-
liefert werden musste.



10

Als Rosmarins Mutter Polly hörte, dass der Nachbars-
junge Kenny im Koma lag, schloss sie die Bäckerei und
sagte: »Es gibt Wichtigeres als Kekse«, und dann
machte sie sich in der Küche an die Arbeit. Nicht einmal
essen oder schlafen wollte sie. Nächte vergingen, und
sie arbeitete durch. Roses Vater Albert passte auf Roses
Geschwister auf, während Rose bettelte, ihrer Mutter in
der Küche helfen zu dürfen. Doch stattdessen wurde
Rose einkaufen geschickt – in die Stadt, um mehr Mehl
oder dunkle Schokolade oder Vanilleschoten zu holen.
Endlich, ganz spät am Sonntagabend, während das
schlimmste Gewitter des Sommers auf Calamity Falls
einpeitschte – mit Donnerschlägen, Blitzen und Regen-
güssen, deren Prasseln sich anhörte, als würden Hände
voll Kiesel aufs Dach geworfen –, verkündete Polly: »Es
ist an der Zeit.«
»Wir können die Kinder nicht allein lassen«, sagte
Albert. »Nicht bei so einem Gewitter.«
Polly nickte knapp. »Dann bleibt uns wohl nichts ande-
res übrig, als sie alle mitzunehmen.« Sie drehte sich um
und rief nach oben: »Ausflug für alle!«
Rose bekam vor Aufregung einen Schluckauf, als ihr
Vater sie und ihre Brüder und die kleine Schwester in
den Familienvan packte, zusammen mit einem großen
Einmachglas aus trübem, bläulichem Glas.
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Der Van schaukelte und kam fast von der Straße ab, so
stürmte und regnete es, doch Albert biss die Zähne zu-
sammen und steuerte unverdrossen auf die kahle An-
höhe des Bald Man’s Peak zu.
Er parkte. »Willst du es wirklich tun?«, fragte er seine
Frau.
Sie löste die Klammer am Deckel des Einmachglases.
»Kenny ist zu jung. Ich muss es zumindest versuchen.«
Und damit stieß sie die Tür auf und stürzte in den Re-
gen hinaus.
Rose sah zu, wie ihre Mutter durch den brüllenden
Sturm den Hang hinaufstolperte, bis nach ganz oben
auf die kahle Bergspitze. Dann nahm sie den Deckel ab
und hielt das Glas über ihren Kopf.
In dem Moment passierte es.
Rose blieb fast das Herz stehen, als der Blitz den Him-
mel in zwei Hälften teilte und direkt in das Glas fuhr.
Die gesamte Anhöhe wurde erleuchtet, und Roses Mut-
ter loderte hell auf, als sei sie aus gleißendem Licht.
»Mama!«, schrie Rose und riss am Türgriff, doch
Albert hielt sie zurück.
»Das reicht noch nicht«, sagte er. Es folgte noch ein
Blitzschlag und noch einer …
Hinterher wusste Rose nicht, ob sie von dem Licht ge-
blendet oder von ihren Tränen blind geworden war.
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»Mama!«, wimmerte sie.
Und dann öffnete sich die Wagentür wieder, und ihre
Mutter glitt ins Auto. Sie war völlig durchnässt und
roch wie ein verkohlter Toaster, doch ansonsten sah
sie unverletzt aus. Rose starrte in das Glas und sah
darin Hunderte von knisternden, bläulichen Lichtadern
zucken.
»Nichts wie nach Hause, und zwar dalli«, sagte Polly.
»Das ist die Zutat, die noch gefehlt hat.«

Daheim wurden die Kinder zu Bett geschickt, doch
Rose blieb heimlich auf und sah zu, wie ihre Mutter zur
Tat schritt.
Polly stand über eine metallene Rührschüssel gebeugt,
die mit einem glatten weißen Teig gefüllt war. Vor-
sichtig hielt sie das Einmachglas über die Schüssel und
nahm den Deckel ab. Kleine Blitze aus blauem Licht fie-
len zuckend wie Schlangen in den Teig und ließen die
Masse grün aufleuchten.
Polly rührte den Teig mit einem Löffel um und flüs-
terte: »Electro Correcto.« Dann goss sie ihn in eine
Kastenform und schob diese in den Ofen. Sie schloss die
Tür. Ohne sich umzusehen, sagte sie: »Du solltest
längst im Bett sein, Rosmarin Glyck.«
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In dieser Nacht schlief Rose nicht gut. In ihren Träu-
men blitzte es, und ihre Mutter glühte grell und er-
mahnte sie mit erhobenem Zeigefinger, ins Bett zu
gehen.
Am Morgen stürzte ihre Mutter den Kuchen auf einen
Teller, träufelte mit einem Spritzbeutel etwas wei-
ßen Zuckerguss darüber und rief Albert zu: »Gehen
wir!« Sie spießte Rose fast mit ihrem Finger auf: »Du
auch.«
Dann fuhren Rose, Polly und Albert in das Kranken-
haus, in dem Kenny lag.
Rose fand, dass er rein äußerlich gar nicht so krank
aussah – ein bisschen stiller als gewöhnlich, etwas zu
bläulich, um richtig gesund zu wirken. Aber er war an
einschüchternd aussehende Maschinen angeschlossen,
und sein Puls war nur ein schwaches Piepsen in dem
kleinen Krankenzimmer.
Kennys Mutter blickte auf, sah Mrs Glyck und brach in
Tränen aus. »Für Kuchen ist es zu spät, Polly!«, sagte
sie, doch Roses Mutter steckte dem Jungen behutsam
ein paar Krümel zwischen die Lippen.
Eine Weile passierte gar nichts.
Und dann ein ganz schwaches Schlucken.
Polly steckte ihm ein größeres Stück in den Mund.
Diesmal bewegte sich seine Zunge, und er schluckte
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schon deutlicher. Dann schob sie einen ganzen Bissen in
seinen Mund, und er bewegte ganz natürlich die Kiefer.
Er kaute und schluckte und sagte, ehe er überhaupt die
Augen aufschlug: »Gibt’s auch ein bisschen Milch?«

Nach diesem Ereignis wusste Rose, dass die Gerüchte
stimmten. Die Backwaren aus ihrer Glücksbäckerei wa-
ren tatsächlich verzaubert. Und obwohl ihre Mutter
und ihr Vater in einer gewöhnlichen Kleinstadt lebten,
einen langweiligen Familienvan besaßen und manch-
mal mit peinlichen Gürteltaschen gesehen wurden, wa-
ren sie in ihrer Küche Zauberer.
Und natürlich formte sich in Roses Kopf sofort die
große Frage: Werde ich auch einmal eine Glücksbäcke-
rin?
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Kapitel 1

Calamity Falls

Zwei Jahre vergingen, in denen Rose ganz schön viele
größere und kleinere Katastrophen in Calamity Falls
miterlebte – und beobachten konnte, wie ihre Eltern sie
alle stillschweigend behoben.
Als Mr Rook anfing, in den Gärten von Nachbarn zu
schlafwandeln, machte ihm Polly einen Schwung Tief-
schlaf-Snickerdoodles. Dazu hatte sie eine ihrer riesi-
gen Rührschüsseln mit Mehl, braunem Zucker, Eiern,
Zimt und dem Gähnen eines Wiesels gefüllt, das Albert
mühevoll eingefangen hatte. Mr Rook aß die Plätzchen
und schlafwandelte nie wieder.
Als der dicke Mr Wadsworth in einem Brunnenschacht
stecken blieb und die Feuerwehr ihn nicht herauszie-
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hen konnte, fing Albert den Schweif einer Wolke in
einem der bläulichen Einmachgläser ein, und Polly
backte daraus Weiße Wolkenmakronen.
»Ich glaube zwar kaum, dass in dieser Situation süßes
Gebäck angebracht ist, Mrs Glyck!«, rief Mr Wads-
worth, als sie eine Schachtel der Plätzchen hinunterlie-
ßen, »aber die Dinger sind ja so lecker!« Er verschlang
zwei Dutzend davon. Danach war es für ihn kein Pro-
blem mehr, aus dem Brunnen zu klettern – er schwebte
praktisch empor.
Und als Mrs Rizzle, die ältliche Opernsängerin, plötz-
lich zu heiser war, um die Generalprobe zu dem Musical
Oklahoma! im Theater von Calamity Falls durchzu-
stehen, machte Polly Singsang-Ingwer-Cookies. Dazu
musste Rose auf dem Markt Ingwerknollen holen, und
Albert musste das Lied einer Nachtigall einfangen – na-
türlich nachts.
In Deutschland.
Albert hatte gewöhnlich nichts gegen solche gewagten
Abenteuer einzuwenden – abgesehen von dem einen
Mal, als ein Bienenstich benötigt wurde … Gewöhnlich
brachte er jedes Mal noch zusätzliche Dinge mit, und
diese Zutaten wurden sorgfältig etikettiert, in den bläu-
lichen Einmachgläsern verstaut und in einer geheimen
Kammer in der Glücksbäckerei versteckt. Hier würde
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sie niemals jemand finden – es sei denn, derjenige
wusste genau, wonach er suchen musste.
Rose hatte die Aufgabe, die weniger gefährlichen Zuta-
ten zu holen – Eier, Mehl, Milch, Nüsse. Die einzigen
Notfälle, für die Rose zuständig war, wurden von ihrer
kleinen dreijährigen Schwester verursacht.

Am Morgen des dreizehnten Juli erwachte Rose von
dem Scheppern der Metallschüsseln, die auf dem ge-
fliesten Küchenboden landeten. Das Getöse hallte so
heftig durchs Haus, dass sich einem normalen Men-
schen die Nackenhaare gesträubt hätten. Rose ver-
drehte nur die Augen.
»Rose!«, rief ihre Mutter. »Kannst du nach unten in die
Küche kommen?«
Rose schleppte sich aus dem Bett und stolperte noch im
Nachthemd die Holztreppe hinunter.
Die Küche der Familie Glyck war zufällig gleichzeitig
auch die Backstube der Glücksbäckerei, die Roses Eltern
in dem sonnigen Vorderzimmer betrieben, das auf eine
belebte Straße von Calamity Falls hinausging. Wo bei
anderen Familien ein Sofa und der Fernseher standen,
hatte Familie Glyck eine Ladentheke für all die Backwa-
ren mit einer Kasse darauf – sowie einige Bistrotische
und -stühle für die Kundschaft.
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Polly Glyck stand in der Küche mitten in einem Chaos
aus umgekippten Rührschüsseln, kleinen Mehlhügeln,
einem umgefallenen Sack Zucker und den leuchtend
gelben Dottern von zwölf aufgeschlagenen Eiern. Wei-
ßes Kuchenmehl wirbelte durch die Luft wie ein
Schneegestöber.
Roses kleine Schwester Nella Glyck saß mitten auf dem
Fußboden, ihre Polaroidkamera um den Hals, die Wan-
gen mit rohem Ei beschmiert. Sie grinste vergnügt und
machte ein Foto von dem Durcheinander.
»Pimpinella Glyck«, sagte Polly zu der Kleinen. »Du
kommst durch die Küche gerannt und schmeißt einfach
alle Zutaten für die Mohnmuffins um, die ich backen
wollte. Du weißt doch, dass die Leute auf unsere Mohn-
muffins warten. Und jetzt bekommen sie keine.«
Nella verzog kurz verlegen das Gesicht, dann grinste
sie breit und rannte aus der Küche. Sie war noch zu
klein, um sich länger als eine Minute wegen irgend-
etwas zu schämen.
Polly rang die Hände und lachte. »Sie hat Glück, dass
sie so niedlich ist.«
Rose blickte sich bestürzt in dem Durcheinander um.
»Soll ich beim Aufwischen helfen?«
»Nein, dabei soll mir dein Vater helfen. Aber«, sagte sie
vorsichtig und reichte Rose eine Liste, die sie auf die
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Rückseite eines Umschlags gekritzelt hatte, »du könn-
test in die Stadt fahren und diese Zutaten besorgen.«
Sie warf noch mal einen Blick auf die Schweinerei auf
dem Boden. »Es ist ziemlich dringend.«
»Klar, Mom«, sagte Rose und fügte sich seufzend in ihr
Schicksal, mal wieder den Laufburschen für die Familie
spielen zu müssen.
»Ach!«, rief Polly. »Das hätte ich fast vergessen.« Sie
nestelte die Silberkette von ihrem Hals und reichte
sie Rose. An der Kette baumelte etwas, das Rose im-
mer für einen gewöhnlichen Anhänger gehalten hatte.
Bei genauerem Hinsehen war es jedoch ein silberner
Schlüssel in Form eines winzigen Schneebesens oder
Quirls.
»Geh zum Schlüsseldienst und lass einen Nachschlüs-
sel davon machen. Wir werden ihn brauchen. Das ist
sehr, sehr wichtig, Rosmarin.«
Rose untersuchte den Schlüssel. Er war wunderschön
und feingliedrig – wie eine Spinne, die die Beine anei-
nandergelegt hatte. Rose wusste, dass ihre Mutter den
Schlüssel ständig trug wie einen Talisman, hatte jedoch
immer angenommen, dass dieser Anhänger einfach nur
eines der außergewöhnlichen Schmuckstücke war, die
ihre Mutter liebte, wie zum Beispiel die Schmetter-
lingsbrosche mit einer Flügelspanne von fünfzehn Zen-
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timetern oder die Anstecknadel, die wie ein Hut aus-
sah.
»Und wenn du fertig bist, kannst du dir bei Stetson
einen Donut holen. Wenn ich auch nicht verstehe, was
du an den Dingern findest. Sie taugen nichts.«
Im Grunde verabscheute Rose Stetsons Donuts. Sie
waren zu trocken und zu krümelig und schmeckten ein
bisschen nach Hustensaft – aber was konnte man schon
erwarten von Donuts, die es in einem Laden mit dem
Namen Stetsons Donuts und Automobilwerkstatt gab?
Und dennoch – ein Besuch dort bedeutete, fünfundsieb-
zig Cent in die ausgestreckte Hand von Devin Stetson
drücken zu dürfen.
Devin Stetson, der wie sie zwölf Jahre alt war, wenn er
auch viel älter wirkte, der bei den Tenören des Gemein-
dechores in Calamity Falls sang, der sandfarbene Haare
hatte, die ihm in die Augen fielen, und der einen geris-
senen Keilriemen reparieren konnte.
Jedes Mal, wenn er auf dem Schulkorridor an ihr vor-
beikam, suchte sie einen Grund, um auf ihre Schuhe
zu starren. Um die Wahrheit zu sagen, das Einzige, das
sie im richtigen Leben jemals zu ihm gesagt hatte, war:
Danke für den Donut. Aber in ihrer Phantasie waren
sie schon auf seinem Moped am Fluss entlanggebraust,
hatten mitten auf einer Wiese gepicknickt, sich gegen-
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seitig Gedichte vorgelesen, sich vom langen Gras die
Gesichter kitzeln lassen, und sie hatten sich im Herbst
unter einer Straßenlaterne geküsst. Vielleicht konnte
sie ja heute eines der Dinge, die sie im richtigen Leben
mit Devin Stetson unbedingt machen wollte, auf ihrer
Liste abhaken. Oder auch nicht. Was sollte er schließ-
lich mit einer Bäckerin?
Rose machte kehrt, um zum Anziehen hinaufzuge-
hen.
»Ach, und noch was!«, rief Polly schon wieder hinter
ihr her. »Nimm deinen kleinen Bruder mit.«
Rose blickte an dem Chaos auf dem Küchenboden vor-
bei durch die Hintertür in den Garten, wo ihr jüngerer
Bruder, Basil Glyck, wie wild auf dem riesigen Trampo-
lin herumhüpfte und dabei vor Begeisterung laute
Schreie ausstieß. Er war noch im Schlafanzug.
Rose stöhnte. Die Einkäufe vorne im Korb ihres Fahr-
rads zu befördern war schwer genug, aber Basil von
Laden zu Laden zu schleppen machte die ganze Unter-
nehmung noch zehnmal schwieriger.

1. Borzinis Nussladen: 1 Pfund Mohnsamen

Rose und Basil lehnten ihre Fahrräder an die Stuckfas-
sade von Borzinis Nussladen und traten ein. Borzinis
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