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Unsere Trdume konnen wir erst dann verwirklichen,
wenn wir uns entschliefSen, einmal daraus zu erwachen.
Josephine Baker



Ingrid 16:17 Uhr

«Mrs. Ingrid Meier, please proceed immediately to the bag-
gage security check!»

Ich erstarrte mitten in der Bewegung. Es fiihlte sich an,
als ware ich wieder zwolf: Gerade war ich noch voller Vor-
freude auf die Schulferien gewesen, und dann wurde ich
beim Fahnenappell nach vorn gerufen. Einen Moment lang
erwog ich, so zu tun, als hatte ich die Durchsage nicht ver-
standen.

«Frau Ingrid Meier, bitte begeben Sie sich umgehend
zur Gepacknachkontrolle!»

Es hatte keinen Sinn, amtlichen Aufforderungen nicht
nachzukommen. Besonders dann nicht, wenn sie so nach-
dricklich durch einen Lautsprecher verstarkt wurden. Hilf-
los drehte ich mich im Kreis. Wo musste ich hin? Was war
uberhaupt eine Gepacknachkontrolle? Was wollte man dort
von mir? Wie lange wiirde es dauern? In der Nacht hatte ich
davon getraumt, den Flug zu verpassen. Vor lauter Angst
hatte ich mich bereits vier Stunden vor Abflug zum Flugha-
fen Berlin-Schonefeld bringen lassen.

Es gab Dinge, die man niemals nachholen konnte. Wenn
man sie verpasste, waren sie fur immer vorbei. Aber ich
durfte diesen Flug auf keinen Fall verpassen. Und damit die
einzige Chance, jemals nach Amerika zu kommen. Und die
allerletzte Chance, Milan wiederzusehen.

Vielleicht machten sie bei mir nur eine Stichprobe? War
ich zufallig ausgewahlt worden? Ich beschloss nicht danach
zu fragen. Wenn man wollte, dass etwas schnell voruber-
ging, tat man einfach, was verlangt wurde.

Vor mir standen ein Bundespolizist und eine Sicherheitsmit-
arbeiterin. Sie klopfte auf den Koffer.
«Ist das Ihr Gepackstiick?», fragte sie.



Ich starrte auf den grinen, unformigen Koffer. Er war
mir fremd, und ich wusste nicht, was ich antworten sollte.
Ich hatte ihn von meinem Schwager geliehen, der mich an
diesem verregneten Novembertag zum Flughafen gefahren
hatte, damit ich mit dem Ungetiim nicht umsteigen musste.
Nie zuvor hatte ich einen Koffer diesen Ausmalies benotigt.
Das lag daran, dass ich noch niemals eine so lange Reise
unternommen hatte. Genau genommen hatte ich iiberhaupt
noch nie eine Reise mit dem Flugzeug unternommen.

«Also gehort Thnen dieser Koffer nun oder nicht?»

Ich versuchte eine Antwort zu finden, die nicht gelogen
war, aber die Untersuchung auch nicht in die Lange ziehen
wirde.

«Ich habe diesen Koffer aufgegeben, das stimmt», besta-
tigte ich vorsichtig.

Der Bundespolizist verglich meinen Namen mit dem Ge-
packanhanger.

«Sie haben darin ein Nunchaku», stellte die Sicherheits-
frau fest.

Was meinte sie nur? Nunchaku klang nach einem Tier.
Mir fiel der Pelzkragen an meinem Cape ein.

«Ist das verboten?», fragte ich verunsichert.

«Allerdings», bekam ich erklart. «Bitte offnen Sie den
Koffer!»

Ich machte mich sicher noch mehr verdachtig, weil ich
den Verschluss nicht gleich fand. Und als ich ihn endlich
zu fassen bekam, schaffte ich es erst im dritten Anlauf die
Schnalle aufzudriicken, die den ReifSverschluss frei gab.

«Bitte treten Sie zurtick!», forderte mich der Bundespo-
lizist auf.

Der Kofferdeckel klappte hoch, und mein ganzes Leben
quoll heraus. Ich hatte alles mitgenommen, was mir wichtig
war, denn ich wusste ja nicht, wie lange ich wegbleiben wiir-
de. Da waren Fotoalben, ein kleiner Glucksbringer von mei-
nem Sohn Christian, mein Kalender, mehrere Biindel Brie-



fe, meine zweite Handtasche, meine Regenjacke, ein wenig
Wasche, alle Kleider, die halbwegs hiibsch aussahen, und
meine beiden Paar Pumps. Bisher war mir noch nie aufge-
fallen, wie zerkratzt und schiefgetreten die Absatze waren.

Die Sicherheitsmitarbeiterin hob das Cape mit dem Pelz-
kragen an.

«Ich dachte, es ware ... Kaninchen», stotterte ich ver-
zweifelt.

Sie sah mich verstandnislos an. «Ich suche ein Nuncha-
ku. Das Wiirgeholz. Und Patronenhulsen.»

Sie studierte das Rontgenbild meines Koffers noch ein-
mal intensiver.

«Konnte das auch ein Sprenggurtel sein?», fragte der
Bundespolizist plotzlich und tippte auf den Bildschirm.

Was? Ich suchte fieberhaft nach einem Ausweg.

«Kann ich meinen Koffer vielleicht einfach hierlassen?»,
fragte ich und spurte, wie meine Kehle eng wurde.

Beide schiittelten missbilligend den Kopf. Mit behand-
schuhten Handen durchstoberte die Frau von der Sicher-
heit weiter den Koffer und tastete meine Sachen mit einem
Ding ab, das wie eine Spiuilburste aussah. Sie faltete mein
schabiges Nachthemd auseinander und meine neue Unter-
wasche. Ich hatte den Fliederton schon gefunden und zum
ersten Mal in meinem Leben Geld fur Markenunterwasche
ausgegeben. Die sah zwischen den schmalen Handschuh-
fingern nun schrecklich unféormig aus, und ich zog instinktiv
meinen Bauch ein. Aus meiner Waschtasche rollten Zahn-
burste, Zahncreme, Gesichtscreme und ein neuer Lippen-
stift. Normalerweise schminkte ich mich nicht. Aber seit Mi-
lans Anruf war nichts mehr normal. Ich hatte sogar Parfim
gekauft und mir auf die Handgelenke gespriiht.

«Na bitte», sagte die Frau in der Uniform plotzlich und
holte zwei Metallhilsen heraus.
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«Ich male», erklarte ich. «Aquarell. Ich wollte im Green
Mountain Nationalpark malen. Indian Summer, Sie verste-
hen? Das soll ganz wunderbar sein!»

Ich offnete die Hilsen, die ich miteinander verbunden
hatte, damit nichts verlorenging, und schiittete zum Beweis
meine Pinsel und Stifte aus. Der «Sprenggurtel» stellte sich
als mein Rollmappchen mit den Farbtuben heraus. Ich hat-
te schon immer gern gemalt. Es brachte Farbe und Leich-
tigkeit in mein Leben.

«Damit kriegen Sie auf dem Ruckflug noch mehr Proble-
me», versicherte mir die Frau.

Ich zuckte mit den Schultern. Der Ruckflug war mir
gleichgtltig. Ich musste nur hinkommen.

Sie stopfte alles wieder in den Koffer und erklarte mir
tonlos, dass ich gehen durfe.

«Nach Hause?», fragte ich niedergeschmettert.

Sie verdrehte die Augen. «Zu Threm Gate. Die Maschine
wartet auf Sie. Beeilen Sie sich!»

Im Hinausrennen sah ich, wie sich die beiden Unifor-
mierten Blicke zuwarfen. Sie hielten mich fiir eine Idiotin.
Aber sie irrten sich. Ich flog nach Amerika! Und dort wurde
ich mein ganzes Leben nachholen!
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Jakob 17:35 Uhr

Ich sah schon wieder auf meine Uhr, obwohl seit dem letz-
ten Blick kaum eine Minute vergangen sein konnte. Aber
irgendein Idiot hielt den ganzen Laden auf. Jedenfalls hat-
te die Stewardess so etwas angedeutet und um Entschuldi-
gung gebeten, was sie sicher nur in der Business Class tat.
Eigentlich sollten Touristen und Geschaftsleute getrennt
nach New York fliegen, sinnierte ich, wahrend ich die Mas-
sen an bunten Koffern beobachtete, die am Gate nebenan in
eine Boeing 747 geladen wurden. Das ware fur alle Betei-
ligten einfacher, vor allem so kurz vor Thanksgiving. Viel-
flieger wie ich konnten viel Zeit sparen, weil die meisten
von uns ohne Extragepackstick reisten. Das grofste Gepack
ist ohnehin das, was man nicht abgeben kann. Ich richte-
te mich auf. All die Verantwortung driickte schon jetzt auf
meine Bandscheiben, obwohl ich nicht mal eineinhalb Jahre
dabei war.

An Schlaf war kaum zu denken, obwohl ich in New York
einen wichtigen Termin hatte, bei dem mein Verstand mes-
serscharf arbeiten musste und mein Urteilsvermogen nicht
getrubt sein durfte. Wieder durchfuhr mich dieser stechen-
de Schmerz. Ich atmete tief ein und aus und hielt dann die
Luft an. Das tat ich immer, wenn sich mein Kreuz meldete.
Ich bildete mir ein, mich dadurch etwas zu strecken, auch
wenn mein befreundeter Fitnesstrainer Nick dariber nur
mude hatte lacheln konnen.

Seit 17 Monaten bestand mein einziger Sport darin, je-
weils morgens und abends drei Blocke durch Manhattan zu
eilen, um vom Hotel ins Buro und wieder zurickzukommen.
Die freien Abende, an denen ich im Central Park gejoggt
war, konnte ich an einer Hand abzahlen. Dabei war das ei-
nes der Highlights gewesen, wegen dererich anfangs Feuer
und Flamme gewesen war fur diesen Job in New York. Na-
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turlich bedeutete die Stelle auch einen gigantischen Karrie-
resprung. Und mein Gehalt samt Boni war ebenfalls nicht
zu verachten. Doch wenn ich so weitermachte, wiirde ich
spatestens mit 38 einen Bandscheibenvorfall erleiden.

Ich seufzte. Es ware sicher das Beste, die Akten, so
schnell es ging, durchzuarbeiten, um die Rickenlehne we-
nigstens fiir zwei, drei Stunden waagerecht stellen zu kon-
nen und etwas Schlaf zu bekommen, bevor der Flieger in
Newark landete. Glucklicherweise blieb der Platz neben
mir leer, sodass ich all meine Unterlagen ausbreiten und
trotzdem meinen Laptop nutzen konnte. Fluchtigkeitsfeh-
ler konnte man sich bei Parson & Simon LLP grundsatzlich
nicht leisten. Auch nicht an einem Brickentag, an dem nor-
male Arbeitnehmer frei hatten. Bei der kurz bevorstehen-
den Fusion zweier Software-Riesen ging es um einen drei-
stelligen Millionenbetrag. Auch wenn niemand in der Firma
es offen ausgesprochen hatte, wusste jeder der rund 30 an-
gestellten Juristen, dass nur die Besten von der Firmenche-
fin hochstpersonlich fur dieses extrem wichtige Projekt aus-
gewahlt worden waren. Wenn ich dem Druck nicht stand-
hielt, war ich definitiv falsch in dem Geschaft.

Unweigerlich musste ich an meinen Vater denken. Wie
oft hatten wir friuher daruber diskutiert, was einen guten
Anwalt eigentlich auszeichnet. Und jedes Mal hatte ich wi-
dersprochen, wenn Johann von Wieding, der hoch ange-
sehene, ehemalige Vorsitzende Richter am Landesverfas-
sungsgericht Brandenburg, behauptete, es gabe fur Juris-
ten kein hoheres Gut als das der reinsten Objektivitat. Er
ware sicher stolz auf seinen jingsten Sohn gewesen, weil
der einen solch verantwortungsvollen Job machte. Anderer-
seits war es wohl besser, dass er die abartigen Auswiichse
der Finanzwelt, die wie ein bosartiger Tumor auch die Jus-
tiz und die Politik befallen hatten, nicht mehr miterleben
musste.
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Wieder blickte ich auf meine Uhr. Wir hatten bereits
uber zehn Minuten Verspatung und wirden auf einen
nachsten Slot warten mussen, um endlich abzuheben. Es ar-
gerte mich, auch nur eine Minute langer als notig in diesem
Kasten verbringen zu mussen, gleichwohl die Sitze mittler-
weile beinahe unverschamt viel Freiheit fuir meine langen
Beine boten. Es half nichts. Ich klappte meinen Laptop auf,
atmete nochmals tief durch und machte mich konzentriert
an die Arbeit.
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Ingrid 17:45 Uhr

Die Strecken innerhalb des Flughafens waren schrecklich
weit. Nur sieben Minuten sollten es bis zum Gate sein, hat-
te mir die Bundespolizistin versichert. Doch es waren si-
cher langst mehr als sieben Minuten vergangen. Vielleicht
tauschte ich mich aber auch. Ich hatte in der ganzen Hektik
nicht mehr auf die Uhr gesehen. Jeder Weg, den man zum
ersten Mal ging, kam einem viel langer vor, als er in Wirk-
lichkeit war.

Ich keuchte. Vielleicht lief ich in diesem ringformigen
Gebaude in die falsche Richtung? Ich las die Nummern auf
den gelben Schildern uber den Gates, um mich zu orientie-
ren, und hetzte weiter.

Meine grofse Handtasche wurde immer schwerer. Ich
presste sie fest an mich. Meine Mutter behauptete immer,
dass Diebe genau solche Situationen ausnutzten. Und in
Berlin miisste man ohnehin mit allem rechnen.

In den letzten Wochen hatte sie mir immer wieder subtil
Zeitungsnotizen zu Uberfallen in Berlin, Artikel iber Ban-
denkriminalitat in den USA und Berichte von Flugzeugab-
stiirzen untergeschoben. Die Zeitschriften lagen, wie zufal-
lig aufgeblattert, auf ihrem Kiichentisch, auf dem Telefon-
schrankchen im Flur und neben der Toilette. Sie hatte mir
ordentlich Angst gemacht, sodass ich meinen Pass schliel3-
lich im BH versteckt hatte.

Meine Mutter war eindeutig gegen diese Reise. Sie hatte
schon Einwande, wenn ich in ein anderes Stadtviertel fuhr.
Normalerweise sah ich jeden Tag bei ihr vorbei, manchmal
mehrmals. Das machte ich so, seit mein Vater nicht mehr
lebte. Sie rief mich an, wenn sie eine Obstkonserve nicht
aufbekam und wenn ihre Nachbarn den Fernseher zu laut
gedreht hatten.
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Naturlich bereitete mir der Gedanke, dass sie nun oh-
ne mich klarkommen musste, Kopfzerbrechen. Aber mein
Schwager hatte versprochen, wahrend meiner Abwesen-
heit nach ihr zu sehen. Vielleicht wiirde ihr das sogar gut-
tun. Wenn ein Mann sie besuchte, lieS sie sich bestimmt
nicht so gehen wie bei mir.

Was hatte sie mir fur Vorhaltungen gemacht! Meine Mut-
ter war namlich nicht nur gegen meine Reise, sie war vor
allem gegen Milan. Sie hatte ihn noch nie gemocht. Beide
trennten Welten.

IThre Abschiedsworte am Morgen waren gewesen: «So ei-
ne Schnapsidee. In deinem Alter musstest du wirklich ver-
antwortungsbewusster sein.» Eingeschnappt fligte sie noch
hinzu: «Kann ich dich dort wenigstens anrufen?»

Mein Schwager hatte ihr noch einmal geduldig erklart,
dass sie nun ihn wiirde anrufen missen, wenn sie Geschirr
aus dem obersten Schrank brauchte, und zwar so lange, bis
ich zuruckkam.

Beide ahnten nicht, dass ich mit dem Gedanken spielte,
mein Ruckflugticket verfallen zu lassen.

Wieder wurde mein Name ausgerufen, ich sollte mich
umgehend zu meinem Gate begeben.

Ich begann zu rennen. Bei jedem Schritt spurte ich die
Ecken des Passes in meinem Ausschnitt. Ich fand das beru-
higend, denn so wusste ich, dass er noch da war. Solange
ich das kleine, rote Buchlein bei mir hatte, in dem auch Ein-
reiseerlaubnis und Flugticket steckten, war alles gut. Einen
Reisepass zu besitzen, bedeutete Freiheit. Ihn zu benutzen,
bedeutete Mut.

Endlich erreichte ich das Gate. Davor stand eine Flugha-
fenmitarbeiterin, die zu telefonieren schien. Als ich naher
kam, merkte ich, dass sie es war, deren Stimme gerade aus
allen Lautsprechern tonte.

«Letzter Aufruf fur Frau Ingrid Meier ...»
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Ich war nicht sicher, was unhoflicher war, sie zu unter-
brechen oder sie ihre Ansage beenden zu lassen, obwohl
ich doch nun da war. Ich stellte mich an den Schalter und
hob hoflich meine Hand.

«Frau Meier?», fragte sie.

Ich nickte und versuchte, wieder zu Atem zu kommen.

«Endlich! Ihre Flugtickets und Ihren Pass, schnell!», for-
derte sie.

Das brachte mich in Verlegenheit. Mein Plan war gewe-
sen, den Pass vorher auf der Toilette aus meinem Versteck
zu holen. Aber jetzt hatte ich keine Gelegenheit mehr dazu.
Ich sagte mir, dass ich dieser Frau im ganzen Leben nie-
mals wieder begegnen wiirde, und griff beherzt in meinen
Ausschnitt.

Mit spitzen Fingern nahm die Flughafenmitarbeiterin
den Pass, mein Ticket piepste unter dem roten Licht des
Scanners, und dann gab sie den Weg fur mich frei.

Ich betrat eine merkwiirdige, gewundene Rohre und sah
an deren Ende die geoffnete Tur des Flugzeugs.

Meine Reise begann!
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Jakob 17:55 Uhr

Beinahe hatte ich laut losgeflucht, aber ich konnte mich ge-
rade noch beherrschen, als in letzter Sekunde eine altere
Dame mit hochrotem Kopf in die Business Class drangte
und sich mit einem tiefen Seufzer direkt neben mir auf den
Platz fallen lief3. Ich konnte nur noch eilig meine Akten weg-
ziehen. Warum setzte sie sich nicht einfach auf den freien
Platz neben dem Asiaten auf der anderen Seite des Ganges?

Wortlos nickte ich ihr zu und machte mich direkt wieder
an meine Excel-Tabelle. Wegen dieser verpeilten Touristin
verspatete sich also der Abflug. Das konnte ja heiter wer-
den!

Gegen Ruckler im Flieger hatte ich nichts. Auch Schnar-
cher konnten mir bei der Arbeit fiir gewohnlich nichts an-
haben, weil ich die neusten Noise-Cancelling-Kopfhorer von
Bose fur meinen iPod nutze. Doch gegen ein aufdringliches
Duftwasser war ich machtlos. Und meine Nachbarin stank
wie eine ganze Parfumerie, sodass ich Miuihe hatte, mich
zu konzentrieren. Wenn die geduldige Flugbegleiterin ihr
nicht zur Hand gegangen ware, hatte sie sicher bis zum
ubernachsten Slot gebraucht, um ihre Utensilien in der Ge-
packablage uber uns zu verstauen. Noch zwei weitere Male
schnallte sie sich ab und sprang auf, um an ihrer ausladen-
den Handtasche herumzunesteln, obwohl die Stewardess
sie freundlich ermahnt hatte, nicht mehr aufzustehen.

«Das ist mein erstes Mal!», rief mir meine unliebsame
Sitznachbarin auch sogleich ins Ohr, so laut, dass ich sie
trotz Stings letztem Album 57th & 9th nicht ignorieren
konnte. Ich nickte erneut mit zusammengepressten Lippen
und versuchte, mich wieder auf meine Bilanzen zu konzen-
trieren. Dennoch entging mir leider nicht, welch nervosen
Eindruck sie machte. Mit ihrem bunten Klatschmagazin fa-
cherte sie sich frische Luft zu. Es fehlte nur noch, dass sie
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nach meiner Hand griff, wahrend wir endlich in den Berli-
ner Abendhimmel abhoben. Weil ich es am Flughafen nicht
mehr geschafft hatte, einen Happen zu essen, hing mein
Magen bereits in den Kniekehlen. Es wiirde sicher noch ei-
ne weitere halbe Stunde vergehen, bis das Abendessen ser-
viert wurde, dachte ich schlecht gelaunt. Ich war dermaf3en
genervt von der Verspatung, dass ich garantiert nicht den
Eindruck erweckte, ich sei auch nur ansatzweise an irgend-
einer Form von Konversation interessiert.

«Sind Sie auch so aufgeregt?», fragte meine Nachbarin
in lupenreinem Sachsisch.

«Wie?» Irritiert nahm ich meinen Kopfhorer ab. Ich hielt
ihn aber hoch, um zu signalisieren, dass ich ihn gleich wie-
der benutzen wiirde.

«Nicht? Dann fliegen Sie wohl ofter?», sagte die Da-
me anerkennend und schaute mich mit grofS aufgerissenen,
grunlichen Augen tiber den Rand ihrer Lesebrille an. «Durf-
ten Sie schon mal vorn ins Fahrerhaus gucken?»

«Ich versteh nicht», entgegnete ich und versuchte nicht
einmal hoflich zu klingen. Denn ich hatte wirklich Wichti-
geres zu tun, als den gesamten Flug uber mit dieser trut-
schigen Tante Uber die neueste Herbst-Diat zu plaudern.

Wie war eine so gewohnliche Erscheinung mit selbstge-
strickter Jacke mit Lochmuster iiberhaupt in die Business
Class geraten? Thre hellbraunen, am Ansatz leicht ergrau-
ten Haare waren zwar akkurat frisiert, aber sicher nicht von
einem Nobel-Coiffeur in Berlin-Grunewald.

«Ich habe mir solche Gedanken gemacht, neben wem ich
auf diesem langen Flug wohl sitze. Da kann man ja Pech
haben, nicht wahr?», sagte sie und beugte sich vertraulich
zu mir hertiber, «aber als ich Sie gesehen habe, wusste ich
sofort, wir werden uns prachtig verstehen.»

Ich zog eine Augenbraue in die Hohe, atmete tief ein und
aus und hielt erneut die Luft an.
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Ehe ich mir eine passende Replik iiberlegen konnte, die
mir diese Frau vom Hals halten wirde, plapperte sie auch
schon weiter: «Sie mussen wissen, ich reise das erste Mal
nach New York. Ach, was sage ich, ich reise das erste Mal
nach Amerika!»

Sie kicherte, lehnte sich nochmals zu mir hertiber und
erganzte konspirativ im Fluasterton hinter vorgehaltener
Hand: «Und ich bin auch noch nie geflogen!»
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Ingrid 18:01 Uhr

Meine Glucksstrahne hatte mit Milans Brief begonnen. Sie
setzte sich fort, als das Flugzeug mit mir an Bord startete,
und gipfelte darin, dass ich neben einem erfahrenen Flieger
sal3, der dafir iiberraschend jung aussah.

Auf den ersten Blick erkannte ich, dass er ein netter
Mann war, auch wenn er einen Anzug trug. Anzige schich-
tern mich normalerweise genauso ein wie Uniformen. Aber
als ich kam, hatte er gleich seine Papiere weggeraumt, um
mir Platz zu machen. Und er nahm fiir mich seinen Man-
tel vom Sitz und hangte ihn iiber einen versteckten Haken
an der Lehne vor ihm. Diese Flugzeugkonstrukteure hatten
wirklich an alles gedacht! Sein Mantel besalS ein kleines
fest vernahtes Metallschildchen als Aufthanger. Mir sind bei
meiner Arbeit schon alle moglichen Arten von Aufhangern
begegnet, abgerissene Stoffbandchen, schicke Ketten und
unpraktische Haken. Am Aufhanger eines Mantels erkennt
man, was fur ein Mensch sein Besitzer ist. Metallaufhanger
benutzen auf Sicherheit und Stabilitat bedachte Menschen.

Mein Schwager, dessen Koffer jetzt hoffentlich im Flug-
zeugbauch lag, verreiste viel, denn er war Vertreter fur
Klebstoffe. Er hatte mir Angst gemacht mit seinen Schauer-
geschichten uber beengte Sitze, schreckliche Zugluft und
dicke, nach Schweils riechende Sitznachbarn. Nichts davon
war eingetroffen. Mein Sitz fithlte sich bequemer als ein
Logenplatz an, es war erstaunlich warm, der Mann neben
mir nahm nicht viel Platz in Anspruch und wirkte sehr ge-
pflegt. Wie gut, dass ich an diesem Morgen nicht knauserig
mit meinem teuren Parfim gewesen war. Man will schliefs-
lich den besten Eindruck machen, wenn man eine lange ge-
meinsame Reise vor sich hat.

Ich beschloss mich vorzustellen.
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«Ich bin Ingrid Meier», sagte ich zu meinem Weggefahr-
ten und streckte ihm die Hand hin.

«Von Wieding», antwortete er. «Jakob von Wieding.»

Ein Adliger! Meine Glucksstrahne hielt an. Ich las in der
Bunten gern die Berichte Uiber die Konigshauser. Dann kam
es mir so vor, als ware ich mitten aus dem sozialistischen
Alltag in eine Marchenwelt katapultiert worden. Was mach-
te es da schon, dass ich das ewige Aschenputtel blieb? Die
Welt besteht nun einmal aus zwei Sorten von Menschen.
Denen, die GrolSes leisten, und denen, die ihnen den Riicken
freihalten.

Als das Flugzeug zu rollen begann, krallten sich meine
Hande in die Armlehnen. Man sollte frither mit dem Fliegen
beginnen, nicht erst in meinem Alter. Andererseits, besser
man flog mit 56 zum ersten Mal nach Amerika als niemals.

Herr von Wieding schien gar nicht zu bemerken, dass
unser grofSes Abenteuer begann. Er starrte auf die Papiere
in seiner Hand und sah miude aus. Sofort meldete sich in
mir der Mutterinstinkt.

«Missen Sie etwa arbeiten?», fragte ich ihn. «Was sind
Sie denn von Beruf?»

«Jurist», antwortete er einsilbig.

Schon bereute ich meine Frage, denn nun wiirde er mich
nach meinem Beruf fragen. Ich hatte mich noch immer
nicht daran gewohnt, dass aus mir nichts geworden war.
Das erschreckte mich viel mehr als das Gefuhl, dick zu sein.
Ich hatte schliefSlich genugend Zeit gehabt, mich an mein
Gewicht zu gewoOhnen. Ein Kilo pro Jahr ist nicht viel. Und
dreifSig Jahre sind eine lange Zeit. Mein beruflicher Absturz
hingegen war schlagartig erfolgt, sozusagen tiber Nacht.

Ich beschloss die Flucht nach vorn anzutreten und sagte:
«Ich bin Garderobiere.»

Er sah mich verwirrt an. Vermutlich wusste er mit dieser
Berufsbezeichnung nichts anzufangen.
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«Ich arbeite in der Garderobe am Opernhaus», erklarte
ich. «Sie verstehen? Ich kiimmere mich um die Mantel und
Jacken der Besucher.»

Er zuckte hilflos mit den Schultern. Es schien ihm pein-
lich zu sein, dass ich nur an einer Garderobe arbeitete. Ich
versuchte den Schaden auszubessern.

«Friuher habe ich Fotoautomaten bedient», fugte ich er-
klarend hinzu.

«Ich dachte, die funktionieren inzwischen ganz von al-
lein?», wollte er wissen.

«Eben!», bestatigte ich. «Deshalb musste ich dann Re-
gale einraumen, bis Schlecker pleiteging.»

«Aha», machte Herr von Wieding nur und blatterte seine
Unterlagen durch.

Ich konnte fihlen, wie er mich in eine bestimmte Schub-
lade stopfte. Aber in die gehorte ich nicht. Ich weils nicht,
warum mir das wichtig war, aber ich wollte nicht, dass er
mich fir dumm hielt. Deshalb erklarte ich: «Ich hatte ein
Einser-Abitur. Und ich habe studiert. Ich durfte mein Stu-
dium nur nicht abschlielSen.»

«Tja, das soll vorkommen», sagte er gedehnt. «Mein bes-
ter Freund ist aus reiner Faulheit durch die Abschlusspri-
fung gerasselt.»

«Aber ich war nicht faul!», wehrte ich mich. «Ich hab
nur ...» Ich suchte nach dem richtigen Wort und sagte
schliefSlich leise: «Ich hab wohl Mist gebaut.»

Zum ersten Mal lachelte er. Dann setzte er seine Kopf-
horer wieder auf und sah auf den Papierstapel vor sich. Der
Mann arbeitete eindeutig zu viel. Ein bisschen Ablenkung
wirde ihm guttun. Aber wie in aller Welt verwickelte man
einen erfolgreichen Anwalt in ein interessantes Gesprach?
Plotzlich schoss mir die passende Frage durch den Kopf.

«Glauben Sie an Gerechtigkeit?»

Er nahm die Kopfhorer wieder ab und blickte mich er-
staunt an. Ich wurde selten angesehen, also wirklich ange-
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sehen. Meistens drickten mir die Leute einen Mantel in die
Hand und starrten durch mich hindurch. Sie dachten dann,
ich merke nicht, dass ihr Kragen speckig war und der Auf-
hangerlocker. Und Menschen, die so jung und gut gekleidet
waren wie mein Sitznachbar und einen so perfekten Haar-
schnitt trugen, sahen besonders gern durch mich hindurch.

Er aber schenkte mir einen ernsten Blick und erklarte:
«Nein. Ich bin Jurist, kein Priester.»

Er hatte gezogert. Also glaubte er doch ein wenig an Ge-
rechtigkeit. Das machte mir Hoffnung fiir das, was vor mir
lag.
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Jakob 18:07 Uhr

Ich atmete nochmals tief durch und rieb mir meine miden
Augen. Es hatte keinen Sinn. Ehe ich nicht etwas Essbares
bekam und die lastige Dame neben mir Ruhe gab, wiirde
ich keinen Step weiterkommen. Was hatte sie gefragt? Ob
ich an Gerechtigkeit glaube? Obwohl es doch blofs ein Wort
ist, ging es mir durch Mark und Bein. Sofort sah ich vor
meinem geistigen Auge meinen Vater, den Inbegriff von Ge-
rechtigkeit. Fir ihn als groSen Richter waren Recht und Ge-
rechtigkeit stets synonym. Fir mich als Vertreter des Kapi-
tals eher weniger. Wenn es irgendwo nicht gerecht zuging,
dann auf den freien Markten. Dort regierte allein das Ge-
setz des Starkeren. Es war vielleicht ein Trost, dass mein
Vater nicht mehr erleben musste, wie ein gewissenloser Ka-
pitalist ohne Moral Grundrechte mit Fiilsen trat und sich
anschickte, als Mochtegernstaatsmann das wohl machtigs-
te Land der Welt zu regieren.

«Sie sind sicher so einer von denen, die man im Fernse-
hen sieht und die Unschuldige vor der Todeszelle bewah-
ren, richtig?» Die Frau neben mir sah mich mit grof3en,
aber durchaus freundlichen Augen an. Und auch wenn ich
es nicht gerne zugebe, traf mich ihre Frage.

«Frau Meier, ich muss Sie enttauschen. Ich bin kein An-
walt der Sorte, die Sie aus dem Fernsehen kennen. Ich bin
blofs Fachmann fiir Paragraphen und Zahlen. Und so leid
es mir tut ...» Ich raschelte mit den Unterlagen. «Die muss
ich jetzt auch grindlich durchgehen.»

Ich wartete ihre Reaktion nicht ab, sondern schaute de-
monstrativ auf meinen Bildschirm. Wie konnte man nur so
aufdringlich sein? So neugierig? Womoglich hatte meine
Sitznachbarin zu DDR-Zeiten fir die Stasi gespitzelt und
war deswegen von der Uni geflogen? Ich mochte es noch
nie, ausgefragt oder kontrolliert zu werden. Schon in der
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Pubertat war ich sehr geschickt darin gewesen, mich den
Verhoren meiner Eltern zu entziehen. Vielleicht bin ich
auch deswegen Jurist geworden. Weil ich den SpielS lieber
umdrehe und selbst auf die Jagd nach Antworten gehe.

Konzentriere dich, ermahnte ich mich innerlich. Wenn
du die Kalkulation nicht in den ersten beiden Stunden des
Fluges aufstellst, wirst du es vermasseln. Denn nach un-
serer Ankunft wiirde keine freie Minute bleiben, um gut
vorbereitet zum Meeting zu erscheinen. Gerade als ich
innerlich abwog, welches Defizit ich besser wurde vertu-
schen konnen - das der unzulanglichen Vorbereitung auf
den wichtigsten Termin des Quartals oder den mangelnden
Schlaf -, versuchte Frau Meier sich mit der Bedienleiste ih-
res Sitzplatzes vertraut zu machen. Sie schien hoffnungslos
uberfordert und glitt urplotzlich in die Waagerechte ab.

«Ach herrje!», entfuhr es ihr so laut, dass sich auch
der asiatisch aussehende Geschaftsmann nebenan und das
Ehepaar vor uns nach ihr umsahen.

Sofort bot ich meine Hilfe an: «Darf ich Sie wieder nach
oben befordern?»

Frau Meier nickte nur.

Um ehrlich zu sein, konnte ich mir nur deswegen ein
Grinsen verkneifen, weil mein Ricken es nicht guthiel,
dass ich ihren Sitz wieder senkrecht stellte.

«Mit Technik kenne ich mich nicht so gut aus», erklarte
sie verlegen. «Ich bin eher den Kiinsten zugeneigt, wissen
Sie?!»

So so, sie war also den Kiinsten zugeneigt. Vermutlich
hakelte sie Spitzendeckchen ... Trotzdem hatte ich irgend-
wie Mitleid mit ihr. Wieso konnte sich eine Garderobiere
uberhaupt einen Flug in der Business Class leisten? Viel-
leicht hatte sie die Reise in dem Preisausschreiben eines
Klatsch-Magazins gewonnen.

«Die Bedienfunktionen der neuen Business Class dieser
Airline lassen sich am besten intuitiv erfassen», versuch-
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te ich meiner Nachbarin Mut zu machen. «Sie konnen die
entsprechenden Knopfe sogar mit geschlossenen Augen fin-
den. Oder wenn Sie nachher eine Schlafbrille tragen.» Ich
hoffte, sie verstand diese Anspielung, damit ich wenigstens
nach dem Essen in Ruhe weiterarbeiten konnte.

«Business Class?», fragte sie erstaunt und sah sich unsi-
cher in der nahezu voll besetzten Kabine um. «Was bedeu-
tet das?»

Sosehrich mich auch bemiihte, es nicht zu tun: Ich muss-
te lachen. Diese Frau hatte einerseits das Zeug dazu, mich
innerhalb kiirzester Zeit in den Wahnsinn zu treiben. An-
dererseits war sie das beste Entertainment-Programm, das
ich jemals an Bord einer Boeing erlebt hatte!

«Das heilst, dass Sie im Vergleich zu den Herrschaften in
der Holzklasse hinter uns ein Vielfaches fur das Flugticket
hingeblattert haben. Dafiir geniel3en Sie aber ein mehrgan-
giges Menti, Alkohol bis zum Abwinken, Beinfreiheit, weich
gepolsterte Sitze, die - wie Sie ja inzwischen wissen - mit
einer Schlaffunktion ausgestattet sind - und eigentlich auch
eine angemessene Privatsphare.»

Ich hob meine Augenbrauen und bemuhte mich um ein
charmantes Lacheln.

Sprachlos betrachtete Frau Meier die breite Lederkon-
sole zwischen uns. Diese Frau hatte offensichtlich von
nichts eine Ahnung.

[...]
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