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DAS BUCH

Basierend auf  realen Fällen zeigt »Kill« im fesselnden, halb doku-
mentarischen Stil den (fiktiven) Serienmörder Thomas Bishop in 
seiner Entstehung, in seinen Taten, aber auch in seinem Alltags-
leben, und beleuchtet die Auswirkungen, die seine grausamen 
Morde auf  die Gesellschaft und ihre Moral haben.
»Kill« von Shane Stevens gilt als der erste Roman, der einen Se-
rienmörder in den Mittelpunkt stellt und ist damit das Vorbild 
für Thomas Harris und seine Hannibal Lecter-Romane.

DER AUTOR

Shane Stevens (1941–2007) galt mit seinen Thrillern in Amerika 
lange als Geheimtipp. Als Stephen King seinen Roman »Stark« 
Shane Stevens widmete, wurde ein größeres Publikum auf  Stevens 
aufmerksam. »Kill« gilt als erster Serienkiller-Roman, der zugleich 
die True-Crime-Literatur vorwegnahm, und wird heute von der 
Literaturkritik als Klassiker gewürdigt.
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Für Dr. Cornelia Wilbur und für alle Sybils dieser Welt – 

und für all jene Kinder, die sich gewehrt haben, 

die zurückgeschlagen und verloren haben
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Die Menschheitsgeschichte ist die Geschichte 
von Verbrechen.

VOLTAIRE

Du fragst mich, warum du in eine Stadt der Ungeheuer 
und Mörder hineingeboren wurdest … 

Ich will es dir sagen: Es ist deswegen, weil deine 
geliebten Vorfahren unaussprechliche Verbrechen 

im Geheimen und Stillen begangen haben, und jetzt 
musst du den schrecklichen Preis dafür bezahlen!

HERMANN HESSE
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PROLOG

Die Flammen fraßen am Körper, rissen lodernd an Fleisch und 
Muskeln. Die Haut löste sich sehr schnell auf. Zuerst in Flocken, 
dann immer dunkler und schwärzer werdend und schließlich ver-
kohlend. Bald würden Arme, Beine und Leib von den Flammen 
bis auf  die weißen Knochen abgenagt sein, und der Kopf  wäre, 
seiner Gesichtszüge beraubt, nur noch ein Totenschädel.

Der Junge sah stumm zu. Nur noch ab und zu drang ein keh-
liger Singsang wie ein Gurgeln aus seiner Kehle. Die Augen fun-
kelten im Wahnsinn und starrten in die rote Glut des Feuers, wäh-
rend er beobachtete, wie der Körper brannte und immer weiter 
brannte.
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BUCH

EINS

THOMAS BISHOP
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1

Im Frühjahr wälzt sich der Nebel wie stummer Donner über die 
Bucht und scheint San Francisco in Quecksilber zu baden. Er 
durchdringt alles, verhüllt, was er berührt, verwandelt das Natür-
liche in etwas Mystisches, wenn auch nur zeitweilig und vorüber-
gehend. Nirgendwo ist das offensichtlicher als nördlich der Stadt, 
wo sich die Finger der Küste in die Bucht von San Francisco er-
strecken. Hier, wo der Nebel seinen schimmernden Schleier über 
Ortschaften, Felder und Bachläufe legt, wirkt der Zauber am 
stärksten. Unzählige Volkssagen sind hier beheimatet. Und gleich-
sam wie im Zentrum dieser verwunschenen Welt befindet sich 
das Zuchthaus San Quentin. Aus dunklen Steinen erbaut und 
Furcht einflößend anzusehen, so ragt der Gefängnisbau wie eine 
gequälte Felslandschaft aus dem Nebel empor. In der frühen 
Dunkelheit wirkt San Quentin nicht selten wie ein Leuchtturm 
am Ende der Welt.

Es war an einem solchen Tag, exakt am 2. Mai 1960, als ein 
zum Tode verurteilter Mann in die Gaskammer von San Quentin 
geführt wurde. Er wurde von vier Wärtern begleitet. Zwei von 
ihnen schnallten ihn rasch auf  den rechten von zwei Metallstüh-
len in dem kleinen Raum. Das Stethoskop wurde angebracht. 
Der Oberwärter wünschte dem Mann viel Glück. Das Gesicht 
des zum Tode Verurteilten verriet keinerlei Emotion, als die Wär-
ter hinausgingen und die Metalltür von draußen verschlossen. Er 
starrte weiter auf  die sechzig Zeugen, die sich außerhalb der 
achteckigen Zelle versammelt hatten und ihn durch fünf  dicke 
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Glasfenster beobachteten. Die letzten Gebete waren gesprochen, 
die letzten Instruktionen erteilt worden. Zwölf  Jahre lang hatte 
Caryl Chessman vor den Gerichten von Kalifornien und vor dem 
Obersten Gerichtshof  der Vereinigten Staaten gekämpft. Jetzt 
war der Kampf  vorbei. Er hatte verloren, und im Alter von acht-
unddreißig Jahren erwartete ihn die Todesstrafe.

In einem größeren Raum hinter der Gaskammer im ersten 
Stock des Hinrichtungsgebäudes öffnete eine Hand auf  ein Sig-
nal des Direktors hin ein Ventil. Es war 10.03 Uhr. Augenblick-
lich fielen Zyanidkügelchen aus einem Behälter unter dem Todes-
stuhl in eine Schüssel mit Schwefelsäure. Innerhalb von Sekunden 
erreichten die tödlichen Dämpfe den verurteilten Mann und füll-
ten sehr rasch den Raum mit dem Geruch nach Bittermandeln 
und Pfirsichblüten. Der Körper zuckte. Der Mann riss an den 
Riemen, warf  den Kopf  zurück. Dann glitt er in Bewusstlosig-
keit und Tod, weil dem Gehirn der Sauerstoff  verweigert wurde. 
Die amtliche Meldung erfolgte um 10.12 Uhr. Sie war reine Rou-
tine und löste nur die notwendigen Arbeitsabläufe für die Reini-
gung aus. Im übrigen St. Quentin – über der Gaskammer, die 
wegen ihrer grünen Wände als »Green Room« bekannt war – 
nahm das Leben seinen gewohnten Gang.

Mit dem Tod von Caryl Chessman, dem berühmt-berüchtig-
ten »Rotlicht-Banditen«, der gegen Ende der Vierzigerjahre eine 
Reihe von Raubüberfällen und Vergewaltigungen verübt hatte, 
war für viele Menschen das Ende einer Ära der Gewalt in Ame-
rika gekommen, die sich von der Bandenkriminalität der zwan-
ziger über die heftigen Arbeitskämpfe der dreißiger Jahre bis 
zum Blutvergießen des Zweiten Weltkriegs und des Korea-Kriegs 
bis zu den kaltblütigen Massenmorden eines Perry Smith oder 
Charles Starkweather Ende der fünfziger Jahre erstreckt hatte. 
Die konservative Eisenhower-Zeit war vorbei, bald würde Ken-
nedy seine Amtsperiode antreten. Die ersten Proteste gegen die 
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Todesstrafe wurden laut. Das Land trat ein in einen wissen-
schaftlich-technischen Wettlauf  mit der Sowjetunion. Dies sollte 
Arbeitsplätze schaffen und die Wirtschaft ankurbeln. Überall er-
öffneten sich neue Möglichkeiten. Die Stimmung im Land war 
gut. Mit Amerika ging es wieder voran.

Doch der Tod von Caryl Chessman markierte nicht nur ein 
Ende, sondern zugleich einen Anfang – den Anfang einer neuen 
Zeit des Blutvergießens, die noch nicht vorüber ist. Durch eine 
merkwürdige Laune des Schicksals waren Chessmans Leben und 
Sterben Auslöser für eine bizarre und grausame Serie von Mor-
den, die – mehr als ein Jahrzehnt später – Gesetzeshüter im gan-
zen Land in Atem halten sollte. Selbst höchste Regierungskreise 
waren involviert. Um die Hintergründe zu verstehen, müssen 
wir in die frühen Nachkriegsjahre von Los Angeles zurückgehen. 
Uniformen waren jetzt, wo der Krieg vorbei war, seltener auf  
den Straßen zu sehen. Im Valley wurden neue Reihenhäuser 
zu Tausenden gebaut. Es gab auch wieder mehr Lebensmittel. 
Henry J. Kaiser gründete seine Firmen, die vom Toaster bis zum 
Auto praktisch alles herstellten. In Washington versuchte die 
Truman-Administration, Europa vor dem wirtschaftlichen Zu-
sammenbruch zu retten. Aber wie üblich tat niemand etwas ge-
gen das Wetter. Es war heiß und feucht an jenem 3. September 
1947. Die Leute waren heilfroh, als an diesem Tag endlich die 
Sonne unterging. Irgendwann am Abend entschied ein Mann mit 
dunklem Haar und buschigen Augenbrauen, dass dies eine gute 
Nacht wäre für Raub und Vergewaltigung.

Die meisten Leute in der Stadt amüsierten sich, spielten Kar-
ten, tranken Bier, sahen sich einen Kinofilm an. Andere – un-
verheiratete Pärchen – waren im Auto unterwegs und fuhren 
mit ausgeschalteten Scheinwerfern zu Plätzchen an abgelegenen 
Straßen, wo sie ungestört knutschen konnten. Diese einsamen 
Orte waren beliebt, und so sah man hier Fords, Chevies und 
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gelegentlich sogar Cadillacs parken – in respektvollem Abstand, 
sodass niemand gestört wurde.

Im Innern der Wagen wurde heftig gefummelt, und wenn das 
Mädchen dem Jungen im letzten Moment Einhalt gebot, pflegte 
er ein Päckchen Zigaretten herauszuholen und leise das Radio 
einzuschalten. Man rauchte und lauschte der Musik. Zwischen-
durch unterhielt man sich im Flüsterton. Bei denjenigen, denen 
es ernst war, wurde die harmlose Plauderei bald durch leiden-
schaftliche Schwüre von ewiger Liebe abgelöst.

In weniger zugänglichen Gegenden parkten die Autos so weit 
voneinander entfernt, dass die jungen Pärchen wirklich das Ge-
fühl haben konnten, allein auf  der Welt zu sein. Zu einem solchen 
Ort für Verliebte kam der Mann, um nach Opfern Ausschau zu 
halten. Seine Suche wurde bald belohnt.

Der Wagen, der abseits in dem Waldstück stand, war ein blauer 
Plymouth Sedan. Das Fenster auf  der Fahrerseite war herunter-
gekurbelt. Im Innern waren leise Stimmen zu vernehmen. Drau-
ßen auf  dem Boden lag ein Haufen Zigarettenstummel aus einem 
ausgeleerten Aschenbecher. Andere Autos waren nicht zu sehen, 
als der Mann lautlos näherschlich. Er hielt eine Schusswaffe in 
der rechten Hand und eine Rotlichtlampe in der linken. Beim 
Plymouth angekommen, verharrte er und leuchtete dann mit der 
Lampe in den Wagen.

Erschrocken zuckte der Fahrer hinter dem Lenkrad zusam-
men. Er wandte sich nach der Lichtquelle um, konnte aber, der-
art geblendet, niemanden erkennen. Eine Stimme fragte ihn, was 
er hier mache. Bevor er antworten konnte, wurde ihm befoh-
len, die Tür aufzumachen. Verängstigt kam er der Aufforderung 
nach. Dann wurde ihm befohlen, mit den Wagenschlüsseln aus-
zusteigen und seine Taschen zu entleeren. Als er die Waffe sah, 
kam er auch dieser Anweisung schleunigst nach. Dann musste er 
nach hinten gehen und wurde aufgefordert, sich in den Koffer-
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raum zu legen. »Du kommst bald wieder raus«, sagte die Stimme 
zu ihm. »Keine Sorge!« Der Fahrer gehorchte. Dann wurde der 
Kofferraum geschlossen.

Im nächsten Moment war der Mann neben dem Mädchen 
und leuchtete ihr mit der Lampe ins Gesicht. Sie war keine große 
Schönheit, aber recht hübsch, vielleicht ein bisschen mollig, aber 
mit weichen, weiblichen Rundungen. Das hellbraune Haar war 
kurz. Nach der Mode der Zeit rahmten Löckchen das Gesicht 
ein. Sie trug ein gelbes Kleid und eine grüne Strickjacke. Diese 
Sachen musste sie im Fond des Wagens ausziehen, nachdem der 
Mann ihr nach hinten gefolgt war. Er war höflich und sagte ihr, 
dass ihr nichts geschehen werde, wenn sie keinen Widerstand 
leistete. Er fragte sie zweimal, ob sie ihn verstanden habe.

Sara Bishop, einundzwanzig Jahre alt, verstand nur zu gut. 
Mit dreizehn war sie zum ersten Mal von ihrem Onkel miss-
braucht worden, dem Bruder ihrer toten Mutter, der sie aus der 
Kleinstadt geholt und mit nach Oklahoma City zu seiner Fami-
lie genommen hatte. Wenn seine Frau nicht zu Hause gewesen 
war und seine alte, verschrobene Schwiegermutter im oberen 
Stockwerk schlief, musste Sara sich zu ihm auf  den Schoß set-
zen. Sie hatte seine Hände überall an ihrem Körper gespürt, bis 
es eines Tages nicht nur seine Hände gewesen waren. Drei Jahre 
lang hatte Sara nichts gesagt und sich seine Zudringlichkeiten 
stumm gefallen lassen. Sie hätte ja nirgendwo sonst hingehen 
können.

Mit sechzehn heiratete Sara Bishop einen Arbeiter von den 
Ölfeldern. Er verließ sie nach drei Monaten.

Mit siebzehn wurde Sara hinter dem Imbisslokal, wo sie arbei-
tete, von drei Oberstufenschülern überfallen.

Mit achtzehn verließ sie Oklahoma City und ging nach Phoe-
nix. Ein Mann verschaffte ihr einen Job als Animiermädchen in 
einer Bar, nahm ihr schließlich alles Geld ab, bevor er sie eines 
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Nachts verließ, nachdem er ihr ein blaues Auge verpasst und ein 
paar Zähne locker geschlagen hatte.

Als Sara Bishop zwanzig war, empfand sie für Männer nur 
noch Hass. Aber sie war intelligent genug, um zu wissen, dass 
Männer manchmal auch ganz nützlich sein können. Aus Sex 
machte sie sich nicht viel, aber sie setzte ihn mitunter ein, um ihre 
Ziele durchzusetzen. Sie konnte nur darüber staunen, dass sie 
während all dieser Jahre nicht schwanger geworden war – ein 
Mysterium. Im folgenden Jahr klärte sich die Sache dann auf. Sie 
war nach Los Angeles gezogen, und während einer Operation 
hatte ein Arzt nebenbei auch einen Eileiterverschluss behoben. 
Dafür verfluchte Sara ihn lautstark. Als die Rechnung eintraf, 
schrieb sie nur zwei Worte darauf  und schickte sie zurück. Sie 
hörte nie wieder von dem Arzt. Für Sara war es ein weiterer Beleg 
dafür, dass ihr Hass auf  die Männer nur allzu gerechtfertigt war.

Jetzt lag Sara Bishop auf  dem Rücksitz des blauen Plymouth 
und betete. Sie wollte nicht sterben, und sie wollte auch nicht 
schwanger werden. Und doch lag sie nackt hier, die Beine ge-
spreizt, und dieser Fremde auf  ihr hatte seinen Spaß. Und das 
alles nur, weil er ein Mann war und eine Waffe hatte. Zum Teufel 
mit den Männern!

Sara versuchte, an etwas anderes zu denken. Sie dachte, an den 
jungen Mann im Kofferraum. Seit einem Monat trafen sie sich, 
und Sara hoffte, dass er ihr einen Heiratsantrag machen würde. 
Sie war pleite, und sie war einsam. In der Hauptsache aber war sie 
einfach erschöpft. Mit einem Mann würde vielleicht doch alles 
leichter sein, auch wenn es sich in diesem Fall um einen dreiund-
zwanzigjährigen Herumtreiber handelte. Aber er hat schon viele 
Jobs gehabt, dachte sie. Also könnte er vielleicht auch eine rich-
tige Arbeit aufnehmen, um uns zu ernähren. Bisher war sie mit 
ihm nicht intim geworden, weil sie auf  diese Weise sein Interesse 
an ihr wachhalten wollte, bis …
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Der Mann stieg von ihr herunter. Es war vorbei. Sie wusste 
nicht, ob er in ihr gekommen war oder nicht. Wahrscheinlich 
schon, dachte sie niedergeschlagen. Aber er hatte nur ihren Kör-
per bekommen, gewiss nicht ihr Gefühl. Sie hatte nur starr dage-
legen, hatte nicht geächzt oder gestöhnt, hatte nicht gefleht oder 
gebettelt. Sie war kalt geblieben wie ein toter Fisch, sagte sie zu 
sich selbst. Hoffentlich mochte er toten Fisch. Sie korrigierte 
sich: Nein, hoffentlich mochte er toten Fisch nicht!

Er warf  ihr die Wagenschlüssel zu. »Lass ihn raus, wenn ich 
weg bin«, sagte er leise. Dann bedankte er sich bei ihr. Einfach so. 
»Danke.« Und weg war er.

Sie lag ganz ruhig im Dunkeln da und hielt die Tränen zurück. 
Sie kam sich schmutzig vor und kraftlos. Was hatte es für einen 
Sinn, sich zu wehren? Zu kämpfen? Männer bekamen ja doch 
immer, was sie haben wollten. Verdammte Bastarde! Sie machten 
Versprechungen oder gaben ein paar Dollar oder wendeten Ge-
walt an. Es lief  immer aufs Gleiche hinaus. Sie bekamen ihren 
Spaß, und dann waren sie wieder fort. Wenn es nach ihr ginge, 
dann würde sie alle Männer bis auf  den allerletzten umbringen! 
Diese miesen Schweine! Sie öffnete schon den Mund, um es laut 
hinauszuschreien. Aber kein Laut kam ihr über die Lippen. Ange-
nommen, der Kerl war noch in der Nähe. Sie versuchte sich zu 
erinnern, was sie von ihm gesehen hatte. Er hatte eine Waffe bei 
sich gehabt. Und so eine komische Lampe. Er hatte dunkles Haar 
gehabt und buschige Augenbrauen. Und eine große Nase. Der 
Rest von ihm war klein, dachte sie mit grimmiger Zufriedenheit.

Lautes Pochen ließ sie zusammenfahren. Hastig streifte sie ihr 
Kleid über. Büstenhalter, Höschen und Unterrock schob sie un-
ter das Sitzpolster. Sie beugte sich über den Vordersitz, sah in 
den Spiegel und richtete notdürftig ihr Haar etwas her. Erschöpft 
oder nicht, verängstigt oder nicht, sie wusste, was sie zu tun hatte. 
Nur so für alle Fälle.
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Sie fummelte mit dem Schlüssel herum und bekam den Kof-
ferraum schließlich auf.

Der junge Mann war außer sich. Er wollte mit einem schweren 
Schraubenschlüssel hinter dem Mann her, er rannte herum, aber 
niemand war zu sehen. Sein Stolz und seine Männlichkeit waren 
schwer getroffen, und er verfluchte seinen Feind lautstark, wäh-
rend das Mädchen ihn langsam zum Wagen zurückführte. In sei-
ner maßlosen Wut merkte er nicht einmal, dass Sara ihn auf  den 
Rücksitz gezogen hatte.

Jetzt schmiegte sie sich eng an ihn, sprach leise und besänf-
tigend auf  ihn ein, streichelte seine Wange. So beruhigte er sich 
allmählich, sein Zorn flaute ab. Nach einer Weile nahm sie seine 
Hand und legte sie auf  ihre üppige Brust. Sie sah ihn leiden-
schaftlich mit großen, unschuldigen Augen an. Doch innerlich 
verwünschte sie ihn. Er war auch bloß ein Mann, der so mit sich 
selbst beschäftigt war, dass er keinen Gedanken daran verschwen-
dete, was sie soeben durchgemacht hatte. Kein Wort des Mit-
leids, keine Geste des Bedauerns. Für ihn zählten nur sein dum-
mer Stolz und seine eigenen verletzten Gefühle. »Du Mistkerl!«, 
hätte sie ihn am liebsten angeschrien.

Aber ihr Gesicht verriet nichts von ihren Empfindungen. Sie 
glitt auf  dem Sitz weiter nach unten und zog den jungen Mann 
auf  sich. Ihr heiseres Flüstern wurde intensiver. Sie atmete schnel-
ler und schwerer. Sie spürte seine Hände unter ihrem Kleid, das 
sie geschickt höher schob. Ihr offener Mund fand seine Zunge 
und saugte sich an ihr fest. Als Sara hörte, wie er seinen Reißver-
schluss aufzog, schwor sie sich, in dieser Nacht auf  dieser einsa-
men, abgelegenen Straße eine preisverdächtige Vorstellung hin-
zulegen. Sie würde diesem Typen hier den tollsten Sex bescheren, 
den er jemals gehabt hatte. Sie würde es tun, weil sie es tun 
musste. Sie brauchte ihn.

Zwei Monate später heirateten sie in Las Vegas. Die Trauung 
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kostete 20 Dollar. Die anderen achtzig verloren sie am Spieltisch. 
Mit den Rückfahrkarten in der Hand bestiegen sie den letzten 
Bus zurück nach Los Angeles. Sara sagte ihrem Mann nicht, dass 
sie schwanger war.

Sie hatte ihm damals im Auto jeden Wunsch von den Lippen 
abgelesen. Ihre Vorstellung war so perfekt, dass er hinterher da-
von überzeugt war, ohne sie nicht mehr leben zu können. Er 
hatte nicht geahnt, dass Frauen so leidenschaftlich sein konnten 
und so willig.

Nach der Heirat setzte Sara ihre Schauspielerei fort, wenn 
auch etwas weniger leidenschaftlich, wie es sich für eine anstän-
dige Ehefrau geziemte. Sie selbst hatte kein großes Bedürfnis 
nach Sex. Ein Mann hatte ihr jedenfalls noch nie zu einem Höhe-
punkt verholfen. Aber das Gefühl der Sicherheit, dass das Zu-
sammenleben mit sich brachte, war die kleine Verstellung durch-
aus wert. Und das Geld half  natürlich auch. Sein Lohn bei der 
Tankstelle war viel mehr, als sie jemals in der Bäckerei hätte ver-
dienen können. Mit zwei Lohntüten konnten sie sogar etwas 
ansparen. 

Einen Monat später sagte sie ihrem Mann, dass er Vater wer-
den würde. Es war eine Lüge, denn im Grunde ihres Herzens 
wusste sie, wie es eben nur eine Frau wissen konnte, dass der wahre 
Vater ein Vergewaltiger mit dunklem Haar und großer Nase sowie 
mit einer komischen Rotlichtlampe war. Er war nicht hier. Aber 
der Ehemann war es. Also war er der Vater. Klarer Fall. Ausglei-
chende Gerechtigkeit, sagte sich Sara. Hier hatte sie wenigstens 
ein einziges Mal Gelegenheit, es diesen Bastarden heimzuzahlen.

Ihr Ehemann war begeistert. Dumm, wie es nur ein dreiund-
zwanzigjähriger Einfaltspinsel sein konnte, sagte er sich, dass 
das Vaterdasein ihn noch mehr zu einem Mann machen würde. 
Und als Sara ihm versprach, dass das Baby nichts an ihrem Sex 
ändern würde, machte er auf  der Stelle die Probe aufs Exempel. 
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Anschließend ging er raus, um in einer Kneipe ein paar Bier zu 
trinken.

Am 24. Januar 1948 las Sara Bishop, die jetzt Sara Owens hieß, 
in den Zeitungen von Los Angeles von der Ergreifung eines Ver-
gewaltigers, der sich für gewöhnlich Liebespärchen in Autos an 
abgelegenen Straßen als Opfer gesucht hatte. Sie sah sich das 
veröffentlichte Bild an. Das war er! Dann sah sie noch einmal ge-
nauer hin. Jetzt war sie sich nicht mehr so sicher. Immerhin hatte 
sie diesen Mann nur einmal gesehen, als er wenige Minuten auf  
ihr gelegen hatte. Und doch war es der Vater ihres Kindes! Sie las 
den Namen des Verbrechers: Caryl Chessman.

Als ihr Mann nach Hause kam, zeigte sie ihm die Zeitung.
Der Kerl hatte ihm damals 30 Dollar abgenommen. Eine ver-

dammte Sauerei!
»Hoffentlich kommt er auf  den elektrischen Stuhl, der Hun-

desohn!«, sagte er. Das war alles. 
Tagelang überlegte Sara, ob sie zur Polizei gehen sollte. Aber 

was hätte das jetzt noch genützt? Sie hatten es damals nicht ge-
meldet, weil beide nichts mit der Polizei zu tun haben wollten. 
Und Sara hatte ihrem zukünftigen Ehemann gesagt, dass der 
Fremde impotent gewesen sei und nur ein bisschen an ihr her-
umgespielt habe, bevor er wieder verschwunden sei. Ob Owens 
ihr das geglaubt hatte, wusste sie nicht, aber es kümmerte sie 
auch nicht sonderlich. Jedenfalls hatte sie ihm diese Geschichte 
aufgetischt. Und jetzt, wo das Baby unterwegs war, war es viel-
leicht keine gute Idee, alles noch einmal aufzuwühlen. So ent-
schied Sara schließlich, in dieser Sache nichts zu unternehmen. 
Aber sie verfolgte den Fall in den Zeitungen, und als man be-
gann, Chessman als den »Rotlicht-Banditen« zu bezeichnen, weil 
er die Insassen der Autos mit einer roten Lampe geblendet hatte, 
war Sara beinahe davon überzeugt, dass dieser Mann ihr Verge-
waltiger war.
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Am 30. April 1948 brachte Sara Owens einen Sohn zur Welt – 
Thomas William Owens. Er hatte dunkelbraune Augen und 
schwarzes Haar. Sara und ihr Mann hatten hellbraunes Haar. Das 
Baby sah seinem Vater in keiner Weise ähnlich, aber eine Kran-
kenschwester wies freundlich darauf  hin, dass typische Merkmale 
oft eine Generation überspringen. Der Vater nickte ernst.

Am 18. Mai 1948 wurde Caryl Chessman in siebzehn von 
achtzehn Anklagepunkten wegen bewaffneten Raubüberfalls, 
Freiheitsberaubung und Vergewaltigung zum Tode verurteilt. 
Die Hinrichtung sollte im Juli stattfinden. In Handschellen und 
unter Hochsicherheitsvorkehrungen wurde er nach San Quentin 
gebracht. Doch seine Hinrichtung verzögerte sich. Jede Menge 
Berufungs- und Revisionsanträge wurden gestellt. Ende des 
Sommers verlor die Presse vorerst das Interesse an dem Fall.

Im Haushalt der Owens hatte der Familienzuwachs unter-
dessen für einige Veränderungen gesorgt. Die Geburt des Kin-
des hatte Sara zu schaffen gemacht, körperlich wie seelisch. Sie 
schwor sich, nie wieder ein Baby zu bekommen, ganz gleich, was 
geschehen würde. Eher wollte sie sterben. Sie konnte auch ihre 
Enttäuschung darüber, dass es kein Mädchen geworden war, auf  
die Dauer nicht verbergen. Sie begann sich über den Jungen zu 
ärgern, anfangs, ohne es selbst recht zu merken. Auch ihr Mann 
erregte ihren Unmut. Nachdem er seinen Job bei der Tankstelle 
verloren hatte, hatte er eine ganze Reihe anderer Beschäftigun-
gen angenommen, aber das Geld, das er nach Hause brachte, 
reichte vorne und hinten nicht. Offenbar nahm er seine Verant-
wortung der Familie gegenüber überhaupt nicht mehr ernst. Sara 
ärgerte sich darüber, dass er immer mehr Zeit außerhalb des 
Hauses mit Freunden verbrachte, die sie für Nichtsnutze und 
Strolche hielt. Sie fürchtete zudem, dass er andere Frauen haben 
könnte. Kurzum, sie fühlte sich einmal mehr von den Männern 
betrogen.
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Doch Harry Owens kam sich ebenfalls betrogen vor. Seine 
Frau war nicht mehr die willige Sexpuppe, die er geheiratet hatte. 
Am Anfang hatte sie ihm das Gefühl vermittelt, wirklich leben-
dig zu sein, doch das war längst vorbei. Jetzt nörgelte sie ständig 
an ihm herum. Sie verlangte von ihm, Tag und Nacht zu arbeiten, 
aber sie selbst dachte überhaupt nicht daran, Geld zu verdienen. 
Gewiss, er verstand etwas von Autos und verdiente auch ganz 
gern Geld, aber er sah keinen Sinn darin, sich zu Tode zu schuf-
ten, nur um seine Frau und den Bengel zu ernähren. Er hätte nie 
heiraten sollen. Er war dafür nicht geschaffen. Er hatte das Ge-
fühl, in eine Falle getappt zu sein. Er würde versuchen müssen, 
genügend Geld zusammenzubekommen, um Sara verlassen zu 
können.

Im dritten Jahr war ihre Ehe nur noch ein Trümmerfeld. Sara 
hatte angefangen, Wein zu trinken. Harry war strikter Biertrinker 
und vertrat die Ansicht, dass Frauen überhaupt nicht trinken 
sollten, vor allem verheiratete Frauen und ganz entschieden nicht 
seine eigene Ehefrau. Als Harry seine Frau zum ersten Mal be-
trunken antraf, als er nach Hause kam, schlug er sie. Danach be-
kam Sara häufiger Prügel von ihrem Mann.

Am 24. Juni 1951 kam Caryl Chessman mit einer seiner vie-
len Gerichtsverhandlungen erneut in die Zeitungen von Los 
Angeles.

Sara las mit großem Interesse den Artikel. Chessman war wie-
der einmal in aller Munde. Jeder schien etwas über ihn zu wissen. 
Sogar die Magazine hatten über ihn berichtet. Chessman war für 
Sara nicht mehr länger nur ein Triebtäter, der sie vergewaltigt 
hatte, sondern er hatte Gesicht und Namen, er war eine Berühmt-
heit, und er kam ihr dadurch seltsam vertraut vor. Natürlich war 
er immer noch ein Verbrecher, den sie verachtete. Aber immer-
hin war dieser Mann hinter Schloss und Riegel und konnte sie 
nicht mehr quälen, wie ihr Ehemann dies jeden Tag tat. 

TB-Stevens,Kill.indd   24 28.11.18   08:48



25

Als Harry nach Hause kam, hatte Sara schon allerhand ge-
trunken. Dann begann das übliche Geschrei und Gezänk. Auf  
dem Höhepunkt ihres Streits drehte Sara sich plötzlich nach ihm 
um und warf  ihm an den Kopf, dass er nicht der Vater des Jun-
gen war. Harry lachte. Sara ärgerte sich maßlos darüber und 
platzte damit heraus, dass sie ihn damals belogen habe.

»Der Mann in jener Nacht im Auto war Caryl Chessman, du 
dämlicher Kerl!«, schrie sie ihm ins Gesicht. »Und er war alles an-
dere als impotent! Er ist mehr Mann, als du jemals sein wirst!« 
Jetzt war Sara an der Reihe zu lachen. »Du hältst dich für so toll! 
Aber als ich dir erlaubt habe, mich endlich zu besitzen, da hatte 
ich seinen Samen schon in mir drin! Na, was sagst du jetzt?«

In ihrem Eifer merkte sie nicht, wie Harrys Augen immer 
schmaler wurden.

»Du glaubst mir wohl nicht, was?«, rief  Sara und stürmte ins 
Nebenzimmer. Einen Moment später kam sie zurück und zerrte 
den Jungen hinter sich her. Er hatte geschlafen, und er torkelte 
schlaftrunken. »Da, sieh dir sein Haar an!«, schrie sie ihrem Mann 
ins Gesicht. »Es ist schwarz. Und sieh dir seinen Mund an, seine 
Augen! Keinerlei Ähnlichkeit mit dir. Er hat nicht mal die gleiche 
Hautfarbe.« Sie schnappte sich die Zeitung vom Tisch. »Möch-
test du wissen, wessen Junge das ist, he? Möchtest du das nicht 
wissen?« Sie schleuderte ihrem Mann die Zeitung entgegen. »Da 
ist ein Bild von seinem Vater. Gleich auf  dieser Seite. Sieh es dir 
gut an!«

Harry stand einen Moment wie erstarrt da, dann nahm er die 
Zeitung und betrachtete das Bild. Schließlich sah er den Jungen 
an, der verängstigt schniefte. Wieder betrachtete Harry das Bild, 
diesmal sehr lange und eingehend. Dann starrte er erneut den 
Jungen an. Ohne ein Wort zu sagen, legte Harry die Zeitung be-
hutsam auf  den Tisch, ging zu seiner Frau hinüber und rammte 
ihr mit voller Kraft die Faust ins Gesicht. 
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Sara taumelte zurück.
Harry schlug sofort noch einmal zu.
Sara stürzte zu Boden und lag regungslos da.
Der Junge riss entsetzt die Augen auf. Harry trat auf  den Jun-

gen zu, schlug auch ihm die Faust ins Gesicht.
Der Junge verlor das Bewusstsein.
Harry kam erst drei Tage später wieder nach Hause. Er war 

unrasiert und stank nach Schnaps und süßlichem Parfüm. Mit 
keinem Wort erwähnte er den Zwischenfall.

Auch Sara sagte nichts. Sie hatte ein blaues Auge und eine ge-
schwollene Wange. Der Junge lag krank von dem brutalen Faust-
schlag im Bett.

Sara wusste, dass ihr Mann sie bald für immer verlassen würde. 
Aber es kümmerte sie nicht. Sie überlegte nur, warum er sich 
überhaupt noch einmal die Mühe gemacht hatte, nach Hause zu 
kommen.

In dieser Nacht träumte Sara von Caryl Chessman. Er ver-
folgte sie, und in dem Traum war sie nicht in der Lage, ihm zu ent-
rinnen. Er war überall um sie herum. Es gab auch noch andere 
Leute in ihrem Traum. Scharen von Männern. Aber am nächsten 
Morgen konnte sich Sara nicht mehr genau daran erinnern, was 
diese Männer getan hatten.

An diesem Nachmittag gabelte Sara in einer Bar einen Mann 
auf  und hatte zum ersten Mal seit ihrer Heirat außerehelichen 
Geschlechtsverkehr. Das Erlebnis war unbefriedigend. Sara kam 
müde und niedergeschlagen nach Hause. Sie legte sich aufs Bett, 
weinte bitterlich und flehte Gott an, er möge alle Männer aus-
nahmslos ins Verderben stürzen. Sie sollten sterben, augenblick-
lich, und auch alle Kinder männlichen Geschlechts.

Sechs Wochen später wurde ihr Junge mit Verbrennungen 
zweiten Grades am linken Arm und an der linken Seite ins Kran-
kenhaus eingeliefert. Ein Unfall, sagte Sara dem Arzt. Sie hatte 

TB-Stevens,Kill.indd   26 28.11.18   08:48



27

Kaffeewasser aufgesetzt, und der Junge war während des Spie-
lens gegen den Herd geprallt. Als sie darauf  hingewiesen wurde, 
dass für Verbrennungen solchen Ausmaßes aber sehr viel kochen-
des Wasser erforderlich gewesen wäre, antwortete sie, dass sie an 
diesem Morgen Kaffee für eine halbe Kompanie gekocht hatte. 
»So spart man später viel Zeit«, säuselte sie mit einem Augenauf-
schlag.

Am Nachmittag traf  sich der ärztliche Direktor des Kranken-
hauses mit dem Assistenzarzt, der den Jungen mit den schreck-
lichen Verbrennungen aufgenommen hatte.

»Wo ist er?«
»Ich habe ihn in 412 untergebracht.«
»Wie schlimm ist es?«
»Verbrennungen vom Hals bis zur Hüfte. Gleiche Verletzung 

am linken Arm fast bis zum Handgelenk. Blasenbildung und 
hyperämischer, feuchter Wundgrund. Aber es könnte schlimmer 
sein, denke ich.«

»Sie sind ein Optimist.«
»In solchen Fällen muss ich das sein, sonst würde ich wohl 

irgendwann verrückt werden.«
»Das würden wir wohl alle.«
»Ist die Mutter im Krankenhaus?«
»Zu Hause. Oder sonst wo. Ich glaube, sie hat’s mit der Angst 

zu tun bekommen.«
»Was ist das für eine Mutter!«
Eine Krankenschwester betrat den Raum.
»Joanne, sorgen Sie dafür, dass nachts jemand bei ihm bleibt. 

Für alle Fälle.«
»Ja, Doktor.«
»Himmel, was für ein schmächtiger Kerl.«
»Wie alt ist er?«
»Drei Jahre.«
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»Du liebe Zeit!«, sagte der Direktor.
»Und was wird mit ihm geschehen, wenn er hier entlassen 

wird?«
»Zurück nach Hause, nehme ich an.«
»Also zurück dahin, wo man ihm das angetan hat?«
Sie standen am Fußende des Betts und beobachteten den Jun-

gen, der schlief. Der ganze Körper war, so weit man sehen 
konnte, bandagiert.

»Kann er nicht irgendwohin gebracht werden?«, fragte die 
Schwester mit brüchiger Stimme. »Ich meine, kann nicht irgend-
jemand …« Sie brach ab, und ihre Augen schwammen in Tränen.

Der Direktor schüttelte den Kopf.
»Fälle wie diesen hier gibt’s überall in der Stadt«, sagte er ruhig. 

»Tausende. Eltern, die ihre Kinder verbrühen, verprügeln, hun-
gern lassen. Manchmal bringen sie sie um. Und wenn es schief-
geht, bekommen sie Angst und rennen ins Krankenhaus. Dann 
ist es natürlich ein Unfall gewesen.« Er nahm die Brille ab und 
rieb sich die Augen. »Das Schlimme an der Sache ist doch, dass 
man es in der Regel nicht beweisen kann. Der Junge könnte sich 
ja tatsächlich selbst verbrüht haben!«

»Sehr unwahrscheinlich«, sagte der Assistenzarzt.
»Ja, sehr«, stimmte der Direktor zu. Müde fuhr er fort: »Aber 

ohne eindeutige Beweise kann sich das Krankenhaus nicht an die 
Behörden wenden. Das kann niemand.«

Der Assistenzarzt schüttelte den Kopf. »Und so wird sie es 
eben ein zweites und drittes Mal mit dem Jungen versuchen.«

»Ja … wenn er Pech hat, den zweiten Versuch zu überleben«, 
flüsterte der Direktor und ging zur Tür. »Aber man kann nie vor-
hersehen, wie solche Dinge ausgehen. Wir dürfen nicht schwarz-
malen.«

»Vielleicht«, sagte der Assistenzarzt heftig, als sie wieder auf  
den Korridor hinausgegangen waren. »Aber in diesem Fall bin 
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ich mir verdammt sicher.« Seine Stimme zitterte vor mühsam un-
terdrücktem Zorn. »Der Junge da hat keine Chance. Ganz gleich, 
was geschieht. Das Schicksal hat es nicht gut gemeint mit diesem 
Jungen!«

Aber ob das Schicksal es nun gut mit ihm meinte oder nicht, 
der Junge wurde jedenfalls tagtäglich von seiner Mutter besucht. 
Sie schien vor Kummer und Sorge außer sich zu sein. Als sie ihn 
schließlich nach Hause brachte, kaufte sie ihm einen Riesenbecher 
Schokoladeneis, die Sorte, die er am liebsten aß.

Am nächsten Tag schlug sie den Kopf  des Jungen heftig auf  
den Rand der Badewanne, weil er seine Mutter zufällig mit Was-
ser bespritzt hatte. Der Kleine schrie gellend auf  und verlor das 
Bewusstsein.

Sara beschloss, das Trinken im Haus lieber aufzugeben. Sie 
war nun doch ehrlich erschrocken und verängstigt, denn sie 
hegte immer noch Gefühle für das Kind, auch wenn er ein Junge 
war, also ein Vertreter des verhassten männlichen Geschlechts. 
Sie suchte Hilfe bei einem selbst ernannten Priester der Astro-
logical Church of  the Planets – einer der vielen religiösen Sek-
ten, die im südlichen Kalifornien zu der Zeit wie Pilze aus dem 
Boden schossen.

Der Mann hörte sich aufmerksam ihr Problem an, dann sagte 
er ihr, dass er ihr Horoskop studieren würde, für eine Spende von 
50  Dollar für die Kirche. Zwei Tage später informierte er sie 
traurig, dass ihr Leben momentan unter einem Unstern stehe, 
einem doppelten kosmischen Kreuz. »Wahrscheinlich das schick-
salschwerste Himmelszeichen überhaupt«, wie er sagte. Doch dann 
hellte sich seine Miene auf. Doch die Konstellation ihrer Plane-
ten deutete darauf  hin, dass sie schon bald eine friedvolle Phase 
erreichen werde. Große Veränderungen warteten auf  sie, und sie 
werde reich belohnt werden. Wie bald? Das konnte er nicht sa-
gen. Dafür müsste er ein ausführlicheres Horoskop erstellen. Das 
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wiederum würde natürlich eine weitere Spende erfordern. Sara 
bedankte sich, verließ den Priester und ging in die nächste Bar.

Nach dem dritten Glas Wein fühlte sie sich schon besser. Sie 
dachte an die friedvolle Phase, die ihr bald beschert sein sollte. 
Sie verdiente weiß Gott ein wenig Frieden!

Als kurz darauf  ein Mann hereinkam und sich neben ihr hin-
setzte, lächelte sie ihn an.

Als Sara später im Motelzimmer den Fremden betrachtete, 
der schlafend neben ihr lag, wusste sie, dass die neue Phase be-
reits begonnen hatte.

Ende September erfuhr sie, dass sie wieder schwanger war. Es 
war ein Schock. Sie hatte mehr Angst denn je zuvor in ihrem Le-
ben. Eine wahnsinnige Wut befiel sie – auf  die Götter, aber vor 
allem natürlich auf  die Männer, die sich alle gegen sie verschwo-
ren hatten, die ihr das Leben zur Hölle machen wollten. Doch 
Sara Owens’ Entschluss stand fest: Sie würde kein Baby mehr be-
kommen. Nein! Niemals! Was immer mit ihr geschehen sollte, 
würde sie hinnehmen, aber das nicht. Nie wieder!

Nachdem ihre erste Angst etwas nachgelassen hatte, versuchte 
sie herauszufinden, wie es dazu hatte kommen können. All die 
Jahre in ihrer Ehe war nichts mehr passiert. Und jetzt, nachdem 
sie nach fast vier Jahren einen kleinen Seitensprung gemacht 
hatte, war sie sofort wieder schwanger! Es war eine Strafe des 
Himmels. Ein Zufall war es jedenfalls nicht. Und plötzlich hatte 
sie die Antwort. Natürlich! Ihr Mann war unfruchtbar! Das musste 
es sein. Trotz all seiner verrückten Sexgelüste konnte er kein 
Kind zeugen, selbst wenn er es versuchte. Dieser Gedanke war 
so köstlich, dass Sara beinahe laut aufgelacht hätte. Er ist also ein 
halber Mann, der elende Mistkerl! Und wenn Harry unfruchtbar 
war, dann musste ihr Junge tatsächlich Chessmans Sohn sein. 
Oder eben der Sohn jenes Vergewaltigers, wer immer er auch 
gewesen sein mochte.
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Sara schüttelte den Kopf. Nein, nein, es war Chessman. Sie 
musste das ganz einfach glauben, denn es war leichter, mit einem 
Namen zu leben als mit einem Niemand ohne Gesicht. Deshalb 
hatte sich Sara ja im Lauf  der Jahre immer stärker eingeredet, 
dass Chessman sie damals vergewaltigt hatte.

Sara wusste, was als Nächstes zu tun war. Sie musste das Kind 
abtreiben. Aber dafür musste sie zuerst einmal Geld haben. Da-
nach würde sie sich nie wieder auf  Sex mit einem Mann einlas-
sen, auch nicht mit dem Ehemann. Zur Hölle mit ihm und mit 
allen Männern! Sara brauchte sie nicht. Eigentlich hatte sie nie 
etwas anderes gewollt, als in Ruhe gelassen zu werden.

Von da an zog Sara jeden Nachmittag ihr schönstes Kleid an, 
dazu die besten Strümpfe und die elegantesten, hochhackigen 
Schuhe. Sie schminkte sich aufwendig und suchte dann in den 
besten Stadtteilen noble Bars auf. Während sie Männer, die nach 
Geld aussahen, aufreizend anlächelte, hatte sie Mordgedanken 
im Herzen. Aber sie konnte immer noch sehr gut schauspielern, 
und wenn sie für ihre jetzigen Vorstellungen zwar kaum noch 
einen Oscar bekommen würde, so war sie immer noch besser als 
viele Hausfrauen, die zu Hause geduldig auf  ihren Ehemann 
warteten.

Nach drei Wochen hatte Sara 900 Dollar beisammen. Für 
50  Dollar erfuhr sie den Namen eines Arztes, der bereit sein 
würde, sich mit ihrem Problem zu befassen. 800 Dollar verlangte 
der Doktor. Sie musste über Nacht in einer eleganten Wohnung 
am Mulholland Drive bleiben, dann war sie wieder frei und konnte 
gehen, wohin sie wollte.

Frei!
Sara fand sogar die Luft in diesem Stadtteil besser als anders-

wo. Sie ließ das Taxi bei einer Bar anhalten, ging hinein und be-
stellte ein Glas Wein von der teuersten Sorte. Dann noch eins. 
Obwohl es noch recht früh am Nachmittag war, saßen mehrere 
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gut gekleidete Männer an der Bar. Sara erwiderte das Lächeln der 
Männer, und als einer von ihnen zu ihr herüberkam, verwickelte 
sie ihn in eine angeregte Unterhaltung. Sara war charmant, leb-
haft und verführerisch, kurzum alles, was ein Mann sich von einer 
Frau nur wünschen konnte. Aber als er ihr schließlich ein unzwei-
deutiges Angebot machte, sah sie ihn aus großen, unschuldigen 
Augen und mit süßem Lächeln an, während sie ihm in genauso 
unzweideutiger Weise und in recht deftiger Sprache sagte, was er 
mit seiner Männlichkeit tun könne. Dann legte sie geziert ihren 
Fünfzigdollarschein auf  den Tisch, um den Wein zu bezahlen, 
und ging hoch erhobenen Hauptes hinaus.

Zu Hause gab sie dem Jungen zu essen, denn er hatte seit ges-
tern nichts mehr bekommen. Anschließend schlief  sie fünfzehn 
Stunden. Sie hatte nicht die Absicht, ihrem Ehemann irgend-
etwas zu erzählen. Er war ohnehin kaum noch zu Hause, und 
Sara wünschte sich nichts sehnlicher, als dass er nie mehr zurück-
kommen würde.

Aber Harry war offensichtlich noch nicht bereit für einen 
endgültigen Bruch. Er hatte das Gefühl, er müsse noch irgend-
einen Treffer landen, irgendwo dick abkassieren, und dann – lebe 
wohl für immer! Seit Sara ihm von dieser Geschichte mit Chess-
man erzählt hatte, gab es für Harry zu Hause nichts mehr, was 
ihn hielt. Die Sache mit dem wahren Vater des Kleinen hatte 
Harry ganz und gar nicht gefallen. Er war sich reichlich dumm 
vorgekommen. Immer wieder hatte er sich seitdem gesagt, dass 
er einfach seine Sachen packen und abhauen sollte. Würde ihr 
ganz recht geschehen. Allen beiden. Ihr und diesem gottver-
dammten Balg.

Seit Monaten hatte Harry über diesen Chessman und jene 
Nacht vor Jahren in dem kleinen Wäldchen nachgedacht. Er zwei-
felte, ob es wirklich Chessman gewesen war. Harry konnte sich 
nämlich an kein rotes Blinklicht oder etwas in der Art erinnern. 
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Aber Sara war sich so verdammt sicher. Wahrscheinlich hatte es 
ihr sogar Spaß gemacht, dieser Schlampe! Und wie hinterhältig 
sie ihn dann belogen hatte! Er hätte sie damals verprügeln und 
einfach davonfahren sollen. Aber sie hatte ihm leidgetan. Harry 
war davon überzeugt, dass seine Frau schrecklich leiden würde, 
wenn er sie verließ. Das freute ihn. 

Vier Monate später ergab sich für Harry Owens die große 
Chance, auf  die er so sehnsüchtig wartete – ein ganz großes 
Ding, das ganz große Geld! Die Summe, die er brauchen würde, 
um endlich fortzukommen. Er war jetzt achtundzwanzig Jahre 
alt und hatte in seinem Leben eigentlich nie viel gehabt. Als Teen-
ager hatte er sich herumgetrieben. In den Slums von West-Texas 
hatte er jeden Job angenommen, den er bekommen konnte. Mit 
einundzwanzig Jahren war er nach Los Angeles gekommen. Hier 
war er einige Zeit geblieben. Dann hatte er Sara Bishop kennen-
gelernt und sich von ihr den Kopf  verdrehen lassen. Jetzt war 
die Gelegenheit gekommen, seine Freiheit wiederzugewinnen – 
wahrscheinlich die einzige, die er jemals bekommen würde.

Harry verstand was von Autos, er konnte Motoren reparieren 
und einen defekten Wagen wieder flottmachen. Das war einer 
Gruppe von Männern in seiner Stammkneipe nicht verborgen 
geblieben. Es waren Männer wie er. Keiner von ihnen hatte eine 
Ausbildung und Aussicht auf  einen anständigen Arbeitsplatz. Sie 
waren jedoch keine Kriminelle im üblichen Sinn. Sie lebten in 
den Tag hinein, hielten sich mit Gelegenheitsjobs über Wasser 
und lauerten auf  ihre große Chance, irgendwann, irgendwie das 
große Geld zu machen. Sie waren Träumer, aber doch realistisch 
genug, um zu wissen, dass ein solcher Coup große Risiken in sich 
barg. Vier der fünf  Männer waren Kriegsveteranen. Sie hatten 
Gewalt erlebt und dem Tod ins Auge gesehen, und sie waren be-
reit, für das große Geld alles auf  eine Karte zu setzen.

Harry schloss sich dieser Gruppe als sechstes Mitglied an. 
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Man diskutierte und spekulierte und wartete, bis man endlich an 
der Reihe sein würde, den großen Coup zu landen.

Sie brauchten nicht lange zu warten.
Am 26. Februar 1952 überfielen sechs Männer einen Panzer-

wagen der Overland Pacific, einer der größten Geldtransport-
firmen des Landes, und erbeuteten 1 000 000 Dollar. 

Fünf  Mitglieder der Bande konnten mit der Beute entkom-
men. Nur einer von ihnen fiel der Polizei in die Hände. Es war 
Harry Owens, der das Fluchtauto gefahren hatte, aber offen-
sichtlich bei einem Streit mit seinen Komplizen von diesen nie-
dergeschossen worden war. Eine Kugel war in seine rechte Seite 
eingedrungen, die andere hatte den rechten Oberarm durch-
schlagen. Der Schwerverletzte wurde ins nahe gelegene städtische 
Krankenhaus gebracht, wo er drei Tage später starb, ohne das 
Bewusstsein wiedererlangt zu haben.

Für die Polizei war es eine bittere Enttäuschung, denn man 
hatte gehofft, über ihn an seine flüchtigen Mittäter heranzukom-
men. Die sofort eingeleitete Fahndung verlief  zunächst erfolg-
los. 

Aber am 26. März fiel der Polizei einer der anderen Täter in 
die Hände. Der Mann hatte sich in Glendale einen neuen Wa-
gen gekauft und ihn mit 3000 Dollar bar bezahlt. Der Verkäufer 
hatte sich zwar über dieses Geschäft gefreut, war aber doch sei-
ner Pflicht nachgekommen, die Sache der Polizei zu melden. So 
wurde es routinemäßig bei allen größeren Bargeld-Transaktio-
nen gemacht. Der Mann hatte dem Verkäufer die Fahrerlaub-
nis mit Namen und Adresse gezeigt. Nachforschungen ergaben, 
dass es sich bei dem Mann um einen gewissen Hank Green han-
delte. Er konnte kein geregeltes Einkommen nachweisen, ge-
schweige denn erklären, woher er die 3000 Dollar für den Kauf  
eines neuen Autos gehabt hatte. Natürlich bestritt er energisch 
seine Beteiligung an dem Überfall auf  den Geldtransporter, legte 
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aber dann doch ein Geständnis ab, als er zweifelsfrei als einer der 
Täter identifiziert wurde. Innerhalb von zwei Wochen konnten 
drei weitere Mitglieder der Bande erwischt werden. 

Nur ein einziger Mann entkam: Carl Hansun, 36, Kriegsvete-
ran. Er war und blieb mit einem Beuteanteil von 100 000 Dollar 
verschwunden. Die Akte über den Overland-Raub in Highland 
Park, Kalifornien, im Februar 1952 wurde amtlicherseits niemals 
abgeschlossen.

Es folgten lange Monate der Untersuchung. Im Juni kamen 
die vier Männer vor Gericht. Für Sara Owens war das Leben eine 
Hölle. Natürlich gab sie Harry an allem die Schuld. Er hatte sie 
geheiratet, als sie gar nicht heiraten wollte. Seinetwegen hatte sie 
den Jungen bekommen, obwohl sie niemals Kinder haben wollte. 
Und wenn er auch nicht der leibliche Vater war, so war er doch 
dafür verantwortlich, dass sie schwanger geworden war, denn 
wäre sie in jener Nacht nicht mit ihm im Auto auf  diesem Wald-
weg gewesen, hätte Caryl Chessman sie auch nicht vergewaltigen 
können. Und was hatte sie jetzt, nach vier, beinahe fünf  Jahren? 
Nichts als Kummer und Elend und keinen Cent in der Tasche. 
Ihr Ehemann hatte sich mit Gangstern eingelassen und war 
dabei getötet worden. Die Tatsache als solche kümmerte Sara 
herzlich wenig, aber die Schande, die es bedeutete, immer wieder 
seinen Namen in der Zeitung zu lesen, war unerträglich. Die 
Nachbarn wussten es. Die Polizei wusste es. Jedermann wusste, 
wer sie war. Die Ehefrau eines Gangsters, der so blöd gewesen 
war, dass er von seinen eigenen Gangsterfreunden umgebracht 
worden war! Für Sara war dies der letzte Tropfen, der das Fass 
ihres unglücklichen Lebens zum Überlaufen brachte. Offensicht-
lich hatten die Götter sie für immer verlassen. Jetzt war sie allein, 
ohne jede Hoffnung. Daher beschloss sie, Los Angeles zu ver-
lassen und nie mehr hierher zurückzukehren.

Am 1. August 1952 verließ Sara Bishop, wie sie sich jetzt 
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wieder nannte, die Stadt. Es war mitten in einer der schlimmsten 
Trockenperioden des Jahrhunderts. Sara bestieg mit ihrem vier-
jährigen Jungen einen Bus und reiste nach San Francisco. Hier 
fand sie eine kleine Wohnung und einen Job als Kellnerin. Abends 
erzählte sie ihrem Jungen von seinen beiden Vätern, von denen 
einer ein Vergewaltiger, der andere ein Bankräuber gewesen war. 
Sie verspottete und verhöhnte den Kleinen und ließ all ihren 
Hass und ihre Wut an dem Jungen aus. Eines Tages brachte sie 
einen braunen Lederriemen mit nach Hause … 

Im folgenden Jahr zog Sara in eine kleine Landgemeinde, un-
gefähr zweihundert Meilen nördlich von San Francisco. Sie lebte 
in einem alten Holzhaus am Rande der Stadt und führte ein iso-
liertes Dasein. Doch sie war nicht unglücklich. Tagsüber arbei-
tete sie als Kellnerin in einem kleinen Speiselokal. Um ihren Job 
zu behalten, schlief  sie wöchentlich einmal mit dem Boss, einem 
dicken, alten Kerl mit fettigem Haar. Wenn er sie bestieg, pflegte 
sie einfach die Augen zuzumachen.

Abends erzählt sie ihrem Jungen Schauermärchen, grässliche 
Geschichten von blutrünstigen Monstern, die entsetzliche Dinge 
mit den Menschen anstellten. Natürlich waren alle Monster Män-
ner und ihre Opfer Frauen. Und irgendwie hießen diese Monster 
stets Caryl Chessman oder Harry Owens. Im Laufe der Jahre ver-
schmolzen die beiden Monster zu einem einzigen, das weiterhin 
auf  den Namen Caryl Chessman hörte, denn Harry Owens spielt 
im Leben von Sara keine Rolle mehr, über Chessman hingegen 
las sie immer mal wieder Berichte in den Zeitungen. Diese las sie 
dann ihrem Jungen vor und schmückte sie auf  ihre eigene Weise 
mit schrecklichen Details aus. Immer ging es dabei um Frauen, 
die furchtbar leiden mussten, weil Männer ihnen schreckliche 
Dinge antaten. Nach solchen Geschichten schlug Sara den Jun-
gen stets mit diesem braunen Lederriemen. 

Im Jahre 1956 zog Sara noch ein Stück weiter aus der Stadt 

TB-Stevens,Kill.indd   36 28.11.18   08:48



37

hinaus, in ein kleines Bauernhaus, das etwa drei Meilen entfernt 
war. Das Haus hatte keinen Strom, aber es gab fließendes Wasser 
und einen großen Küchenherd, der mit Holz geheizt wurde. Ihre 
nächsten Nachbarn lebten eine Viertelmeile entfernt. Um zu 
ihrer Arbeitsstelle in der Stadt zu gelangen, kaufte sie einen Ge-
brauchtwagen für 100 Dollar, die sie angespart hatte. Gegen Ende 
dieses Jahres kaufte sie auch einen weiteren Lederriemen. Er war 
breiter und schwerer als der erste.

Ihren Job als Kellnerin hatte Sara schon vor einigen Jahren 
aufgegeben, nachdem sie eines Nachts die Geschlechtsteile des 
alten Fettsacks, der neben ihr schlief, mit dem glühenden Ende 
einer Zigarette verbrannt hatte.

Anschließend arbeitete sie für den Zimmermann der Stadt, 
beantwortete Telefonanrufe und kümmerte sich um den kleinen 
Laden nebst Werkstatt. Als der Mann eines Nachts in stark betrun-
kenem Zustand zudringlich wurde, schlug Sara ihm mit einem 
Handbeil beinahe den linken Arm ab.

Weitere ähnliche Vorfälle brachten Sara den Ruf  ein, geistig 
nicht ganz normal zu sein. So wurde sie immerhin nicht mehr von 
Männern belästigt, was ihr nur recht war. Sie fand aber auch keine 
Jobs mehr, denn sie war wirklich sonderbar geworden. Sie war 
zänkisch und verschlossen, misstrauisch gegen jedermann, hatte 
keine Freunde und lud niemanden zu sich nach Hause ein. Ihren 
Lebensunterhalt bestritt sie durch Näharbeiten. Gelegentlich 
verbrachte sie auch ein Wochenende in San Francisco. Dann ließ 
sie den Jungen einfach allein zurück. So schaffte sie es mit Mühe, 
sich über Wasser zu halten. Aber, so dachte Sara, wenigstens 
wurde sie von niemandem mehr belästigt. Wenn sie einmal von 
ihrem Jungen absah.

Dass dieser Junge größer und größer wurde, quälte Sara über 
alle Maßen. Vier, sechs, acht Jahre alt – er wurde schnell zu einem 
verhassten Mann. Sara glaubte, ihn auf  ihre Weise durchaus zu 
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lieben, wenngleich sie es nur selten zeigte. Zugleich hasste sie aber 
auch, was er war, und dies zeigte sie ihm nur zu deutlich. Der 
Junge fehlte oft in der Schule. Oft hatte er blaue Flecken, Beulen, 
Striemen. Er war nicht dumm, aber sehr verschlossen. Manchmal 
bekam er merkwürdige Anfälle. Die Leute machten sich Sorgen 
um den Jungen. Aber es war eine Zeit, da Eltern noch die abso-
lute Verfügungsgewalt über ihre Kinder hatten. Außerdem misch-
ten sich in jener Gegend Nachbarn niemals in die Familienange-
legenheiten anderer ein. Der Junge gehörte zu seiner Mutter, und 
die Leute meinten, es läge eben alles in Gottes Hand.

Im Herbst 1957 berichteten die Zeitungen wieder einmal über 
Caryl Chessman. Er hatte erneut ein Buch veröffentlicht, es war 
bereits sein drittes. Anscheinend hatte er das Manuskript heim-
lich aus dem Gefängnis geschmuggelt, nachdem man ihm wei-
tere Publikationen untersagt hatte. Bei ihrem nächsten Trip nach 
San Francisco kaufte sich Sara dieses Buch. Sie hatte auch seine 
beiden früheren Bücher gelesen: Cell 2455 Death Row und Trial by 

Ordeal. Sara war keine große Leserin, aber Chessmans Bücher 
gefielen ihr, denn sie dachte daran, dass er wie ein Tier in einem 
Käfig eingesperrt war und nur noch darauf  wartete zu sterben. 
Sie stellte sich im Geiste oft vor, wie die Männer in San Quentin 
rastlos in ihren kleinen Käfigen herumstrichen, allein und hilflos. 
Sara wünschte sich, dass alle von ihnen sterben sollten.

Sara war aber auch davon beeindruckt, wie werbewirksam 
Chessman sich in Szene setzte. Er war jetzt wirklich eine Berühmt-
heit, und berühmte Leute in aller Welt sprachen über ihn. Aber 
eins konnte sie nicht verstehen: Wieso wurde ein Vergewaltiger 
berühmt, während niemand ein Wort über seine Opfer verlor?

Als Sara an diesem Abend aus San Francisco nach Hause kam, 
las sie in dem Buch, das sie sich gekauft hatte. Es trug den Titel 
The Face of  Justice, und auf  der Rückseite des Schutzumschlages 
war ein großes Porträt von Chessman abgebildet. Er lächelte. 
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Sara betrachtete das Gesicht sehr lange, das schwarze Haar, die 
dunklen Augen, die große Nase. Dann holte sie sich ein paar 
Blätter Papier und begann, über sich selbst zu schreiben – von 
der Vergewaltigung vor zehn Jahren, von ihrer Ehe mit Harry 
Owens, von ihrem früheren Leben und ihren jugendlichen Träu-
men, von ihrem späteren Leben, von ihrer Angst und von ihrem 
Hass auf  Männer. Stundenlang schrieb sie Seite um Seite voll, 
während sie am Küchentisch saß und diesen schmerzlichen Er-
innerungen unter Tränen nachhing. Als sie fertig war, faltete sie 
die Blätter in der Mitte zusammen und steckte sie in Chessmans 
Buch, ohne noch einmal gelesen zu haben, was sie da alles aufge-
schrieben hatte. Dann legte sie das Buch zu anderen Sachen in 
einen Pappkarton im Schrank.

Anschließend schlug sie den Jungen sehr lange mit dem schwe-
ren Lederriemen. Sie schlug ihn und weinte dabei und schlug ihn 
wieder, während sie ihm grausige Geschichten über Männer er-
zählte, und dann schlug sie ihn noch einmal. In der nächsten Wo-
che ging der Junge nicht zur Schule. Seine Mutter gab an, dass er 
mit einer starken Erkältung im Bett liege.

Am 27. Mai 1958 wurde Caryl Chessman unter hohen Sicher-
heitsvorkehrungen von San Quentin nach Sacramento gebracht. 
Es ging um seine Berufung, die vor dem höchsten Gericht des 
Staates verhandelt werden sollte. Es war sein siebenunddreißigs-
ter Geburtstag.

Sara hörte am Abend zuvor etwas darüber im Radio. Da be-
schloss sie hinzugehen, um ihn zu sehen. Sie traf  am Vormittag 
in Sacramento ein und fuhr direkt zum Gericht. Viele Leute hat-
ten sich hier versammelt, um gegen die Todesstrafe zu demons-
trieren und Chessmans Freilassung zu verlangen. Verwirrt von 
dem Trubel saß Sara in ihrem Wagen und wusste zunächst nicht, 
was sie nun tun sollte. Schließlich raffte sie allen Mut zusammen 
und ging die Stufen zum Eingang hinauf. Hier wurde sie von 
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einem Gerichtsdiener höflich darauf  aufmerksam gemacht, dass 
an diesem Tag keine Zuschauer bei Gericht zugelassen waren. 
Sie versuchte ihm zu erklären, dass sie keine Zuschauerin war, 
sondern dass sie Chessman kannte – am liebsten hätte sie das 
Wort »intim« laut hinausgeschrien. Sie behauptete, ihn unbedingt 
sehen zu müssen. Aber der Gerichtsdiener ließ sich nicht erwei-
chen. Er hatte seine Anweisungen und bat Sara höflich, aber ent-
schieden, sich wieder zu entfernen.

Niedergeschlagen setzte sich Sara auf  den Rasen. Chessman 
war in diesem Gebäude, und sie konnte nicht zu ihm. Während 
der letzten Jahre war ihr Hass immer stärker geworden. Sara 
hatte Visionen, wie sie Chessman tötete, wie sie mit einem Revol-
ver auf  ihn schoss, wie sie ein Messer nahm und ihm die Ge-
schlechtsteile abschnitt, wie sie sicherheitshalber noch einmal 
auf  ihn schoss, um dafür zu sorgen, dass er auch wirklich tot war. 
Harry war tot. Warum war Chessman nicht tot? Es war unge-
recht. Man sollte Frauen Schusswaffen geben und sie im Schie-
ßen unterrichten. Dann könnten sich alle Frauen zusammentun 
und alle Männer töten. Danach würden Frauen glücklich leben 
können. So wie es jetzt war, war es einfach ungerecht.

Jetzt ging eine Bewegung durch die Menge. Sara zuckte zu-
sammen. Chessman! Man brachte ihn offensichtlich heraus. Sie 
rannte zum Eingang, während mehrere Männer aus dem Ge-
bäude gestürmt kamen. Und da war er! Das musste er sein! Sara 
starrte in sein Gesicht. Nach elf  Jahren sah sie ihn zum ersten 
Mal wieder, denn dass er es war, den sie in jener Nacht gesehen 
hatte, stand für sie seit Langem fest. Sie starrte ihn weiter an, 
dann begann sie zu schreien, ohne zu wissen, was sie da so laut 
hinausschrie. Einen Moment später war er fort. Das Gesicht war 
weg. Sara war wieder allein.

Während der Heimfahrt fühlte sie sich elend. Sie kam sich in-
nerlich ausgebrannt vor und war schrecklich müde. Immer wieder 
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