- Station Solaris - sagte ich. - Station Solaris, Station
Solaris! Tut irgendwas. Mir scheint, ich verliere die Sta-
bilitdt. Station Solaris, hier ein Anflieger. Empfang.

Und wieder verpafite ich einen wichtigen Moment, das
Auftauchen des Planeten. Riesig, flach breitete er sich
aus; den Ausmaflen der Streifen auf seiner Oberfldche
konnte ich entnehmen, daf ich noch weit war. Oder
eigentlich - hoch, denn ich hatte schon diese nicht fest-
setzbare Grenze hinter mir, wo aus dem Abstand von
einem Himmelskérper Hohe wird. Ich fiel. Fortwdhrend
fiel ich. Jetzt spiirte ich das, sogar als ich die Augen
schlof. Ich dffnete sie gleich wieder, denn ich wollte so-
viel wie moglich sehen.

Ich wartete einigemal zehn Sekunden Stille ab, dann
rief ich neuerlich. Auch diesmal erhielt ich keine Ant-
wort. In den Kopfhorern wiederholte sich salvenweise
das Geknatter atmosphdrischer Entladungen. Seinen
Hintergrund bildete ein Rauschen, so dumpf und tief, als
wdre das die eigene Stimme des Planeten. Den orange-
farbenen Himmel im Sichtfenster iiberzog eine Triibung.
Sein Glas wurde dunkel; instinktiv krampfte ich mich zu-
sammen, so gut es meine pneumatischen Bandagen zu-
lief}en, bis ich in der ndchsten Sekunde begriff: das wa-
ren Wolken. Wie hochgeblasen, sauste die Wolkenbank
nach oben davon. Ich sank weiter, bald in der Sonne,
bald im Schatten, die Kapsel drehte sich um eine senk-
rechte Achse, und die riesige, wie aufgeschwollene Son-
nenscheibe trieb rhythmisch vor meinem Gesicht vorbei,
von links erscheinend und rechts untergehend. Auf ein-
mal, durch all das Rauschen und Geknatter, begann mir
direkt ins Ohr eine ferne Stimme zu plappern:

- Station Solaris an Anflieger, Station Solaris an An-
flieger. Alles in Ordnung. Anflieger unter Kontrolle der
Station. Station Solaris an Anflieger, vorbereiten zur
Landung zum Zeitpunkt null, ich wiederhole, vorberei-
ten zur Landung zum Zeitpunkt null, Achtung, Anfang.
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Zweihundertfiinfzig, zweihundertneunundvierzig, zwei-
hundertachtundvierzig ...

Die einzelnen Worter waren getrennt durch Bruchteile
von Miau-Tonen, Anzeichen, daf es kein Mensch war,
der sprach. Das war zumindest seltsam. Normalerweise
rennt alles, was lebt, auf den Flughafen, wenn jemand
Neuer ankommt, noch dazu direkt von der Erde. Ich
konnte jedoch nicht ldnger dariiber nachdenken, denn
der gewaltige Kreis, den die Sonne rund um mich zog,
bdumte sich hoch mitsamt der Ebene, auf die ich zuflog;
dieser Neigung folgte eine zweite, in die Gegenrichtung;
ich schwankte wie das Gewicht eines riesigen Pendels,
und gegen den Schwindel ankdmpfend, erblickte ich auf
dem wie eine Wand hochstehenden, von schmutziglila
und schwadrzlichen Streifen gebdnderten Planetengefilde
ein winziges Schachbrett aus weiflen und griinen Piinkt-
chen - die Markierung der Station. Zugleich rif3 sich
etwas mit Geknatter von der Aufienseite der Kapsel los:
das lange Geschirr des Ringfallschirms, der heftig kni-
sterte; in diesem Gerdusch lag etwas unaussprechlich
Irdisches - erstmals, nach so vielen Monaten, das Rau-
schen von wirklichem Wind.

Alles begann nun sehr schnell zu gehen. Bisher hatte
ich nur gewufdt, dafs ich fiel. Jetzt sah ich es. Das weif’-
griine Schachbrett wuchs iiberstiirzt, schon sah ich, es
war aufgemalt auf einem ldanglichen, walfischhaften, sil-
brig glinzenden Rumpf mit seitlich wegstehenden Na-
deln von Funkmefgerdten, mit Spalieren dunklerer Fen-
sterdoffnungen, und dieser metallene Kolof2 ruhte nicht
auf der Oberfliche des Planeten, sondern hing iiber
ihr und zog iber tintig schwarzen Grund den eige-
nen Schatten mit, einen elliptischen Fleck noch tieferer
Schwirze. Gleichzeitig gewahrte ich die violett ange-
laufenen Furchen des Ozeans, die schwache Bewegung
zeigten, zugleich stiegen die Wolken nach oben fort, am
Saum von blendendem Scharlach umfafdt, der Himmel
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zwischen ihnen wurde fern und flach, braunlich orange-
farben, und alles verwischte sich: ich geriet ins Schlin-
gern. Bevor ich zum Rufen kam, brachte ein kurzer
Schlag die Kapsel in senkrechte Lage zuriick; im Sicht-
fenster funkelte in quecksilbrigem Licht, gewellt bis an
den rauchigen Horizont, der Ozean; die knarrenden Lei-
nen und Ringe des Fallschirms hakten sich plétzlich los
und flogen iiber den Wellen dahin, vom Wind getra-
gen, und die Kapsel schaukelte weich, mit dieser eigen-
tiimlichen verlangsamten Bewegung, wie gewohnlich in
einem kiinstlichen Kraftfeld, und senkte sich hinunter.
Das letzte, was ich noch sehen konnte, waren die ge-
gitterten Fliegerkatapulte und zwei wohl etliche Stock
hoch aufragende Spiegel fein durchbrochener Radiotele-
skope. Etwas stoppte die Kapsel mit dem durchdringen-
den Laut von Stahl, der elastisch gegen Stahl schlagt,
etwas Offnete sich unter mir, und mit einem gedehn-
ten, schnaufenden Seufzer beendete die metallene Nuf3-
schale, in der ich aufrecht feststeckte, ihre hundertacht-
zig Kilometer lange Reise.

- Station Solaris. Null und null. Landung beendet.
Ende - vernahm ich die tote Stimme der Kontrollvorrich-
tung. Mit beiden Hdnden (ich spiirte einen unbestimm-
ten Druck auf der Brust, und die Eingeweide wurden als
unangenehme Last spiirbar) fafite ich den Griff hinter
meinen Schultern und trennte die Kontakte. Die griine
Aufschrift ERDE leuchtete auf, und die Wand der Kapsel
offnete sich; das pneumatische Bett stief? mich leicht in
den Riicken, so daf} ich, um nicht zu fallen, einen Schritt
vorwarts machen mufite.

Mit leisem Zischen, fast wie mit einem resignierten
Seufzer, verlie die Luft die Windungen des Rauman-
zugs. Ich war frei.

Ich stand unter einem silbrigen, wie ein Kirchenschiff
hohen Trichter. Die Wadnde herab liefen Biindel farbiger
Rohre und verschwanden in kleinen runden Schéchten.
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Ich wandte mich um. Die Ventilationskandle rohrten und
sogen die Restchen giftiger Planetenatmosphdre ein, die
wdhrend der Landung hier eingedrungen waren. Leer,
wie ein geplatzter Kokon, stand die zigarrenférmige Kap-
sel auf einem Becken, das in eine stdhlerne Erhohung
eingelassen war. Die Aufienbleche waren schmutzig-
braun verrufit. Ich ging eine kleine Rampe hinab. Danach
war auf das Metall eine rauhe Plastikschicht aufgespritzt.
An den Stellen, wo gewthnlich die fahrbaren Raketenhe-
ber entlangrollten, war sie bis auf den nackten Stahl ab-
gewetzt. Auf einmal verstummten die Gasverdichter der
Ventilatoren, und vollige Stille trat ein. Ich schaute ein
wenig hilflos umher, wartete auf das Auftauchen irgend-
eines Menschen, aber noch immer kam niemand. Nur ein
Neonpfeil wies flammend auf ein lautlos gleitendes Flief2-
band. Ich betrat es. Das Gewdlbe der Halle verlief in einer
schonen Parabel-Linie nach unten und ging in die Rohre
des Korridors iiber. In seinen Nischen tiirmten sich Stofe
von Flaschen fiir komprimierte Gase, von Tanks, Ringfall-
schirmen, Kisten, alles in Unordnung hingeschmissen,
wie es kam. Auch das gab mir zu denken. Das Fliefband
endete bei einer runden Erweiterung des Korridors. Hier
herrschte noch grofiere Unordnung. Unter einem Berg
Blechkannen verstromte eine Pfiitze oliger Fliissigkeit.
Ein unangenehmer, starker Geruch erfiillte die Luft. Nach
verschiedenen Seiten gingen Schuhspuren, deutlich abge-
driickt in diesem klebrigen Saft. Zwischen den Blech-
behiltern kugelten Schlangen weifier Fernschreiberstrei-
fen, zerrissene Papiere und Miill, das sah aus wie aus den
Kabinen herausgefegt. Und wieder leuchtete ein griiner
Anzeiger auf und verwies mich zur mittleren Tiir. Dahin-
ter verlief ein so enger Korridor, daf® darin kaum zwei
Leute aneinander vorbei konnten. Licht gaben die oberen
Fenster, gegen den Himmel gerichtet, mit linsenartigen
Glasscheiben. Noch eine Tiir, im Schachbrettmuster weif}
und griin gestrichen. Sie stand einen Spaltweit offen. Ich
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trat ein. Die halbkugelférmige Kabine hatte ein grofdes
Panoramafenster; in ihm flammte der nebelverhdngte
Himmel. Unten verschoben sich lautlos die schwarzli-
chen Hiigel der Wellen. In den Winden waren lauter
geoffnete Schrankchen. Sie waren angefiillt mit Instru-
menten, Biichern, Trinkgldsern mit eingetrocknetem Bo-
densatz, verstaubten Thermosflaschen. Auf dem schmut-
zigen Fuflboden standen fiinf oder sechs mechanische
rmarschierende Tischlein¢, dazwischen einige Lehnsessel,
schlaff, denn die Luft war aus ihnen ausgelassen. Nur
einer war aufgeblasen, mit zuriickgebogener Lehne. In
ihm saf ein kleiner, schmachtiger Mensch mit sonnver-
branntem Gesicht. Die Haut schdlte sich ihm in ganzen
Fetzen von der Nase und den Jochbeinen. Ich kannte ihn.
Das war Snaut, Gibarians Stellvertreter, ein Kybernetiker.
Im solaristischen Almanach hatte er seinerzeit ein paar
recht originelle Artikel veroffentlicht. Gesehen hatte ich
ihn noch nie. Er trug ein Netzhemd, bei dem die weifien
Haare auf der flachen Brust einzeln durch die Maschen
hervorschliipften, und eine einstmals weif} gewesene, auf
den Knien fleckige und von Chemikalien verdtzte Leinen-
hose mit zahlreichen Taschen wie bei einem Monteur.
In den Hadnden hielt er eine Plastikbirne, so eine, wor-
aus man auf Raumschiffen ohne kiinstliche Gravitation
trinkt. Er schaute mich an, wie von blendendem Licht ge-
schockt. Die Birne entfiel den gelockerten Fingern und
hiipfte ein paarmal nach Art der Luftballons. Ein wenig
von einer durchsichtigen Fliissigkeit rann heraus. Lang-
sam wich ihm alles Blut aus dem Gesicht. Ich war zu ver-
bliifft, um etwas zu duflern, und die schweigende Szene
dauerte an, bis seine Angst mich irgendwie auf unfaf3-
liche Weise ansteckte. Ich machte einen Schritt. Und er
duckte sich im Lehnsessel.

- Snaut ... - fliisterte ich. Er zuckte, wie unter einem
Hieb. Schaute mich mit unbeschreiblichem Abscheu an,
krachzte hervor:
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- Ich kenn dich nicht, ich kenn dich nicht, was willst
du..?

Die ausgeschiittete Fliissigkeit verdunstete schnell. Ich
spiirte den Geruch von Alkohol. Trank der? War er be-
trunken? Aber warum fiirchtete er sich so? Ich stand
immer noch in der Mitte der Kabine. Ich hatte weiche
Knie, und meine Ohren waren wie mit Watte verstopft.
Den Druck des Fuffbodens unter den Sohlen empfand
ich als etwas noch nicht vollig Sicheres. Jenseits der
gebogenen Fensterscheibe bewegte sich rhythmisch der
Ozean. Snaut wandte die blutunterlaufenen Augen nicht
von mir. Die Angst schwand aus seinem Gesicht, aber
was nicht verschwand, war unsdglicher Ekel.

- Was hast du ...? - fragte ich halblaut. - Bist du krank?

- Sorgst du dich ... - sagte er dumpf. - Aha. Sorgen
wirst du dich, was? Aber warum um mich? Ich kenn dich
nicht.

- Wo ist Gibarian? - fragte ich. Eine Sekunde lang
blieb ihm die Luft weg, seine Augen wurden wieder gla-
sig, etwas strahlte in ihnen auf und verlosch.

- Gi ... giba - stotterte er - nein! Nein!!!

Er schiittelte sich in lautlosem, idiotischem Gekicher,
das plotzlich aussetzte.

- Zu Gibarian bist du gekommen ...? - sagte er fast
ruhig. - Zu Gibarian? Was willst du mit ihm machen?

Er schaute mich an, als hatte ich plotzlich aufgehort,
fiir ihn gefdhrlich zu sein; in seinen Worten und noch
mehr in ihrem Tonfall lag etwas wie gehdssige Beleidi-
gung.

- Was sagt du da ... - stammelte ich ganz benebelt. -
Wo ist er?

Er war starr.

- Das weifst du nicht ...2

Er ist betrunken - dachte ich. Sinnlos betrunken. Mich
packte wachsender Zorn. Eigentlich hitte ich weggehen
sollen, aber mir rif} die Geduld.
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- Reif dich zusammen! - donnerte ich. - Woher kann
ich wissen, wo er ist, wenn ich den Moment erst einge-
flogen bin! Was ist mit dir los, Snaut!!!

Die Kinnlade klappte ihm herab. Wieder blieb ihm
einen Moment lang der Atem weg, aber irgendwie an-
ders, ein plotzlicher Glanz erschien in den Augen. Mit
zitternden Handen fafite er die Armlehnen des Sessels
und erhob sich miithsam, daf die Gelenke knackten.

- Was? - sagte er fast erniichtert. - Eingeflogen? Von
wo bist du eingeflogen?

- Von der Erde - antwortete ich wiitend. - Vielleicht
hast du schon von ihr gehort? Sieht aus, als hattest du
nicht!

- Von der Ee ... lieber Himmel ... so bist du also -
Kelvin?!

- Ja. Was schaust du so? Was ist daran so merk-
wiirdig?

- Nichts. - sagte er und klapperte schnell mit den Lid-
deckeln. - Nichts.

Er rieb sich die Stirn.

- Kelvin, entschuldige, das ist nichts, weif’t du, ein-
fach die Uberraschung. Ich war nicht darauf gefaft.

- Was heifdt du warst darauf nicht gefafit? Thr habt doch
vor Monaten die Nachricht bekommen, und Moddard hat
heute noch telegrafiert, von Bord des Prometheus ...

- Ja. Ja ... gewif}, blof}, siehst du, hier herrscht ein ge-
wisser ... Wirrwarr. - Allerdings - antwortete ich trok-
ken. - Das ist schwer zu iibersehen.

Snaut wanderte um mich herum, als iiberpriifte er das
Aussehen meines Raumanzugs, des gewohnlichsten von
der Welt, mit dem Zaumzeug von Leitungen und Kabeln
auf der Brust. Hustete ein paarmal. Beriihrte die kno-
chige Nase. - Vielleicht willst du ein Bad nehmen ...2 Das
wird dir guttun. Die blaue Tiir, auf der driiberen Seite. -
Danke. Ich kenne den Plan der Station. - Vielleicht hast
du Hunger ...?
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- Nein. Wo ist Gibarian?

Er trat ans Fenster, als hdtte er meine Frage nicht
gehort. Den Riicken zu mir gewandt, sah er wesent-
lich adlter aus. Das kurzgeschorene Haar war weif}, den
sonnverbrannten Nacken zeichneten Falten, tief wie
Schnitte. Vor dem Fenster glitzerten die groffen Kimme
der Wellen, die sich so langsam hoben und senkten, als
sollte der Ozean gerinnen. Beim Hinschauen gewann
man den Eindruck, die Station verschiebe sich eine
Spur seitwadrts, als ob sie von einem unsichtbaren Un-
tersatz glitte. Dann kehrte sie ins Gleichgewicht zuriick
und ging mit ebenso trager Neigung nach der anderen
Seite. Aber das war wohl Tduschung. Fetzen schleimi-
gen Schaums in der Farbe von Blut sammelten sich in
den Kesseln zwischen den Wellen. Einen Augenblick
lang spiirte ich einen flauen Druck in der Magengrube.
Die trockene Ordnung an Bord des Prometheus er-
schien mir als etwas Wertvolles, unwiederbringlich Ver-
lorenes.

24



