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Zum Roman
»Faszinierend und spannend – das Leben dreier Frauen wird 
von einem dramatischen Ereignis überschattet.« 

RT Book Reviews 

»Ein eindringlicher Roman.«  Booklist 

»Überwältigend: Die Geschichte steigert sich unaufhörlich bis 
zu einem dramatischen Höhepunkt.«  Publishers Weekly 

 Zur Autorin
Cynthia Swanson ist Designerin und Autorin. Sie lebt mit 
ihrem Mann und ihren drei Kindern in Denver, Colorado. 
Nach ihrem Debüt, dem New-York-Times-Bestseller Als ich 
erwachte, ist Im Wald der Lügen ihr zweiter Roman.
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Den Brussats und den Fishers – aus vergangenen Tagen, 
Gegenwart und Zukunft
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1

ANGIE

Door County, Wisconsin 1960

Der Tag begann klar und frisch – ein perfekter September-
morgen ohne jede düstere Vorahnung dessen, was kommen 
sollte. Nachdem PJ von seinem Nickerchen aufgewacht war, 
packte ich ihn in einen Pulli und eine elastische Strickhose 
und setzte ihm eine farblich passende Mütze auf – abgelegte 
Sachen von den Kindern meiner Schwester Dorrie. Das Baby 
auf der Hüfte, trat ich aus dem Cottage. Die Nacht zuvor hatte 
es geregnet, und ich atmete den feuchten Duft von trägem 
Seewasser und den kargen Wäldern Wisconsins ein, vertraut 
wie der Geruch meiner eigenen Haut.

Meine Füße knirschten auf unserem Sandpfad, der über die 
ungepflasterte Straße zur North Bay führte. Wie alle Anwoh-
ner des North Bay Drive hatten Paul und ich einen Pfad aus 
Sand über die Schotter-Öl-Straße angelegt, um so wenig Öl 
wie möglich an die Schuhe zu bekommen. Als ich auf der mor-
schen Holztreppe zur Bucht hinunterstieg, gab ich auf den 
Schlamm acht, der nach starkem Regen immer an den Stufen 
klebte. Unten stieg ich durch das hohe, schlammige Gras zum 
Ufer und wendete mit einer Hand das leichte Segeltuchkanu 
um, das mein Großvater vor Jahrzehnten gebaut hatte. Am 
Wochenende hatte Paul einen kleinen Holzsitz für PJ quer 
über der mittleren Bank des Kanus angebracht, gepolstert und 
mit Lehne. Ich wollte ihn unbedingt ausprobieren.

Leise summend schnallte ich das Baby mit den Lederriemen 
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fest, die Paul zu beiden Seiten an die Bank gehämmert hatte. Ich 
dachte an die Nacht zuvor. Ich erinnerte mich, wie Regen auf 
das Blechdach des Cottage geprasselt war und in meinen Ohren 
getrommelt hatte, während Paul und ich, ins Bettzeug gewickelt 
und ineinander verschlungen, uns im selben Rhythmus beweg-
ten. Am Ende hatte ich Pauls Namen geschrien, die Stimme 
lauter als das Geräusch der Regentropfen, die gegen die Fens-
terscheiben peitschten. Anschließend lagen wir reglos da und 
lauschten dem gelegentlichen Donnergrollen, während das Un-
wetter über den Michigansee ostwärts zog. Dankbarkeit – für 
meine Ehe, mein Leben, meine Zukunft – legte sich so fest um 
mein Herz, wie Pauls Körper den meinen umschlang.

Jetzt, zwölf Stunden später, stockte mir bei der Erinnerung 
der Atem. Ich paddelte in die Bucht hinaus, die PJ und ich für 
uns allein hatten, abgesehen von einer Entenversammlung, 
die gelassen in Ufernähe trieb, und einem Möwenpaar weiter 
draußen. All die Stechmücken und die meisten Moskitos waren 
für die Saison verschwunden. Nur gelegentlich summte eine 
Libelle übers Wasser, mit im Sonnenschein violett und blau 
glänzenden Flügeln.

Ich holte das Paddel hoch und ließ das Kanu treiben. Von 
dem sanften Schaukeln eingelullt, brabbelte PJ vergnügt vor 
sich hin, während er die über uns hinwegfliegenden Vögel be-
obachtete.

Ich schaute nach oben, schirmte die Augen vor der Sonne 
ab. Da spritzte auf einmal rechts von mir eine Wasserfontäne 
in die Höhe. Ich fuhr herum und sah gerade noch die Forelle, 
die aus dem Wasser schoss und kleine Wellen über die Ober-
fläche schickte, als sie wieder eintauchte.

Meine jähe Bewegung brachte mich aus dem Gleichgewicht, 
und ich spürte, dass das Kanu heftig kippte. PJ stieß einen 
Schrei aus. Ich drehte mich um und sah, wie das Baby zur Seite 
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rollte und sein Kopf das Wasser berührte, dann die Schultern 
und der Oberkörper. Die Lederriemen hatten sich von der 
Bank gelöst – Paul hatte sie wohl nicht sorgfältig genug fest-
genagelt.

Schnell griff ich nach vorne und packte das Baby an den 
Fußknöcheln, rechtzeitig, bevor es im Wasser verschwand. 
Das Kanu neigte sich weiter zur Seite, und ich ließ mich hastig 
nieder, schrammte mit der Hüfte an der Bank entlang, bis ich 
wieder aufrecht saß. Das Baby jammerte überrascht, das Haar 
triefend, Seewasser tropfte ihm in die Augen und vermischte 
sich mit seinen Tränen. Ich drückte es an mich und fuhr mit 
den Fingern über seinen klitschnassen Kopf. »Alles ist gut, 
mein Kleiner«, murmelte ich. »Du bist in Sicherheit.«

Ich gab PJ einen Kuss auf die Stirn, legte seinen Kopf an 
meine Brust und bekreuzigte mich mit der freien Hand. 
Danke, Mutter Gottes, betete ich stumm. Danke, dass du über 
uns wachst.

Das Holzpaddel schwamm in der Nähe. Zitternd starrte ich 
es an. Ich nahm das Baby unter meinen linken Arm, tauchte 
den rechten Unterarm ins Wasser und trieb das Kanu mit der 
Hand an, bis ich das Paddel erreichte. Ich fischte es aus dem 
Wasser und presste das Baby noch fester an meinen Körper. 
Unbeholfen paddelte ich einhändig aufs Ufer zu – mühsam, 
aber unbeirrbar.

Gerade als ich zur Tür hereinkam, begann das Telefon zu klin-
geln – die zwei kurzen Klingeltöne bedeuteten, dass der An-
ruf, der über den Gemeinschaftsanschluss kam, uns galt. Im-
mer noch bibbernd schlüpfte ich aus meinen dreckigen 
Überschuhen. Ich stürzte ins Bad, wickelte das Baby in ein 
Handtuch und legte es auf das Sofa.

Ich durchquerte das winzige Wohnzimmer des Cottage 
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und griff nach dem Hörer des Telefons auf dem Schreibtisch, 
während ich mit der anderen Hand das Radio leiser stellte. 
Bevor ich zur Bucht aufgebrochen war, hatte ich vergessen, es 
auszuschalten. Am frühen Vormittag hatten die Radiospre-
cher von WDOR die Präsidentschaftsdebatte des vorangegan-
genen Abends diskutiert. Während Vizepräsident Nixon über 
den Äther positiv abgeschnitten habe, hätten die Leute, die die 
Fernsehübertragung gesehen hätten, das Gefühl gehabt, Sena-
tor Kennedy habe einen überwältigenden Sieg davongetragen, 
hieß es. Als ich diese Worte am Morgen zum ersten Mal hörte, 
hatte ich die Faust zu einem leisen Jubel gehoben. In weniger 
als zwei Monaten würde ich bei meiner ersten Präsident-
schaftswahl abstimmen. Der Senator aus Massachusetts hatte 
meine volle Unterstützung.

»Tante Angie?« Die weibliche Stimme am anderen Ende 
der Leitung war mir nicht vertraut. Ich habe über ein Dutzend 
Nichten und Neffen – ich bin die Jüngste von sechs, und alle 
meine Geschwister haben jeweils mehrere Kinder –, doch nur 
eine Handvoll von ihnen war alt genug zum Telefonieren. Und 
von den wenigen hatte keiner eine reife Stimme wie diese. 
Nicht ganz die Intonation einer Erwachsenen, aber bestimmt 
auch kein Kind mehr.

Nur ein Mensch konnte mich auf diese Weise Tante nennen.
»Ruby?«, fragte ich. »Bist du’s? Alles in Ordnung?«
Es kam keine Antwort. Ich ließ meinen Blick durchs Zim-

mer gleiten und beobachtete, wie PJ vor sich hin brabbelte, 
während er nach den losen Fäden eines Sofakissens schlug. 
Angesichts dessen, was PJ in der Bucht durchgemacht hatte, 
war er wunderbar ruhig. Was für ein Glück ich hatte, so ein 
pflegeleichtes Baby zu haben, wohingegen ich von meinen 
Schwestern und Schwägerinnen nur Klagen über Koliken und 
Übellaunigkeit zu hören bekam.
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»Wir haben einen Champion«, sagte Paul jedes Mal, wenn 
ich mich darüber wunderte. »Der Junge ist ein Champion, 
Angel.«

Und ich lächelte dann, über seine Worte, aber auch über 
seinen Kosenamen für mich. Angel.

Ich vernahm ein fast nicht hörbares Geräusch in der Lei-
tung – kein gesprochenes Wort und auch nicht ganz ein Räus-
pern. Ich hoffte, dass es Ruby war, doch ich hatte den Ver-
dacht, es war die alte Mrs. Bates ein paar Häuser weiter, die 
den Gemeinschaftsanschluss nutzte, um Klatsch einzufangen, 
wie man ein Wiesel in einer mit Köder präparierten Lebend-
falle fängt.

»Ruby?«, fragte ich noch einmal. »Bist du das? Alles in 
Ordnung?«

»Nein«, antwortete Ruby mit ihrer beherrschten Stimme, 
emotionslos und kühl wie das Wasser in der Bucht. »Nein, 
Tante Angie, es ist nicht alles in Ordnung.«

Es entstand eine weitere Pause, dann sagte Ruby: »Tante 
Angie, mein Vater ist tot. Und meine Mutter ist auf und da-
von.«
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2

RUBY

Stonekill, New York 1960

»Meine Mutter hat eine Nachricht hinterlassen«, sagt Ruby am 
Telefon zu Tante Angie. »In der sie meinem Vater und mir er-
klärt, dass sie uns verlässt.« Mit zum Flüstern gesenkter Stimme 
fährt Ruby fort. »Sie hat geschrieben, dass es ihr leidtut. Aber 
das Leben ist zu kurz, um zu warten.«

»Das ist furchtbar, Ruby«, sagt Tante Angie. »Einfach furcht-
bar.«

Ruby antwortet nicht. Nach einem Moment fragt Tante 
Angie: »Und dein Vater …?«

Während Ruby die Telefonschnur um den Daumen wickelt, 
erzählt sie Tante Angie den Rest der Geschichte: Der Körper ihres 
Vaters sei zusammengesunken auf dem Waldboden entdeckt 
worden, nur ein paar Meter weiter im Wald ihrer Familie hin-
ter dem Haus. »Er ist vor einer Eiche gefunden worden. In der 
Nähe lag eine leere Teetasse«, sagt Ruby. »Die Tasse wird auf Gift 
untersucht. Die Polizei meinte, der Gerichtsmediziner kommt 
wahrscheinlich zu dem Ergebnis, dass es Selbstmord war.«

Rubys Stimme ist sachlich. Denn schließlich ist es eine sach-
liche Angelegenheit … das hier sind die Tatsachen.

»Oh, du meine Güte!«, sagt Tante Angie. »Es tut mir so 
leid.« Sie hält inne und fügt dann hinzu: »Wo bist du jetzt, 
meine Süße?«

Ruby schweigt. Sie lässt das Wort auf sich wirken, das Tante 
Angie benutzt hat. Süße.
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Niemand nennt Ruby so. Nicht mehr.
»Ich bin zu Hause«, sagt Ruby. »Würdest du Onkel Paul 

ausrichten, dass er mich so bald wie möglich zurückrufen 
soll?«

Nachdem sie aufgelegt haben, dreht Ruby sich um und öffnet 
die Terrassentür, durchquert den Garten hinter dem Haus und 
betritt den dichten Wald ihrer Familie. Alles, was sie hört, sind 
Vögel und Insekten und gelegentlich ein Eichhörnchen, das 
durchs Unterholz huscht. Als sie an einer mächtigen Eiche 
vorbeikommt, klopft sie sanft auf den Stamm und geht dann 
weiter.

Ruby stapft den schmalen, kaum sichtbaren Pfad entlang. 
Sie drückt ihre abgetragenen, grau-weißen Tennisschuhe in 
weiche Erde und durchnässtes Laub.

Schließlich erreicht sie eine kleine Lichtung. Sie setzt sich 
auf einen Felsen. Ein schwerer, von Furchen durchzogener 
Felsblock, sechzig Zentimeter im Durchmesser, sechzig Zenti-
meter hoch. Ein Felsen, der rutschig vom Tau ist; die Quarz-
splitter glitzern im Sonnenlicht des späten Vormittags, das 
durch die Baumwipfel dringt.

Die Felsen sind die Erde, alles um sie herum ist dem Wan-
del der Zeit unterworfen. Diese Felsen waren vor den Algon-
quin hier, die wiederum diesen Wald schon lange bewohnten, 
bevor die Holländer sich vor gerade mal dreihundert Jahren in 
New York State niederließen. Felsblöcke wie der, auf dem 
Ruby sitzt, haben Bäume, Tiere und Menschen kommen und 
gehen sehen. Sie kennen die umstehenden Eichen und Kiefern 
noch nicht einmal so lang wie die Lebensspanne einer Schild-
kröte.

Sie legt den linken Fußknöchel über das rechte Knie. Be-
hutsam zupft sie an dem kleinen blauen Gummietikett an der 
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Ferse ihres linken Schuhs. Auf dem früher einmal KEDS ge-
standen hat, aber auf dem jetzt, weil sie so viel daran herum-
gezupft hat, nur noch KE zu lesen ist.

Ruby senkt die Fingerspitzen und erwartet die Kälte des 
Felses.

Und dann zieht sie – blitzschnell – die Hand weg. Denn 
statt hartem Gestein hat sie etwas Ledriges gespürt, das sich 
bewegt.

Sie blickt nach unten. Auf dem Fels liegt aufgerollt eine 
Schlange mit dicker Mitte, keine fünfzehn Zentimeter von 
ihrem Sitzplatz entfernt.

Das Tier zischt, und Ruby springt auf. Sie weicht zurück 
und starrt die Schlange an. Die blickt wütend drein, ihre 
Knopfaugen funkeln, und die gespaltene Zunge schnalzt rasch 
hin und her. Ihre Haut ist dunkelgrün – die Farbe des Wal-
des – mit schmalen gelben Streifen, die längs an ihrem Körper 
verlaufen.

Zum Beweis, dass Ruby keine Angst hat, hält sie ihr die 
Hand hin.

Die Schlange zögert. Sie streckt sich und rollt sich dann 
wieder ein.

Ruby wackelt mit den Fingern.
Mehr braucht es nicht. Die Schlange reißt den Kopf zurück, 

um kraftvoll Schwung zu holen. Mit einem vulgären Zischen 
schnellt ihr offenes Maul auf die ausgestreckte Hand zu.

Sie könnte schreien. Doch niemand würde Ruby hören, 
wenn sie es täte.
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3

ANGIE

Ich legte PJ in sein Gitterbett, zog noch einmal die Überschuhe 
an und stürzte aus der Tür. So schnell wie möglich watete ich 
durch den matschigen Hof.

Meine Gedanken überschlugen sich, während ich begriff, 
was Ruby gesagt hatte. Selbstmord – wie furchtbar! Ich hatte 
keine Ahnung, wie ich die richtigen Worte finden sollte, um 
Paul diese Nachricht über seinen Bruder zu überbringen. Er 
würde am Boden zerstört sein.

Und Ruby! Was für eine Situation für ein junges Mädchen. 
Von der Mutter verlassen. Und auch vom Vater – offenbar mit 
gebrochenem Herzen, hatte er sich doch lieber umgebracht, 
als der Realität ins Auge zu sehen. Wie konnten Eltern ihrem 
Kind so etwas antun?

Ich dachte über den Kosenamen nach, bei dem ich Ruby 
genannt hatte, und wie sie auf einmal ganz schweigsam gewor-
den war, als ich ihn aussprach. Süße. Das war das Kosewort, 
das ich für alle meine kleinen Nichten verwendete, und es war 
mir spontan herausgerutscht.

Doch Ruby war siebzehn, und ich war einundzwanzig. 
Ruby würde sich sicher nicht als meine Süße sehen. Ich hätte es 
besser wissen müssen.

Am Waldrand schlug ich den Weg zu Pauls Atelier ein und 
folgte dem breiten, schlammigen Pfad. Gesprenkelter Sonnen-
schein fiel durch die schmalen Baumgruppen von Zedern und 
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Birken auf meine Schultern. Nach der intensiven Abholzung 
Ende des neunzehnten Jahrhunderts wuchsen in den Wäldern 
von Wisconsins Halbinsel Door County erst langsam wieder 
ältere Bäume heran. Der spärliche Wald hatte die eigenartige 
Wirkung, mich gleichzeitig einzuhüllen und den Blicken preis-
zugeben.

Das Grundstück – zwei Morgen an einer Schotterstraße 
mit Blick auf die North Bay, östlich von Door – gehörte früher 
einmal meinen Großeltern väterlicherseits. Paul und ich leb-
ten seit unserer Hochzeit im Jahr zuvor in dem Cottage. Pauls 
Atelier, das sich etwa zehn Meter hinter dem Haus im Wald 
befand, hatte Puppenstubengröße. Meine Großeltern hatten es 
in der Vergangenheit als Lagerschuppen benutzt.

»Paul!«, rief ich und riss polternd die Tür auf.
Paul blickte von dem zur Hälfte bemalten Leinen auf, das 

an seiner Staffelei befestigt war. Der Tisch neben ihm war 
übersät mit Kisten voller Aquarellfarben, Pinseln in verschie-
denen Größen, Wasserbechern und ein paar Lumpen. Auf einer 
halbhohen Leiste, die Paul an den Schuppenwänden angebracht 
hatte, lehnten Bilder in unterschiedlichen Phasen der Fertig-
stellung – Szenen von der North Bay, vom Michigansee und 
vom Sonnenuntergang über der Green Bay auf der anderen 
Seite der Halbinsel.

»Was ist los, Angel?« Paul stand auf und wandte sich mir 
zu.

»Ich weiß nicht … ich weiß gar nicht, wie ich es dir sagen 
soll.« Ich betrat das Atelier. »Es geht um Henry. Und Silja.«

»Was ist mit ihnen?«
Ich schluckte heftig. »Ruby hat angerufen. Sie hat gesagt … 

oh, Paul!« Ich schlang die Arme um ihn. »Henry ist … tot.«
Paul entzog sich meiner Umarmung und sank schwer auf 

seinem Hocker nieder. »Das verstehe ich nicht.«
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»Ich eigentlich auch nicht«, erwiderte ich. »Aber Ruby 
sagt …« Ich biss mir auf die Lippe. »Sie sagt, Henry wurde im 
Wald in der Nähe des Hauses gefunden. Seine Leiche, meine 
ich. Die Polizei geht davon aus, dass es … dass es Selbstmord 
war.« Tränen brannten in meinen Augen. »Und Silja ist ver-
schwunden.« Nach einem Zögern fügte ich hinzu: »Ruby hat 
gesagt, Silja hat die beiden verlassen.«

Ich erzählte ihm von der Nachricht, die Silja hinterlassen 
hatte. Und dann verstummte ich und ließ ihn die Puzzleteile 
selbst zusammensetzen.

Paul sagte gar nichts. »Bist du sicher?«, fragte er dann. »Du 
bist sicher, dass sie das so gesagt hat?«

Ich nickte. Er sah aus dem Fenster des Ateliers, blinzelte, 
drehte sich dann wieder zu mir.

»Erzähl mir alles«, sagte er. »Wort für Wort, Angel, wieder-
hole genau, was Ruby gesagt hat.«

Pauls Bruder Henry lebte mit seiner Frau Silja und ihrer ge-
meinsamen Tochter Ruby in New York State. Ich war ihnen 
nur einmal begegnet, als sie letzten September zu unserer 
Hochzeit nach Door County gekommen waren.

Henry und seine Familie sollten spät am Vorabend der 
Hochzeit eintreffen. Als sie in Door County ankamen, hatte ich 
Paul längst an der Türschwelle meiner Eltern eine gute Nacht 
gewünscht und war nach oben gegangen, um die letzte Nacht 
in meinem Kinderzimmer zu schlafen. Am nächsten Tag sah 
ich Paul erst, als ich den Mittelgang von St. Mary of the Lake 
entlangschritt und zu ihm vor den Altar trat, wo Henry neben 
ihm stand.

Als der Priester seine Stimme erhob, um die Begrüßungs-
worte zu sprechen, warf ich Henry einen Seitenblick zu, über-
rascht von seiner frappierenden Ähnlichkeit mit Paul. Auch 
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ich sehe aus wie alle anderen in meiner Familie – wir alle 
sechs, von meinem ältesten Bruder George bis hin zu mir, ha-
ben mausbraune Haare, Sommersprossen auf der Nase und 
runde blaue Augen unter gewölbten Brauen. Doch Paul und 
Henry – beide groß, dünn, mit schmalem Gesicht, einem dunk-
len Haarschopf und funkelnden, schokoladenbraunen Augen – 
sahen fast wie Zwillinge aus.

Praktisch waren sie es, hatte Paul mir bei unserer ersten 
Verabredung erzählt. Da die Brüder nur ein Jahr trennte, wa-
ren sie als Kinder unzertrennlich gewesen. »Wir hatten nicht 
viele Freunde«, sagte Paul. »Wir brauchten sie nicht. Wir hat-
ten einander.« Sie waren im kalifornischen Weinland aufge-
wachsen. Ihre Eltern waren die Verwalter eines Weinguts ge-
wesen, und Paul und Henry wuchsen inmitten der Reben auf 
und halfen, die empfindlichen Pflanzen zu hegen, die Trauben 
zu ernten und sie zu Wein zu verarbeiten.

»Habt ihr sie mit den Füßen in einem großen Holzbottich 
zerquetscht wie die Römer?«, fragte ich ihn damals und beugte 
mich vor, um den Ansatz meiner Brüste zu offenbaren, der aus 
dem Ausschnitt meines Lieblingspünktchenkleides hervor-
blitzte.

»Jeden Herbst«, versicherte Paul mir mit einem Grinsen. 
Mein Herz klopfte.

Tja, wer konnte es mir verübeln? Mit seinem breiten Lä-
cheln und den funkelnden Augen sah er aus wie Cary Grant. 
Ich war machtlos gewesen gegen den Charme von Paul Glass – 
dieses betörenden Künstlers noch nicht ganz mittleren Alters, 
der scheinbar aus dem Nichts in Door County aufgetaucht war.

Als ich ihm begegnete, hatte ich gerade meinen all jähr-
lichen Sommerjob als Zimmermädchen in der Gordon Lodge 
angetreten. Es war eine schweißtreibende, anstrengende Ar-
beit, die Gästecottages und Zimmer der Lodge zu putzen, 
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während man das türkise Nylonkleid und die Strumpfhose 
trug, die die Direktion den Zimmermädchen vorschrieb. Eines 
Nachmittags spazierte ich nach meiner Schicht ins Top Deck, 
die Lounge von Gordon’s, um ein Glas Wasser zu trinken. Ein 
Barkeeper, den ich nicht kannte, spülte pfeifend Gläser ab. Die 
oberen zwei Knöpfe seines Hemdes standen offen, und aus 
dem Nest aus schwarzem Haar auf seiner Brust lugte eine 
Christophorus-Medaille hervor. Als ich mich an die Bar setzte, 
überkam mich ein beinahe unwiderstehlicher Drang, die Hand 
auszustrecken und die Medaille zu berühren. Der Barkeeper 
lächelte mir zu, ließ die dunklen Augen aufblitzen und stellte 
mir ein Glas Eiswasser hin, bevor ich ihn überhaupt darum 
gebeten hatte.

An eben jenem Abend hatten wir unsere erste Verabre-
dung – die im Grunde einfach darin bestand, dass ich nach 
Hause ging, duschte und mich umzog, dann zur Lodge zu-
rückkehrte, um an der Bar zu sitzen und darauf zu warten, 
dass er Feierabend machte.

Paul erzählte mir, sowohl er als auch Henry seien im Krieg 
gewesen. Mir war bewusst, dass das damals auf jeden jungen 
Mann zutraf, auch wenn ich noch ein Kleinkind gewesen war, 
als die Japaner Pearl Harbor bombardierten. Pauls Einsatz-
gebiet war der Pazifik, und Henry wurde an die Front nach 
Europa geschickt. Vor dem Auslaufen hatte Henrys Kompanie 
Ausgang in New York, wo er Silja kennenlernte.

»Was für ein Name ist Silja?«, fragte ich Paul. »Ist er italie-
nisch wie in ›heilige Cäcilia‹?«

»Nein. Es wird ähnlich ausgesprochen, aber anders ge-
schrie ben«, erwiderte Paul. »S-i-l-j-a. Das ist finnisch. Silja ist 
in irgendeiner kleinen finnischen Genossenschaft in Brooklyn 
aufgewachsen. Alle für einen, einer für alle – die Art Unsinn.« 
Er lachte spöttisch. »Aber sie lebt nicht mehr so.«
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»Wie lebt sie jetzt?«
Paul schnitt eine Grimasse. »Feudal«, erklärte er mir. »Silja 

lebt feudal.«

Jenes erste Date führte zu einem Sommer gemeinsamer 
Abende. Auch zu Treffen untertags, wenn ich mich zu dem 
Zimmer schlich, das Paul in der Stadt gemietet hatte – und 
mich verstohlen umsah, bevor ich das Haus betrat, um sicher-
zugehen, dass mich niemand sah, der mich bei meinen Eltern 
oder Brüdern verpetzen konnte. So etwas hatte ich noch nie 
zuvor getan – aber ich hatte auch noch nie jemanden wie Paul 
kennengelernt. Er war anders als die Jungen, mit denen ich 
aufgewachsen war, wie ein Pfau inmitten der Möwenscharen, 
die vor der Lodge herumschwärmten und um Essensabfälle 
bettelten.

Es lag nicht nur an seinem Charme, es lag auch an seiner 
Reife. Er war schon überall gewesen, er hatte alles gesehen. 
Nichts brachte ihn aus der Fassung – weder ein Wetterum-
schwung noch scharfe Worte von einem Gast noch eine Rei-
fenpanne auf einer einsamen Straße. Er war handwerklich ge-
schickter als jeder andere Mann – natürlich mit Ausnahme 
meines Vaters. Ich konnte Paul alles anvertrauen.

Wunderbarerweise stellte sich heraus, dass er genauso in 
mich verliebt war wie ich in ihn. Wenn er mich anlächelte, 
kam ich mir wie eine Schönheitskönigin vor. Von daher war 
es keine Überraschung, dass die Hochzeit nur drei Monate 
nachdem wir uns zum ersten Mal begegnet waren, statt-
fand.

Erst bei unserem Hochzeitsempfang im Top Deck konnte ich 
meine neue Schwägerin genauer unter die Lupe nehmen. Silja 
hatte eine sinnliche, sehr weibliche Figur: einen vollen Bu sen, 
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einen prallen Hintern, und sie war hochgewachsen. Ein trä-
gerloses, smaragdgrünes Kleid betonte ihre Kurven. Das asch-
blonde Haar trug sie hinten hochgesteckt, vorne tief in die 
Stirn frisiert. Ihr Gesicht war nicht sonderlich hübsch. Sie 
hatte eine große, rundliche Nase, die ihre Züge dominierte 
und insbesondere das exquisite Haselnussbraun ihrer Augen 
nicht recht zur Geltung kommen ließ, die hinter einer Schmet-
terlingsbrille versteckt waren.

Silja erzählte mir, sie bekleide eine herausragende Stelle 
in New York City und sei die gastronomische Leiterin im Ru-
therford Hotel. »Es ist bei Weitem nicht das größte Hotel in 
New York«, sagte Silja, »oder das berühmteste. Aber wir sind 
bekannt für herausragenden Service, besonders in unseren 
Restaurants.«

Ich nickte geistesabwesend und sah mich nach Paul um. Er 
stand hinter der Bar, mischte Drinks und lachte mit den Gäs-
ten, die ihm gegenübersaßen. Der joviale Barkeeper, selbst auf 
seiner eigenen Hochzeit.

»Also tut es uns leid, dass wir nicht länger bleiben können«, 
sagte Silja gerade, und widerwillig richtete ich meinen Blick 
wieder auf sie. »Aber ich werde am Montag in der Arbeit ge-
braucht.«

Silja griff mit manikürten Fingern in ihre Handtasche und 
zog ein goldenes Zigarettenetui samt passendem Feuerzeug 
heraus. Sie zündete sich eine Zigarette an, nahm einen langen 
Zug und betrachtete mich. »Und du, meine Liebe?«, fragte sie. 
»Was machst du?«

Ich umklammerte mein Taschentuch – etwas Blaues, ge-
nau wie man es laut der überlieferten Tradition als Braut bei 
sich tragen soll. »Na ja, ich habe den Sommer über hier in der 
Lodge gearbeitet«, antwortete ich. »Aber jetzt … als verheira-
tete Frau …«
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Ich schloss den Mund, da ich unsicher war, ob ich mehr sa-
gen sollte. Keiner, abgesehen von meiner Familie und meinen 
engsten Freundinnen, kannte das große Geheimnis – auch 
wenn es in Anbetracht unserer übereilten Hochzeit keine 
große Überraschung wäre, sobald es einmal offensichtlich 
wurde. Die Schwangerschaft war mir kaum anzusehen, mein 
runder Bauch ließ sich ohne Weiteres unter dem weiten Rock 
meines Hochzeitskleids verbergen – das nur wenige Jahre 
zuvor das Hochzeitskleid meiner Schwester Carol Ann ge-
wesen war. Carol Ann trug eine Nummer größer als ich; es 
war also kein Problem, den wachsenden Umfang meiner 
Taille in den üppigen Metern aus Satin und Spitze zu verste-
cken. Trotzdem – das hier war schließlich Pauls Schwäge-
rin – seine Familie. Hatte Paul Henry von dem Baby erzählt? 
Und wenn ja, hatte Henry es Silja erzählt? Ich war mir nicht 
sicher.

Silja nickte. »Ehe ist Arbeit«, sagte sie matt. »Ehe ist …« Sie 
lächelte wehmütig. »Ach, was weiß ich schon davon, nicht 
wahr? Nicht mehr und nicht weniger als jede andere Ehefrau.« 
Sie inhalierte Zigarettenrauch und blies ihn dann von mir 
weg. »Jede verheiratete Frau hat ihre eigene Geschichte.«

»Ja«, pflichtete ich ihr bei. »Das ist bestimmt wahr.«
Silja legte den Kopf schräg und betrachtete mich nach-

denklich. »Ich kann sehen, wie sehr du Paul anhimmelst. Das 
ist sehr süß.« Sie lächelte erneut. »Es erinnert mich daran, wie 
es mir mit Henry ging, als wir uns kennengelernt haben. Da-
mals war ich ungefähr in deinem Alter.« Sie wandte sich ab 
und starrte versonnen an der Menge der Hochzeitsgäste vor-
bei zum See hinter den breiten Fensterscheiben des Top Decks. 
»Das ist nun schon so lange her.«

Ein Klirren erfüllte den Raum – die Leute klopften mit Sil-
berbesteck an Wein- und Biergläser, zum Zeichen, dass Braut 
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und Bräutigam sich küssen sollten. Paul sah mir in die Augen 
und winkte mich zu sich.

»Verzeihung«, sagte ich zu Silja und eilte zu ihm hinüber. 
Über die Bar gebeugt empfing ich Pauls warmen Kuss und den 
begeisterten Applaus unserer Gäste.
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4

SILJA

1942

In Brooklyn gab es Liebe auf den ersten Blick nur an einem Ort: 
im Kino. Es geschah jeden Samstagnachmittag, für all die Mäd-
chen, die ihr Taschengeld jede Woche ausgaben, um auf velours-
samtenen Plätzen im Sunset oder im Coliseum zu sitzen, versun-
ken Popcorn zu knabbern und zuzusehen, wie sich Barbara 
Stanwyck heftig in einen einnehmenden Henry Fonda verliebte, 
Vivien Leigh hypnotisch in Laurence Oliviers Augen starrte, 
Irene Dunne sich Cary Grants Charme nicht erwehren konnte.

Und danach gingen die Mädchen durch die zugigen, müll-
übersäten Straßen nach Hause – nach Hause zu ihren über-
arbeiteten Müttern, schweigsamen Vätern und den Horden klei-
ner Brüder und Schwestern. Die verzückten Mädchen schrieben 
Dinge wie »Mrs. Emma Olivier« in ihre Schulhefte und stellten 
sich vor, was passieren würde, wenn der traumhafte Laurence 
vor ihrer Tür auftauchte. Denn gewiss würde er Vivien auf der 
Stelle vergessen, wenn er stattdessen sie, Emma, lieben könnte.

So ein Mädchen war Silja Takala. Zwanzig Jahre alt, Brillen-
trägerin und unbeleckt von der Hitze des Feuers wie ein neuer 
Kupferkessel – Silja war ein Mädchen, dessen einziges Wissen 
über Liebe aus Filmen stammte.

Doch dann ereignete sich tatsächlich die wahre Liebe. Genau 
wie im Film.

Silja begegnete ihm an einer Bushaltestelle. Sie war auf dem 
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Weg zu ihrer Freundin Johanna. Es war Freitag, Siljas kurzer 
Tag am Hunter, der Tag, an dem sie nur Vormittagsunterricht 
hatte. Übers Wochenende hatte sie zwar eine Menge Hausauf-
gaben auf, doch sie hatte Johanna seit Monaten nicht gesehen, 
nicht mehr, seitdem Johannas Familie aus Brooklyns Finn-
town in New Yorks andere Finntown, die in Harlem, gezogen 
war.

Während sie auf einen Bus Richtung Norden wartete, tippte 
ihr ein großer junger Mann, dünn wie ein Stock und in Uni-
form – so viele junge Männer trugen in diesen Tagen Uni-
form –, auf die Schulter.

»Schönen Tag, Miss.« Er grinste verlegen. »Ich möchte zum 
Zoo in der Bronx. Ist das hier der richtige Bus?«

»Zum Zoo? Warum wollen Sie da denn hin?« Sie konnte 
den Blick nicht von ihm abwenden. Mit seinen funkelnden 
Augen und dem freundlichen Lächeln war er ein Doppelgän-
ger von Cary Grant.

»Ich bin nur ein paar Tage in New York. Ich habe mir ge-
dacht, ich sollte mir die Sehenswürdigkeiten anschauen.« Er 
blickte hinauf zum klaren, sonnigen Himmel – bemerkens-
wert wolkenlos für den ersten Freitag im März. »Und es ist ein 
schöner Tag für den Zoo.«

Was für eine merkwürdige Unternehmung für einen GI, 
der Ausgang hatte. Varietéklubs und Bars säumten jede Seiten-
straße in Manhattan. Es gab Jazzspelunken und Tanzlokale 
und alle Arten von Restaurants, die man sich nur wünschen 
konnte. Es gab unzählige Vergnügungen, denen ein junger 
Mann auf dem Weg in eine ungewisse Zukunft sicherlich frö-
nen sollte, solange es noch ging. Welcher Verrückte – und dann 
noch so ein attraktiver – verfiele da ausgerechnet auf den 
Bronx Zoo?

»Ich heiße Henry«, sagte er, fast als hätte sie ihn gefragt.
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»Silja«, antwortete sie. Der Bus neben ihnen heulte auf und 
spuckte Dieselabgase. »Das hier ist Ihr Bus«, erklärte sie ihm. 
»Und meiner.«

Zu Johanna schaffte Silja es nicht. Sie traf lange nach dem 
Abendessen zu Hause ein, die ordentlich eingerollte Frisur 
vom Wind im Zoo zerzaust. Henry und sie waren an den Lö-
wen, den Robben und den Affen, die an ihren Käfigen rüttel-
ten, vorübergeschlendert. Obwohl Henry behauptet hatte, er 
wolle sich die Sehenswürdigkeiten anschauen, schien er die 
Tiere nicht zu bemerken. Seine Augen hingen an Silja.

Kurz vor Einbruch der Dunkelheit nahmen sie einen Bus 
nach Downtown. Als sie fast ganz hinten auf ihre Sitzplätze 
glitten, legte Henry den Arm um Siljas Schulter, was sie so-
wohl beunruhigend als auch aufregend fand. Noch nie zuvor 
war sie in der Öffentlichkeit Objekt der Begierde gewesen. 
Doch wegen des Krieges kamen Jungs in Uniform – und die 
Mädchen in ihrer Begleitung – mit beinahe jeder noch so hef-
tigen Schmuserei ungestraft davon. Als Henry sich zu ihr 
beugte, um sie zu küssen, zuckte niemand um sie herum mit 
der Wimper. Er drückte den Mund sanft, aber beharrlich auf 
ihren, und seine Zunge zuckte kaum merklich zwischen ihren 
Lippen. Ihr Herz pochte, als sie sich wieder voneinander 
lösten.

»Ich muss dich wiedersehen, Silja«, sagte er. »Darf ich dich 
anrufen?«

Durfte er sie anrufen? Was für eine Frage! Sie stieg in der 
68th Street in der Nähe des Hunter College aus und ging in 
Richtung Subway. Henry ließ sie im Bus zurück – mit einem 
Zettel in der Hand, auf dem ihre Nummer stand.

Zu Hause funkelte ihre Mutter sie an und fragte Silja, wo sie 
denn gewesen sei.
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»Es tut mir leid, Äiti«, erwiderte Silja. »Die Subway hatte 
Verspätung.« Sie senkte den Kopf, sodass ihre Mutter ihr leich-
tes Lächeln nicht sehen konnte.

Liebe auf den ersten Blick?, fragte sich Silja, als sie am 
Abend ins Bett fiel. Sie griff unter ihr Nachthemd und strei-
chelte geistesabwesend ihre Brüste. Aber Liebe auf den ersten 
Blick gibt es nicht, ermahnte sie sich, drückte ihre Brustwar-
zen und spürte, wie sie sich an der dünnen Baumwolle ihres 
Nachthemds aufrichteten. So etwas kommt nur in Filmen vor.

Vielleicht, dachte sie und schob die Hände weiter nach un-
ten. Und vielleicht auch nicht.

Sie trafen sich am nächsten Vormittag im Vic’s in der Nähe des 
Hunter College in der 69th Street – ein Ort, den Silja bewusst 
gewählt hatte, weil sie hoffte, ein paar Klassenkameradinnen 
würden sie vielleicht mit diesem Traummann von GI sehen. 
Doch in dem Café war niemand, den sie kannte.

»New York ist meine Stadt«, erklärte sie Henry, während sie 
an ihrem Kaffee nippte und er schwarzen Tee trank. »Ich kann 
dir zeigen, was du willst. Ich habe mein ganzes Leben lang hier 
gewohnt. Ich weiß alles über diese Stadt.«

Henry lachte glucksend. »Ach ja, du Überfliegerin? Schauen 
wir mal.«

Da er Interesse an abstrakter Malerei bekundete, brachte 
sie ihn in das neu eröffnete Museum of Modern Art. Als sie 
durch die Galerien wandelten, bewunderte Silja die Kandin-
skys und die Picabias. Doch Henry lachte spöttisch. »Das nenne 
ich nicht gerade abstrakt«, sagte er mit einer abschätzigen 
Geste in Richtung eines Holzschnitts von Kandinsky. »Wo ist 
das Wagnis? Wo ist der Mumm?«

Ein Typ in der Nähe, der ihn hörte, mischte sich ein. »Ken-
nen Sie das Riverside Museum?« 
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Als sie die Köpfe schüttelten, reichte er ihnen eine Broschüre. 
»Die haben dort eine tolle Ausstellung über abstrakte ameri-
kanische Künstler. Ist einen Besuch wert.«

Also brachen sie nach Uptown auf. »Das kommt der Sache 
schon näher«, sagte Henry, als sie die Werke von Rothko, Gott-
lieb und anderen auf sich wirken ließen. »Diese Amerikaner, 
die haben’s drauf.«

Er wusste, was ihm gefiel, das musste sie ihm lassen. Am 
Samstag hatte sie eine eng anliegende grüne Strickjacke mit 
Perlmuttknöpfen und einen dazu passenden Bleistiftrock ge-
tragen. Henry stellte fest, wie großartig ihr die Kleidung 
stand. »Du solltest immer Grün tragen«, sagte er und mus-
terte sie von Kopf bis Fuß. »Es bringt deine Augenfarbe zur 
Geltung.«

Doch in die Augen sah er ihr nicht, als er das sagte.
Silja lächelte und bedankte sich. Als sie sich am Montag 

während ihrer Mittagspause wieder im Vic’s trafen, trug sie 
eine leger geschnittene rosa Bluse und einen Tellerrock aus 
grauer Wolle. Es war eines ihrer Lieblingsensembles, und 
sie dachte, es würde ihm gefallen. Doch bei ihrem Anblick 
runzelte Henry die Stirn und fragte scharf: »Wo ist das 
Grün?«

»Das habe ich vergessen«, sagte sie.
»Vergiss es nicht beim nächsten Mal, Baby.« Er führte sie zu 

einer Sitznische im rückwärtigen Teil des Cafés.
Sie beschloss, sich besondere Mühe zu geben, bei jedem ihrer 

Treffen etwas Grünes in ihr Ensemble zu integrieren – ein 
Tuch, einen Hut, Schmuck. Schließlich, so sagte sie sich, war 
Henry ein GI, der demnächst sein Leben für alle im Land aufs 
Spiel setzte. Was er von ihr verlangte, war ein Klacks. Es war 
das Mindeste, was sie tun konnte.
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Sie war sich nie sicher, wann genau sie ihn sehen würde. Seine 
Truppe war in Camp Kilmer in New Jersey stationiert, und 
es hatte ein Durcheinander mit ihrem Marschbefehl gege-
ben – was sie nicht verstand, was aber, wie sie wusste, nichts 
Ungewöhnliches war. Präsident Roosevelt hatte vor drei Mo-
naten den Krieg erklärt; die Armee versuchte, das Ganze auf 
die Reihe zu bekommen, effizient Truppen auszubilden und 
an die Front zu schicken. Doch es brauchte Zeit.

Silja, die vor ihrer Bekanntschaft mit Henry mehr oder we-
niger in der Campusbibliothek des Hunter College gelebt 
hatte, ging dazu über, in der Wohnung zu lernen, die sie sich 
mit ihrer Mutter Mikaela in der Alku, der Finntown-Genos-
senschaft, teilte. Mikaela war abends häufig außer Haus – sie 
versah mit einer kleinen Gruppe Frauen den Luftschutzdienst 
in Finntown –, also war sie nicht da, wenn das Telefon läutete 
und Silja abnahm, ein breites Lächeln im Gesicht, wenn es 
Henry war, der anrief, um zu sagen, dass er in Manhattan sei.

»Darf ich dich aus deinem düsteren Gefängnis befreien?«, 
fragte er dann. »Und dich in einen noblen Laden bringen, wo 
wir es uns gut gehen lassen, Silja, wie wäre es damit?« Sie 
wusste nie, ob er scherzte oder ob er wirklich das glaubte, was 
er über die Alku sagte, die er nie gesehen hatte. Ein dunkles 
Gefängnis? Wohl kaum – ihre Wohnung war hübsch und 
lichtdurchflutet. So oder so erwiderte sie immer, ja, sie werde 
in einer halben Stunde dort sein.

Wenn sie aus der Subway und in seine offenen Arme 
schlüpfte, die sie willkommen hießen, pochte ihr Herz. Jedes 
Mal, wenn er sie berührte – selbst bei kleinen Berührungen, 
wenn er ihr etwa nach einem Essen im Restaurant in den Man-
tel half –, spürte sie, wie ihr Körper erglühte und Wärme sie 
durchströmte.

Halb hoffte sie jedes Mal, wenn sie ihn sah, dass er vor-
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schlagen würde, sie sollten sich ein Hotelzimmer nehmen. Sie 
war nie eines der Mädchen gewesen, die so etwas dachten. Bis 
vor Kurzem waren ihre sexuellen Vorstellungen nebulös und 
vage gewesen und hauptsächlich um die Vorstellung gekreist, 
einen schemenhaften, unbestimmten Mann zu küssen.

Doch das war vor Henry. Wenn sie jetzt abends allein im 
Bett lag und die Augen schloss, sah sie sein Gesicht und stellte 
sich seine Küsse vor, die sanft auf sie herabregneten. Sie spürte 
Henrys warme Hände ihre nackte Haut berühren.

Am dritten Montag im März, als sie einander genau zehn Tage 
kannten, spazierten sie an einem warmen Nachmittag durch 
den Central Park. Als sie den Bethesda-Brunnen umrundeten, 
nahm Henry Siljas linke Hand. Er steckte einen bescheidenen 
Diamantsolitär daran.

»Heirate mich jetzt«, sagte er. »Heirate mich, Silja, und 
wenn der Krieg vorüber ist, kehre ich zurück, und wir bauen 
uns gemeinsam ein Leben auf. Ein Leben jenseits deiner 
kühnsten Träume.« Sanft drückte er ihre Hand. »Ich gehöre 
für immer dir, wenn du mein sein willst.«

Silja war sprachlos. Redete er wirklich mit ihr? Silja Takala, 
ein nettes, aber unscheinbares Mädchen aus Brooklyn? Das 
Mädchen, das Abschiedsrednerin ihrer Highschoolklasse ge-
wesen war, zum Studieren ans Hunter College ging und der 
ganze Stolz nicht nur ihrer Mutter, sondern von allen in der 
Alku war? Wie konnte ausgerechnet sie diejenige sein, die die-
sen Ring erhielt, begleitet von diesem sich jeder Logik entzie-
henden, aber unglaublich romantischen Antrag? Es war der 
Stoff, aus dem Hollywoodfilme waren.

Sie konnte es kaum glauben, als sie hörte, wie ihre eigene 
Stimme mit Ja antwortete.
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5

RUBY

Sie dachte, niemand würde sie schreien hören, aber wie sich 
herausstellt, hat sie sich da wohl geirrt. Denn als Ruby einen 
Blick nach links wirft, sieht sie Shepherd, der seinen Wagen 
am Friedhof hinter dem Wald ihrer Familie parkt. Er steigt 
aus, schließt leise die Wagentür, schaut auf und sieht, dass sie 
ihn beobachtet. Er schlängelt sich zwischen den Grabsteinen 
hindurch, steigt über die Steinmauer und stellt sich neben sie, 
neben den Felsen.

Die Schlange ist ins Dickicht gekrochen. Sie hat Ruby nicht 
gebissen. Ruby ist zu schnell, um das zuzulassen – und abgese-
hen davon beißen Ringelnattern gewöhnlich nicht oder grei-
fen gar an. In der Regel bleiben sie für sich und kümmern sich 
um ihre eigenen Angelegenheiten.

Aber die hier hält Ruby für einen Miesepeter. Sie muss ein 
Miesepeter gewesen sein, wenn sie sich derart über ein oder zwei 
Finger aufgeregt hat, die sich vor ihrem Gesicht bewegten.

»Du solltest nicht hier sein«, erklärt sie Shepherd. »Die 
Cops sind vor einer Stunde da gewesen, haben die Eiche ver-
messen und sich besprochen und Notizen gemacht. Ich habe 
sie gesehen, aber sie haben mich nicht gesehen. Sie sind weg, 
aber was, wenn sie zurückkommen?«

Er nickt. »Aber du bist hier, Ruby. Solltest du hier sein?«
»Eigentlich nicht«, gibt sie zu. »Ich sollte eigentlich in der 

Wohnung von Miss Wells sein. Sie hat gesagt, es ist in Ordnung, 
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dass ich nicht in die Schule gehe und meinen Onkel anrufe, 
wann immer ich so weit bin, mit ihm zu reden. Und dann ist 
sie in die Schule gegangen.« Ruby zuckt mit den Schultern. 
»Ich wollte nicht allein dort sein«, sagt sie. »Und ich wollte 
nicht Miss Wells’ Telefonrechnung in die Höhe treiben. Also 
bin ich hierher zurückgekommen. Ich habe versucht, meinen 
Onkel zu erreichen, aber ich musste bei seiner Frau eine Nach-
richt für ihn hinterlassen.«

Shepherd nickt erneut. »Ich habe mir gedacht, dass du viel-
leicht hier bist«, sagt er. »Willst du spazieren gehen?«

Ruby weiß, dass sie besser ins Haus zurückgehen und auf 
den Rückruf von Onkel Paul warten sollte. Doch als sie in Shep-
herds Augen sieht – die trotz des strahlenden Tages wolken-
verhangen sind –, kann sie nicht ablehnen.

»Bloß ein paar Minuten.« Sie lenkt ihre Schritte in den 
Wald, und Shepherd folgt ihr.

Schweigend – denn was gibt es schon zu sagen? – gehen sie 
hintereinander her, Ruby voran. Sonnenlicht sickert in leuch-
tenden Rot-, Gelb- und Orangetönen durch das Laub der 
Bäume. Blätter rascheln unter ihren Füßen. Es ist genau so ein 
Tag, der Menschen dazu bringt zu sagen, der Herbst sei ihre 
liebste Jahreszeit.

Sie gehen nach Westen, dann nach Norden. Es gibt keine 
Zäune oder Markierungen, die die Wälder hier voneinander 
trennen, aber Ruby weiß, wo der Grund ihrer Familie im Nor-
den an den Besitz der Burkes und im Süden an den der Powells 
grenzt. Der alte, verlassene Friedhof der Dutch Reformed 
Church – auf dem niemand mehr begraben wird und wo Shep-
herd parkt, wenn er zu Besuch kommt – liegt im Osten.

Sie setzen sich auf eine umgestürzte Schwarzbirke, deren 
modriges Inneres sich weich und bröckelig anfühlt. Ruby lässt 
die zerbrochenen Stücke durch die Finger rieseln. Kernfäule 
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heißt das – wenn ein Baum von innen zersetzt wird. Shepherd 
hat ihr das beigebracht.

Er legt ihr vorsichtig die Hand auf die Schulter, und sie hebt 
ihr Gesicht zu seinem. Seine Augen sind voll Trauer, wie mit 
Wasser gefüllte Eimer.

»Willst du darüber reden?«, fragt er.
Sie schüttelt den Kopf. »Reden wir über was anderes.«
Und dann erzählt sie ihm eine Geschichte.
»Als wir hierhergezogen sind«, sagt Ruby, »im Sommer, 

nachdem ich zehn geworden bin, habe ich immer die Kinder 
aus der Nachbarschaft nach Einbruch der Dunkelheit in den 
Wald gelockt. Ich hatte keine Angst, denn nichts hier draußen 
ist schädlicher als das, was sich überall in den Häusern befin-
det. Wie der Fernseher – schon damals habe ich gewusst, dass 
das Fernsehen den Kindern mehr Schaden zufügt als alles, was 
ihnen abends im Wald begegnet.«

Er nickt, weil er weiß, dass es stimmt.
»Ich habe also Folgendes gemacht: Ich saß auf einem nied-

rigen Baumast hinter dem Haus der Burkes neben unserem, 
wo sie alle im Garten hinter dem Haus gespielt haben, und 
habe einen leisen Eulenschrei ausgestoßen. Damals trug ich 
immer mein marineblaues Kleid, weil es mein Lieblingskleid 
war. Ich habe es noch lange getragen, auch nachdem ich längst 
herausgewachsen war, aber ich habe es geliebt, denn wenn ich 
es mit einer dunklen Strumpfhose anhatte, hat es mich eher 
wie ein Schatten als wie ein Mädchen aussehen lassen. Ich habe 
mir ein schwarzes Tuch um den Kopf gebunden, um mein 
Haar zu verstecken. Ich habe so getan, als wäre ich nicht blond 
wie meine Mutter, sondern als wäre mein Haar dunkel wie das 
meines Vaters.«

»Du wolltest also wie dein Vater aussehen?«, fragt Shepherd. 
»Wolltest ihm ähnlicher sein als deiner Mutter?«
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»Nein«, erläutert Ruby. »Ich wollte nicht genau wie mein 
Vater aussehen. Aber dunkles Haar wäre in der Situation prak-
tisch gewesen.«

»Ach so«, erwidert er. »Ich verstehe, was du meinst.«
»Die Kinder hörten den Schrei, die Gespräche verstumm-

ten, und ich stieß noch einen aus. Jemand sagte dann: ›Habt 
ihr das gehört?‹ Und ein anderer antwortete: ›Das ist bloß eine 
alte Schreieule. Die kann dir nichts tun.‹ Darauf ein anderer: 
›Lasst uns nach ihr suchen gehen.‹ Also trotteten sie in meine 
Richtung, doch bevor sie nahe genug kommen konnten, um 
mich zu sehen, bin ich zu einem anderen Baum gelaufen und 
habe das Ganze wiederholt. Und sie standen dann da, wo ich 
ursprünglich gewesen war, und jemand sagte: ›Sie ist weg-
geflogen – wir werden sie nicht finden‹, und ein anderer sagte: 
›Wartet mal, seid still!‹ Und dann waren sie alle still und 
lauschten, und tatsächlich erklang der Schrei erneut, und je-
mand sagte: ›Da lang!‹ Und sie marschierten in meine Nähe, 
brachen Äste ab und veranstalteten einen Riesenlärm, und ich 
habe mich gefragt, ob sie nicht begreifen, dass ich, wenn ich 
wirklich eine Eule wäre, nichts mit dem ganzen Radau zu tun 
haben wollte.«

Ruby kann in ihrer eigenen Stimme hören, dass sie gebannt 
ist. Das Geschichtenerzählen führt dazu, dass sie sich weniger 
traurig fühlt. Vor nicht allzu langer Zeit hatte Rubys Mutter 
festgestellt, wenn man sie erst einmal dazu gebracht habe los-
zulegen, käme niemand mehr darauf, dass sie ein stilles Mäd-
chen sei. »In der richtigen Gesellschaft, Ruby«, sagte ihre Mut-
ter, »bist du ein anderer Mensch.«

»Du errätst bestimmt, wie es weitergegangen ist. Nachdem 
wir das Spielchen ein paarmal durchexerziert hatten, sind wir 
so tief im Wald gewesen, dass keiner außer mir den Weg nach 
draußen gekannt hat.«
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Sie greift nach Shepherds Hand. Er zögert noch nicht ein-
mal eine Sekunde, ihre zu umfassen. Das ist so etwas, das sie 
an Shepherd liebt – dass er nie zögert.

Sie stehen auf und beginnen durch das Unterholz zu strei-
fen, während Ruby es genießt, seine verlässliche Hand in ihrer 
zu spüren.

»Diese Kinder waren so dumm«, sagt sie.
»Sie waren noch Kinder, Ruby«, erwidert er, und sie macht 

sich Sorgen, er könnte ihre Hand vielleicht loslassen. Aber das 
tut er nicht.

»Das weiß ich«, erwidert sie. »Aber ich konnte nicht an-
ders. Zu dem Zeitpunkt habe ich das Spiel normalerweise 
satt gehabt und keine Schreie mehr ausgestoßen, aber keiner 
von ihnen hat gewusst, wie man aus dem Wald kam. Irgend-
wer hat dann unweigerlich geweint. Ein anderer hat ihm vor-
geworfen, ein Baby zu sein. Dann hat es regelmäßig Streit 
darüber gegeben, was jemanden zu einem Baby macht und 
was nicht. Irgendein Kind hat immer gesagt, dass jeder, der 
keine Angst hat, dumm ist. Nachdem sie eine Weile im Kreis 
gelaufen waren, gingen schließlich die Straßenlaternen drü-
ben auf der Stone Ridge Road an, und es fiel jemandem auf, 
und unter Rufen der Erleichterung haben sie den Wald verlas-
sen. Sie haben sich gefreut und laut gejubelt. Und auf ihren 
nackten Armen und Beinen nach Moskitos geschlagen. Dann 
haben allmählich die Mütter gerufen, die Kinder sollten nach 
Hause kommen, und bald war alles still. Dann«, schließt Ruby, 
»habe schließlich auch ich den Wald verlassen.«

Er sieht sie an. »Ich kann es mir lebhaft vorstellen. Du bist 
eine gute Geschichtenerzählerin, Ruby.«

Sie bedankt sich und erinnert ihn daran, dass sie zurück-
muss, um den Anruf ihres Onkels abzuwarten.

Sie biegen nach links ab und nähern sich einer schmalen 
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Stelle zwischen den breiten Stämmen zweier Ulmen. Um hin-
durchzukommen, lassen sie die Hände los, aber er bleibt dicht 
hinter ihr, und sie kann seinen Atem an ihrem Nacken spüren.

»Das habe ich den ganzen Sommer über mindestens ein-
mal pro Woche gemacht«, erzählt sie. »Aber ich frage mich, ob 
die Kinder es anders in Erinnerung haben. ›Erinnerst du dich 
noch an die alte Schreieule im Sommer ’53? Weißt du noch, 
wie wir die nie gefunden haben, ganz gleich, wie oft wir nach 
ihr gesucht haben?‹«

»1953«, murmelt er. »So lange her.«
Sie dreht sich zu ihm um. »Meinst du, es war falsch, die 

Kinder an der Nase herumzuführen?«
Shepherd legt nachdenklich den Kopf schräg. »Auf gewisse 

Weise wohl schon«, sagt er. »Aber es ist nicht deine Schuld, 
dass du schlauer und mutiger warst als sie, Ruby.«

»Nein«, stimmt sie zu. »Es ist nicht meine Schuld.«
Ruby hat nie darum gebeten, Ruby zu sein.

TB-Swanson,ImWaldderLuegen.indd   36TB-Swanson,ImWaldderLuegen.indd   36 27.05.19   13:3127.05.19   13:31



37

6

ANGIE

Paul folgte mir ins Cottage und griff nach dem Telefon. Wäh-
rend es am anderen Ende läutete, warf er mir einen Blick zu.

»Angel … würde es dir etwas ausmachen … ich brauche 
hier ein bisschen Privatsphäre.«

Ich spürte, wie mein Mund sich unwillig verzog. Was hatte 
Paul Ruby zu sagen, das er nicht in Gegenwart seiner Ehefrau 
sagen konnte?

Paul fiel meine finstere Miene nicht auf. Er saß über den 
Schreibtisch gebeugt da, die Hand um den Hörer gelegt. Seine 
Stimme war tief, und er schickte ein besänftigendes Flüstern 
durch die Leitung.

Ich trat ein paar Schritte zurück, aber ich verließ das Zim-
mer nicht. Stattdessen hielt ich mich im Verborgenen und 
lauschte angestrengt, was Paul zu Ruby sagte.

Als er auflegte, zog ich mich durch die Schlafzimmertür 
zurück. Ich hatte gar nicht bemerkt, dass ich bei dem Versuch, 
ihn zu belauschen, vorwärtsgeschlichen war, einen kleinen 
Schritt nach dem anderen. Viel hatte ich nicht mitbekom-
men – bloß ab und zu ein gemurmeltes »Ja, mein Schatz« und 
»Keine Sorge, Ruby« und andere solcher Plattitüden.

Ich trat zu ihm ins Wohnzimmer. »Was hat sie gesagt?«
»Wahrscheinlich das Gleiche, was sie dir erzählt hat.« Paul 

griff nach den Gelben Seiten auf dem Bücherregal neben dem 
Schreibtisch. »Ich muss sofort nach New York fahren.«
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»Ja. Wir alle.«
Paul drehte sich zu mir um. »Alle? Was meinst du damit?«
»Du, ich und PJ natürlich.« Ich fasste es nicht, dass er in Be-

tracht ziehen konnte, ohne mich zu fahren. Schließlich waren 
wir eine Familie – und in Krisenzeiten halten Familien zusam-
men.

Paul seufzte. »Ich weiß nicht, was dort los sein wird«, sagte 
er. »Ich weiß nicht, was von mir erwartet wird und wie es Ruby 
geht. Am Telefon geklungen hat sie … na ja, du hast mit ihr ge-
sprochen. Nicht wie sie selbst.«

Darauf hatte ich keine Antwort. Ich war dem Mädchen erst 
einmal begegnet. Ich hatte keine Ahnung, wie Rubys wahres 
Selbst klang.

Ich dachte an den ersten flüchtigen Blick, den ich auf mei-
nem Hochzeitsempfang auf Ruby geworfen hatte. Ich erin-
nerte mich an Rubys schlaksige, linkische Gestalt, die Brust 
so flach wie ein Brett, und an ihre langen Beine, die unvor-
teilhaft unter dem knielangen Saum ihres blauen Taftklei-
des hervorsahen – der Rock zu lang für ein Schulmädchen, 
zu kurz für eine Frau. Zu ihrem Kleid trug Ruby passende 
Schuhe mit Absätzen, und ich fragte mich, ob sie sie zum ers-
ten Mal anhatte. Ich entsann mich, wie ihr Gesicht aufleuch-
tete, als sie Paul erblickte, und wie das Mädchen, trotz der 
Absätze, seine Schritte beschleunigte, als es auf den Onkel 
zuging.

»Ruby!«, hatte Paul gerufen. Er ließ mich stehen und mar-
schierte über die Tanzfläche, um das Mädchen innig zu um-
armen.

Mir fiel wieder das eifersüchtige Stechen ein – und wie ich 
mich deshalb gescholten hatte. Um Himmels willen, Angela, 
dachte ich, sie ist die einzige Nichte deines Ehemannes. Natür-
lich vergöttern sie einander.
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Es wird nicht lange dauern, versicherte ich mir selbst, bis er 
sich meiner Familie auch so nahe fühlt.

Als ich mich jetzt – ein Jahr später – daran erinnerte, neigte 
ich liebevoll den Kopf zu Paul. »Du solltest nicht allein nach 
New York fahren.« Ich berührte seinen Ärmel. Durch den 
Stoff massierte ich seinen Oberarm und spürte die Muskeln 
darunter. »Wir sollten zusammen sein.«

»Angie, ich halte das wirklich für keine gute Idee.« Er 
schüttelte den Kopf. »Ich werde mich um Rubys Bedürfnisse 
kümmern müssen. Ich muss … trauern, das ist wohl das rich-
tige Wort. Das kann ich nicht, wenn ich auch noch an dich 
und PJ zu denken habe.«

»Natürlich kannst du das«, widersprach ich. »PJ und ich 
werden nicht im Weg sein. Ich wäre dort, um zu helfen.« Meine 
Hand verweilte auf seinem Arm. »Du und ich – wir hängen da 
doch gemeinsam drin, auf Gedeih und Verderb, nicht wahr? 
An meiner Schulter kannst du dich ausweinen, Paul.«

Er lächelte zärtlich. »Es ist ein langer Weg bis hinunter 
zu deiner kleinen Schulter, Angel.« Er sah aus dem vorderen 
Fenster zur Bucht hinaus.

Ich drehte sein Gesicht sanft zu meinem. »Wenn du mich 
nicht mitnimmst«, sagte ich und zwang ihn, mir in die Augen 
zu sehen, »werde ich mir selbst ein Flugticket kaufen und dir 
dorthin folgen.«

Ärger huschte über sein Gesicht, verschwand allerdings 
schnell wieder. »Das würde ich dir durchaus zutrauen, Angel.«

Ich schlang die Arme um seinen Hals und drückte mich 
mit dem ganzen Körper an ihn. »Vertrau mir, Mr. Glass«, flüs-
terte ich. »Du wirst es nicht bereuen.«

TB-Swanson,ImWaldderLuegen.indd   39TB-Swanson,ImWaldderLuegen.indd   39 27.05.19   13:3127.05.19   13:31



40

7

SILJA

1942

In den wenigen Tagen zwischen der Annahme von Henrys 
Heiratsantrag und ihrer Hochzeit durchlebte Silja häufig Au-
genblicke der Panik und des Selbstzweifels. Doch sie behielt 
sie für sich. Alle zukünftigen Bräute sind nervös, sagte sie sich. 
Es würde schon gut gehen.

Besser als gut. Jenseits ihrer kühnsten Träume – genau wie 
Henry sagte.

Sie wurden im Standesamt in Manhattan getraut. Silja trug 
Grün. Ihre Freundin Johanna, die Silja die verpasste Verabre-
dung verziehen hatte und völlig in der Romantik der ganzen 
Sache aufging, willigte ein, Siljas Trauzeugin zu sein. Einer von 
Henrys Kumpeln aus seiner Kompanie, ein Kerl namens Bill 
So-und-so, stand neben ihm.

Siljas Mutter luden sie nicht ein. Ja, bisher hatte Silja Henry 
ihrer Mutter gegenüber noch nicht einmal erwähnt. Im An-
schluss an die Zeremonie trennten sie sich an der Straßenecke 
von ihren Freunden – begleitet von den herzlichen Glück-
wünschen Johannas und den »Ugga-ugga!«-Rufen Bills. Und 
dann nahmen sie die Subway nach Uptown ins Hotel Seville, 
wo Henry ein Zimmer angemietet hatte.

Es war das, worauf sie gewartet hatte, sagte sich Silja, als sie 
sich im Bad des Hotelzimmers auszog. Sie schlüpfte in das Vis-
kose-Negligé, das sie für drei Dollar bei Woolworth gekauft 
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