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PROLOG

Die alte Angst. Sie konnte sie wieder spiiren. Julia blieb stehen,
ihr Atem ging in schnellen St6en. Durch die Baumkronen der
michtigen Buchen drangen nur wenige Sonnenstrahlen, am
Boden lagen morsche Stimme zwischen tppigen Farnen, es roch
nach Erde und Laub. Der Wald schien verwunschen, als wire
et noch nie von einem Menschenful3 betreten worden. Doch
Julia wusste, dass es anders war. Sie waren hier gewesen, viele
von ihnen, und sie hatten eine michtige, diistere Spur hinter-
lassen: Hunderte hiifthohe Pyramiden aus verwittertem Beton
ragten aus dem Waldboden wie Riickenstacheln eines riesigen
Drachen, der eingegraben unter der Erde schlief. Die bemoosten
Buckel standen in mehreren Reihen und schlugen eine unheim-
liche Schneise quer durch den Wald, eine trotzige Grenze aus
einer dunklen Vergangenheit, ein machtvolles Bollwerk, das
sogar Panzern standhalten konnte.

Von weit her schallten Hundegebell und triumphierende Rufe
durch den Wald. Julia erschauerte: Sie haben ibn.

Auf einmal wusste sie, woher sie die Angst kannte. Es war
die Angst ihres Vaters. Wolfgang hatte immer versucht, sie vor



ihr zu verbergen, damals, in threm Bauwagen am See. Er hatte
versucht, sie wegzulachen und wegzuliigen, er war mit seiner
Tochter geflohen, das ahnte sie jetzt, um es fir immer von ihr
fernzuhalten — das Bose. Sie hatte es schon als Kind gespiirt,
aber es war nicht mehr gewesen als ein dunkler Schatten, den ein
boser Traum auf das Leben eines kleinen Midchens warf und
der mit den ersten Sonnenstrahlen wieder verblasste.

Inzwischen wusste Julia, dass es in der Welt war. Und jetzt war
es ganz nah, hier, in diesem Wald. Es hatte tiber eine lange Zeit
geschlafen, war von einer weichen Moosschicht tberwuchert
worden wie die Reihen der alten Betonbuckel zwischen den rie-
sigen Buchen. Es war erwacht, es wuchs wieder, und es wurde
stirker. Und Julia sptrte: Das Bose hatte sie im Visier.

Plotzlich drang ein heller Schrei durch das Rauschen der
Baumkronen. Julia schaute sich um. Die Aste der umgeknickten
Stimme schienen ihre knorrigen Finger nach ihr auszustrecken;
uberall um sie herum, im dunklen Unterholz und im Laub, wis-
perte, knackte und raschelte es, als wolle der Wald sie jeden
Moment packen und mit seinen schartigen Betonzihnen
zermalmen.

Julia 16ste sich aus der Angststarre und rannte los, zwischen
den bemoosten Drachenzacken hindurch, hinab in eine Senke,
tiefer in den Wald, tiber ausladende Wurzeln und kleine Biche,
dem Gebell entgegen. Sie war nicht weit gelaufen, als sie auf
einen riesigen grauen Quader aus grobem Beton stiel3, der aus
dem Waldboden zu wachsen schien. An den Seiten 6ffneten sich
Schief3scharten und eine trichterférmige Geschiitzéffnung, eine
rostige Ttr versank halb im Laub. Julia stand vor einem alten,
verwitterten Bunker. Vorsichtig kletterte sie auf das flache Dach,
legte sich an die hintere Kante und schaute hinunter auf eine
kleine Lichtung,



Dort unten standen finf Jugendliche im Alter von zwolf
bis neunzehn Jahren, drei Jungen und zwei Midchen. Sie
hatten sich im Halbkreis um einen zitternden Teenager mit
kupferroten Haaren aufgebaut, der sich dngstlich an einen um-
gestlrzten Baum dringte. £r ist so blass wie ein 1oter, dachte
Julia bang. Die Jugendlichen trugen abgetragene Hosen und
Kapuzenjacken in Olivgriin, Grau und Schwarz. Thre Fille
steckten in Springerstiefeln oder alten Wanderschuhen. Der
GroBte der Meute war der Anfihrer, ein schiitterer Schnurt-
bart verdeckte nur spirlich die Narbe seiner Hasenscharte,
seine eng beieinanderliegenden Augen musterten unruhig
das Opfer. An seinem rechten Mittelfinger erkannte Julia den
Ring — eine einfache Spirale aus Eisendraht, die sich wie ein
Schneckenhaus spitz nach oben wand. Uber seinem Riicken
hing eine Armbrust mit Zielfernrohr und einem gefiederten
Pfeil im Lauf.

Neben dem Groflen stand ein gedrungener Jugendlicher mit
pickelrotem Gesicht und grinste, seine Schneidezihne waren ab-
gebrochen. In beiden Hinden hielt er eine geflochtene Leder-
leine, an der zwei graue Mastinos zerrten und bellend und gei-
fernd nach dem Rothaarigen schnappten. Eine muskulose
Sechzehnjihrige mit titowierten Armen und Hinden ziindete
sich im Hintergrund eine Zigarette an.

Der Anfiihrer packte das Opfer grob am Kragen. »Weil3t du
nicht, wie grof3 der Wald ist, du Idiot? Hast du echt gedacht, du
schaffst es hier rausP«

Ein schlaksiges Midchen mit nachlissig gefirbten blond-
blauen Haaren grinste. »Lass doch die Hunde los, ein paar Meter
schafft der Jonas nochl«

Der Rothaarige presste sich fester gegen den umgekippten

Baumstamm, die geifernden Hundeschnauzen berthrten fast



seine Schuhe. »Wartet. Ich wollte nicht abhauen, bitte ... ich
wollte ...«

Er kam nicht weiter. Blitzschnell warf der GroBe ihn zu
Boden und drickte ihn mit beiden Knien tief ins Laub. Dann
bog er den linken Arm des Jungen hoch, zog mit militirisch
prazisen Griffen ein Seil aus seiner Hosentasche und band das
zuckende Handgelenk fest an einen Ast des Baumes. Der Rot-
haarige schluchzte ins feuchte Laub, Erde und Blitter klebten
an seinem Gesicht. Vom Dach des Bunkers aus konnte Julia er-
kennen, dass an seiner gefesselten Hand der kleine Finger fehlte,
der kurze Stumpf war dunkel vernarbt. Das Flehen des Jun-
gen wurde panisch. »Bitte nicht! Ich wollte nur jagen gehen! Ich
schworel«

Der Grofle mit dem Schnurrbart tastete den Rothaarigen
grob ab und zog plotzlich grinsend mehrere Zweihundert-
Euro-Scheine aus dessen Hosentasche. »Wohl eher shoppen,
WasP«

Die Kids johlten.

Das titowierte Midchen rief aus dem Hintergrund: »Ver-
dammt, Jonas, du Vollidiotl«

Der Anfiihrer packte die Hand des schreienden Gefangenen,
spreizte den Mittel- und Ringfinger ab und band beide mit dem
restlichen Seil an den Stamm. »Du weil3t, wie es liuft. Beim zwei-
ten Mal sind es zweilq, sagte et, zog ein grol3es Jagdmesser aus der
stahlernen Scheide an seinem Gurtel und hielt es dem Kleins-
ten in der Runde hin, einem Knirps von etwa zwolf Jahren mit
schmalen Schultern und strubbeligen, schwarzen Haaren. »Du
machst esl«

Die Miene des Kleinen versteinerte. Zogernd nahm er das
Messer in die Hand, wo es grof3 wie eine Machete wirkte.

Feixende Blicke der anderen. »Exrst den Stinkefingerl«, rief der
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pickelige Junge. »Nein, beide auf einmall, tonte das Midchen
mit den blond-blauen Haaren.

Der Rothaarige wand sich schluchzend am Boden, doch der
Anfthrer hielt ihn mit eiserner Entschlossenheit fest. Das riesige
Messer zitterte in der Hand des Kleinen, seine Augen klebten
wie hypnotisiert auf den Fingern am Baumstamm. Das schlak-
sige Midchen gab dem Kleinen einen Schlag auf den Hinterkopf.
»Na los! Ich will endlich frithstiicken!«

Der pickelige Junge legte den Kopf schief und grinste.
»Hast du gehort? Kiki hat Hunger.«

Der Rothaarige schaute den Kleinen flehend an. »Ben ...
bitte ... Tu’s nichtl«

»Schnauze, Jonasl, schrie der Anfiihrer, wandte sich zu dem
Kleinen um und gab ihm eine Ohrfeige. »Und jetzt mach hin,
Ben! Hack sie abl«

Der Kleine kimpfte gegen die Trinen und hob langsam das
Jagdmesser iiber seinen Kopf. Die Klinge zitterte.

»Heyl«

Ben hielt inne und schaute nach oben zu Julia, die sich auf
der Bunkerruine aufgerichtet hatte. Die Gruppe erstarrte, der
Rothaarige horte auf zu wimmern. Julia machte einen Satz
und landete auf allen vieren im weichen Laub der Lichtung.
Die Hunde wichen zuriick. Langsam richtete Julia sich auf,
jede Faser ihres Korpers war gespannt. Sie blickte in die tiber-
raschten Augen der Jugendlichen. Auf einmal schoss ein Ge-
danke blitzartig in ihren Kopf und breitete sich wie eine elek-
trisierende, befreiende Infusion in ihren Adern aus: Das Bose
ist stark. Was, wenn ich selbst das Bose bin? Ein Licheln umspielte
ihre Lippen.

Mit einer schnellen Bewegung schnappte Julia dem Kleinen
das Jagdmesser aus der Hand und hielt es fiir eine Sekunde in die
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Luft, damit alle ihn sehen konnten, den Ring mit der einfachen,
gewundenen Drahtspirale an ihrem Finger.
Dann drehte sie sich zu dem gefesselten Rothaarigen um und

liel3 entschlossen die schwere Klinge niedersausen.



Einige Wochen zuvor

Julia zog die Krawatte tiber ihren Kopf und fluchte. Sie hatte sie
seit dem ersten Tragen nicht mehr aufgebunden, jetzt war das
lose Ende durch den Knoten gerutscht. Ohne Schlips brauchte
sie gar nicht erst zum Morgenappell hinunterzugehen, dachte
sie, Ausbilder Roosen wiirde ihr den Kopf abreillen. Die ande-
ren waren lingst aus der Umkleide verschwunden, nur Julia stand
immer noch in Unterwische und Bluse vor der Bank, neben ihr
die riesige Sporttasche und ein Rollkoffer, aus denen haufenweise
Klamotten quollen. Im Hintergrund rauschte eine Toiletten-
spilung, wenige Momente spiter kam Daria herein. Sie war An-
fang dreiBig, etwas fiillig und trug einen dicken Zopf, der genauso
tiefschwarz war wie ihre breiten, geschwungenen Augenbrauen.
Sie war schon angezogen, schnallte den Giirtel ihrer Hose zu und
musterte Julia skeptisch: »Das wird eng, Frollein.«

»Ich brauch dichl«, rief Julia.

Daria nahm die Krawatte und legte sie um Julias Hals. »In drei
Minuten kommt der Altel«
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»Sag einfach nichts«, entgegnete Julia und durchwiihlte hek-
tisch die Sporttasche und den Koffer mit dem blauen Parka, der
kurzen Jacke, zwei Cargo- und zwei einfachen Hosen, zwei Pul-
lovern, zwei Unterzichrollis, zwei Krawatten, einem Trainings-
anzug, Handschuhen, Schniirstiefeln, Halbschuhen, Sport-
schuhen, einem Giirtel, einer Miitze, Schulterklappen und der
kugelsicheren Weste. Auf dem Riicken der blauen Jacke prangte
grof3 ein reflektierender Aufdruck: POLIZEL

»Hast du das Zeug gebiigelt?«, fragte Daria und schlang die
Krawatte routiniert zu einem Knoten.

»Hab’s versucht, antwortete Julia, kndpfte mit fahrigen Fin-
gern die Bluse zu und stieg anschlieBend in ihre weite Car-
go-Hose. »Sicht man, dass ich sie abgeniht hab?«

»An dir sieht alles abgeniht aus. Du musst mehr essenl«, er-
widerte Daria grinsend, ging zur Tir und schaute auf die Uhr.
»Noch zwei Minutenl«

Julia schniirte die halbhohen Lederschuhe zu. Sie konnte
horen, wie die letzten Polizeischiiler die Treppen hinuntergingen,
bereit fiir den Morgenappell, frisch geduscht, munter vom ers-
ten Kaffee in der Mensa, scherzend und flirtend. Hastig zog sie
die Uniformjacke an und knallte den Spind zu. Eine Minute vor
sieben. Ein schneller Blick in den groB3en Spiegel neben der Ttr.
Sie leckte tiber ihre Handfldche und wischte fest tiber die kurzen
braunen Locken — vergeblich, die drahtigen Haare wollten nicht
am Kopf festkleben. Als sie mit der Frisur halbwegs zufrieden
wat, gab sie sich zwei kleine Ohrfeigen und zwickte sich fest in
die miiden Wangen. Da stand sie, Julia, die zukiinftige Polizistin,
Hiiterin von Recht und Ordnung, Wirklich? Er war immer noch
da, der leise Zweifel, als wire alles nur ein Theaterstiick, fiir das
sie nachbesetzt worden war. Sogar heute, an dem Tag, dem sie

so entgegengefiebert hatte.
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Der Wecker hatte um halb sechs geklingelt, mehr schlafend als
wach war Julia in das winzige Bad unter der tiefen Dachschrige
gekrochen. Nach einer kurzen Katzenwische hatte sie im Ste-
hen in einen Toast mit blassem Schnittkidse gebissen, dazu gab
es 16slichen Kaffee, ein Genuss im Vergleich zu dem selbst-
gerdsteten Gebriu aus Eicheln und Zichorien, das ihr Vater ihr
jeden Morgen vorgesetzt hatte. Um Viertel nach sechs hatte
Julia in der Linie 16 gesessen, die sie zusammen mit den ersten
verschlafenen Berufspendlern zum Hauptbahnhof brachte, wo
sie erschrocken bemerkte, dass sie ihren Rucksack mit ihrem
Handy und Portemonnaie zu Hause liegen lassen hatte. Egal,
es steckte immer ein loser Geldschein in einer ihrer Taschen,
also weiter mit der Regionalbahn 48. Thre schlafverquollenen
Augen hatten die trostlose Peripherie der GroBstadt kaum wahr-
genommen, die ersten Staus auf der Autobahn, den Baumarkt
mit dem fuBlballfeldgrof3en Parkplatz, das riesige Schienenareal
des Containerbahnhofs, die gigantischen Lagerhallen der Spedi-
tionen, die Kiesgrube, an deren kargen Hingen noch der Miill
der Wochenendschwimmer lag, und schlieBlich die Olraffinerie
am Horizont mit ihren rostig-braunen Schloten. Am Brihler
Bahnhof hatte Julia wie so oft den 930er-Bus verpasst, wes-
halb sie die letzten anderthalb Kilometer zum Ausbildungs-
gelinde rennend zuriicklegen musste. Die riesige Sporttasche
mit der Uniform wippte schwer auf ihrer Schulter, der gelbe
Rollkoffer vom Sperrmiill holperte durch die Schlaglécher. An
der Schranke hatte die Pfortnerin sie mit dem gewohnt auf-
munternden Licheln gegriif3t, in dem Julia immer eine Prise Mit-
leid zu sehen glaubte. Natiirlich hatten die anderen schon lingst
die Schranke passiert und frihstiickten gerade in der Mensa
oder saBlen schwatzend in der Umkleide. Julia hitte sich einer
der Fahrgemeinschaften anschlieBen kénnen, aber sie schaffte
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es einfach nicht, noch frither aufzustehen, und sie schaffte es
noch weniger, sich um diese Uhrzeit mit Menschen zu unter-
halten, auch nicht mit netten.

Die Morgensonne hatte frisch durch die Biume geblitzt,
als Julia den Koffer die lange Stral3e entlang ins Herz des Ge-
lindes zog. Ein umziunter Campus, eingerahmt von der Auto-
bahn 553 Richtung Phantasialand und dem kleinen Park eines
Rokoko-Jagdschlosses. Verstreut auf dem Gelinde befanden
sich Bauten mit Horsdlen, Turn- und Schwimmbhallen, ein
Mensagebiude, Stellplitze fir Ubungswagen, Wasserwerfer und
Absperrgitter, ein Sportplatz, ein Ubungsparcours aus rostigen
Containern zum Hiuserkampftraining und einige mehrstockige
Biirogebdude. Den ganzen Tag lang trieben sich iiberall auf dem
Areal Gruppen aus je sechzehn Studierenden in Uniform herum;
es wurden Verkehrskontrollen getibt, Zeugenbefragungen und
Festnahmen mit und ohne Gegenwehr vorgenommen, Fahr-
tests mit Streifenwagen und Lauftrainings auf dem Sportplatz
absolviert.

Julia mochte Briihl, es war ihr eigentlicher Geburtsort als Poli-
zistin. Hier hatte sich das Midchen aus der Bauwagensiedlung
mit seinen selbst gendhten Klamotten und den wilden braunen
Locken in eine junge Frau verwandelt. Hier hatte sie zum ers-
ten Mal eine Uniform getragen. Hier hatte sie zum ersten Mal in
einem Streifenwagen gesessen und das Martinshorn und Blau-
licht eingeschaltet. Mit weichen Knien hatte sie im unterirdischen
SchieBstand gestanden, die Arme ausgestreckt, in der rechten
Hand die Walther P99, Kaliber 9 x 19 Millimetet, 680 Gramm
schwer, die Beine leicht eingeknickt, den Po rausgestreckt. In
threr Uniform war ihr der Schweil3 die Achseln hinuntergetropft,
als die Ausbilderin ihr die Hand beruhigend auf die Schulter ge-
legt und das Kommando gegeben hatte: »Laden! Entschlossene
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Schusshaltung! SchieBenl« Der Schlag hatte Julias rechte Hand
hochgerissen, und sie hatte auf ihrer Zunge den metallischen
Geruch von Schmauch schmecken konnen. Der Knall war trotz
der dicken Schallschutzkopfhoérer gewaltig gewesen und hatte
Julia fiir einen Moment paralysiert und gleichwohl fasziniert: Sie
hatte das metallene Ding in ihren Hinden zum Leben erweckt,
sie hatte seine Macht gespiirt, die Macht zu téten. Und sie hatte
eine Ahnung bekommen, wie eine Waffe einen Menschen um-
schmeicheln konnte. Sie machte einen stark.

Nach dem SchieB3training hatte Julia ihre Pistole auseinander-
gebaut, gereinigt und wieder zusammengesetzt, und die Aus-
bilderin hatte ihr die Patronenhiilse des ersten Schusses gegeben,
zusammen mit der postergroBBen Pappe, die sie damit durch-
l6chert hatte. Wieder zu Hause in ihrer Dachwohnung, hatte
Julia das Andenken mit dem winzigen Loch tber ihr Bett ge-
hingt. Sie war endlich angekommen. Am anderen Ende der Welt
bei der Polizei.

Eine Minute vor sieben. Julia stopfte die leere Sporttasche in den
Rollkoffer, knallte den Spind zu, rannte aus der Umkleide und
sprang in groB3en Schritten Stock fiir Stock die Treppen hinunter
zum Parkplatz, wo schon tiber sechzig Polizeischiiler in U-Form
aufgereiht warteten, sich leise fliisternd miteinander unterhielten,
an ihren Uniformen zupften und schnell ihre Kaugummis in
Taschentticher spuckten. Julia ordnete sich ein, driickte den Ru-
cken durch und wurde eins mit dem blauen Block. Um Punkt
sieben 6ffnete sich die Tiir des Hauptgebdudes, Hauptkommissar
Berthold Roosen kam mit den anderen Ausbildern heraus und
stellte sich vor seinen Kurs. Schlagartig wurde es ruhig, keiner
rithrte sich. Roosen hatte die Statur einer gedrungenen, alten
Bulldogge. »Guten Morgen. Wie ist Thre Stirker«
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Vom Rand der Gruppe meldete sich Sebastian, ein kriftiger
Polizeischiiler mit kantigen Gesichtsziigen. »Soll sechzehn, Ist
sechzehnl«

Hauptkommissar Roosen nickte und musterte die Unifor-
mierten. Er war der dlteste Lehrer in Brihl. Trotz seiner bei-
nahe sechzig Jahre hatte er dichte, dunkelgraue Haare, und bei
den Sportibungen hatte Julia schen kénnen, dass seine Bizepse
immer noch in den Armeln der Hemden und T-Shirts spannten.
Sein Griff bei den Hilfestellungen an den Geridten hatte eine
roboterhafte Kraft, und wenn er brillte, schwollen die Adern an
seinem baumstammdicken Hals an wie Blutegel. Der Eindruck
tiuschte, das wusste Julia. Sie hatte in der Bauwagensiedlung
lange genug mit Menschen unterschiedlichsten Alters auf engem
Raum gelebt, um die Zeichen der Abnutzung an Roosens Kérper
zu bemerken: Sein vorsichtiger Gang deutete auf verschlissene
Khniegelenke hin, an den Fingern waren die ersten arthritischen
Knoten zu erkennen, zwei Sorgenfalten gruben sich tief von
der Nasenwurzel in die Stirn, und unter den hellblauen Augen
schwollen die Trinensicke.

Roosen stand vor seinen Studenten und tastete mit schar-
fem Blick die Uniformen und Schuhe auf Falten und Ver-
schmutzungen ab. Julia musste gegen den Drang ankidmpfen,
zu Boden zu starren. Er st ein Wolf, dachte sie, er wittert es. In der
Eindde hatte es keine Strenge gegeben, aber in den letzten Jahren
hatte sie es immer stirker herbeigesehnt — Struktur und Klarheit,
ein normales Leben. Dafiir hatte sie alles hinter sich gelassen, die
Uckermark, den groBlen See, die verriickten Aussteiger, ihren
Vater Wolfgang. Sie hatte beim Feind angeheuert, dem »Minner-
bund, wie er es nannte, den »Bullenschweinen«. Julia hatte sich
nicht wirklich gedrgert — Wolfgang war ein liebevoller Mensch

und ein radikaler Prediger, ein ehemaliger Punk, der tiber seinem
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Bett im Bauwagen eine Kette mit Dutzenden abgebrochenen
Mercedessternen hingen hatte und dessen Arme und Ober-
korper mit wilden, bunten Tattoos bedeckt waren. ACAB. Al
Cops Are Bastards! Ex hatte am Lagerfeuer in der Mitte des Bau-
wagenkreises mit seinen Heldengeschichten geprahlt, davon,
dass er Hiuser besetzt und mit Pisse gefiillte Luftballons auf
die Drecksbullen geworfen hatte und sich von niemandem, wirk-
lich niemandem etwas hatte sagen lassen.

Da kommt es her, dachte Julia und fihlte sich in der Uniform
immer noch wie eine Rollenspielerin.

»Willkommen zurtick im Ausbildungszentrum. Ich wiinsche
Thnen einen guten Start. Dienstende ist um 15 Uhr 30, rief
Hauptkommissar Roosen den Nachwuchspolizisten entgegen
und drehte sich zur Tir.

Julia atmete vorsichtig aus. £ bat es nicht gewittert. Wieder ein-
mal davongekommen.

»Frau Getloff?«

Julia zuckte zusammen. Roosen war stehen geblieben und
fixierte sie mit seinen durchdringenden Husky-Augen. »Bitte
kommen Sie gleich in mein Biiro.«

Der Hauptkommissar ging, und Julia wechselte einen bangen
Blick mit Daria.

Roosen safy im obersten Stock des Hauptgebdudes und wartete
zurtickgelehnt in seinem Schreibtischstuhl auf das Klopfen. Es
wiirde zart sein, da war er sich sicher. Der Ausbilder kannte seine
Schifchen, er hatte zwei Dutzend Jahrginge in den Polizeiberuf
gefiithrt, und noch heute wiirde er jeden einzelnen Studenten

auf der StraBle erkennen. Friher war es einfacher gewesen, da
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hatte es noch schrige Vogel gegeben. Heute sahen alle gleich
aus. Und alle wollten stindig reden, diskutieren und begriindet
haben, warum sie eine Ubung so oder anders machen sollten. Er
mochte die jungen Leute, aber sie waren verdammt anstrengend.
Roosen blitterte durch Julias Personalakte. Die Gerloff ist anders als
die anderen, dachte er und wunderte sich, dass er es nicht schon
trisher bemerkt hatte. Sie zst immer im Halbschatten mitgelanfen, macht
ohne Zigern, was man ibr sagt, redet nicht viel, ist nie geschminkt, weif§
aber genan, was sie will. Unangepasst und trotzdem unauffillig — wie Panla.
Leh wette, sie schneidet sich ihre konzischen Haare selbst, vielleicht sogar mit
einer Papierschere, ein Frisir wiirde miit so einem Schnitt niemals durch-
kommen. Lhre Zivilklamotten sind abgetragen, nicht so neumodisch wie bei
den anderen. Burschikos ist die Kleine, aber irgendwie niedlich mit ihren
Sommersprossen um die Nase.

Es klopfte energisch. Roosen klappte die Akte zu und richtete
sich auf. »Hereinl«

Julia trat ein, schloss die Ttr hinter sich und stellte sich in die
Mitte des Raumes.

Dieses Trotzige in den Augen, dachte Roosen, wie bei Paula,
wenn sie ihr Zeugnis zeigen musste. Die wollte sich auch immer
die Haare selbst schneiden. Sein Blick wanderte zu dem grof3en,
versilberten Rahmen auf der anderen Seite des Schreibtisches, in
dem ein Familienbild aus einem Fotostudio steckte: Marion Roo-
sen, die sportlich-jugendliche Ehefrau mit kastanienbraun ge-
tirbten, zur Welle geféhnten Haaren, und die noch jungen Kin-
der. Die rundliche Johanna mit einer festen Zahnspange und die
hiibsche Paula neben der Mutter, der Nachziigler Leo auf ihrem
SchofB3. Alle drei mit gekimmten Haaren und verkrampftem Li-
cheln. Hinter der Familie er selbst, der aufrechte Vater Berthold,
der seine Lieben mit einer groB3en, schiitzenden Umarmung zu-

sammenbhielt. Gefangen bilt, hatte seine Frau damals schmunzelnd
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behauptet, als sie alle vor dem Fotografen im Scheinwerferlicht
standen. Hatte ihr vorwurfsvolles, ironisches Licheln gelichelt,
das er so schr hasste. Wann hatte sie damit angefangen? Als es
mit Paula losging?

Julia trat unruhig von einem Ful3 auf den anderen. Roosen
riausperte sich und deutete zum Stuhl auf der anderen Seite des
Schreibtisches. »Setzen Sie sich.«

Julia nahm Platz, und er musterte sie einen Moment lang.

»Ich mochte, dass Sie eine erwachsene Polizistin werden,
sagte er. »Ich mochte, dass Sie Verantwortung iibernehmen.«

»Okay ...«

»Es hat sich bisher noch niemand als weiblicher Kurssprecher
gemeldet. Das ist jetzt Thr Job.«

»Hcht?«, rutschte es Julia raus. Es klang nicht nach Be-
geisterung.

»]a, echt«, gab Roosen zuriick. »Oder wollen Sie lieber
Materialverantwortliche seinr«

»Nein, nein, ist schon okay ...«

Roosen nickte zuftieden. Er wirde auch die schwichsten
Schifchen stark machen fir diese Welt. Bei Paula hatte er nicht
hingeschaut und teuer dafiir bezahlt. Aber wie hitte er auch hin-
schauen sollen? Es hatte ganz leise begonnen, sie war ruhiger ge-
worden, hatte sich unsichtbar gemacht. Er hatte genug mit Jo-
hanna zu tun gehabt, mit der Schreierei und dem Gezanke um
Fernseh- und Computerzeit, um die Schule und das ewige Du-
schen. Aber er hatte falschgelegen. Marion hatte ihm das seit-
dem immer wieder vorgehalten, und sie hatte recht: Es war seine
Pflicht als Vater gewesen, auf alle Kinder zu achten, ihren Weg
nach draullen liickenlos zu begleiten. Er hatte versagt. Das sollte
nie wieder passieren, auch nicht bei seinen anderen Kindern, den
Auszubildenden.
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Er musterte Julia. »Hat das Methoder«

»Wasr«

»Sie kommen jeden Morgen als Letzte.«

Julia schluckte ertappt. »Ich?«

»Hs gibt Fahrgemeinschaften.«

Julia rang nach Worten: »Ich brauche meine Zeit morgens .. .«

Roosen musterte sie ernst. »Werden Sie gemobbtr«

»Nein! Uberhaupt nicht, beschwichtigte Julia eilig. »Mir geht’s
gut. Alles gut.«

Roosen lie3 sich gegen die Ruckenlehne sinken und drehte
sich auf seinem Sessel zu den Abschlussfotos an der Wand hin-
ter seinem Schreibtisch um. »Ihre Klasse ist meine letzte.«

Sein Blick schweifte tiber die eingerahmten Erinnerungs-
bilder der letzten Jahrzehnte. Neben den Fotos hingen Karten
mit Danksagungen der Studenten, die zu seiner Verwunderung
voller Herzchen und Smileys waren, und tber allem prangte ein
riesiges Mannschaftsbild des 1. FC Koln. Er drehte den Sessel
weiter, und seine Augen blieben an dem unvermeidlichen Ka-
lender der Polizeigewerkschaft hingen. Am Schrank klebte ein
Zeitungsartikel iber das Ausbildungszentrum, iiberschrieben
mit »Police-Academy in Brithlg, auf dem Regal mit den Akten-
ordnern reihten sich Pokale von polizeiinternen Ful3ballturnieren
und Curling-Wettbewerben. Dazwischen stand ein Bilderrahmen
mit einem Foto von Roosen als jungem Streifenpolizisten in der
alten griin-braunen Uniform vor einem VW-Kifer mit Blaulicht.
Er hatte gut ausgesehen mit seinen Koteletten, es war eine tolle
Zeit gewesen damals, vielleicht die beste.

Als der Burosessel seine Runde vollendet hatte, hielt der
Hauptkommissar an und musterte Julia bedeutungsvoll. »Es
gibt tiber 250 000 Polizisten in Deutschland. Eine mittelgroB3e
Stadt, deren Einwohner nut aus Polizisten bestehen. Sie sind
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einer davon, obwohl Sie noch keinen Stern auf der Schulter
tragen.«

Julia nickte mit regungsloser Miene.

»Polizist sein ist kein Job. Das ist eine Haltung«, fuhr Roo-
sen fort.

»lch weil3.«

»Wissen Sie auch, was Sie da erwartet? Da draullen?«

Der Hauptkommissar deutete mit ausgestrecktem Zeige-
finger zum Fenster, eine drohende Geste. Er hatte diesen Vor-
trag schon Hunderten von Studenten gehalten und ihn iber die
Jahre hinweg verfeinert, aber diese Geste gefiel ihm besonders.
Sie unterstrich, dass es ein sicheres »Drinnen« und ein wildes,
dschungelartiges »DrauBlen« gab, und das war die Wahrheit.

»Da draullen wird man gegen Sie kimpfen. Sie werden zwanzig
Stunden im Finsatz stehen, man wird Sie bespucken, mit Pflaster-
steinen und Molotowcocktails bewerfen, mit dem Messer auf Sie
losgehen, Sie anbriillen und beleidigen. Man wird Sie hassenl«

Als Roosen Julias starres Gesicht sah, sptirte er plotzlich, wie
von irgendwoher — weil3 der Geier, woher — Traurigkeit in ihm
aufstieg. Sie war so jung, schoss es ihm durch den Kopf, sie
war so unschuldig. Er musste sich ziigeln. Er durfte ihr nicht
alles sagen. Dass es noch Schlimmeres als Molotowcocktails und
Pflastersteine gab.

Das Schlimmste war die verdammte Machtlosigkeit. Manche
erwischt es schon nach wenigen Jabren, sinnierte Roosen, andere hal-
ten linger durch, aber irgendwann bekommt sie jeder 2u spiiren, und dann
ist es zu spat. Dann bat sie sich lingst ausgebreitet wie ein Krebsgeschwiir.

Roosen drehte sich nachdenklich zum Fenster. Es hatte auch
ithn erwischt. Schon vor vielen Jahren. Diese bescheuerten Rich-
ter! Wie oft hatte er das kriminelle Pack von der Straf3e geholt und
den Herren auf ihren Altar gelegt, damit es die gerechte Strafe
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erhielt? Wie viele Zeugenaussagen hatte er schon gemacht, und
was taten die Richter in ihren feinen Roben? Sie lieSen das Pack
wieder laufen! Aus Mangel an Beweisen, weil es unter Drogen
stand, wegen der Sozialprognose ... Diese Weltverbesserer glaub-
ten tatsichlich, sie wiirden Recht sprechen, aber sie hatten nicht
die Blicke gesehen, nach der Verhandlung auf dem Flur. Wie ihm
das Pack ins Gesicht grinste, war jedes Mal eine Ohrfeige. Er war
der Hiter des Gesetzes, dachte Roosen duster, und er war macht-
los! Ein Biittel! Die Polizei musste den Dreck zusammenkehren,
damit die da oben thn wieder auf die Stral3e kippen konnten. Das
System spuckte ihm jeden Tag ins Gesicht, ihm und all seinen
Schiilern. Aber nicht mehr lange. Bald schon wiirde sich etwas
verindern. Und er hatte die richtigen Verbiindeten ...

Roosen biss sich auf die Unterlippe, der Schmerz liel3 den
wohlig dunklen Gedanken verschwinden. Er wandte sich wieder
Julia zu und lichelte. »Ich habe meine Auszubildenden fiir die
Welt da drauBlen fit gemacht, ausnahmslos. Damit sie die Bes-
ten werden. Also keine Sorge.« Roosen blickte auf seine matt-
schwarze Taucheruhr. »Aber ich hab Thnen schon genug Zeit
gestohlen. Mahlzeit.«

»Mahlzeit, Herr Hauptkommissar.« Julia ging zur Ttr.

»Eine Sache noch, rief Roosen ihr hinterher.

Julia drehte sich um.

»lhre Cargo-Hose ...«

»Jar« Julia wurde rot.

»Haben Sie die eingenihtr«

»Nur drei Zentimeter. Sie ist mit ...«

»Die Uniform ist Eigentum des Landes, fiel ihr Roosen barsch
ins Wort. »Bei mutwilliger Beschiddigung muss sie ersetzt werden.«

»Ich hab nichts abgeschnitten, ich kann sie wieder auslassenc,
erklirte Julia.
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Panta, dachte Roosen wieder und spiirte einen Stich in seiner
Brust. Sie ist wie sie, ein Vogel, frei und rein, sie gehort zu den Guten. Ex
spurte, wie der dunkle Gedanke in seinen Kopf drang, Und ich?
Wenn sie von den Treffen wiisste. Sie wiirde mich hassen. Sie wiirde mich bei
der Dienstanfsicht anzeigen, es iiberall rumerziblen! Die Hille wiirde los-
brechen. Ich muss vorsichtig sein, noch sebr viel vorsichtiger . ..

»Kann ich jetzt gehen?«, fragte Julia.

Er nickte ernst. »Ich kann diese weiten Hosen auch nicht lei-
den. Wir sind Polizisten und keine Dachdecker. Aber tibertreiben
Sie’s nichtl«

»Versprochen«, antwortete Julia mit einem Licheln und ging.

»Und essen Sie mehtl, rief der Hauptkommissar ihr nach.
»Sie sind doch hoflentlich keine Veganerinrl« Doch sie hatte die

Ttr bereits hinter sich geschlossen.

»lch hab keine Zeit fiir so einen Scheil3l« Julia hob ihren aus-
ziehbaren Schlagstock und drosch mit voller Wucht auf einen
riesigen Lkw-Reifen ein, ihr griner Trainingsoverall war nass-
geschwitzt. Neben ihr stand Daria und hielt den Reifen fest, da-
hinter powerten sich die restlichen Studenten bei der gleichen
Ubung aus. Die Sporthalle war erfiillt vom Klatschen der Kniip-
pel auf dem harten Gummi.

»Festerl« Die Nahkampf-Trainerin, eine ehemalige Judoka und
Olympiateilnehmerin von 1992 mit dem Kreuz einer Schwim-
merin, ging mit lauter Stimme durch die Reihen der Nachwuchs-
polizisten. Sie schrie: »Gewaltmonopol heil3t auch, Gewalt ein-
setzen, wenn es notig ist. Dafiir miissen Sie lernen, was Gewalt
ist! Und Wechsell«

Schwer atmend lie} Julia ihren Kntppel sinken und wischte
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sich mit dem Armel den Schweil3 von der Stirn. Daria tibernahm
ihren Posten.

»Kurssprecher ... So viel Arbeit ist das nun auch wieder nicht,
beschwichtigte sie. Vor dem Training hatte Julia ihr von dem Ge-
spriach mit Roosen erzihlt. »Die Verspitungen kann Sebastian
melden, und die Kurssprechersitzungen kann er auch mal alleine
machen. Die Klamottenansage schaffst du ja wohl.« Daria schlug
fest auf den Reifen, den Julia schwer atmend festhielt.

»Ich weil3 ja nicht mal, was ich selbst anziehen soll. Ich hatte
noch nie so viele Klamotten!«

»Schitzchen ...« Daria hielt inne und warf Julia einen siffi-
santen Blick zu. »Nasrin hat die ganze Nacht gekotzt, ich hab bis
drei in der Kiiche gestanden und Gemiisesuppe gekocht, damit
sie heute was in den Bauch kriegt. Wenn du echte Probleme
willst, leg dir ein Kind zu.«

Julia bewunderte Daria. Die iranischstimmige Kollegin war
mit zweiunddreiBig die Alteste des Jahrganges, aber trotzdem
den anderen in Sachen Kraft und Ausdauer tiberlegen. Zehn
Jahre zuvor hatte sie ein Jurastudium begonnen, ihren Sand-
kastenfreund geheiratet und eine Tochter zur Welt gebracht.
Wenige Semester vor ihrem Abschluss war ihr klar geworden,
dass sie und ihr Ehemann sich schon viel zu lange kannten, also
liel3 sie sich scheiden und verzichtete auf Alimente. Das Stu-
dium tberforderte sie bald, und nach einigen Monaten voller
Bauchschmerzen, Trinen und Frustsaufen hatte sich Daria ent-
schieden, noch einmal von vorne anzufangen. Wenn schon nicht
Anwiltin, dann wenigstens Polizistin.

Anfangs waren sich Daria und Julia cher distanziert begegnet,
aber dann hatten sie sich als Auflenseiter entdeckt — die allein-
erziehende Perserin und das Midchen aus der Landkommune.

»Und Wechsell«, schrie die Trainerin. Julia nahm ihre Position
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wieder ein, als Sebastian neben ihr auftauchte. Sein freundliches,
gebriuntes Gesicht war verschwitzt.

»Ich hab gehort, wir sind jetzt Kollegen.«

Julia sah aus dem Augenwinkel Darias neugierigen Blick und
wurde rot.

»Dann mussen wir uns ja doch mal treffen«, fligte Sebastian
vieldeutig hinzu, und Julia versuchte ein Licheln. Es war nicht zu
tbersehen — der Kurssprecher hatte schon seit einiger Zeit ein
Auge auf sie geworfen. Er war der Primus der Klasse, ein Infor-
matik-Crack, trotzdem sportlich, gut aussehend und eloquent —
ein Superbulle, da waren sich alle einig. Einige Tage zuvor hatte
er Julia am Automaten einen Schokoriegel ausgegeben und
gefragt, ob sie Lust habe, sich mit ihm auf einen Kaffee oder
zum Kino oder zum Pizzaessen oder zu einem Spaziergang im
Schlosspark zu treffen. Julia, die bei zu grofler Auswahl immer
nervos wurde, hatte abgelehnt. Danke, aber sie habe leider zu
viel zu tun.

»Klar, treffen wir uns malk, sagte Julia jetzt und zog ihren
Schlagstock auseinander. »Hab grad nur ein bisschen viel um
die Ohren.«

»Okay, meld dich. Jederzeit.« Sebastian zwinkerte ihr zu und
ging zurtick zu seinem Reifen.

Daria schaute ihm nach und musterte Julia mit einem viel-
sagenden Blick. »Nicht uncharmant, der Versuch. Daftir, dass
du ihn schon so lange zappeln ldsst ...«

Julia schlug stumm auf das Gummi.

»Hast du seine Wimpern gesehen?«, versuchte es Daria noch
einmal grinsend. »Daftir geben manche Frauen viel Geld aus.«

Julia drosch weiter auf den Reifen ein.

Plotzlich riss Daria die Augen weit auf und musterte Julia.
»Nee jetztl«
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»Was2«

»Du stehst nicht auf Minnerl«

»Dochl« Julia schiittelte irritiert den Kopf.

»Aha. Und deshalb gehst du seit anderthalb Jahren alleine ins
Bett.«

»Ich hab noch einen Pflegejob! Mir bleibt keine freie Minutel«

»Du redest mit einer alleinerzichenden Mutter«, konterte
Daria. »Und die kommt auch ab und zu auf ihre Kosten.«

»Hey, ihr zwei, Schluss mit dem Kaffeeklatschl, blaffte die
Trainerin von der anderen Seite der Halle. Sie hatte einen Studen-
ten zu sich gewinkt und demonstrierte gerade, wie man einen auf
den Kopf gezielten Schlag mit dem Stock abwehrte. »Los geht’s!
Paarweise, erst langsam einschlagen, dann vorsichtig steigernl«

Daria stellte sich in Abwehrposition vor Julia. »Komm schon.
Du musst ihn doch nicht gleich heiratenl«

Julia schaute sich kurz um und beugte sich verschworerisch
zu Daria. »Ich verrat dir was. Ich bin echt gerne Bulle. Aber ich

will einfach keinen Bullen zum Freund.«

Wolfgang lag halb nackt auf der Seite in seinem Spezialbett und
blickte rauchend aus dem Fenster. In der Ferne zwischen den an-
deren grauen Wohnblocken leuchteten griine und gelbe Sommer-
felder. Die Scheibe spiegelte, Wolfgang konnte sein bleiches Ge-
sicht darin erkennen. Es schien ihm nicht mehr zu gehoren, es
war das eines Greises. Er war vierundvierzig Jahre alt, doch sein
langes Haar war diinn und trocken, sein zauseliger Vollbart weil3-
grau. Die alten Tdtowierungen, der grinsende Totenkopf mit
dem Irokesen, das grof3e flammende Herz mit dem Stacheldraht,
die zerfetzte englische Flagge, der ACAB-Schriftzug — alles war
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zu einem fahlen Griin verblasst und lie seinen hageren Ober-
korper wirken, als wire er mit Schimmel iiberzogen. Wolfgangs
miider Blick folgte dem Rauch der filterlosen Selbstgedrehten,
der sich im Sonnenschein zwischen den nikotingelben Fingern
emporkringelte. Seine Augen schweiften tiber das Regal mit den
Kartons voller Mullbinden, Windeln, Desinfektionslésungen
und Medikamenten am Fullende des Betts. Von der Zimmer-
decke baumelte ein dreieckiger Handgriff wie eine stumme
Triangel.

»Kommt Julia heute nichtr«, fragte eine tiefe Stimme hinter
Wolfgangs Riicken. Sie gehorte Adam, seinem polnischen Pfle-
ger, der ihm gerade den Verband von der Hufte abwickelte.

»Wird spiter«, knurrte Wolfgang. »Sie ist ab heute wieder in
ihrem Bullencamp.« Er zihlte jede Minute, bis Julia endlich wie-
der bei ihm war und sein Scheillleben fiir ein paar Momente
einen Sinn bekam. Seine kleine Tochter! Er sah sie vor sich, in
ihrer Oase am See; jeden Abend hatte er ihr im Stockbett bei
Petroleumlicht vorgelesen, im Gemeinschaftsgarten hatte er ihr
beigebracht, wie man Gemiise anpflanzt, hatte sie stundenlang in
der gro3en Hingematte geschaukelt und am grof3en Lagerfeuer
wild mit ihr getanzt, umweht von knisternden Funkenwolken.

Vorbei. Wolfgang zog an dem heiflen Stummel seiner Zigarette
und lieB den bldulichen Rauch langsam aus seiner Nase stromen.
Er hatte nie in die Stadt ziehen wollen, schon gar nicht in so
einen Klotz. Aber was sollte er machen? Er brauchte einen Auf-
zug, und er wollte in Julias Nihe sein, ohne ihr zu sehr auf die
Pelle zu riicken. Es war pure Illusion, sie immer noch beschiitzen
zu wollen, das spiirte er jeden Tag deutlicher. Sie beide hatten
jetzt ihr Versteck verlassen, waren schutzlos.

Diese verdammte Angst! Wie viel Kraft hatte es ihn ge-

kostet, sie vor Julia zu verbergen? Es war ihm gelungen, sie war
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ein sorgloses, frohliches Kind gewesen. Aber es war nur eine
Frage der Zeit. Dann wirde es an der Tur klingeln. Wenn er
Julia nur alles erzdhlen konnte, dachte er zum tausendsten Mal,
wenn et sich endlich die Seele etleichtern und das Geheimnis
teilen kénnte. Br war verdammt nah dran gewesen, damals im
Krankenhaus.

Wolfgang wischte den Gedanken beiseite und versenkte den
Zigarettenstummel im tiberquellenden Aschenbecher. Halt bloff
die Klappe! Sie darf es nicht erfabren. Du wirst sie verlieren!

»Fertig! Bereit zum Umdrehen?« Adam beugte sich mit sei-
nem massigen Korper tiber Wolfgang, Er war ein Zwei-Meter-
Riese um die dreiBig mit kurz rasierten Haaren, einem buschi-
gen Vollbart und verschmitzten Augen hinter einer schwarzen
Hornbrille.

Wolfgang nickte stumm und lie sich wie eine Gliederpuppe
auf den Ricken drehen. Der Pole war aul3er Julia der einzige
Mensch, dem Wolfgang seinen Korper anvertraute, diesen ver-
dammten Koérper. Wolfgang hatte die letzten sechzehn Mo-
nate zum grofiten Teil im Krankenhaus verbracht, den Rest zu
Hause im Bett. In den vergangenen Wochen hatte er nicht ein-
mal im Rollstuhl sitzen diirfen. Es wire ihm vorgekommen wie
ein Ausflug ins Paradies, nur mal eine halbe Stunde raus zu koén-
nen, eine Runde durch das verschissene Hochhausviertel zu
drehen, ein paar Minuten auf der FuBlgingerbriicke tber der
Schnellstral3e stehen zu bleiben, den Blechkisten zuzugucken,
mit denen die armen Irren von einem sinnlosen Ort zum ande-
ren sinnlosen Ort und irgendeiner sinnlosen Arbeit fuhren. Ein
Traum wire das. Aber Wolfgang musste liegen bleiben, das ge-
bot ihm sein Arsch. Das Gesil3 war der Dimon, der ihn in Ket-
ten gelegt hatte und ihn langsam von hinten auffral. Er spiirte

keinen Schmetz, nattitlich nicht; et hitte sich mithelos ein Bein
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abschneiden konnen, sein Koérper war unterhalb des Bauch-
nabels ein taubes Schlachtfeld, an dem andere herumschnitten,
herumtupften und herumnihten. Wolfgang hatte dem Didmon
ins Auge geschaut, nur einmal. Dafiir hatte er den kleinen Hand-
spiegel genommen, mit dem er sonst unter das Bett lugte, um
zwischen den Staubmiusen nach heruntergefallenen Biichern,
DVDs und Zigarettenblittchen zu suchen, die er dann mithsam
mit einem Greifarm hochangelte. Ange/n ... Hatte er in einem
fritheren Leben wirklich einmal echte Fische geangelt? Riesige
Hechte, auf einem Holzsteg im Schilf eines dunkelblauen Sees?
Es war so weit weg, und der Gedanke 16ste jedes Mal eine warme
Welle aus, die schmerzhaft durch seinen Bauch wogte und als di-
cker Klof3 in seinem Hals anbrandete. Wolfgang hatte also den
kleinen Handspiegel umstindlich an seinen Hintern gehalten
und dann tief in einen handballgrofien, grauenvollen Krater ge-
blickt. Das erste Gefiihl, das sich einstellte, war Verwunderung:
Das bin ich? Damit kann man leben? Er hatte einen Dekubi-
tus vierten Grades, nicht heilbar, ein Ticket in das Reich unend-
licher medizinischer Komplikationen. T4glich wurde der Kra-
ter von Quacksalbern begutachtet und gereinigt, Kompressen
aus Algenextrakten und Kriutern sollten die Wunde beruhigen.
Sein geschundener Leib wurde fast ununterbrochen mit Anti-
biotika geflutet, war von Chemie durchtrinkt wie ein Priparatin
einem Naturkundemuseum. Er war im Krieg mit seinem Korper.
Dort, wo Wolfgang noch etwas spiirte, sptrte er Schmerzen vom
stindigen Liegen. In seinem Gesicht blithte alle paar Monate
eine Giirtelrose, deren bestialisches Beiflen er nur mit Opioiden
ertragen konnte, von denen er lingst abhingig geworden war.
Verschiedene Metzger in weillen Kitteln hatten aus seinen ge-
fuhllosen Beinen Haut und Gewebe enthommen, um damit den
Krater zu verschlieBen. Der Arsch stiel3 alles ab. Und Wolfgang
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hatte sich eigenhindig an jede taube Entnahmestelle das OP-
Datum und den Namen des jeweiligen Chirurgen titowiert. Hine
Landkarte medizinischer Verzweiflung,

Immerhin gab es Adam. Im Gegensatz zu den anderen Pfle-
gern verschonte ihn der Pole mit der schrill-frohlichen Nach-
frage, wie es »uns« denn heute gehe. Adam wusste, dass es Wolf-
gang schlecht ging, deshalb sagte er bei jedem Besuch nur kurz
Hallo, drehte den abgemagerten Korper auf die Seite, zog ihm
die Jogginghose runter und blickte dem Dimon unerschrocken
in die blutige Visage.

Jetzt, endlich, endete das tdgliche Pflegeritual mit der ib-
lichen Belohnung: Der Pole griff in seine alte Ledertasche und
holte eine kleine Blechbiichse mit Gras heraus — dicke, nicht
zu trockene Bliiten, Scheunenanbau aus dem Westerwald,
Demeter-Qualitit, nicht das verseuchte Turbozeug aus Holland.
Wolfgang beobachtete, wie Adam mit seinen bockwurstdicken
Fingern das hauchdiinne Blittchen behutsam entfaltete, es be-
tullte, seine Zunge aus dem Vollbart streckte, es beleckte und
mit einer schnellen, geschmeidigen Drehung zu einem kerzen-
geraden, diinnen Joint rollte. Ein Kiinstler! AnschlieBend setzte
sich Adam zu seinem Patienten aufs Bett und schaltete den Fern-
scher ein, auf der Suche nach irgendeiner Doku, einer Koch-
sendung oder einem Tierfilm, am besten etwas mit Wasser.

Die Schmerzen lieBen nach, die Gedanken wurden weichet.
Wolfgang lichelte zum ersten Mal an diesem Tag.

Es war Abend geworden, als Julia mit ihrem Rollkoffer aus dem
Bus stieg und zusammen mit den tbrigen erschopften Heim-
kehrern zu der Hochhaussiedlung ging. Am Horizont schickte
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die Sonne die letzten Strahlen durch die aufgerissenen Wolken,
die kurz zuvor einen warmen Schauer tber der Stadt abgeladen
hatten. Es roch nach Asphalt und Staub.

Julia war den Weg zu ihrem Vater bestimmt schon hundert-
mal gegangen, und immer noch konnte sie seinen Hiuserblock
nicht auf Anhieb finden. Warum er hierhergezogen war, blieb ihr
ein Ritsel. Nattirlich, nach seinem schrecklichen Unfall brauchte
er Pflege, medizinische Versorgung und eine barrierefreie Woh-
nung mit Aufzug, Aber hatte es wirklich hier sein missen, in dem
siebenstockigen Betonkasten, den man von den Nachbarhiusern
nur dadurch unterscheiden konnte, dass sein FHingangsbereich

gelb statt rot oder blau oder griin gestrichen war?

Der Anruf war in der Nacht gekommen. Fine niichterne Arzt-
stimme hatte erklirt, dass ihr Vater schwer verletzt in die Betli-
ner Charité eingeliefert worden sei; wenn sie mit ihm etwas zu
kldren habe, solle sie moglichst bald vorbeikommen, man wisse
ja nie. Julia hatte bei Roosen Sonderurlaub beantragt und war
wie in Trance in den Zug gestiegen. Sie hatte nicht einmal wei-
nen kénnen und nur wie hypnotisiert aus dem Fenster auf das
vorbeifliegende Land gestarrt.

Als sie in der Charité eintraf, lag Wolfgang auf der Intensiv-
station zwischen piepsenden, blinkenden und schnaufenden Ma-
schinen, mit Biindeln von Schliuchen verkabelt, im Tiefschlaf
wie ein Toter. Seine Bartstoppeln waren grau geworden, und zum
ersten Mal empfand sie ihn als alt.

Drauflen im kahlen Wartebereich sal3 eine fiillige Frau An-
fang vierzig mit den ersten grauen Strihnen in den dunk-
len Haaren und einem weiten Leinenkleid — Gretel, eine ehe-
malige Mitbewohnerin der Kommune. Sie berichtete Julia mit
erstickter Stimme von dem Unfall: Wolfgang, der ohne seine
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Tochter grimmig und zinkisch geworden war, hatte sich mit sei-
nem aus rostigen Finzelteilen zusammengeschweilten Lasten-
fahrrad auf den Weg in die zwolf Kilometer entfernte Klein-
stadt gemacht, um das Noétigste, was die Kommune nicht selbst
herstellen konnte, einzukaufen: Kosmetikartikel, Gluhbirnen,
Ersatzteile fiir Werkzeug und Maschinen, Lesestoff, Schoko-
lade, Kondome. An der Einbiegung vom Schotterweg zur Land-
strale musste ihn ein Wagen erwischt haben, der Fahrer war
einfach abgehauen. Ein Biker hatte Wolfgang bewusstlos am
StraBenrand neben dem vollig zerlegten Fahrrad gefunden wie
ein angefahrenes Kaninchen. Sein Riickgrat war zwischen dem
neunten und zehnten Brustwirbel durchtrennt, zerborsten wie
sein Leben. Er wiirde nie wieder laufen kénnen. Gretel begann
hemmungslos zu schluchzen.

Als Wolfgang seine Tochter am Krankenbett erkannte, klam-
merte er sich wirr und veringstigt an ihrer Hand fest. Mit starrem
Blick und rissigen Lippen wisperte er ihr kaum hoérbar zu: »Du
musst auf dich aufpassen. Pass gut auf dich aufl«

Julia versuchte, aufmunternd zu licheln. »Ich muss jetzt erst
mal auf dich aufpassen, Papa.«

»Ich kann dich nicht mehr beschiitzen, Julchenl«, fliisterte
Wolfgang heiser.

»Wovor denn?«

Ihr Vater zog sie mit zittriger Hand zu sich heran. »Trau nie-
mandem! Hast du verstanden? Sei vorsichtigl«

»Was ist denn los, Papa? Sag schonl, dringte Julia, doch Wolf-
gang starrte sie nur mit flehenden Augen an. Es schien in ithm zu
arbeiten, und fur einen kurzen Moment hatte sie den Eindruck,
er wolle ihr etwas sagen, doch dann schiittelte er nur den Kopf
und lie3 sich erschopft ins Kissen zurtckfallen. Julia driickte

seine Hand und dachte an die vielen Medikamente, mit denen

34



ihr Vater vollgepumpt sein musste. »Schlaf, Papa. Ich pass schon
auf, versicherte sie thm. »Ich bin jetzt Polizistin.«

Am nichsten Tag fuhr Julia mit Gretel in einem gemieteten Trans-
porter in die Uckermark. Die kleine Landkommune aus fiinf im
Kreis aufgestellten Bauwagen kam ihr merkwiirdig leblos vor,
auf den Leinen hing keine Wische, kein Lagerfeuer brannte. Die
Mitglieder der Kommune beklagten Wolfgangs Unfall, nahmen
sie in den Arm und versprachen inbriinstig, immer fiir sie da zu
sein, und Julia stellte erleichtert fest, dass niemand fragte, warum
sie ausgerechnet bei der Polizei angeheuert hatte. Erschopfung
hing in der Luft, aber vielleicht lag es ja nur an dem langen Win-
ter, der den Einsiedlern in den Knochen steckte.

Julia hatte wenig Lust, in dem ungeheizten, klammen Bau-
wagen zu ibernachten, weshalb sie eilig die wenigen Habselig-
keiten ihres Vaters zusammenpackte und im Transporter ver-
staute. Am Auto gab ihr ein Nachbar einen Karton mit Sachen,
die Wolfgang bei ihm untergestellt hatte. Als Julia fertig war, ging
sie noch einmal auf den wackeligen Steg am Ufer des groB3en
Sees. Der Mirz schickte die ersten lauen Windbden tber das
Wasser und strich in sanften Wellen durch das trockene Schilf
am Ufer. Mit zugeschntirter Kehle blickte sie in die grofie, ver-
traute Weite, dann brachen die Damme. Trinen liefen ihre Wan-
gen hinab, und sie sank auf die Knie und rollte sich schluchzend
auf dem Steg zusammen, die Stirn gegen das morsche Holz ge-
driickt, wo gestern noch die Abdriicke ihrer nassen Kinderfif3e
in der Sonne geglinzt hatten. Abschied. Dieser Ort war ohne

ihren Vater leer, und sie wiitde nie wieder zutrtickkehren.

Wolfgang lag wochenlang in der Reha. Julia besuchte ihn und

sprach ihn einige Male auf seine dunklen Andeutungen aus dem
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Krankenhaus an, aber er winkte ab. Exr habe Wahnvorstellungen
gehabt, behauptete er, was ja kein Wunder sei bei dem Pharma-
zeug, das die Kurpfuscher in einen reinpumpten!

Julia bohrte nicht weiter nach, stattdessen dringte sie dar-
auf, dass er zu ihr nach Koln ziehen solle. Sie wiirde ihre kleine
Dachmansarde aufgeben und eine gemeinsame Wohnung finden,
batrierefrei, vielleicht am Stadtrand im Grunen.

Wolfgang hielt sich bedeckt, doch einige Wochen spiter kam
vollig unvermittelt ein Anruf. Die Stimme ihres Vaters klang
frohlich, wie so oft, wenn er geraucht hatte: »Ich bin raus aus
dem Rehaknast, Julchen! Und rat mal, wo ich jetzt wohne ... In
deiner Stadt! Morgen ist groBBe Wohnungseinweihung, bring Ku-
chen mitl«

Julia war der einzige Gast und auller sich. »Warum sagst du
mit nicht vorher, dass du nach Koln ziehst? Und dann noch in
so eine beschissene Siedlung? Du bist Punk, Papal«

»Soll ich in ein besetztes Haus ziehenr«, knurrte er nur.

»Ich hitte was fiir uns beide besorgtl«

»Das willst du nicht, Julia, glaub mir«, entgegnete er, und
sie widersprach nicht. Es war nicht ihre Art, aus Nettigkeit zu
lagen, obwohl sie wusste, dass sie die Burde trotzdem auf sich

genommen hitte.

Jetzt schloss Julia die Wohnung ihres Vaters mit dem Zweit-
schliissel auf. Die Luft war geschwingert von Zigarettenqualm,
ein sicheres Zeichen daftir, dass er ungeduldig auf sie gewartet
hatte. Im Flurspiegel konnte sie sehen, wie er sich im Bett schnell
durch die Haare und den Bart strich.

»Na, wie war’s?«, fragte er munter, als sie hereinkam.

»Gut. Anstrengend, aber gut.« Sie gab ihm einen Kuss auf die
Wange und riss alle Fenster auf.
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»Habt iht schon Festnehmen und Einkesseln trainiert?«

»Ich hab einen Reifen verpriigelt.«

Wolfgang strahlte. »Witrklich? Ich bin stolz auf dichl«

Julia schenkte thm ein schiefes Licheln und warf die Styropor-
schachtel mit den vertrockneten Resten der gebratenen Nudeln,
die sie thm gestern vom Chinesen geholt hatte, in den groBen
Miuillsack neben dem Bett. Thr Blick fiel auf den Aschenbecher.
»Adam war schon dar«

»Ja. Und er hat mir einen Nachtisch dagelassen«, antwortete
Wolfgang und deutete auf den Joint hinter seinem Ohr. »Komm
mir besser nicht zu nah, sonst schlagen morgen die Drogen-
hunde bei euch an.«

»Wir haben keine Drogenhunde.«

»Wie? Nicht mal ein paar anstindige Deutsche Schiferhunde?
Ohne die traut sich doch kein Bulle auf eine Demol«

»Halt einfach die Klappe, Papa.« Grinsend holte Julia den
Besen aus dem Schrank und begann, die Tabakkriimel und Kise-
rinden unter seinem Bett zusammenzukehren. »Und mach nicht
immer so einen Saustall, figte sie liebevoll hinzu. Sie wusste,
was das Martyrium aus ihrem Vater gemacht hatte: Jeder Tag
war ein Kampf, und wiire sie nicht da, wiirde er keine Sekunde
z6gern, sich umzubringen. Sie war das Pfand seines Lebens, die
Hiiterin der winzigen, blassblauen Flamme, die noch in seiner
dunklen Seele flackerte.

Vielleicht war es schon immer so gewesen, Uberlegte sie, als
sie in die Kiche hiniiberging. Er war ihr Spalivater gewesen, der
mit den anderen Erwachsenen nachts ums Feuer getanzt wat,
der tiberschwinglich tiber jedes Kaninchen in der Falle gejubelt
hatte und der augenrollend Gruselmirchen erzihlen konnte.
Doch dann war der Tag gekommen, an dem sie zum ersten Mal
den Schatten seiner Traurigkeit gespiirt hatte. Sie war vielleicht
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drei oder vier gewesen. Ein kleines Middchen mit seinem Vater
auf dem Steg. Sie hatten auf alten Weinkisten gesessen, und sie
durfte die Angel halten. »Tut es dem Fisch weh, wenn wir ihn
aus dem See holen, Papar«

»Fische sind kalt, denen tut nix weh.«

Pause.

»Wer hat dir die Bilder auf die Haut gemalt?«

»Hin Mann in einer Stadt, ganz, ganz weit weg von hier.«

»Kann er mir auch was auf die Haut malen?«

»Wenn du grof3 bist.«

Pause.

»Was ist mit meiner Mama passiert?«

Lange Pause.

Wolfgangs Blick war in die Ferne geschweift, und Julia hatte
sich mit einem Mal entsetzlich allein geftihlt. Hatte sie etwas
falsch gemacht?

»Die anderen haben alle eine Mama. Warum hab ich keine?«,
hatte sie vorsichtig nachgehakt.

»Komm, heute beil3t nichts mehr«, hatte Wolfgang gemurmelt,
das Glas mit den Wiirmern aus dem Kompost zugeschraubt und
ihr die Angel aus der Hand genommen.

Julia hatte genau verstanden, dass sie eine Grenze beriihrt
hatte, hinter der ihr Vater ein Fremder wurde. Trotzdem wollte
sie ihren Ful3 unbedingt ein ganz kleines Stiick iiber diese Grenze
schieben, sie musste es einfach tun.

»Lars hat gesagt, meine Mama ist tot.«

»Sie ist im Nirwana.«

»Was ist Nirwanar«

»So was wie der Himmel. Nur ruhiger.«

»Und warum ist sie im Nirwana?«

»Sie war ganz krank, als du ein Baby warst.«
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Wolfgang nahm Julia und hob sie in den Bollerwagen neben
den Eimer mit den zwei kleinen Barschen und dem Angelzeug,

»War meine Mama schonr«

»Sie war wunderschon.«

»Wie schon?«

»Schau in den Spiegel, dann sichst du sie. Aber genug jetzt.«

Wolfgang hatte Julia zuriick nach Hause gezogen. Seine Augen
hatten sich irgendwo auf einer unsichtbaren Leinwand verloren,
auf der unsichtbare Bilder und Szenen aus der Vergangenheit
flimmerten. Julia hatte keinen Einlass in sein Kopfkino gefunden,
sie schien nicht einmal mehr zu existieren. Und dann hatte sie
ihn von hinten gezwickt, damit er wieder aufwachte und mit ihr
lachte.

In der Kiiche schiittete Julia eine Biichsensuppe in einen Teller
und stellte ihn in die Mikrowelle. Sie war hundemiide. Noch eine
Dreiviertelstunde, dann konnte sie endlich nach Hause, vor dem
Laptop rasch ein paar Brote essen und dann, ohne den Rechner
zuzuklappen, in traumlosen Tiefschlaf gleiten.

»Du solltest dir lieber einen Rucksack kaufen und um die Welt
reisen, anstatt einen alten Kriippel zu pflegenly, rief Wolfgang
aus seinem Zimmet.

»Hrstens kann ich mir keine Reise leisten, und zweitens pflege
ich meinen eigenen Vater«, antwortete Julia aus der Kiiche.

»Ich komm schon klar. Adam besorgt mir Insulin, damit
schlift man ganz sanft ein.«

Julia brachte ihm die dampfende Suppe. »Noch so ein Spruch,
und ich bau eine Uberwachungskamera unter die Zimmer-
decke.«

»Sichst dul«, sagte er und tauchte seinen Loflel ein.

»Was 2«
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»Spitzelmethoden! Du bist noch nicht mal eine fertige Bul-
lette, und sie haben dich schon umgedreht.«

Julia lichelte, wischte ihrem Vater mit der Serviette etwas
Suppe aus dem Bart und gab ihm einen Kuss auf die Stirn. Er
roch nach Zigaretten und fruchtigem Shampoo. Adam achtete
sorgsam darauf, dass sein Patient immer gewaschene Haare hatte,
auch wenn Julia den Verdacht nicht loswurde, dass er das nur
ithretwegen tat. An ihr hing alles, und der nur schwer genief3bare

Vater sollte fiir sie wenigstens gut riechen.



