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Kapitel eins

Am Dienstag wache ich wiitend auf. Ehrlich gesagt passiert
mir das oft, aber heute ist es schlimmer als sonst. Erstens,
weil ich allein aufwache — Johan ist zum dritten Mal in
diesem Monat nach London gefahren —, und zweitens,
weil wir Oktober haben und es bis kurz vor neun stock-
dunkel bleibt. Widerwillig kimpfe ich mich aus dem Bett,
stelle mich eine Zeit lang ans Fenster und sehe zum Hafen
hinunter. Es ist noch keine sieben Uhr, und trotzdem
schiebt sich auf der anderen Seite der Bucht eine Schlange
von Autos langsam Richtung Schnellstrafe. In der diin-
nen, unheimlichen Eisschicht iber dem Hafenwasser spie-
gelt sich das Mondlicht. Unten im Haus streiten sich meine
Tochter. Ein Blick auf mein Handy zeigt mir zahlreiche
Nachrichten und verpasste Anrufe, aber dafiir fehlt mir
jetzt einfach die Kraft. Zurzeit passiert so viel, dass ich letz-
te Woche kaum im Biiro war. Heute jedoch werde ich hin-
gehen.

Ich mache ein paar iibermifiig tiefe Atemziige und starre
den Mond an, der noch hoch am Himmel steht; Achtsam-
keit soll ja helfen, sich weiterzuentwickeln. Ich versuche,
Sandefjord zu sehen, wie es im Sommer ist, wenn es wirk-
lich Freude macht, im hellen Licht des spiten Abends an
diesem Fenster zu stehen und auf den friedvollen, ruhigen



Innenhafen voller Freizeitboote zu schauen. Wir bekom-
men mehr Sonne ab als die meisten anderen Gegenden
Norwegens, nur sind dafiir die Winter in Sandefjord auch
besonders nass und triib. Dem Wetterbericht zufolge kén-
nen wir heute Nachmittag wieder mit sintflutartigen Re-
genfillen rechnen, doch im Moment ist es kiihl und klar.
Ich atme noch ein paarmal tief durch und wappne mich
innerlich fiir den Tag, der vor mir liegt. Wahrscheinlich hat
jeder ab und zu das Gefiihl, die Welt wire ein finsterer

Ort.
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Der Dienstag ist in meiner Welt ein scheufilicher Tag. Vor
allem, nachdem Marialuz beschlossen hat, uns nach der
Hilfte ihrer Vertragslaufzeit zu verlassen. Jetzt stehe ich
ohne Au-pair da. Mit diesen Leuten hat man einfach kein
Gliick. Es gefillt mir nicht besonders, eine Fremde im
Haus zu haben. Aber erst recht gefillt es mir nicht, die
ganze Arbeit allein erledigen zu miissen. Es ist schlicht
nicht machbar. Vor allem dienstags nicht, wenn beide
Midchen nach der Schule an entgegengesetzten Enden der
Stadt Termine haben. Nicoline hat um fiinf Ballett und
Hermine um sechs Schwimmen. Weil Nicoline um halb
sieben fertig ist, muss ich sie dann aus der Stadt abholen
und mit ihr zum Schwimmbad fahren, wo wir auf hiss-
lichen Plastikstiihlen hocken und bis Viertel nach sieben
kleine Kinder beim Planschen beobachten. Nicoline quen-
gelt wihrend dieser halben Stunde durchgehend, es sei

denn, ich lasse sie mit meinem Handy Schminkvideos auf
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Youtube anschauen und kaufe ihr Siiffigkeiten. Was ich
auch tue. Natiirlich.

Heute bin ich besonders genervt und reizbar. Bei der
Arbeit lduft es nicht gerade nach Plan. Ich mache mich fiir
meine Kundinnen krumm, manchmal buchstiblich, und
sie beschweren sich immer noch. Angela Salomonsen hatte
die Stirn, mir heute zu mailen, die violetten Kissen aus
Rohseide, die ich in Lyon in Handarbeit habe anfertigen
lassen, wiirden bei den Lichtverhiltnissen in ihrem Winter-
garten taubengrau wirken. Ob ich sie sofort anrufen konne,
um das Problem zu besprechen? Mit solchen Dingen muss
ich mich als Innenausstatterin in einer wohlhabenden Stadt
voller verwohnter, gelangweilter Ehefrauen herumschlagen.
Manchmal erscheint es mir fast wie ein Wunder, dass ich
tiberhaupt arbeite. Schlieflich habe ich zwei kleine Kinder,
einen Mann, der stindig auf Reisen ist, und kein Au-pair.
Ich miisste eigentlich keinen Beruf ausiiben, aber ich mag
meine Arbeit, und es ist sehr teuer, ich zu sein. AufSerdem
gilt es in meinen Kreisen eindeutig als etwas faul, zu Hause
zu bleiben. Es sei denn, man betreibt in der eigenen Kiiche
einen Cupcakeverkauf und bloggt dariiber. Aber das tue ich
nicht. Ich hasse sowohl Cupcakes als auch Blogs.

Es schiittet wie aus Eimern. Beim Anblick des Regens,
der immer wieder im Schwall gegen die wandhohen Fens-
ter neben dem Pool klatscht, fillt mir auf, dass ich mich
nicht an den letzten regenfreien Tag erinnern kann. Im
Oktober ist es wohl an vielen Orten so, aber ich glaube, ich
reagiere besonders sensibel auf dunkle Himmel, Nisse und
Wind — ich bin namlich Stier, und am liebsten umgebe ich
mich nur mit schénen Dingen.
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Als sich die Kinder vor dem Einmeterbrett anstellen,
bleibt mein Blick an einem kleinen Jungen hingen. Ich
weif$ nicht genau, warum. Er ist deutlich kleiner als die
anderen, und seine Haut ist dunkelbraun und glatt. Er
wippt auf und ab und reibt sich die Arme, doch er schnei-
det keine albernen Grimassen wie die anderen wartenden
Kinder. Er wirke dngstlich. Ich schaue mich unter den
Eltern in der dunstigen, tiberhitzten Halle um. Wessen
Kind kénnte er sein? — ich wiisste nicht, dass ich den Klei-
nen hier schon einmal gesehen hitte. Da ist die fette Mut-
ter der pummeligen Sara. Der Frau gehe ich nach Mog-
lichkeit aus dem Weg — ich habe von mehreren Leuten
gehort, dass sie sehr anstrengend ist, und eine klammernde
Mutti als Freundin ist das Letzte, was ich brauche. Dann
ist da Emriks Vater — ein attraktiver Mann, mit dem ich
damals zusammen die Schule besucht habe und der jetzt
Polizist ist. Hin und wieder sehe ich zu ihm hiniiber, aber
nur kurz. Jetzt spiire ich seinen Blick auf mir, und ich war-
te zehn Sekunden linger, als ich gerne wiirde, bevor ich
aufschaue. Ich schenke ihm ein angedeutetes Licheln, das
er sofort erwidert wie ein dankbarer Welpe. Heutzutage
bin ich brav, auch wenn es mir nicht leichtfillt; es gab Zei-
ten, in denen ich bei solchen Spielchen ganz aufgekratzt
war. Vielleicht hitte ich den obersten Knopf meiner Bluse
gedffnet, wire mir langsam mit der Zunge iiber die Riick-
seite der Zihne gefahren. Aber ich ignoriere geflissentlich
den sehnsiichtigen Blick von Emriks Vater und suche un-
ter den wenigen Verbleibenden nach dem Vater des Jungen.

Die Grofleltern von Hermines bester Schulfreundin
Amalie sitzen eng nebeneinander und essen Plitzchen aus
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einer alten Keksdose, deren rote Farbe schon ganz verblasst
ist. Nahe der Tur entdecke ich eine schlanke rothaarige
Frau. Thre sommersprossige, blasse Brust ist von der Hitze
gerotet. Auch sie beobachtet den Jungen aufmerksam, und
ich vermute, dass sie seine Mutter ist. Es iiberrascht mich
ein wenig, dass sie offenbar ein Kind mit einem Mann an-
derer Herkunft hat; wenn das Kind so dunkel ist, muss der
Vater noch dunkler sein, und auf den ersten Blick wirkt sie
nicht wie eine Frau mit einem solch exotischen Geschmack.

Sonst ist niemand hier; wahrscheinlich sind die anderen
Eltern drauflen auf dem Parkplatz und sitzen lieber mit
einer Zeitung in ihrem eigenen kleinen Kokon im pras-
selnden Regen, als sich in der feuchten, heiflen Halle das
Kreischen der Kinder anzuhoren.

Nach zwei wenig berauschenden Sprungversuchen en-
det Hermines Kurs endlich, und sie kommt zu Nicoline
und mir.

»Hast du das gesehen?«, fragt sie. Ihr strahlendes Li-
cheln enthiillt ein breites Stiick Zahnfleisch. Thr fehlen
gleich sechs Zihne.

»Fantastisch«, sage ich. Ich stehe auf, sammle unsere
Sachen ein und stupse Nicoline an, die gerade einer zehn-
jahrigen Amerikanerin dabei zusicht, wie sie sich eine
Schicht Grundierung auf die Haut spachtelt und dann ge-
konnt ihr elfenhaftes Gesicht konturiert. »Beeil dich mit
dem Umziehen, wir warten am Eingang auf dich.«

Hermine beeilt sich beim Umziehen nicht, und Nico-
line und ich warten ungeduldig in der mit Backstein ver-
kleideten Eingangshalle und beobachten die Regensiulen,
die iiber den Parkplatz hin und her huschen wie Tinzer im
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Ballsaal. Immer wieder schaue ich auf die Uhr. Es ist schon
nach halb acht, als Hermine auftaucht, frisch geféhnt und
mit einem Hauch rosa Lipgloss, obwohl sie gleich hinaus
in den Wolkenbruch geht.

Ich kann den kiihlen, diinnen Stiel des Weinglases in
meiner Hand fast schon fiithlen und werde zunehmend hys-
terisch bei dem Gedanken, die Middchen heute noch lange
um mich zu haben. Auf dem Weg nach drauflen fangen die
beiden an, sich zu streiten. Thr schrilles Gezink und der
brausende Regen tiberténen das andere Gerdusch, und ich
hore es erst nach mehreren Schritten. Ich drehe mich um,
und da steht die Kassiererin, eine iltere, miide wirkende
Frau mit grauen Lockchen und einem Pullover, auf dem
»Happy Halloween« zu lesen ist. Sie ruft meinen Namen
durch den stromenden Regen und winkt mich zuriick. Das
ist so typisch — sicher hat eines der Madchen etwas vergessen.

»Cecilia, oder?«, fragt die Frau, als ich vollig durchnisst
wieder in die Eingangshalle trete. Ich bemerke den kleinen
Jungen, der mir schon am Schwimmbecken aufgefallen ist.
Er sitzt auf einer Bank und starrt zu Boden. Aus seinen
Haaren tropft es auf die braunen Fliesen.

»]a?«

»Ich ... ich wollte Sie bitten, ob Sie vielleicht den Jun-
gen hier mit nach Hause nehmen konnen. Er ist nicht ab-
geholt worden.«

»Was soll das heifden, mit nach Hause nehmen?«

Die Kassiererin kommt zu mir an die Tiir, senkt die
Stimme fast zu einem Fliistern und deutet auf den kleinen
Jungen auf seiner Bank.

»Das war vielleicht missverstindlich ... Zu ihm nach
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Hause. Er wohnt driiben in Ostergya. Ich habe auf die
Liste gesehen, es scheint nicht allzu weit von Thnen ent-
fernt zu sein.«

»Tut mir leid, das passt ganz schlecht, erwidere ich und
blicke — jetzt allerdings sehnsiichtig — hinaus in den
schwarzen dunklen Abend. »Kann ihn nicht irgendwer an-
ders mitnehmen? In der Halle war eine Frau, von der ich
dachte, sie wire seine Mutter.«

»Ich fiirchte, das war sie nicht; es ist sonst niemand
hier.« Verdammyt, nur wegen Hermine und ihrem Féhn.

»Haben Sie die Eltern angerufen?«

»Ja, unter der Nummer, die der Junge mir gegeben hat,
meldet sich sofort die Mailbox.«

»Kann er nicht mit dem Bus oder so fahren?«

Die Kassiererin wirft mir einen etwas frostigen Blick zu
und sieht dann vielsagend an mir vorbei in den stromen-
den Regen.

Nicoline und Hermine starren mit offenem Mund erst
mich an, dann den Jungen, die Kassiererin und wieder
mich. Von einer Veranstaltung nicht abgeholt zu werden,
ist fiir sie sichtlich unvorstellbar, und das sollte es auch
sein. Was sind denn das fiir Eltern, die ihr Kind nicht
abholen? Manche Menschen sollte man wirklich davon ab-
halten, sich fortzupflanzen.

»Na gut«, sage ich. »Natiirlich nehme ich ihn mit.« Ich
schaue den Jungen an und erwarte, dass er aufsteht und
uns zum Auto folgt, aber er bleibt sitzen und starrt weiter
auf den Boden.

»Ich habe ihn vorher noch nie hier gesehen, sage ich zu
der Kassiererin. »Wie heifSt er?«
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»Tobias«, antwortet sie. »Er ist erst seit ein paar Wochen
dabei. Er ist acht, aber ziemlich klein fiir sein Alter und ist
noch nicht viel geschwommen. Deshalb haben wir ihn zu
den Siebenjihrigen gesteckt.«

»Verstehe.« Ich versuche, nicht an die halbe Stunde zu
denken, die mich die Schlamperei seiner Eltern kosten
wird, oder an meinen Plan, vor dem Kamin ein riesiges
Glas Chablis zu trinken, bevor Johan zu Hause erscheint.
Ich gehe auf den Jungen zu.

»Komm mit.« Ich merke selbst, wie schroff ich klinge.
Erst als ich mich neben ihn knie, sieht der Kleine mich an.
Mit seinem nervésen, unruhigen Blick erinnert er mich an
einen Spatzen, aber er hat ein weiches, liebes Gesicht und
dichte, dunkle Augenbrauen. Winzig, wie er ist, kann man
kaum glauben, dass er ein Jahr ilter als meine kriftige, gro-
8e Hermine sein soll. Der Junge hat etwas Ernstes, kaum
noch Kindliches an sich, was mich im ersten Moment ins
Schleudern bringt. Aber dann versuche ich, mich in ihn
hineinzuversetzen — das kommt sicher von einer Familie,
die an einem beiflend kalten, nassen Oktoberabend ver-
gisst, einen Achtjihrigen vom Schwimmen abzuholen.
»Na, komme, wiederhole ich, dieses Mal sanfter. Ohne
meine ausgestreckte Hand zu ergreifen, steht er auf und
nimmt seine Sachen.

Im Auto sind die Midchen ausnahmsweise mucksmius-
chenstill; das einzige Gerdusch ist das stetige, schnelle Sdu-
seln der Scheibenwischer. Nicoline sitzt vorne neben mir
und betrachtet die funkelnden Lichter des Hafens, wih-
rend wir durch die Stadt nach Ostergya fahren. Im Spiegel
bemerke ich, dass Hermine selbstvergessen Tobias anstarrt.
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Der Junge wendet das blasse Gesichtchen dem Fenster zu.
Hermine fingt an, auf das beschlagene Fenster neben sich
zu malen, Herzen mit Pfeilen darin, ihre Initialen H.W.,
kleine, lichelnde Hischen.

»Mama’«, fragt Nicoline.

))Ja?«

»Kannst du uns zu Hause absetzen, bevor du den Jungen
wegbringst?« Der Umweg wiirde mich nur zwei Minuten
kosten, und es wire gut, wenn die Madchen sich bettfertig
machen koénnten.

»Klar. Papa ist aber noch nicht zu Hause. Er landet um
zehn.«

»Macht nichts.«

»In zwanzig Minuten bin ich wieder da, ihr kénnt eure
Schlafanziige anziehen und euch die Zihne putzen.« Ich
biege in unsere Auffahrt ein und sehe kurz zu dem Jungen,
als unser Haus auftaucht. Es bietet einen ziemlich beein-
druckenden Anblick mit seinem glinzenden schwarzen
Dach, den vielen sanft erleuchteten Fenstern, einer Drei-
fachgarage, dem Schwimmbecken, das durch die Hecken
zu erahnen ist, dem Panoramablick aufs Meer und der ein-
ladenden roten Tiir. Ich frage mich, ob der Junge schon
mal in einem solchen Haus war, aber sein neutraler Ge-
sichtsausdruck verrit nichts. Als wir wieder auf die Strafle
biegen, versuche ich, mich mit ihm zu unterhalten.

»Und, welche Schule besuchst du?«

Schweigen.

» Tobias?«

Schweigen.

»Bist du in ... ihm, der zweiten Klasse? Der dritten?«
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Schweigen. Ich gebe auf.

Endlich erreichen wir die Adresse, die mir die Kassiere-
rin auf die Riickseite einer Visitenkarte des Sandefjord
Svemmeklubb geschrieben hat: Ostergysving 8. Doch da
scheint nichts zu sein. Ich sehe nach hinten zu Tobias,
der so unbeweglich dasitzt, als wire er noch nie hier gewe-
sen.

»Tobias? Wohnst du hier?« Er nickt knapp, und schlief3-
lich kann ich im verregneten Dunkel ein Gebdude ausma-
chen. Es steht ein Stiick von der Strafle entfernt auf einer
felsigen Anhohe. »Na gut, dann tschiiss«, sage ich, doch
der Junge rithre sich nicht.

»Ahm, mochtest du, dass ich dich zur Tiir bringe?«

Langsam hebt der Junge den Kopf und blickt mich an,
und bei dem Ausdruck in seinen Augen wird mir unbehag-
lich zumute. Er nicket.

Ich betrachte das kleine, gedrungene Holzhaus und ver-
fluche diesen Abend. So hatte ich mir das nicht vorgestellt.
Ich kénnte jetzt zu Hause sitzen, die Fiif§e auf dem neuen
Schemel von InDesign, in der Hand ein Glas trockenen
Weiflwein, und mit meiner Kaschmirdecke von Missoni
{iber den Beinen in Scandinavian Homes blittern. Ich wiir-
de auf das knisternde Feuer im Kamin und den heulenden
Wind vor den Fenstern lauschen. Stattdessen bin ich hier
im donnernden Regen mit einem stummen, seltsamen
Kind unterwegs, um seine Eltern zu finden. Ich laufe
schnell vom Auto einen steilen Kiesweg hinauf zur Tiir des
Hiuschens. Der Junge folgt mir, ohne den eisigen Tropfen
Beachtung zu schenken. Ich klopfe an die klapprige Tiir,
deren blaue Farbe schon abblittert. Dabei offnet sie sich
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einen Spaltbreit, als wire sie gar nicht richtig geschlossen
gewesen. Ich bin mir nicht sicher, ob dieses drohnende Ge-
riusch, das den himmernden Regen tibertont, mein Herz
ist oder etwas im Haus.

»Hallo?«, rufe ich mit falscher Zuversicht und driicke
die Tiir ganz auf. Sie fithrt direkt in ein Wohnzimmer, aber
offensichtlich wohnt in diesem Haus niemand — das Zim-
mer ist komplett leer bis auf das holzerne Gerippe eines
Sofas. Uberall liegen kleine Hiufchen Unrat, Spinnweben
hiangen aus dunklen, feuchten Ecken herab, und auf dem
Boden ist Miusekot verstreut. Ich drehe mich abrupt zu
dem Jungen um, der noch in der Tiir steht. Jetzt bin ich
mir sicher. Dieses Drohnen ist tatsichlich mein Herz.

»Tobias, sage ich und lege ihm die Hinde auf die kno-
chigen Schultern. »Wohnst du hier?« Er nickt.

»Wo sind deine Eltern?« Keine Reaktion.

» Tobias, sieh mich an. Du musst mir erkliren, was hier
los ist! Wohnst du in diesem Haus? Es wirkt nicht so, als
wiirde hier irgendjemand leben.«

Der Junge antwortet immer noch nicht, aber sein Blick
gleitet zu einer schmalen Treppe. Ich laufe hinauf, meine
Schritte hallen durch das leere Gebiude. Bei dem Gedan-
ken, dass der Kleine unten allein im Dunkeln steht, iiber-
lauft mich ein Schauder. Einen kurzen Moment lang bin
ich fiir meine beiden Tochter dankbar. Bei all ihren Unzu-
linglichkeiten und dem stindigen Arger dariiber, sich ihre
endlosen Streitereien anhdren zu miissen, sind sie bei Wei-
tem nicht so seltsam wie dieses Kind.

Am oberen Ende der Treppe steht eine weifle saubere
Ikea-Lampe. Thr Stromkabel ist nicht eingesteckt, aber
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offenbar wurde sie erst vor Kurzem in den dicken Staub
gestellt. Ich schiebe den Stecker in die Steckdose und sehe
mich im Schein der Lampe um. Ich erkenne zwei Zimmer,
auf jeder Seite der Treppe eines, und ein kleines Spiilbe-
cken. In einem der Zimmer lehnt eine verdreckte Matratze
an der Wand, und in der Ecke befindet sich eine Miilltiite,
vollgestopft mit Kleidung. In dem anderen Zimmer wurde
eine kleinere Matratze vor das Fenster gestellt, und an ei-
nem Nagel hingt eine Postkarte — Krakau. Ich drehe sie
um, aber die Riickseite ist leer.

Unten wartet Tobias da, wo ich ihn zuriickgelassen
habe. Er steht reglos in der Tiir, ohne sich im Zimmer um-
zusehen. Ich knie mich vor ihn, fest entschlossen, ihn zum
Sprechen zu bewegen.

» Tobias, du musst mir erkliren, was hier los ist, und
zwar jetzt. Wohnst du in diesem Haus?«

Er nicke.

»Wo sind deine Eltern, Tobias?«

Keine Reaktion.

»Hor mal, ich muss die Polizei anrufen.«

»Neinl«, schreit er, und ich bin tiberrascht, wie kriftig
seine Stimme ist — angesichts seiner Erscheinung hitte ich
mit einem schwichlichen Maunzen gerechnet.

»Das muss sein, Tobias. Ich kann dich ja nicht hier in
diesem ... in diesem leeren Haus allein lassen. Wo sind
deine Eltern, Schitzchen?« Ich will mein iPhone aus der
Tasche ziehen und muss feststellen, dass Nicoline es immer
noch hat.

»Pass auf, wir fahren zuriick zu mir und telefonieren
etwas herum. Du musst keine Angst haben, Tobias. Du
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bist ein Kind, und du hast nichts falsch gemacht. Das ist
wahrscheinlich nur ein Missverstindnis. In Ordnung?«

Er schiittelt kurz den Kopf, und sein gleichgiiltiger
Gesichtsausdruck von vorhin wird finster.

Ich stehe auf und greife nach seiner Hand, die kalt und
nass ist. »Na komm, Schitzchen. Alles wird gut. Ich helfe
dil‘.«

Mit trauriger, verschlossener Miene sieht er mir direke
in die Augen und nicke leicht.

Zu Hause parke ich vorsichtshalber vor der Garage. Ich
darf wohl den restlichen Abend damit zubringen, diesen
verlorenen kleinen Jungen herumzufahren. Wenn die Poli-
zei herausfindet, wo sich seine Eltern herumtreiben; in ih-
rer Bruchbude sind sie nimlich verdammt sicher nicht. Ich
schalte den Motor aus und greife nach dem Turoffner.
Dann werfe ich einen Blick in den Riickspiegel. Ich erstarre.

Tobias weint lautlos. Dicke Trinen strémen aus seinen
Augen und hingen einen Moment an seinem Kinn, bevor
sie auf seine ohnehin durchnisste Jeans fallen.

»Hey ...« sage ich. »Schon gut ... Geh mit mir rein. Ich
mache dir einen heiflen Kakao, und dann kannst du dir
mit meinen Midels einen Film ansehen, bis wir was he-
rausgefunden haben, ja?« Ich glaube, der Junge schiittelt
den Kopf, aber er schluchzt so heftig, dass ich nicht sicher
bin, ob er nicht einfach am ganzen Koérper bebt.

»Bitte«, fliistert er schlieSlich. »Kann ich heute Nacht
bitte hierbleiben? Nur heute Nacht? Morgen kommen sie
zuriick. Versprochen. Versprochen! Nur heute Nacht! Bitte
rufen Sie nicht die Polizei!«

»Aber Tobias, wo sind sie? Wer sind sie? Deine Eltern?«
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»Ja.«

»Wo sind sie?«

»Sie kommen morgen zuriick.«

» Woher weif$t du das?«

»Das haben sie gesagt.«

Ich schnaube abfillig. Threr Bleibe nach zu urteilen wiir-
de ich Tobias’ Eltern kein Wort glauben.

»Bitte«, wiederholt er, und sein Blick ist so verletzlich
und eindringlich, dass ich nicht sofort antworte. Aber ich
muss Nein sagen. Das Kind kann nicht hierbleiben. Es ist
doch bestimmt verboten, ein fremdes Kind iiber Nacht
aufzunehmen, ohne wenigstens die Behdrden zu informie-
ren. Ich konnte sie jetzt anrufen, und sie wiirden sofort
erscheinen; ernsthafte Minner und Frauen mit Akten-
taschen wiirden den ganzen Abend in meinem Wohnzim-
mer sitzen und diesen nahezu stummen Jungen ausfragen.
Es gibe Telefongespriche, ein Weinen und Betteln, und
Johan wiirde ein erstauntes Gesicht machen, wenn er in
weniger als zwei Stunden vom Flughafen kommt. Oder ...
Oder ich kénnte den Jungen im Gistezimmer schlafen
lassen, nur heute Nacht, und ihn morgen ganz frith an
seiner Schule absetzen, und damit wire es vorbei. Dann
konnte sich die Schule mit ihm befassen, wenn seine Eltern
nicht zuriickkehren.

»Na gut«, sage ich. »Natiirlich kannst du hierbleiben.
Aber nur heute Nacht.«

Er nickt und lichelt verkniffen, als wir die wenigen Stu-
fen zur Haustiir hinaufgehen. Daneben hingt ein holzer-
nes Herz, das Nicoline gebastelt und angemalt hat, und

darauf steht: »Willkommen bei Familie Wilborg!« Tobias
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verharrt einen langen Moment davor, und sein konzen-
trierter, ernsthafter Gesichtsausdruck hat etwas Beunruhi-
gendes an sich. Da ist noch etwas anderes, etwas an seinem
Licheln — es wirkt vertraut, als wire ich ihm schon irgend-
wo begegnet. Unsere Stadt ist klein. Ich hitte ihm jederzeit
tiberall begegnen konnen. So unwahrscheinlich wire das
nicht. Aber sein Licheln ... irgendwoher kenne ich es.

» Willkommen.« Ich halte Tobias die Tiir auf und lichle
angespannt. Mit einem Nicken betritt er den Flur.

Al S b

Manchmal wache ich in der stillsten Zeit der Nacht auf,
wenn das Haus vor lauter behaglicher Normalitit sanft zu
summen scheint, und husche {iber den Flur zu einem der
Midchen. Im Zimmer bleibe ich leise stehen und lausche
auf das Auf und Ab ihres ruhigen Atems. Auch wenn
Nicoline und Hermine mir manchmal das Leben zur Hél-
le machen, und obwohl ich im Grunde auch nur eine ar-
beitende Mutter bin, die mit gigantischen Anstrengungen
versucht, alles am Laufen zu halten, bin ich fiir meine
Midchen unendlich dankbar. Ich staune immer wieder,
dass zwei so perfekte und wunderbare Menschen wie diese
beiden Johan und mich als Eltern ausgesucht haben.
Hermine ist eigenwillig, scharfziingig und bildhiibsch.
Sie ist geistreich und unabhingig und hat schon als kleines
Kind Sarkasmus beherrscht. Nicoline kommt nach Jo-
han — sie ist durch und durch lieb, in ihrem Handeln und
im Denken, und das sage ich nicht leichtfertig, denn in
dieser Familie ist niemand so vollkommen und unkompli-

23



ziert lieb wie diese beiden. Nicoline will einfach, dass wir
alle uns immer verstehen, und bemerkt auch die kleinste
Missstimmung sofort. Irgendwann wird sie eine fantasti-
sche Mutter sein. Die Art Mutter, die fiir das Strahlen ver-
schmutzter, zuckerklebriger kleiner Gesichter lebt. So, wie
ich schlicht nicht bin.

Ich liebe diese zwei, unbindig, aber oft {ibersteigen mei-
ne guten Vorsitze meine praktischen Fihigkeiten. Ich wire
gerne die Art Mutter, die ihnen stundenlang vorliest, nach-
dem sie am Nachmittag rosa glitzernde, glutenfreie Ein-
hornhaferkekse mit ihnen gebacken hat. Ich wire gerne
eine Mutter, deren Ziige noch ruhig und ausgeglichen
sind, wenn ihre lieben Kleinen zum siebten Mal in einer
Minute »Mama« gerufen haben. »Mama, Mama, Mamal«
»Ja«, will ich lichelnd sagen, »ich bin hier.« Ich méchte fiir
meine Tochter ein Hort des Trosts und der Behaglichkeit
sein, wo sie immer etwas zu essen, Freude und endlosen
Zuspruch finden. Aber meistens bin ich diese Mutter
nicht. Ich bin die Mutter, die von einem piscine de champa-
gne am Plage Mala triumt, die Sachen zerschlagen will,
wenn ihre Kinder sich streiten und anschreien, und deren
miitterliche Geduld zu wiinschen tibrig lisst.

Aber ich liebe meine Midchen iiber alles. Ganz beson-
ders in diesen stillen, dunklen Stunden, in denen ihre Ge-
sichter im Licht des Monds verletzlich und unverstellt
sind, ihre Atemziige gelost und friedlich, die kleinen Hin-
de unter dem Kinn gefaltet, und sie ganz am Ende ihrer
Kindheit verharren.

Heute Nacht ist alles anders. Stundenlang liege ich im
Bett, unfihig einzuschlafen, und versuche, mich an Johans
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sanften, gleichmifligen Atem anzupassen. Ein Teil von mir
will aufstehen und zu den Midchen gehen, will sicher sein,
dass sie wirklich da sind und ihnen nichts geschicht. Ich
will leise durchs Haus laufen, mich vergewissern, dass alles
in Ordnung ist und wie es sein sollte, aber ich tue es nicht,
weil alles seltsam und anders ist. Und weil ich weif$, wenn
ich mich auch nur einen Zentimeter bewege, breche ich in
Trinen aus.



Kapitel zwei

In Sandefjord haben wir alles. Besser gesagt haben wir
nicht alles — genau darauf will ich hinaus. In dieser Stadt
bleiben wir von unerwiinschten Dingen verschont, die das
Leben an vielen anderen Orten so unerquicklich machen:
Umweltverschmutzung, Armut, Immobilienkrisen, tiber-
miflige Kriminalitit, Migrationsprobleme — diese Liste
konnte ich beliebig fortsetzen. Sandefjord ist kein Ort, wo
aus heiterem Himmel kleine Jungen auftauchen, ohne
Eltern, mit leerem Blick und nichts als einer Plastiktiite, in
der eine Batman-Badehose und ein ausgefranstes blaues
Babybadetuch liegen. Ein solcher Ort ist Sandefjord nicht.
War es nicht.

Hier wollen die Menschen gerne leben. Postkarten-
hiibsch, lauschig und geschiitzt am Ende seines Fjords, so
ist Sandefjord. Eben die Art von Stadt, iber die weniger
schone Stiadte herziehen. Das kann ich ihnen nicht einmal
verdenken — nicht jeder hat das Privileg, an einem solchen
Ort zu wohnen. Hier hat jeder ein schones Eigenheim, ein
neues Auto in der Garage, eine gut bezahlte Arbeit, leistet
sich mehrere Auslandsurlaube im Jahr und dazu eine Hiit-
te in den Bergen. Nun ja, zumindest jeder, den ich kenne.

Der Anruf kam in der Mittagszeit. Meine Anspannung
nach den Ereignissen der letzten vierundzwanzig Stunden
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hatte gerade etwas nachgelassen. Obwohl ich erst seit einer
Stunde im Biiro war, hatte ich beschlossen, frither Pause zu
machen und mir die Wimpern verlingern zu lassen — wie
es Johan gefillt. Auf dem Weg von meinem Biiro in Kilen
vorbei am Fischgeschift und den Booten, die fiir den Win-
ter an Land geholt worden waren, fiel mir auf, dass die
ganze Stadt wirkte, wie ich mich fiihlte, kalt und erschopft
nach dem vielen Regen. Wihrend ich am stahlgrauen Was-
ser des Innenhafens entlanglief, schaute ich immer wieder
auf mein Handy; ich bin mir nicht sicher, warum. Und
dann, als ich auf der Liege lag und die junge Frau sorgsam
an meinen neuen, Uppigen Wimpern arbeitete, vibrierte
das Telefon in meiner Tasche. Immer wieder. Um die Ar-
beit konnte es nicht gehen — nichts, was ich tue, verdient
mehrere Anrufe hintereinander. Das Wimpernmidchen
unterbrach kurz und fragte, ob ich das Gesprich anneh-
men wolle. Nein, habe ich gesagt und versucht, meinen
aufwallenden Arger zu unterdriicken. Ahnte ich in gewis-
ser Weise schon, was ich jetzt weif$?

»Cecilia Wilborg?«, fragte eine sanfte Frauenstimme, als
ich mich beim sechsten Versuch meldete. Da lief ich gera-
de wieder in den tritben Tag hinaus.

»Ja?«

»Hallo, hier ist Vera Jensrud von der Schule Ostergypar-
ken. Wie gut, dass ich Sie endlich erreiche. Es war nicht
ganz einfach, Thre Nummer herauszufinden. Sie wissen
wahrscheinlich, warum ich anrufe, oder?«

»Ich firchte, nein. Ich bin ... hm, auch gerade beschif-
tigt«, log ich und zupfte an meinen Nagelhduten. »Wie
kann ich Thnen helfen?«
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»Stimmt es, dass Sie heute Morgen einen kleinen Jun-
gen zu dieser Schule gebracht haben?«

»Ja. Ja, das stimmt.«

»Darf ich fragen, in welcher Beziehung Sie zu dem Kind
stehen, Frau Wilborg?«

»In keiner. Absolut keiner. Ich fiirchte, jetzt muss ich
wirklich ...«

Vera Jensrud unterbrach mich. »Aber Tobias wohnt bei
Thnen und Ihrer Familie, ist das richtig?«

Ich musste laut lachen. Es klang wie ein tibertriebenes,
emportes Krichzen. »Wie bitte?«

»Horen Sie, dieser Junge gehort nicht zu unseren Schii-
lern.«

»Welche Schule besucht er dann?«

»Das wissen wir nicht. Er will es uns nicht sagen. Sie
konnen sich vielleicht vorstellen, wie aufgeregt wir alle
sind, vor allem natiirlich dieses kleine Kind. Jetzt miissen
wir so schnell wie moglich kldren, wer er ist und wohin er
gehort. Bis jetzt haben wir nur aus ihm herausbekommen,
dass er bei Thnen wohnt.«

Ich warf einen Blick hinauf zu meinem Biiro und muss-
te mich zusammenreifSen, um nicht zu schreien. »Der Jun-
ge wohnt tiberhaupt nicht bei mir! Ich kenne das Kind gar
nichtl«

»Aber Sie haben ihn heute Morgen hier abgesetzt?«

»Na ja, ja, aber ich bin ihm gestern Abend zum ersten
Mal begegnet.«

»Aha.« Vera Jensrud klang zweifelnd, als wiisste sie
nicht, ob sie einem nahezu stummen Achtjihrigen glauben
sollte oder mir. »Moment mal. Sie sagen, Sie sind ihm ges-
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tern Abend zum ersten Mal begegnet? Und trotzdem hat er
bei Thnen iibernachtet?«

Ich z6gerte. Angst sickerte durch die Poren meiner
Haut, wie Gift, hisslich und kalt. Der Wind zerrte an mei-
ner Jacke, und ich rannte das letzte Stiickchen zum Biiro.
»Ja. Wissen Sie, es war eine ganz seltsame Situation. Er hat
mir erzihlt, er wiirde Thre Schule besuchen. Deshalb dach-
te ich, es wire das Beste, wenn ich ihn hinbringe.«

»Sie haben doch sicher gestern Abend mit seinen Eltern
gesprochen, bevor Sie den Jungen mit nach Hause genom-
men haben, oder? Deshalb rufe ich eigentlich an. Ich woll-
te fragen, ob Sie wissen, wie man seine Eltern erreichen
kann.«

»Ich ... dhm ... Die Frau im Schwimmbad hat ein paar-
mal versucht, die Eltern anzurufen. Sie haben sich nicht
gemeldet.«

»Und als Sie es spiter von zu Hause aus probiert ha-
ben?«

»Ich ... Das habe ich nicht. Tobias hat mich ausdriick-
lich gebeten, es nicht zu tun.«

»Frau Wilborg, der Junge ist hochstens acht Jahre alt.
Sind Sie nicht auf den Gedanken gekommen, die Eltern
anzurufen, bevor Sie ein so kleines Kind bei sich iibernach-
ten lassen?«

»Es tut mir leid, dass ich Thnen nicht helfen kann. Ich
muss jetzt leider auflegen ...«, stotterte ich und driickte
das Gesprich weg. Es klingelte wieder, bevor der Bild-
schirm auch nur schwarz geworden war, und als ich merk-
te, dass mich die Manner im Biiro gegeniiber beobachte-
ten, meldete ich mich. Ich streckte die Brust heraus, hielt
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aber das Gesicht abgewandt, damit sie nicht sahen, wie
verdrgert ich war.

»Was denn? Ich habe doch gesagt, dass ich Ihnen nicht
helfen kann!«

»Frau Wilborg, ich bin Polizeikommissar Thor Ellefsen.
Ich sitze hier mit Vera Jensrud, der Sozialkundelehrerin
der Schule Osterpyparken, und einer Mitarbeiterin des
Sozialamtes. Wir miissen Sie bitten, so bald wie moglich
hierherzukommen, damit wir die Situation besprechen
kénnen.«

»Horen Sie«, sagte ich so freundlich, wie ich konnte,
obwohl ich mittlerweile panisch war und mein Kopf sich
vollig leer und benommen anfiihlte. »Natiirlich mochte
ich Thnen gerne behilflich sein. Dieses arme Kind tut mir
unendlich leid. Ich glaube nur nicht, dass ich etwas zu
Threr ... Ihrer Untersuchung beitragen kann.«

»Er hat uns gesagt, er wiirde bei Ihnen wohnen.«

»Tja, das stimmt aber nicht.«

»So eine seltsame Situation habe ich wirklich noch nie
erlebt. Meinen Sie, Sie konnen in einer Viertelstunde hier
sein? Wir halten es fiir das Beste, wenn Sie Thren Mann
mitbringen.«

»Johan? Oh. O nein. Das ist wirklich nicht nétig.«

»Bei solchen Familienangelegenheiten bestehen wir ge-
wohnlich darauf, dass beide Partner anwesend sind. Wir
wiren fir jede Hilfe von Thnen und Threm Mann sehr
dankbar. Wenn es Thnen lieber ist, rufen wir ihn an und
erkliren es ihm.«

»Nein. Nein, ich rufe ihn selber an.« Meine Verirgerung
hatte sich zu heftigster Wut ausgewachsen. Nach dem Ge-
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sprach starrte ich auf das leicht unruhige Meer, auf die
Reihen hiibscher kleiner Hiuser am Ufer, die weif§graue
tiefe Wolkendecke und die ockerfarbenen zertrampelten
Laubbahnen im Park gegeniiber.

Ich habe diese Stadt mein Leben lang geliebt, aber in
diesem Augenblick hasste ich sie. Am liebsten wiire ich wie
ein Riese mitten durch sie hindurchgestiirmt und hitte
alles zerschlagen und verbrannt, bis nur noch verkohlte
Triimmer iibrig wiren. Und jetzt, als ich langsam und in
Gedanken ganz woanders zu der Schule zuriickfahre, zu
der ich Tobias heute Morgen gebracht habe, bin ich noch
genauso aufler mir. Ein paar Autos vor mir erkenne ich
Johans Wagen. Ich stelle mir vor, wie er ernsthaft und
nachdenklich hinter dem Lenkrad sitzt und sich nach mir
umsieht, beunruhigt dariiber, dass die Polizei ihn einbe-
stellt hat. Bestimmt ist er wegen des Jungen besorgt. Er
wird die Hinde ringen und sich tiberlegen, was diese Situ-
ation fiir mich bedeutet. Bevor er mich entdeckt, in den
letzten Minuten, bevor ich dort bin, muss ich noch einmal
durchgehen, was gestern Abend und heute Morgen pas-
siert ist, damit ich nachher die richtigen Worte finde.

Als Johan vom Flughafen nach Hause kam, hatte ich
wieder so etwas wie Normalitit hergestellt. Aufgeschrecke
durch die Anwesenheit des Jungen waren die Midchen
ohne ein Widerwort direkt ins Bett gegangen; das ganze
Haus war von einer seltsamen Atmosphire erfiillt. Tobias
brachte ich in Marialuz altem Zimmer in der Souterrain-
wohnung unter. Im ersten Moment hatte ich ein schlech-
tes Gewissen dabei, ihn zwei Stockwerke von uns entfernt
allein zu lassen, und das in einer derart unruhigen Nacht.
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Aber gleichzeitig musste ich tun, was mir fiir meine Fami-
lie richtig erschien, oder?

SchliefSlich horte ich das leise Schliefen der Haustiir
und dann Johans vertraute Schritte. Als er oben erschien,
wandte ich mich auf der Chaiselongue vor den raumhohen
Fenstern zu ihm um und begriifite ihn mit meinem strah-
lendsten Licheln. Ich hatte unzihlige Kerzen in kleinen
Metallgefiflen angeziindet, und im Kamin flackerte zag-
haft ein Feuer. Auf dem Tisch stand eine offene Flasche
von Johans liebstem Rotwein, einem Coéte de Beaune Vil-
lages. Ich schenkte ihm ein Glas davon ein und beobachtete
ihn, als er sich erschopft aufs Sofa setzte und sich die
Augen rieb. Ich riickte nahe an ihn heran und himmelte
ihn an, ganz die bewundernde Ehefrau.

Ich glaube, der Trick bei Médnnern besteht darin, ihnen
mit einer sorgsam abgestimmten Mischung aus beildufiger
Unnahbarkeit, bissigen Vorwiirfen und reinster Bewunde-
rung zu begegnen. Das bringt sie aus dem Konzept. Sie
miissen stindig auf der Hut sein — man darf sie nicht nur
nett behandeln. Das wire véllig falsch.

»Schatz«, raunte ich, »du wirkst erschépft. Am besten
schaffen wir dich gleich ins Bett ...« Ich kniff die Augen
leicht zusammen und legte ihm eine Hand weit oben auf
den Schenkel. »Du hast mir gefehlt...« Johan lichelte.
Ich konnte seinem attraktiven Gesicht anmerken, wie froh
und dankbar er fiir diese liebevolle Begriiffung war. Ich
bin gelinde gesagt nicht immer so nett, wenn er fiir vier
Tage irgendwohin fliegt und mich mit den Kindern allein
lisst.

»Ich muss dir etwas sagen. Ein Freund von Hermine aus
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dem Schwimmuverein iibernachtet bei uns. Er ist unten in
Marialuz’ Bett.«

»Obwohl er morgen zur Schule muss?«

»Ja... Na ja, bei ihm zu Hause gab es wohl irgendein
Problem, deshalb dachte ich, es wire schon in Ordnung.«

Johan nickte nachdenklich. »Aber warum hast du ihn
nicht oben in einem der Gistezimmer auf unserer Etage
untergebracht?«

»Hermine und Nicoline waren heute Abend schreck-
lich. Sie haben gestritten und sich angeschrien. Ich fand es
besser, wenn er etwas Ruhe hat.« Ich rang mir ein knappes
Lachen ab. »Wir sind ja immer noch unter dem gleichen
Dach. Auflerdem sah der Junge todmiide aus. Er ist ganz
klein und zart.«

»Was hast du gesagt, welche Probleme der Junge zu
Hause hat, Schatz?« Stirnrunzelnd starrte Johan auf den
rubinroten Rest in seinem Weinglas.

»Ach, das weif$ ich nicht genau. Ehrlich gesagt wollte
ich mich nicht allzu weit in die Sache hineinziehen lassen.
Na komm.« Ich nahm Johan das Weinglas ab und tat so,
als wiirde ich ihn hochziehen. Ich stellte mich auf die
Zehenspitzen und neigte den Kopf, damit er mich kiisste.
Johan wirkte immer noch gedankenverloren, trotzdem
beugte er sich vor und driickte mir einen keuschen Kuss
auf die Lippen. Ich zog ihn niher, kiisste ihn inniger und
dréingte meinen ganzen Korper gegen seinen. Nach einem
Moment l6ste er sich von mir und musterte mich verwirrt,
aber gliicklich.

»Liebling ...« Seine Stimme war ein Fliistern.

»Schscht.« Ich fithrte ihn die Treppe hinauf in die sanfte
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Dunkelheit. Im Flur vor unserem Schlafzimmer warf ich
einen kurzen Blick durch das Oberlicht und bemerkte ver-
schwommen durch den strémenden Regen, wie ein eigen-
tiimlicher, beunruhigender Vollmond hinter einer dichten
Wolke auftauchte. Plétzlich rasten meine Gedanken zu
einem Moment, von dem ich sie immer fernhalte, zu einer
anderen kalten, finsteren Nacht, der finstersten meines
Lebens.

Fast konnte ich alles wieder horen. Das Fauchen der
Flammen, den heulenden Wind drauflen, meinen keu-
chenden Atem und immer wieder die unwillkiirlichen gel-
lenden Schreie, wenn die Schmerzen auf mich einstiirzten.
Ich kann immer noch nicht glauben, dass ich das tiberlebt
habe ... Ich gerate nicht leicht aus der Fassung, aber in
diesem Moment, als ich mit Johan auf der Treppe stand,
brach Panik iiber mich herein, und ich musste Trinen hin-
unterschlucken. Johans begierige Kiisse konnte ich kaum
erwidern. Die Angst lief§ nicht nach, und als Johan sich auf
mich legte, musste ich die Nachttischlampe einschalten,
um zu sehen, dass es wirklich er war.

Spiter, als sich sein Atem zu einem leisen, gleichmifii-
gen Sduseln beruhigt hatte, lag ich noch lange auf dem
Riicken und kidmpfte gegen die heiflen Trinen an, die mir
tiber das Gesicht laufen wollten. Sie galten nicht mehr den
bésen alten Erinnerungen oder mir selbst, sondern einem
kleinen Jungen.

,,,,,,,,,
.........
.........

Johan wartet auf dem Parkplatz auf mich, wo ich mich
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ungeschickt auf zwei Plitze neben seinem Tesla stelle. Er
lichelt, aber sein Blick ist ernst.

»Es geht um den kleinen Jungen, haben sie gesagt?«

»Ja, offensichtlich«, antworte ich, wihrend wir {iber
einen Kiesweg auf das frohliche gelbe Schulgebiude zulau-
fen.

»Ich bin mir nicht ganz sicher. Hast du gestern Abend
gesagt, welche Probleme er zu Hause hatte?«

»Komm, Johan, sie warten auf uns. Ich habe dir doch
erklirt, dass ich keine Ahnung habe. Ich wollte dem Jun-
gen gestern nur helfen und dachte, die Schule kénnte das
Problem, welches auch immer, heute 16sen.«

»Und ... und warum sind wir dann hier?«

»Wie es scheint, ist das hier gar nicht seine Schule.«

»Aber ... das hat er doch behauptet. Welche besucht er
denn?«

»Tja, das wiissten alle gerne.« In diesem Moment tau-
chen in der Tiir eines kleineren Hauses neben dem Haupt-
gebdude ein Mann und eine Frau auf und winken uns niher.

»Uberlass das Reden mir, ja, Schatz?«, sage ich leise und
lichle meinen Mann beruhigend an.

Drinnen werden wir Polizeikommissar Thor Ellefsen,
der Sozialkundelehrerin Vera Jensrud und Laila Engebret-
sen vorgestellt, einer Mitarbeiterin des Sozialamtes. Letz-
tere kommt mir vage bekannt vor, und nach einer Weile
geht mir auf, warum; frither hief§ sie Laila Hansen, wir
haben zusammen die Grundschule besucht. Damals war
sie ein schiichternes, pummeliges Middchen mit struppigen
Z6pfen und Secondhandklamotten, und sie hat sich nicht
sehr verindert. Das Wort schmuddelig kommt mir in den
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Sinn. Zugegeben, sie ist nicht mehr das linkische lange
Elend mit den »schweren Knochen, sondern eine Frau,
die manche vielleicht als stattlich bezeichnen wiirden.
Trotzdem macht sie immer noch diesen schlaksig plumpen
Eindruck, an den ich mich aus meiner Kindheit erinnere.
Es tiberrascht mich, dass sie geheiratet und ihren Namen
gedndert hat. Ich frage mich, was fiir ein Mann sich von
einer Frau angezogen fiihlt, die derart unerotisch wirkt wie
dieser Moppel.

Laila Engebretsen begriiffit uns mit einem aufrichtigen
Licheln, dann setzt sie ein trauriges, ernsthaftes Gesicht
auf. Mit dem Kopf deutet sie auf ein kleines Fenster, durch
das wir ins Nebenzimmer blicken konnen. Tobias sitzt dort
zwischen Bergen lustiger Ikea-Kissen in der Form von Tier-
kopfen und schaut sich einen Zeichentrickfilm an. Unbe-
irre starrt der Junge auf den Fernseher, obwohl ihm das
Fenster und die Menschen, die ihn besorgt beobachten,
nicht entgangen sein konnen.

Mein Magen verkrampft sich, als wiirde eine Hand an
meinen Eingeweiden zerren. Ich drehe mich zu Vera, Leila
und Thor um und versuche, die Sorge und das Mitgefiihl
der Sozialarbeiterin zu spiegeln.

»Cecilia, Johang, sagt Laila, »vielen Dank, dass Sie beide
gekommen sind, noch dazu so kurzfristig.«

Ich ziche eine Augenbraue hoch und schiirze die Lip-
pen. Ich kann Laila nur zustimmen — es war allerdings
kurzfristig. Aber plotzlich fillt mir wieder ein, dass wir hier
hilfsbereit und besorgt wirken wollten. »Ach, das ist doch
selbstverstindlich«, erwidere ich. »Wir machen uns wegen
Tobias grofle Sorgen.«
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»Jaq, sagt Vera Jensrud.

»Offen gestanden ist es eine dufSerst ungewdhnliche Situ-
ationg, figt Thor Ellefsen hinzu. »Ich bin seit zweiunddrei-
Big Jahren Polizist in Sandefjord, und ehrlich, so etwas ist
noch nie passiert. Wir sind ein wenig ratlos und hoffen,
dass Sie uns helfen konnen, wichtige Informationen zu-
sammenzubringen.«

Johan und ich nicken. Als wir uns auf ein niedriges
griines Sofa setzen, kann ich nicht mehr in das Zimmer
blicken, in dem Tobias auf dem Boden sitzend fernsieht.
Trotzdem habe ich ihn lebhaft vor mir, in meinen Gedan-
ken. Als hitte mein Gedichtnis diesen kleinen Fremden in
allen Einzelheiten gespeichert. Die olivbraune Haut, die
schwarzen, leicht strubbligen Haare, die erwachsenen, aus-
druckslosen Augen, die scharfen, zu groffen Zihne, die
scheinbar gerade erst durchgebrochen sind; und dann die-
se diinnen, schmalen Hinde, die er zu Fiusten geballt
dicht am Korper hilt.

»Konnen Sie uns bitte erzdhlen, was gestern Abend dazu
fithrte, dass Tobias die Nacht in Threm Haus verbracht
hat?«, fragt Ellefsen.

Ich nicke, rduspere mich und fange an zu reden. Ich
erzihle den dreien, dass Tobias mir zum ersten Mal am
Schwimmbecken auffiel, weil er so dngstlich wirkte. Ich
erzihle ihnen von der Kassiererin, die meinte, niemand
habe ihn abgeholt und unter der Telefonnummer seiner
Eltern habe sich sofort die Mailbox gemeldet. Und davon,
dass die Frau mich gebeten hat, den Jungen nach Hause
nach Ostergya zu bringen. Ich stocke, es macht mich ner-
vos, wie mich alle mustern.
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»Konnen Sie bitte die Adresse bestitigen, bei der Sie
Tobias absetzen wollten?«

»Ostergysving 8.«

Laila Engebretsen nickt. »Die gleiche Adresse, die er uns
gegeben hate, sagt sie leise. »Der arme Junge. Er ist trau-
matisiert. Vertraut Erwachsenen nicht. Ich habe zwei Stun-
den gebraucht, um ein Wort aus ihm herauszubekom-
men.«

»Es ist eben nur so«, wirft Kommissar Ellefsen ein, »dass
dieses Haus leer steht, seit die alte Dame, der es gehort hat,
2010 gestorben ist. Ihr Sohn hat es geerbt, aber er wohnt in
Kristiansund und kommt nie her.«

»Aber ... ich war im Haus. Mit dem Jungen. Und, dhm,
es hat so ausgesehen, als hitte es jemand vor Kurzem be-
nutzt. Oben waren Matratzen, eine neue Lampe...«

»Wir wissen, dass das Haus moglicherweise mehrmals
unbefugt genutzt wurde. Zwei-, dreimal haben wir es in
Augenschein genommen, und es stand immer leer. Im letz-
ten Winter waren ein paar Gelegenheitsarbeiter aus Lett-
land in der Stadt, deren Unterkunft nicht bekannt war.
Und wie Sie vielleicht mitbekommen haben, leben seit ei-
nigen Jahren ein paar osteuropiische Bettler hier in Sande-
fjord. Ruminen. Wir vermuten, dass sie moglicherweise
hin und wieder in dem Haus schlafen.«

»Aber was ist mit Tobias?«, fragt Johan. Er hat rote Fle-
cken im Gesicht; das passiert immer, wenn er emport ist.
Ich kann nur erahnen, welche Gedanken im Moment
durch seinen Kopf tosen — er ist so gutherzig und sensibel,
mein Johan. »Wer kitmmert sich jetzt um den Jungen®«

Sanft, aber bestimmt driicke ich mein Bein gegen
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Johans. Er muss verstehen, dass er mir das Reden iiberlas-
sen soll.

»Dann ist er der Sohn der Hausbesetzer?«, frage ich.

»Wir tiberpriifen das, aber die Berichte der letzten Jahre
haben keine umherziehenden Gruppen aus Osteuropa er-
wihnt, die Kinder bei sich hatten. Auflerdem spricht er
flieend Norwegisch.«

»Dem Aussehen nach kénnte er ein Zigeuner sein, sage
ich.

»Ein Zigeuner?«, wiederholt Laila. In ihren sanften Augen
liegt plotzlich ein scharfer Blick.

»Na ja, ja. Sie haben doch gerade erwihnt, dass es hier
Probleme mit ruminischen Bettlern gibt. Da finde ich es
naheliegend, dass er zu ihnen gehért.« Laila schreibt etwas
in ihr Notizbuch. Von meinem Platz aus kann ich es lesen:
Rumiine?

»Gut, zuriick zu gestern Abend. Was haben Sie gemach,
als Sie merkten, dass im Dstergysving 8 niemand ist?« Kom-
missar Ellefsen sieht mir so lange in die Augen, dass ich
nervos werde — grundlos, immerhin habe ich nichts falsch
gemacht. Dieses Mal nicht.

»Ich ... Ich wollte jemanden anrufen.«

»Und wen?«

»Die Frau im Schwimmbad, glaube ich. Hitte ich sie
nicht erreicht, hitte ich es bei der Polizei oder dem Sozial-
amt versucht.«

»Aber das haben Sie nicht?«

»Na ja, ich hitte, aber ich stellte fest, dass mein Handy
zu Hause war, bei meiner ilteren Tochter. Sie hat im Auto
darauf Minecraft gespielt.«
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»Gut. Was haben Sie dann gemacht?«

»Wenn ich ehrlich bin, fand ich das alles etwas beings-
tigend. Das Haus ... Es war so leer und kalt. Drauflen war
es eisig und stiirmisch. Ich war nach einem langen Tag
miide, der Dienstag ist bei mir immer schlimm. Und der
Junge, Tobias, meine ich, na ja, er hat mir unglaublich
leidgetan. Das leere Haus schien ihn nicht zu tiberraschen.
Er war wie betdubt, resigniert, niedergeschlagen. Wir sind
wieder ins Auto gestiegen und zu mir gefahren. Ich dachte,
ich mache ihm einen heifSen Kakao und etwas zu essen.
Dann wollte ich herumtelefonieren ...«

»Aber das haben Sie nicht getan.«

Ich schlucke schwer und versuche, meine harmlos-
besorgte Miene wieder aufzusetzen, aber mein Verstand
zieht sich in diese irrationale schwarze Panik zuriick. Ich
will nur noch aufstehen, durch die Tiir stiirzen, zum Auto
rennen, weg von diesen hoflichen Gesichtern und stechen-
den Blicken und stindigen Fragen.

»Nein, habe ich nicht.«

»Und warum nicht, Cecilia?, fragt Laila sanft.

»Wie gesagt, ich war miide. Verwirrt. Als wir zu Hause
ankamen, hat Tobias gefragt, ob er bei uns iibernachten
darf. Er hat richtig gebettelt. Ich habe gesagt, ich miisse
jemanden anrufen, miisse das kliren, aber da wurde er so
verzweifelt und aufgeldst, dass ich einfach nicht wusste,
was ich machen soll. Ich dachte wohl, es schadet doch
nicht, wenn ich ihn eine Nacht bleiben lasse. Er hat mir
gesagt, er wiirde hier zur Schule gehen, deshalb war ich
beruhigt. Ich habe angenommen, Sie kénnten ihm helfen,
wenn er zu Hause groflere Probleme haben sollte.«
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