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Kapitel eins

Am Dienstag wache ich wütend auf. Ehrlich gesagt passiert 
mir das oft, aber heute ist es schlimmer als sonst. Erstens, 
weil ich allein aufwache – Johan ist zum dritten Mal in 
diesem Monat nach London gefahren  –, und zweitens, 
weil wir Oktober haben und es bis kurz vor neun stock-
dunkel bleibt. Widerwillig kämpfe ich mich aus dem Bett, 
stelle mich eine Zeit lang ans Fenster und sehe zum Hafen 
hinunter. Es ist noch keine sieben Uhr, und trotzdem 
schiebt sich auf der anderen Seite der Bucht eine Schlange 
von Autos langsam Richtung Schnellstraße. In der dün-
nen, unheimlichen Eisschicht über dem Hafenwasser spie-
gelt sich das Mondlicht. Unten im Haus streiten sich meine 
Töchter. Ein Blick auf mein Handy zeigt mir zahlreiche 
Nachrichten und verpasste Anrufe, aber dafür fehlt mir 
jetzt einfach die Kraft. Zurzeit passiert so viel, dass ich letz-
te Woche kaum im Büro war. Heute jedoch werde ich hin-
gehen.

Ich mache ein paar übermäßig tiefe Atemzüge und starre 
den Mond an, der noch hoch am Himmel steht; Achtsam-
keit soll ja helfen, sich weiterzuentwickeln. Ich versuche, 
Sandefjord zu sehen, wie es im Sommer ist, wenn es wirk-
lich Freude macht, im hellen Licht des späten Abends an 
diesem Fenster zu stehen und auf den friedvollen, ruhigen 
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Innenhafen voller Freizeitboote zu schauen. Wir bekom-
men mehr Sonne ab als die meisten anderen Gegenden 
Norwegens, nur sind dafür die Winter in Sandefjord auch 
besonders nass und trüb. Dem Wetterbericht zufolge kön-
nen wir heute Nachmittag wieder mit sintflutartigen Re-
genfällen rechnen, doch im Moment ist es kühl und klar. 
Ich atme noch ein paarmal tief durch und wappne mich 
innerlich für den Tag, der vor mir liegt. Wahrscheinlich hat 
jeder ab und zu das Gefühl, die Welt wäre ein finsterer 
Ort.

❊ ❊ ❊

Der Dienstag ist in meiner Welt ein scheußlicher Tag. Vor 
allem, nachdem Marialuz beschlossen hat, uns nach der 
Hälfte ihrer Vertragslaufzeit zu verlassen. Jetzt stehe ich 
ohne Au-pair da. Mit diesen Leuten hat man einfach kein 
Glück. Es gefällt mir nicht besonders, eine Fremde im 
Haus zu haben. Aber erst recht gefällt es mir nicht, die 
ganze Arbeit allein erledigen zu müssen. Es ist schlicht 
nicht machbar. Vor allem dienstags nicht, wenn beide 
Mädchen nach der Schule an entgegengesetzten Enden der 
Stadt Termine haben. Nicoline hat um fünf Ballett und 
Hermine um sechs Schwimmen. Weil Nicoline um halb 
sieben fertig ist, muss ich sie dann aus der Stadt abholen 
und mit ihr zum Schwimmbad fahren, wo wir auf häss
lichen Plastikstühlen hocken und bis Viertel nach sieben 
kleine Kinder beim Planschen beobachten. Nicoline quen-
gelt während dieser halben Stunde durchgehend, es sei 
denn, ich lasse sie mit meinem Handy Schminkvideos auf 
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Youtube anschauen und kaufe ihr Süßigkeiten. Was ich 
auch tue. Natürlich.

Heute bin ich besonders genervt und reizbar. Bei der 
Arbeit läuft es nicht gerade nach Plan. Ich mache mich für 
meine Kundinnen krumm, manchmal buchstäblich, und 
sie beschweren sich immer noch. Angela Salomonsen hatte 
die Stirn, mir heute zu mailen, die violetten Kissen aus 
Rohseide, die ich in Lyon in Handarbeit habe anfertigen 
lassen, würden bei den Lichtverhältnissen in ihrem Winter-
garten taubengrau wirken. Ob ich sie sofort anrufen könne, 
um das Problem zu besprechen? Mit solchen Dingen muss 
ich mich als Innenausstatterin in einer wohlhabenden Stadt 
voller verwöhnter, gelangweilter Ehefrauen herumschlagen. 
Manchmal erscheint es mir fast wie ein Wunder, dass ich 
überhaupt arbeite. Schließlich habe ich zwei kleine Kinder, 
einen Mann, der ständig auf Reisen ist, und kein Au-pair. 
Ich müsste eigentlich keinen Beruf ausüben, aber ich mag 
meine Arbeit, und es ist sehr teuer, ich zu sein. Außerdem 
gilt es in meinen Kreisen eindeutig als etwas faul, zu Hause 
zu bleiben. Es sei denn, man betreibt in der eigenen Küche 
einen Cupcakeverkauf und bloggt darüber. Aber das tue ich 
nicht. Ich hasse sowohl Cupcakes als auch Blogs.

Es schüttet wie aus Eimern. Beim Anblick des Regens, 
der immer wieder im Schwall gegen die wandhohen Fens-
ter neben dem Pool klatscht, fällt mir auf, dass ich mich 
nicht an den letzten regenfreien Tag erinnern kann. Im 
Oktober ist es wohl an vielen Orten so, aber ich glaube, ich 
reagiere besonders sensibel auf dunkle Himmel, Nässe und 
Wind – ich bin nämlich Stier, und am liebsten umgebe ich 
mich nur mit schönen Dingen.
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Als sich die Kinder vor dem Einmeterbrett anstellen, 
bleibt mein Blick an einem kleinen Jungen hängen. Ich 
weiß nicht genau, warum. Er ist deutlich kleiner als die 
anderen, und seine Haut ist dunkelbraun und glatt. Er 
wippt auf und ab und reibt sich die Arme, doch er schnei-
det keine albernen Grimassen wie die anderen wartenden 
Kinder. Er wirkt ängstlich. Ich schaue mich unter den 
Eltern in der dunstigen, überhitzten Halle um. Wessen 
Kind könnte er sein? – ich wüsste nicht, dass ich den Klei-
nen hier schon einmal gesehen hätte. Da ist die fette Mut-
ter der pummeligen Sara. Der Frau gehe ich nach Mög-
lichkeit aus dem Weg  – ich habe von mehreren Leuten 
gehört, dass sie sehr anstrengend ist, und eine klammernde 
Mutti als Freundin ist das Letzte, was ich brauche. Dann 
ist da Emriks Vater – ein attraktiver Mann, mit dem ich 
damals zusammen die Schule besucht habe und der jetzt 
Polizist ist. Hin und wieder sehe ich zu ihm hinüber, aber 
nur kurz. Jetzt spüre ich seinen Blick auf mir, und ich war-
te zehn Sekunden länger, als ich gerne würde, bevor ich 
aufschaue. Ich schenke ihm ein angedeutetes Lächeln, das 
er sofort erwidert wie ein dankbarer Welpe. Heutzutage 
bin ich brav, auch wenn es mir nicht leichtfällt; es gab Zei-
ten, in denen ich bei solchen Spielchen ganz aufgekratzt 
war. Vielleicht hätte ich den obersten Knopf meiner Bluse 
geöffnet, wäre mir langsam mit der Zunge über die Rück-
seite der Zähne gefahren. Aber ich ignoriere geflissentlich 
den sehnsüchtigen Blick von Emriks Vater und suche un-
ter den wenigen Verbleibenden nach dem Vater des Jungen.

Die Großeltern von Hermines bester Schulfreundin 
Amalie sitzen eng nebeneinander und essen Plätzchen aus 
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einer alten Keksdose, deren rote Farbe schon ganz verblasst 
ist. Nahe der Tür entdecke ich eine schlanke rothaarige 
Frau. Ihre sommersprossige, blasse Brust ist von der Hitze 
gerötet. Auch sie beobachtet den Jungen aufmerksam, und 
ich vermute, dass sie seine Mutter ist. Es überrascht mich 
ein wenig, dass sie offenbar ein Kind mit einem Mann an-
derer Herkunft hat; wenn das Kind so dunkel ist, muss der 
Vater noch dunkler sein, und auf den ersten Blick wirkt sie 
nicht wie eine Frau mit einem solch exotischen Geschmack.

Sonst ist niemand hier; wahrscheinlich sind die anderen 
Eltern draußen auf dem Parkplatz und sitzen lieber mit 
einer Zeitung in ihrem eigenen kleinen Kokon im pras-
selnden Regen, als sich in der feuchten, heißen Halle das 
Kreischen der Kinder anzuhören.

Nach zwei wenig berauschenden Sprungversuchen en-
det Hermines Kurs endlich, und sie kommt zu Nicoline 
und mir.

»Hast du das gesehen?«, fragt sie. Ihr strahlendes Lä-
cheln enthüllt ein breites Stück Zahnfleisch. Ihr fehlen 
gleich sechs Zähne.

»Fantastisch«, sage ich. Ich stehe auf, sammle unsere 
Sachen ein und stupse Nicoline an, die gerade einer zehn-
jährigen Amerikanerin dabei zusieht, wie sie sich eine 
Schicht Grundierung auf die Haut spachtelt und dann ge-
konnt ihr elfenhaftes Gesicht konturiert. »Beeil dich mit 
dem Umziehen, wir warten am Eingang auf dich.«

Hermine beeilt sich beim Umziehen nicht, und Nico
line und ich warten ungeduldig in der mit Backstein ver-
kleideten Eingangshalle und beobachten die Regensäulen, 
die über den Parkplatz hin und her huschen wie Tänzer im 
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Ballsaal. Immer wieder schaue ich auf die Uhr. Es ist schon 
nach halb acht, als Hermine auftaucht, frisch geföhnt und 
mit einem Hauch rosa Lipgloss, obwohl sie gleich hinaus 
in den Wolkenbruch geht.

Ich kann den kühlen, dünnen Stiel des Weinglases in 
meiner Hand fast schon fühlen und werde zunehmend hys-
terisch bei dem Gedanken, die Mädchen heute noch lange 
um mich zu haben. Auf dem Weg nach draußen fangen die 
beiden an, sich zu streiten. Ihr schrilles Gezänk und der 
brausende Regen übertönen das andere Geräusch, und ich 
höre es erst nach mehreren Schritten. Ich drehe mich um, 
und da steht die Kassiererin, eine ältere, müde wirkende 
Frau mit grauen Löckchen und einem Pullover, auf dem 
»Happy Halloween« zu lesen ist. Sie ruft meinen Namen 
durch den strömenden Regen und winkt mich zurück. Das 
ist so typisch – sicher hat eines der Mädchen etwas vergessen.

»Cecilia, oder?«, fragt die Frau, als ich völlig durchnässt 
wieder in die Eingangshalle trete. Ich bemerke den kleinen 
Jungen, der mir schon am Schwimmbecken aufgefallen ist. 
Er sitzt auf einer Bank und starrt zu Boden. Aus seinen 
Haaren tropft es auf die braunen Fliesen.

»Ja?«
»Ich … ich wollte Sie bitten, ob Sie vielleicht den Jun-

gen hier mit nach Hause nehmen können. Er ist nicht ab-
geholt worden.«

»Was soll das heißen, mit nach Hause nehmen?«
Die Kassiererin kommt zu mir an die Tür, senkt die 

Stimme fast zu einem Flüstern und deutet auf den kleinen 
Jungen auf seiner Bank.

»Das war vielleicht missverständlich … Zu ihm nach 
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Hause. Er wohnt drüben in Østerøya. Ich habe auf die 
Liste gesehen, es scheint nicht allzu weit von Ihnen ent-
fernt zu sein.«

»Tut mir leid, das passt ganz schlecht«, erwidere ich und 
blicke  – jetzt allerdings sehnsüchtig  – hinaus in den 
schwarzen dunklen Abend. »Kann ihn nicht irgendwer an-
ders mitnehmen? In der Halle war eine Frau, von der ich 
dachte, sie wäre seine Mutter.«

»Ich fürchte, das war sie nicht; es ist sonst niemand 
hier.« Verdammt, nur wegen Hermine und ihrem Föhn.

»Haben Sie die Eltern angerufen?«
»Ja, unter der Nummer, die der Junge mir gegeben hat, 

meldet sich sofort die Mailbox.«
»Kann er nicht mit dem Bus oder so fahren?«
Die Kassiererin wirft mir einen etwas frostigen Blick zu 

und sieht dann vielsagend an mir vorbei in den strömen-
den Regen.

Nicoline und Hermine starren mit offenem Mund erst 
mich an, dann den Jungen, die Kassiererin und wieder 
mich. Von einer Veranstaltung nicht abgeholt zu werden, 
ist für sie sichtlich unvorstellbar, und das sollte es auch 
sein. Was sind denn das für Eltern, die ihr Kind nicht 
abholen? Manche Menschen sollte man wirklich davon ab-
halten, sich fortzupflanzen.

»Na gut«, sage ich. »Natürlich nehme ich ihn mit.« Ich 
schaue den Jungen an und erwarte, dass er aufsteht und 
uns zum Auto folgt, aber er bleibt sitzen und starrt weiter 
auf den Boden.

»Ich habe ihn vorher noch nie hier gesehen«, sage ich zu 
der Kassiererin. »Wie heißt er?«
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»Tobias«, antwortet sie. »Er ist erst seit ein paar Wochen 
dabei. Er ist acht, aber ziemlich klein für sein Alter und ist 
noch nicht viel geschwommen. Deshalb haben wir ihn zu 
den Siebenjährigen gesteckt.«

»Verstehe.« Ich versuche, nicht an die halbe Stunde zu 
denken, die mich die Schlamperei seiner Eltern kosten 
wird, oder an meinen Plan, vor dem Kamin ein riesiges 
Glas Chablis zu trinken, bevor Johan zu Hause erscheint. 
Ich gehe auf den Jungen zu.

»Komm mit.« Ich merke selbst, wie schroff ich klinge. 
Erst als ich mich neben ihn knie, sieht der Kleine mich an. 
Mit seinem nervösen, unruhigen Blick erinnert er mich an 
einen Spatzen, aber er hat ein weiches, liebes Gesicht und 
dichte, dunkle Augenbrauen. Winzig, wie er ist, kann man 
kaum glauben, dass er ein Jahr älter als meine kräftige, gro-
ße Hermine sein soll. Der Junge hat etwas Ernstes, kaum 
noch Kindliches an sich, was mich im ersten Moment ins 
Schleudern bringt. Aber dann versuche ich, mich in ihn 
hineinzuversetzen – das kommt sicher von einer Familie, 
die an einem beißend kalten, nassen Oktoberabend ver-
gisst, einen Achtjährigen vom Schwimmen abzuholen. 
»Na, komm«, wiederhole ich, dieses Mal sanfter. Ohne 
meine ausgestreckte Hand zu ergreifen, steht er auf und 
nimmt seine Sachen.

Im Auto sind die Mädchen ausnahmsweise mucksmäus-
chenstill; das einzige Geräusch ist das stetige, schnelle Säu-
seln der Scheibenwischer. Nicoline sitzt vorne neben mir 
und betrachtet die funkelnden Lichter des Hafens, wäh-
rend wir durch die Stadt nach Østerøya fahren. Im Spiegel 
bemerke ich, dass Hermine selbstvergessen Tobias anstarrt. 
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Der Junge wendet das blasse Gesichtchen dem Fenster zu. 
Hermine fängt an, auf das beschlagene Fenster neben sich 
zu malen, Herzen mit Pfeilen darin, ihre Initialen H.W., 
kleine, lächelnde Häschen.

»Mama?«, fragt Nicoline.
»Ja?«
»Kannst du uns zu Hause absetzen, bevor du den Jungen 

wegbringst?« Der Umweg würde mich nur zwei Minuten 
kosten, und es wäre gut, wenn die Mädchen sich bettfertig 
machen könnten.

»Klar. Papa ist aber noch nicht zu Hause. Er landet um 
zehn.«

»Macht nichts.«
»In zwanzig Minuten bin ich wieder da, ihr könnt eure 

Schlafanzüge anziehen und euch die Zähne putzen.« Ich 
biege in unsere Auffahrt ein und sehe kurz zu dem Jungen, 
als unser Haus auftaucht. Es bietet einen ziemlich beein-
druckenden Anblick mit seinem glänzenden schwarzen 
Dach, den vielen sanft erleuchteten Fenstern, einer Drei-
fachgarage, dem Schwimmbecken, das durch die Hecken 
zu erahnen ist, dem Panoramablick aufs Meer und der ein-
ladenden roten Tür. Ich frage mich, ob der Junge schon 
mal in einem solchen Haus war, aber sein neutraler Ge-
sichtsausdruck verrät nichts. Als wir wieder auf die Straße 
biegen, versuche ich, mich mit ihm zu unterhalten.

»Und, welche Schule besuchst du?«
Schweigen.
»Tobias?«
Schweigen.
»Bist du in … ähm, der zweiten Klasse? Der dritten?«
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Schweigen. Ich gebe auf.
Endlich erreichen wir die Adresse, die mir die Kassiere-

rin auf die Rückseite einer Visitenkarte des Sandefjord 
Svømmeklubb geschrieben hat: Østerøysving 8. Doch da 
scheint nichts zu sein. Ich sehe nach hinten zu Tobias, 
der so unbeweglich dasitzt, als wäre er noch nie hier gewe-
sen.

»Tobias? Wohnst du hier?« Er nickt knapp, und schließ-
lich kann ich im verregneten Dunkel ein Gebäude ausma-
chen. Es steht ein Stück von der Straße entfernt auf einer 
felsigen Anhöhe. »Na gut, dann tschüss«, sage ich, doch 
der Junge rührt sich nicht.

»Ähm, möchtest du, dass ich dich zur Tür bringe?«
Langsam hebt der Junge den Kopf und blickt mich an, 

und bei dem Ausdruck in seinen Augen wird mir unbehag-
lich zumute. Er nickt.

Ich betrachte das kleine, gedrungene Holzhaus und ver-
fluche diesen Abend. So hatte ich mir das nicht vorgestellt. 
Ich könnte jetzt zu Hause sitzen, die Füße auf dem neuen 
Schemel von InDesign, in der Hand ein Glas trockenen 
Weißwein, und mit meiner Kaschmirdecke von Missoni 
über den Beinen in Scandinavian Homes blättern. Ich wür-
de auf das knisternde Feuer im Kamin und den heulenden 
Wind vor den Fenstern lauschen. Stattdessen bin ich hier 
im donnernden Regen mit einem stummen, seltsamen 
Kind unterwegs, um seine Eltern zu finden. Ich laufe 
schnell vom Auto einen steilen Kiesweg hinauf zur Tür des 
Häuschens. Der Junge folgt mir, ohne den eisigen Tropfen 
Beachtung zu schenken. Ich klopfe an die klapprige Tür, 
deren blaue Farbe schon abblättert. Dabei öffnet sie sich 
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einen Spaltbreit, als wäre sie gar nicht richtig geschlossen 
gewesen. Ich bin mir nicht sicher, ob dieses dröhnende Ge-
räusch, das den hämmernden Regen übertönt, mein Herz 
ist oder etwas im Haus.

»Hallo?«, rufe ich mit falscher Zuversicht und drücke 
die Tür ganz auf. Sie führt direkt in ein Wohnzimmer, aber 
offensichtlich wohnt in diesem Haus niemand – das Zim-
mer ist komplett leer bis auf das hölzerne Gerippe eines 
Sofas. Überall liegen kleine Häufchen Unrat, Spinnweben 
hängen aus dunklen, feuchten Ecken herab, und auf dem 
Boden ist Mäusekot verstreut. Ich drehe mich abrupt zu 
dem Jungen um, der noch in der Tür steht. Jetzt bin ich 
mir sicher. Dieses Dröhnen ist tatsächlich mein Herz.

»Tobias«, sage ich und lege ihm die Hände auf die kno-
chigen Schultern. »Wohnst du hier?« Er nickt.

»Wo sind deine Eltern?« Keine Reaktion.
»Tobias, sieh mich an. Du musst mir erklären, was hier 

los ist! Wohnst du in diesem Haus? Es wirkt nicht so, als 
würde hier irgendjemand leben.«

Der Junge antwortet immer noch nicht, aber sein Blick 
gleitet zu einer schmalen Treppe. Ich laufe hinauf, meine 
Schritte hallen durch das leere Gebäude. Bei dem Gedan-
ken, dass der Kleine unten allein im Dunkeln steht, über-
läuft mich ein Schauder. Einen kurzen Moment lang bin 
ich für meine beiden Töchter dankbar. Bei all ihren Unzu-
länglichkeiten und dem ständigen Ärger darüber, sich ihre 
endlosen Streitereien anhören zu müssen, sind sie bei Wei-
tem nicht so seltsam wie dieses Kind.

Am oberen Ende der Treppe steht eine weiße saubere 
Ikea-Lampe. Ihr Stromkabel ist nicht eingesteckt, aber 
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offenbar wurde sie erst vor Kurzem in den dicken Staub 
gestellt. Ich schiebe den Stecker in die Steckdose und sehe 
mich im Schein der Lampe um. Ich erkenne zwei Zimmer, 
auf jeder Seite der Treppe eines, und ein kleines Spülbe-
cken. In einem der Zimmer lehnt eine verdreckte Matratze 
an der Wand, und in der Ecke befindet sich eine Mülltüte, 
vollgestopft mit Kleidung. In dem anderen Zimmer wurde 
eine kleinere Matratze vor das Fenster gestellt, und an ei-
nem Nagel hängt eine Postkarte – Krakau. Ich drehe sie 
um, aber die Rückseite ist leer.

Unten wartet Tobias da, wo ich ihn zurückgelassen 
habe. Er steht reglos in der Tür, ohne sich im Zimmer um-
zusehen. Ich knie mich vor ihn, fest entschlossen, ihn zum 
Sprechen zu bewegen.

»Tobias, du musst mir erklären, was hier los ist, und 
zwar jetzt. Wohnst du in diesem Haus?«

Er nickt.
»Wo sind deine Eltern, Tobias?«
Keine Reaktion.
»Hör mal, ich muss die Polizei anrufen.«
»Nein!«, schreit er, und ich bin überrascht, wie kräftig 

seine Stimme ist – angesichts seiner Erscheinung hätte ich 
mit einem schwächlichen Maunzen gerechnet.

»Das muss sein, Tobias. Ich kann dich ja nicht hier in 
diesem … in diesem leeren Haus allein lassen. Wo sind 
deine Eltern, Schätzchen?« Ich will mein iPhone aus der 
Tasche ziehen und muss feststellen, dass Nicoline es immer 
noch hat.

»Pass auf, wir fahren zurück zu mir und telefonieren 
etwas herum. Du musst keine Angst haben, Tobias. Du 
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bist ein Kind, und du hast nichts falsch gemacht. Das ist 
wahrscheinlich nur ein Missverständnis. In Ordnung?«

Er schüttelt kurz den Kopf, und sein gleichgültiger 
Gesichtsausdruck von vorhin wird finster.

Ich stehe auf und greife nach seiner Hand, die kalt und 
nass ist. »Na komm, Schätzchen. Alles wird gut. Ich helfe 
dir.«

Mit trauriger, verschlossener Miene sieht er mir direkt 
in die Augen und nickt leicht.

Zu Hause parke ich vorsichtshalber vor der Garage. Ich 
darf wohl den restlichen Abend damit zubringen, diesen 
verlorenen kleinen Jungen herumzufahren. Wenn die Poli-
zei herausfindet, wo sich seine Eltern herumtreiben; in ih-
rer Bruchbude sind sie nämlich verdammt sicher nicht. Ich 
schalte den Motor aus und greife nach dem Türöffner. 
Dann werfe ich einen Blick in den Rückspiegel. Ich erstarre.

Tobias weint lautlos. Dicke Tränen strömen aus seinen 
Augen und hängen einen Moment an seinem Kinn, bevor 
sie auf seine ohnehin durchnässte Jeans fallen.

»Hey …«, sage ich. »Schon gut … Geh mit mir rein. Ich 
mache dir einen heißen Kakao, und dann kannst du dir 
mit meinen Mädels einen Film ansehen, bis wir was he
rausgefunden haben, ja?« Ich glaube, der Junge schüttelt 
den Kopf, aber er schluchzt so heftig, dass ich nicht sicher 
bin, ob er nicht einfach am ganzen Körper bebt.

»Bitte«, flüstert er schließlich. »Kann ich heute Nacht 
bitte hierbleiben? Nur heute Nacht? Morgen kommen sie 
zurück. Versprochen. Versprochen! Nur heute Nacht! Bitte 
rufen Sie nicht die Polizei!«

»Aber Tobias, wo sind sie? Wer sind sie? Deine Eltern?«
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»Ja.«
»Wo sind sie?«
»Sie kommen morgen zurück.«
»Woher weißt du das?«
»Das haben sie gesagt.«
Ich schnaube abfällig. Ihrer Bleibe nach zu urteilen wür-

de ich Tobias’ Eltern kein Wort glauben.
»Bitte«, wiederholt er, und sein Blick ist so verletzlich 

und eindringlich, dass ich nicht sofort antworte. Aber ich 
muss Nein sagen. Das Kind kann nicht hierbleiben. Es ist 
doch bestimmt verboten, ein fremdes Kind über Nacht 
aufzunehmen, ohne wenigstens die Behörden zu informie-
ren. Ich könnte sie jetzt anrufen, und sie würden sofort 
erscheinen; ernsthafte Männer und Frauen mit Akten
taschen würden den ganzen Abend in meinem Wohnzim-
mer sitzen und diesen nahezu stummen Jungen ausfragen. 
Es gäbe Telefongespräche, ein Weinen und Betteln, und 
Johan würde ein erstauntes Gesicht machen, wenn er in 
weniger als zwei Stunden vom Flughafen kommt. Oder … 
Oder ich könnte den Jungen im Gästezimmer schlafen 
lassen, nur heute Nacht, und ihn morgen ganz früh an 
seiner Schule absetzen, und damit wäre es vorbei. Dann 
könnte sich die Schule mit ihm befassen, wenn seine Eltern 
nicht zurückkehren.

»Na gut«, sage ich. »Natürlich kannst du hierbleiben. 
Aber nur heute Nacht.«

Er nickt und lächelt verkniffen, als wir die wenigen Stu-
fen zur Haustür hinaufgehen. Daneben hängt ein hölzer-
nes Herz, das Nicoline gebastelt und angemalt hat, und 
darauf steht: »Willkommen bei Familie Wilborg!« Tobias 
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verharrt einen langen Moment davor, und sein konzen
trierter, ernsthafter Gesichtsausdruck hat etwas Beunruhi-
gendes an sich. Da ist noch etwas anderes, etwas an seinem 
Lächeln – es wirkt vertraut, als wäre ich ihm schon irgend-
wo begegnet. Unsere Stadt ist klein. Ich hätte ihm jederzeit 
überall begegnen können. So unwahrscheinlich wäre das 
nicht. Aber sein Lächeln … irgendwoher kenne ich es.

»Willkommen.« Ich halte Tobias die Tür auf und lächle 
angespannt. Mit einem Nicken betritt er den Flur.

❊ ❊ ❊

Manchmal wache ich in der stillsten Zeit der Nacht auf, 
wenn das Haus vor lauter behaglicher Normalität sanft zu 
summen scheint, und husche über den Flur zu einem der 
Mädchen. Im Zimmer bleibe ich leise stehen und lausche 
auf das Auf und Ab ihres ruhigen Atems. Auch wenn 
Nicoline und Hermine mir manchmal das Leben zur Höl-
le machen, und obwohl ich im Grunde auch nur eine ar-
beitende Mutter bin, die mit gigantischen Anstrengungen 
versucht, alles am Laufen zu halten, bin ich für meine 
Mädchen unendlich dankbar. Ich staune immer wieder, 
dass zwei so perfekte und wunderbare Menschen wie diese 
beiden Johan und mich als Eltern ausgesucht haben.

Hermine ist eigenwillig, scharfzüngig und bildhübsch. 
Sie ist geistreich und unabhängig und hat schon als kleines 
Kind Sarkasmus beherrscht. Nicoline kommt nach Jo-
han – sie ist durch und durch lieb, in ihrem Handeln und 
im Denken, und das sage ich nicht leichtfertig, denn in 
dieser Familie ist niemand so vollkommen und unkompli-
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ziert lieb wie diese beiden. Nicoline will einfach, dass wir 
alle uns immer verstehen, und bemerkt auch die kleinste 
Missstimmung sofort. Irgendwann wird sie eine fantasti-
sche Mutter sein. Die Art Mutter, die für das Strahlen ver-
schmutzter, zuckerklebriger kleiner Gesichter lebt. So, wie 
ich schlicht nicht bin.

Ich liebe diese zwei, unbändig, aber oft übersteigen mei-
ne guten Vorsätze meine praktischen Fähigkeiten. Ich wäre 
gerne die Art Mutter, die ihnen stundenlang vorliest, nach-
dem sie am Nachmittag rosa glitzernde, glutenfreie Ein-
hornhaferkekse mit ihnen gebacken hat. Ich wäre gerne 
eine Mutter, deren Züge noch ruhig und ausgeglichen 
sind, wenn ihre lieben Kleinen zum siebten Mal in einer 
Minute »Mama« gerufen haben. »Mama, Mama, Mama!« 
»Ja«, will ich lächelnd sagen, »ich bin hier.« Ich möchte für 
meine Töchter ein Hort des Trosts und der Behaglichkeit 
sein, wo sie immer etwas zu essen, Freude und endlosen 
Zuspruch finden. Aber meistens bin ich diese Mutter 
nicht. Ich bin die Mutter, die von einem piscine de champa­
gne am Plage Mala träumt, die Sachen zerschlagen will, 
wenn ihre Kinder sich streiten und anschreien, und deren 
mütterliche Geduld zu wünschen übrig lässt.

Aber ich liebe meine Mädchen über alles. Ganz beson-
ders in diesen stillen, dunklen Stunden, in denen ihre Ge-
sichter im Licht des Monds verletzlich und unverstellt 
sind, ihre Atemzüge gelöst und friedlich, die kleinen Hän-
de unter dem Kinn gefaltet, und sie ganz am Ende ihrer 
Kindheit verharren.

Heute Nacht ist alles anders. Stundenlang liege ich im 
Bett, unfähig einzuschlafen, und versuche, mich an Johans 
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sanften, gleichmäßigen Atem anzupassen. Ein Teil von mir 
will aufstehen und zu den Mädchen gehen, will sicher sein, 
dass sie wirklich da sind und ihnen nichts geschieht. Ich 
will leise durchs Haus laufen, mich vergewissern, dass alles 
in Ordnung ist und wie es sein sollte, aber ich tue es nicht, 
weil alles seltsam und anders ist. Und weil ich weiß, wenn 
ich mich auch nur einen Zentimeter bewege, breche ich in 
Tränen aus.
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Kapitel zwei

In Sandefjord haben wir alles. Besser gesagt haben wir 
nicht alles – genau darauf will ich hinaus. In dieser Stadt 
bleiben wir von unerwünschten Dingen verschont, die das 
Leben an vielen anderen Orten so unerquicklich machen: 
Umweltverschmutzung, Armut, Immobilienkrisen, über-
mäßige Kriminalität, Migrationsprobleme  – diese Liste 
könnte ich beliebig fortsetzen. Sandefjord ist kein Ort, wo 
aus heiterem Himmel kleine Jungen auftauchen, ohne 
Eltern, mit leerem Blick und nichts als einer Plastiktüte, in 
der eine Batman-Badehose und ein ausgefranstes blaues 
Babybadetuch liegen. Ein solcher Ort ist Sandefjord nicht. 
War es nicht.

Hier wollen die Menschen gerne leben. Postkarten-
hübsch, lauschig und geschützt am Ende seines Fjords, so 
ist Sandefjord. Eben die Art von Stadt, über die weniger 
schöne Städte herziehen. Das kann ich ihnen nicht einmal 
verdenken – nicht jeder hat das Privileg, an einem solchen 
Ort zu wohnen. Hier hat jeder ein schönes Eigenheim, ein 
neues Auto in der Garage, eine gut bezahlte Arbeit, leistet 
sich mehrere Auslandsurlaube im Jahr und dazu eine Hüt-
te in den Bergen. Nun ja, zumindest jeder, den ich kenne.

Der Anruf kam in der Mittagszeit. Meine Anspannung 
nach den Ereignissen der letzten vierundzwanzig Stunden 
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hatte gerade etwas nachgelassen. Obwohl ich erst seit einer 
Stunde im Büro war, hatte ich beschlossen, früher Pause zu 
machen und mir die Wimpern verlängern zu lassen – wie 
es Johan gefällt. Auf dem Weg von meinem Büro in Kilen 
vorbei am Fischgeschäft und den Booten, die für den Win-
ter an Land geholt worden waren, fiel mir auf, dass die 
ganze Stadt wirkte, wie ich mich fühlte, kalt und erschöpft 
nach dem vielen Regen. Während ich am stahlgrauen Was-
ser des Innenhafens entlanglief, schaute ich immer wieder 
auf mein Handy; ich bin mir nicht sicher, warum. Und 
dann, als ich auf der Liege lag und die junge Frau sorgsam 
an meinen neuen, üppigen Wimpern arbeitete, vibrierte 
das Telefon in meiner Tasche. Immer wieder. Um die Ar-
beit konnte es nicht gehen – nichts, was ich tue, verdient 
mehrere Anrufe hintereinander. Das Wimpernmädchen 
unterbrach kurz und fragte, ob ich das Gespräch anneh-
men wolle. Nein, habe ich gesagt und versucht, meinen 
aufwallenden Ärger zu unterdrücken. Ahnte ich in gewis-
ser Weise schon, was ich jetzt weiß?

»Cecilia Wilborg?«, fragte eine sanfte Frauenstimme, als 
ich mich beim sechsten Versuch meldete. Da lief ich gera-
de wieder in den trüben Tag hinaus.

»Ja?«
»Hallo, hier ist Vera Jensrud von der Schule Østerøypar-

ken. Wie gut, dass ich Sie endlich erreiche. Es war nicht 
ganz einfach, Ihre Nummer herauszufinden. Sie wissen 
wahrscheinlich, warum ich anrufe, oder?«

»Ich fürchte, nein. Ich bin … ähm, auch gerade beschäf-
tigt«, log ich und zupfte an meinen Nagelhäuten. »Wie 
kann ich Ihnen helfen?«
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»Stimmt es, dass Sie heute Morgen einen kleinen Jun-
gen zu dieser Schule gebracht haben?«

»Ja. Ja, das stimmt.«
»Darf ich fragen, in welcher Beziehung Sie zu dem Kind 

stehen, Frau Wilborg?«
»In keiner. Absolut keiner. Ich fürchte, jetzt muss ich 

wirklich …«
Vera Jensrud unterbrach mich. »Aber Tobias wohnt bei 

Ihnen und Ihrer Familie, ist das richtig?«
Ich musste laut lachen. Es klang wie ein übertriebenes, 

empörtes Krächzen. »Wie bitte?«
»Hören Sie, dieser Junge gehört nicht zu unseren Schü-

lern.«
»Welche Schule besucht er dann?«
»Das wissen wir nicht. Er will es uns nicht sagen. Sie 

können sich vielleicht vorstellen, wie aufgeregt wir alle 
sind, vor allem natürlich dieses kleine Kind. Jetzt müssen 
wir so schnell wie möglich klären, wer er ist und wohin er 
gehört. Bis jetzt haben wir nur aus ihm herausbekommen, 
dass er bei Ihnen wohnt.«

Ich warf einen Blick hinauf zu meinem Büro und muss-
te mich zusammenreißen, um nicht zu schreien. »Der Jun-
ge wohnt überhaupt nicht bei mir! Ich kenne das Kind gar 
nicht!«

»Aber Sie haben ihn heute Morgen hier abgesetzt?«
»Na ja, ja, aber ich bin ihm gestern Abend zum ersten 

Mal begegnet.«
»Aha.« Vera Jensrud klang zweifelnd, als wüsste sie 

nicht, ob sie einem nahezu stummen Achtjährigen glauben 
sollte oder mir. »Moment mal. Sie sagen, Sie sind ihm ges-
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tern Abend zum ersten Mal begegnet? Und trotzdem hat er 
bei Ihnen übernachtet?«

Ich zögerte. Angst sickerte durch die Poren meiner 
Haut, wie Gift, hässlich und kalt. Der Wind zerrte an mei-
ner Jacke, und ich rannte das letzte Stückchen zum Büro. 
»Ja. Wissen Sie, es war eine ganz seltsame Situation. Er hat 
mir erzählt, er würde Ihre Schule besuchen. Deshalb dach-
te ich, es wäre das Beste, wenn ich ihn hinbringe.«

»Sie haben doch sicher gestern Abend mit seinen Eltern 
gesprochen, bevor Sie den Jungen mit nach Hause genom-
men haben, oder? Deshalb rufe ich eigentlich an. Ich woll-
te fragen, ob Sie wissen, wie man seine Eltern erreichen 
kann.«

»Ich … ähm … Die Frau im Schwimmbad hat ein paar-
mal versucht, die Eltern anzurufen. Sie haben sich nicht 
gemeldet.«

»Und als Sie es später von zu Hause aus probiert ha-
ben?«

»Ich … Das habe ich nicht. Tobias hat mich ausdrück-
lich gebeten, es nicht zu tun.«

»Frau Wilborg, der Junge ist höchstens acht Jahre alt. 
Sind Sie nicht auf den Gedanken gekommen, die Eltern 
anzurufen, bevor Sie ein so kleines Kind bei sich übernach-
ten lassen?«

»Es tut mir leid, dass ich Ihnen nicht helfen kann. Ich 
muss jetzt leider auflegen …«, stotterte ich und drückte 
das Gespräch weg. Es klingelte wieder, bevor der Bild-
schirm auch nur schwarz geworden war, und als ich merk-
te, dass mich die Männer im Büro gegenüber beobachte-
ten, meldete ich mich. Ich streckte die Brust heraus, hielt 
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aber das Gesicht abgewandt, damit sie nicht sahen, wie 
verärgert ich war.

»Was denn? Ich habe doch gesagt, dass ich Ihnen nicht 
helfen kann!«

»Frau Wilborg, ich bin Polizeikommissar Thor Ellefsen. 
Ich sitze hier mit Vera Jensrud, der Sozialkundelehrerin 
der Schule Østerøyparken, und einer Mitarbeiterin des 
Sozialamtes. Wir müssen Sie bitten, so bald wie möglich 
hierherzukommen, damit wir die Situation besprechen 
können.«

»Hören Sie«, sagte ich so freundlich, wie ich konnte, 
obwohl ich mittlerweile panisch war und mein Kopf sich 
völlig leer und benommen anfühlte. »Natürlich möchte 
ich Ihnen gerne behilflich sein. Dieses arme Kind tut mir 
unendlich leid. Ich glaube nur nicht, dass ich etwas zu 
Ihrer … Ihrer Untersuchung beitragen kann.«

»Er hat uns gesagt, er würde bei Ihnen wohnen.«
»Tja, das stimmt aber nicht.«
»So eine seltsame Situation habe ich wirklich noch nie 

erlebt. Meinen Sie, Sie können in einer Viertelstunde hier 
sein? Wir halten es für das Beste, wenn Sie Ihren Mann 
mitbringen.«

»Johan? Oh. O nein. Das ist wirklich nicht nötig.«
»Bei solchen Familienangelegenheiten bestehen wir ge-

wöhnlich darauf, dass beide Partner anwesend sind. Wir 
wären für jede Hilfe von Ihnen und Ihrem Mann sehr 
dankbar. Wenn es Ihnen lieber ist, rufen wir ihn an und 
erklären es ihm.«

»Nein. Nein, ich rufe ihn selber an.« Meine Verärgerung 
hatte sich zu heftigster Wut ausgewachsen. Nach dem Ge-
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spräch starrte ich auf das leicht unruhige Meer, auf die 
Reihen hübscher kleiner Häuser am Ufer, die weißgraue 
tiefe Wolkendecke und die ockerfarbenen zertrampelten 
Laubbahnen im Park gegenüber.

Ich habe diese Stadt mein Leben lang geliebt, aber in 
diesem Augenblick hasste ich sie. Am liebsten wäre ich wie 
ein Riese mitten durch sie hindurchgestürmt und hätte 
alles zerschlagen und verbrannt, bis nur noch verkohlte 
Trümmer übrig wären. Und jetzt, als ich langsam und in 
Gedanken ganz woanders zu der Schule zurückfahre, zu 
der ich Tobias heute Morgen gebracht habe, bin ich noch 
genauso außer mir. Ein paar Autos vor mir erkenne ich 
Johans Wagen. Ich stelle mir vor, wie er ernsthaft und 
nachdenklich hinter dem Lenkrad sitzt und sich nach mir 
umsieht, beunruhigt darüber, dass die Polizei ihn einbe-
stellt hat. Bestimmt ist er wegen des Jungen besorgt. Er 
wird die Hände ringen und sich überlegen, was diese Situ-
ation für mich bedeutet. Bevor er mich entdeckt, in den 
letzten Minuten, bevor ich dort bin, muss ich noch einmal 
durchgehen, was gestern Abend und heute Morgen pas-
siert ist, damit ich nachher die richtigen Worte finde.

Als Johan vom Flughafen nach Hause kam, hatte ich 
wieder so etwas wie Normalität hergestellt. Aufgeschreckt 
durch die Anwesenheit des Jungen waren die Mädchen 
ohne ein Widerwort direkt ins Bett gegangen; das ganze 
Haus war von einer seltsamen Atmosphäre erfüllt. Tobias 
brachte ich in Marialuz’ altem Zimmer in der Souterrain-
wohnung unter. Im ersten Moment hatte ich ein schlech-
tes Gewissen dabei, ihn zwei Stockwerke von uns entfernt 
allein zu lassen, und das in einer derart unruhigen Nacht. 
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Aber gleichzeitig musste ich tun, was mir für meine Fami-
lie richtig erschien, oder?

Schließlich hörte ich das leise Schließen der Haustür 
und dann Johans vertraute Schritte. Als er oben erschien, 
wandte ich mich auf der Chaiselongue vor den raumhohen 
Fenstern zu ihm um und begrüßte ihn mit meinem strah-
lendsten Lächeln. Ich hatte unzählige Kerzen in kleinen 
Metallgefäßen angezündet, und im Kamin flackerte zag-
haft ein Feuer. Auf dem Tisch stand eine offene Flasche 
von Johans liebstem Rotwein, einem Côte de Beaune Vil-
lages. Ich schenkte ihm ein Glas davon ein und beobachtete 
ihn, als er sich erschöpft aufs Sofa setzte und sich die 
Augen rieb. Ich rückte nahe an ihn heran und himmelte 
ihn an, ganz die bewundernde Ehefrau.

Ich glaube, der Trick bei Männern besteht darin, ihnen 
mit einer sorgsam abgestimmten Mischung aus beiläufiger 
Unnahbarkeit, bissigen Vorwürfen und reinster Bewunde-
rung zu begegnen. Das bringt sie aus dem Konzept. Sie 
müssen ständig auf der Hut sein – man darf sie nicht nur 
nett behandeln. Das wäre völlig falsch.

»Schatz«, raunte ich, »du wirkst erschöpft. Am besten 
schaffen wir dich gleich ins Bett …« Ich kniff die Augen 
leicht zusammen und legte ihm eine Hand weit oben auf 
den Schenkel. »Du hast mir gefehlt …« Johan lächelte. 
Ich konnte seinem attraktiven Gesicht anmerken, wie froh 
und dankbar er für diese liebevolle Begrüßung war. Ich 
bin gelinde gesagt nicht immer so nett, wenn er für vier 
Tage irgendwohin fliegt und mich mit den Kindern allein 
lässt.

»Ich muss dir etwas sagen. Ein Freund von Hermine aus 
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dem Schwimmverein übernachtet bei uns. Er ist unten in 
Marialuz’ Bett.«

»Obwohl er morgen zur Schule muss?«
»Ja … Na ja, bei ihm zu Hause gab es wohl irgendein 

Problem, deshalb dachte ich, es wäre schon in Ordnung.«
Johan nickte nachdenklich. »Aber warum hast du ihn 

nicht oben in einem der Gästezimmer auf unserer Etage 
untergebracht?«

»Hermine und Nicoline waren heute Abend schreck-
lich. Sie haben gestritten und sich angeschrien. Ich fand es 
besser, wenn er etwas Ruhe hat.« Ich rang mir ein knappes 
Lachen ab. »Wir sind ja immer noch unter dem gleichen 
Dach. Außerdem sah der Junge todmüde aus. Er ist ganz 
klein und zart.«

»Was hast du gesagt, welche Probleme der Junge zu 
Hause hat, Schatz?« Stirnrunzelnd starrte Johan auf den 
rubinroten Rest in seinem Weinglas.

»Ach, das weiß ich nicht genau. Ehrlich gesagt wollte 
ich mich nicht allzu weit in die Sache hineinziehen lassen. 
Na komm.« Ich nahm Johan das Weinglas ab und tat so, 
als würde ich ihn hochziehen. Ich stellte mich auf die 
Zehenspitzen und neigte den Kopf, damit er mich küsste. 
Johan wirkte immer noch gedankenverloren, trotzdem 
beugte er sich vor und drückte mir einen keuschen Kuss 
auf die Lippen. Ich zog ihn näher, küsste ihn inniger und 
drängte meinen ganzen Körper gegen seinen. Nach einem 
Moment löste er sich von mir und musterte mich verwirrt, 
aber glücklich.

»Liebling …« Seine Stimme war ein Flüstern.
»Schscht.« Ich führte ihn die Treppe hinauf in die sanfte 
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Dunkelheit. Im Flur vor unserem Schlafzimmer warf ich 
einen kurzen Blick durch das Oberlicht und bemerkte ver-
schwommen durch den strömenden Regen, wie ein eigen-
tümlicher, beunruhigender Vollmond hinter einer dichten 
Wolke auftauchte. Plötzlich rasten meine Gedanken zu 
einem Moment, von dem ich sie immer fernhalte, zu einer 
anderen kalten, finsteren Nacht, der finstersten meines 
Lebens.

Fast konnte ich alles wieder hören. Das Fauchen der 
Flammen, den heulenden Wind draußen, meinen keu-
chenden Atem und immer wieder die unwillkürlichen gel-
lenden Schreie, wenn die Schmerzen auf mich einstürzten. 
Ich kann immer noch nicht glauben, dass ich das überlebt 
habe … Ich gerate nicht leicht aus der Fassung, aber in 
diesem Moment, als ich mit Johan auf der Treppe stand, 
brach Panik über mich herein, und ich musste Tränen hin-
unterschlucken. Johans begierige Küsse konnte ich kaum 
erwidern. Die Angst ließ nicht nach, und als Johan sich auf 
mich legte, musste ich die Nachttischlampe einschalten, 
um zu sehen, dass es wirklich er war.

Später, als sich sein Atem zu einem leisen, gleichmäßi-
gen Säuseln beruhigt hatte, lag ich noch lange auf dem 
Rücken und kämpfte gegen die heißen Tränen an, die mir 
über das Gesicht laufen wollten. Sie galten nicht mehr den 
bösen alten Erinnerungen oder mir selbst, sondern einem 
kleinen Jungen.

❊ ❊ ❊

Johan wartet auf dem Parkplatz auf mich, wo ich mich 
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ungeschickt auf zwei Plätze neben seinem Tesla stelle. Er 
lächelt, aber sein Blick ist ernst.

»Es geht um den kleinen Jungen, haben sie gesagt?«
»Ja, offensichtlich«, antworte ich, während wir über 

einen Kiesweg auf das fröhliche gelbe Schulgebäude zulau-
fen.

»Ich bin mir nicht ganz sicher. Hast du gestern Abend 
gesagt, welche Probleme er zu Hause hatte?«

»Komm, Johan, sie warten auf uns. Ich habe dir doch 
erklärt, dass ich keine Ahnung habe. Ich wollte dem Jun-
gen gestern nur helfen und dachte, die Schule könnte das 
Problem, welches auch immer, heute lösen.«

»Und … und warum sind wir dann hier?«
»Wie es scheint, ist das hier gar nicht seine Schule.«
»Aber … das hat er doch behauptet. Welche besucht er 

denn?«
»Tja, das wüssten alle gerne.« In diesem Moment tau-

chen in der Tür eines kleineren Hauses neben dem Haupt-
gebäude ein Mann und eine Frau auf und winken uns näher.

»Überlass das Reden mir, ja, Schatz?«, sage ich leise und 
lächle meinen Mann beruhigend an.

Drinnen werden wir Polizeikommissar Thor Ellefsen, 
der Sozialkundelehrerin Vera Jensrud und Laila Engebret-
sen vorgestellt, einer Mitarbeiterin des Sozialamtes. Letz
tere kommt mir vage bekannt vor, und nach einer Weile 
geht mir auf, warum; früher hieß sie Laila Hansen, wir 
haben zusammen die Grundschule besucht. Damals war 
sie ein schüchternes, pummeliges Mädchen mit struppigen 
Zöpfen und Secondhandklamotten, und sie hat sich nicht 
sehr verändert. Das Wort schmuddelig kommt mir in den 
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Sinn. Zugegeben, sie ist nicht mehr das linkische lange 
Elend mit den »schweren Knochen«, sondern eine Frau, 
die manche vielleicht als stattlich bezeichnen würden. 
Trotzdem macht sie immer noch diesen schlaksig plumpen 
Eindruck, an den ich mich aus meiner Kindheit erinnere. 
Es überrascht mich, dass sie geheiratet und ihren Namen 
geändert hat. Ich frage mich, was für ein Mann sich von 
einer Frau angezogen fühlt, die derart unerotisch wirkt wie 
dieser Moppel.

Laila Engebretsen begrüßt uns mit einem aufrichtigen 
Lächeln, dann setzt sie ein trauriges, ernsthaftes Gesicht 
auf. Mit dem Kopf deutet sie auf ein kleines Fenster, durch 
das wir ins Nebenzimmer blicken können. Tobias sitzt dort 
zwischen Bergen lustiger Ikea-Kissen in der Form von Tier-
köpfen und schaut sich einen Zeichentrickfilm an. Unbe-
irrt starrt der Junge auf den Fernseher, obwohl ihm das 
Fenster und die Menschen, die ihn besorgt beobachten, 
nicht entgangen sein können.

Mein Magen verkrampft sich, als würde eine Hand an 
meinen Eingeweiden zerren. Ich drehe mich zu Vera, Leila 
und Thor um und versuche, die Sorge und das Mitgefühl 
der Sozialarbeiterin zu spiegeln.

»Cecilia, Johan«, sagt Laila, »vielen Dank, dass Sie beide 
gekommen sind, noch dazu so kurzfristig.«

Ich ziehe eine Augenbraue hoch und schürze die Lip-
pen. Ich kann Laila nur zustimmen  – es war allerdings 
kurzfristig. Aber plötzlich fällt mir wieder ein, dass wir hier 
hilfsbereit und besorgt wirken wollten. »Ach, das ist doch 
selbstverständlich«, erwidere ich. »Wir machen uns wegen 
Tobias große Sorgen.«
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»Ja«, sagt Vera Jensrud.
»Offen gestanden ist es eine äußerst ungewöhnliche Situ-

ation«, fügt Thor Ellefsen hinzu. »Ich bin seit zweiunddrei-
ßig Jahren Polizist in Sandefjord, und ehrlich, so etwas ist 
noch nie passiert. Wir sind ein wenig ratlos und hoffen, 
dass Sie uns helfen können, wichtige Informationen zu-
sammenzubringen.«

Johan und ich nicken. Als wir uns auf ein niedriges 
grünes Sofa setzen, kann ich nicht mehr in das Zimmer 
blicken, in dem Tobias auf dem Boden sitzend fernsieht. 
Trotzdem habe ich ihn lebhaft vor mir, in meinen Gedan-
ken. Als hätte mein Gedächtnis diesen kleinen Fremden in 
allen Einzelheiten gespeichert. Die olivbraune Haut, die 
schwarzen, leicht strubbligen Haare, die erwachsenen, aus-
druckslosen Augen, die scharfen, zu großen Zähne, die 
scheinbar gerade erst durchgebrochen sind; und dann die-
se dünnen, schmalen Hände, die er zu Fäusten geballt 
dicht am Körper hält.

»Können Sie uns bitte erzählen, was gestern Abend dazu 
führte, dass Tobias die Nacht in Ihrem Haus verbracht 
hat?«, fragt Ellefsen.

Ich nicke, räuspere mich und fange an zu reden. Ich 
erzähle den dreien, dass Tobias mir zum ersten Mal am 
Schwimmbecken auffiel, weil er so ängstlich wirkte. Ich 
erzähle ihnen von der Kassiererin, die meinte, niemand 
habe ihn abgeholt und unter der Telefonnummer seiner 
Eltern habe sich sofort die Mailbox gemeldet. Und davon, 
dass die Frau mich gebeten hat, den Jungen nach Hause 
nach Østerøya zu bringen. Ich stocke, es macht mich ner-
vös, wie mich alle mustern.
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»Können Sie bitte die Adresse bestätigen, bei der Sie 
Tobias absetzen wollten?«

»Østerøysving 8.«
Laila Engebretsen nickt. »Die gleiche Adresse, die er uns 

gegeben hat«, sagt sie leise. »Der arme Junge. Er ist trau-
matisiert. Vertraut Erwachsenen nicht. Ich habe zwei Stun-
den gebraucht, um ein Wort aus ihm herauszubekom-
men.«

»Es ist eben nur so«, wirft Kommissar Ellefsen ein, »dass 
dieses Haus leer steht, seit die alte Dame, der es gehört hat, 
2010 gestorben ist. Ihr Sohn hat es geerbt, aber er wohnt in 
Kristiansund und kommt nie her.«

»Aber … ich war im Haus. Mit dem Jungen. Und, ähm, 
es hat so ausgesehen, als hätte es jemand vor Kurzem be-
nutzt. Oben waren Matratzen, eine neue Lampe …«

»Wir wissen, dass das Haus möglicherweise mehrmals 
unbefugt genutzt wurde. Zwei-, dreimal haben wir es in 
Augenschein genommen, und es stand immer leer. Im letz-
ten Winter waren ein paar Gelegenheitsarbeiter aus Lett-
land in der Stadt, deren Unterkunft nicht bekannt war. 
Und wie Sie vielleicht mitbekommen haben, leben seit ei-
nigen Jahren ein paar osteuropäische Bettler hier in Sande
fjord. Rumänen. Wir vermuten, dass sie möglicherweise 
hin und wieder in dem Haus schlafen.«

»Aber was ist mit Tobias?«, fragt Johan. Er hat rote Fle-
cken im Gesicht; das passiert immer, wenn er empört ist. 
Ich kann nur erahnen, welche Gedanken im Moment 
durch seinen Kopf tosen – er ist so gutherzig und sensibel, 
mein Johan. »Wer kümmert sich jetzt um den Jungen?«

Sanft, aber bestimmt drücke ich mein Bein gegen 
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Johans. Er muss verstehen, dass er mir das Reden überlas-
sen soll.

»Dann ist er der Sohn der Hausbesetzer?«, frage ich.
»Wir überprüfen das, aber die Berichte der letzten Jahre 

haben keine umherziehenden Gruppen aus Osteuropa er-
wähnt, die Kinder bei sich hatten. Außerdem spricht er 
fließend Norwegisch.«

»Dem Aussehen nach könnte er ein Zigeuner sein«, sage 
ich.

»Ein Zigeuner?«, wiederholt Laila. In ihren sanften Augen 
liegt plötzlich ein scharfer Blick.

»Na ja, ja. Sie haben doch gerade erwähnt, dass es hier 
Probleme mit rumänischen Bettlern gibt. Da finde ich es 
naheliegend, dass er zu ihnen gehört.« Laila schreibt etwas 
in ihr Notizbuch. Von meinem Platz aus kann ich es lesen: 
Rumäne?

»Gut, zurück zu gestern Abend. Was haben Sie gemacht, 
als Sie merkten, dass im Østerøysving 8 niemand ist?« Kom-
missar Ellefsen sieht mir so lange in die Augen, dass ich 
nervös werde – grundlos, immerhin habe ich nichts falsch 
gemacht. Dieses Mal nicht.

»Ich … Ich wollte jemanden anrufen.«
»Und wen?«
»Die Frau im Schwimmbad, glaube ich. Hätte ich sie 

nicht erreicht, hätte ich es bei der Polizei oder dem Sozial-
amt versucht.«

»Aber das haben Sie nicht?«
»Na ja, ich hätte, aber ich stellte fest, dass mein Handy 

zu Hause war, bei meiner älteren Tochter. Sie hat im Auto 
darauf Minecraft gespielt.«
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»Gut. Was haben Sie dann gemacht?«
»Wenn ich ehrlich bin, fand ich das alles etwas beängs-

tigend. Das Haus … Es war so leer und kalt. Draußen war 
es eisig und stürmisch. Ich war nach einem langen Tag 
müde, der Dienstag ist bei mir immer schlimm. Und der 
Junge, Tobias, meine ich, na ja, er hat mir unglaublich 
leidgetan. Das leere Haus schien ihn nicht zu überraschen. 
Er war wie betäubt, resigniert, niedergeschlagen. Wir sind 
wieder ins Auto gestiegen und zu mir gefahren. Ich dachte, 
ich mache ihm einen heißen Kakao und etwas zu essen. 
Dann wollte ich herumtelefonieren …«

»Aber das haben Sie nicht getan.«
Ich schlucke schwer und versuche, meine harmlos-

besorgte Miene wieder aufzusetzen, aber mein Verstand 
zieht sich in diese irrationale schwarze Panik zurück. Ich 
will nur noch aufstehen, durch die Tür stürzen, zum Auto 
rennen, weg von diesen höflichen Gesichtern und stechen-
den Blicken und ständigen Fragen.

»Nein, habe ich nicht.«
»Und warum nicht, Cecilia?«, fragt Laila sanft.
»Wie gesagt, ich war müde. Verwirrt. Als wir zu Hause 

ankamen, hat Tobias gefragt, ob er bei uns übernachten 
darf. Er hat richtig gebettelt. Ich habe gesagt, ich müsse 
jemanden anrufen, müsse das klären, aber da wurde er so 
verzweifelt und aufgelöst, dass ich einfach nicht wusste, 
was ich machen soll. Ich dachte wohl, es schadet doch 
nicht, wenn ich ihn eine Nacht bleiben lasse. Er hat mir 
gesagt, er würde hier zur Schule gehen, deshalb war ich 
beruhigt. Ich habe angenommen, Sie könnten ihm helfen, 
wenn er zu Hause größere Probleme haben sollte.«
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