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Das Drama (auf der Bühne) ist erschöpfender als der Roman, 
weil wir alles sehen, wovon wir sonst nur lesen.

(Franz Kafka 1883–1924)
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7

Wien, Dezember 2014

Der Werbespot über verdauungsförderndes Joghurt flimmerte 
über den Bildschirm.

»Das ist nicht dein Ernst!« Marianne Altmann musterte 
ihre Tochter mit einem strengen Blick. Die betagte Schauspiele-
rin zwang sich, nicht auch noch missbilligend den Kopf zu 
schütteln.

»Was?«, fragte Vera, obwohl sie genau wusste, was nun folgte. 
Ein Vortrag, wofür der Name Altmann stand. Und die Antwort 
lautete nicht: für verdauungsförderndes Joghurt.

»Der Werbespot!« Ihre Mutter sprach mit einem deutlichen 
Rufzeichen am Ende des Satzes. 

»Ich kenne den Spot.« Vera ging im Wohnzimmer ihrer Mut-
ter auf und ab, drehte dabei die Zettel in der Hand zu einer Rolle 
zusammen. 

»Ist das deine Zukunft?«, fragte Marianne und sah sie vor-
wurfsvoll an.

»Ich versteh nicht, warum du so ein Theater machst. Es ist ein 
Werbespot, in dem man mein Gesicht genau zwanzig Sekunden 
lang sieht.«

»Wir Altmanns machen kein Theater. Wir spielen Theater, seit 
vier Generationen!« Wieder dieses Rufzeichen in ihrer Stimme. 
»Das hier …« Sie deutete auf den Bildschirm, wo inzwischen 
eine Werbung für Hundefutter lief. »Das ist einer Altmann 
unwürdig. Wenn du schon dein Gesicht an die Werbeindustrie 
verkaufst, dann zumindest für anständige Produkte.«
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»Meinst du Hundefutter?« Vera lächelte süffisant. »Ein ver-
dauungsförderndes Joghurt ist doch ein anständiges Produkt. 
Ein Appell, der Verstopfung keine Chance zu geben. Ein Mani-
fest für gesunde Ernährung.«

Marianne Altmann ignorierte Veras Zynismus. »Zwei Frauen, 
die während eines Spaziergangs über ihre Verdauungsprobleme 
reden. Wer denkt sich so etwas aus?« 

»Werbefachleute.« 
»Und auch noch zur Hauptsendezeit.«
»Da sehen mich viele Leute.«
»Wenn du dich nackt auf die Kärntnerstraße stellst, sehen 

dich auch viele Leute.«
»Nur leider ist die Bezahlung schlechter. Und was die Menge 

an Zusehern angeht, bin ich nicht deiner Meinung. Die Werbung 
vor dem Hauptabendprogramm sehen mehr.« 

»Wie kommen die eigentlich auf dich? Ich meine, eine echte 
Altmann gibt sich nicht für so etwas her. Das wissen diese Wer-
bemenschen doch.« Sie wedelte mit ihrer Hand Richtung Fern-
seher, als müsse sie eine lästige Fliege abschütteln. 

»Was meinst du eigentlich andauernd mit eine echte Alt-
mann?«, fragte Vera. »Willst du mir sagen, dass ich gar keine 
echte bin? Dass du und Papa mich adoptiert habt?«

»Mach dich nicht lächerlich«, schimpfte Marianne Altmann. 
»Wir sind eine angesehene Schauspielerfamilie. Wir drehen 
keine Werbespots für Joghurt.« 

»Mama!« Vera konnte ebenfalls mit einem Rufzeichen am 
Ende sprechen. »Dass ich dafür keinen Oscar bekomme, ist 
klar.«

»Pah, einen Oscar! Sogar Bambi würde sich eher …«
»Du weißt genau, dass es bei mir nicht gut läuft«, unterbrach 

Vera. »Ich bin nicht wie du. Ich muss mir Alternativen zum The-
ater und Film suchen.« Der maßgebende Durchbruch als Schau-
spielerin war Vera nie gelungen, und wenn man fünfundvierzig 
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Jahre alt war, wartete die große Karriere selten hinter der nächs-
ten Tür. Zumindest nicht für Frauen. Derweil war Vera attraktiv. 
Groß gewachsen, schlank, und in ihren braunen Augen konnte 
man versinken. Ihr ebenmäßiges Gesicht umspielten dunkle Lo-
cken, die bis zur Schulter reichten. Sie konnte in der Rolle einer 
Mitteleuropäerin ebenso überzeugen wie eine Südländerin spie-
len. Dennoch war ihr die große Schauspielerkarriere verwehrt 
geblieben. Möglich, dass es an ihrem melancholischen Blick lag, 
ein Erbe ihres Vaters, oder einfach das Talent fehlte. Sie sollte 
aufhören, darüber nachzudenken. 

Sophie stürmte ins Wohnzimmer. Wie immer, wenn Veras 
Tochter den Raum betrat, erfüllte ihre Aura das gesamte Zim-
mer. Mit ihren langen blonden Haaren, den großen blauen 
Augen und ihrer offenen fröhlichen Art bezauberte sie alle Men-
schen im Handumdrehen. Sie war Marianne Altmanns ganzer 
Stolz, weil sie fortführte, was Vera nie gelungen war: im Schau-
spielerolymp die nächste Generation Altmann zu manifestieren. 
Die Zwanzigjährige drehte Film um Film in Österreich. Dem-
nächst wollte sie das deutsche Publikum erobern. 

Die drei Frauen lebten zusammen in der Villa, die Marianne 
zu diesem Zweck vor Jahren hatte umbauen lassen. Die Diva be-
wohnte das Erdgeschoss, die große Wohnküche in ihrem Be-
reich war Mittelpunkt der Familie. Vera hatte das Stockwerk 
darüber, und Sophies Reich lag unter dem Dach. Wenn es etwas 
zu besprechen gab oder man Lust auf Gesellschaft hatte oder 
einfach ein gemütliches Refugium benötigte, dann suchte man 
die Küche auf. Mit den weißgoldenen Porzellankacheln, den Ar-
beitsflächen aus Kirschholz, den weißen Küchenkästen und dem 
großen Tisch mit acht Stühlen in der Mitte bildete sie seit jeher 
das behagliche Zentrum der Villa. 

»Hab ich etwas verpasst?«, fragte Sophie, ließ sich in einen 
Sessel fallen und bändigte ihre Haare mit einem Samtband.

»Den Werbespot deiner Mutter.« Die Diva drückte den 
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Knopf der Fernbedienung, und der Bildschirm erlosch augen-
blicklich.

»Oh, den hab ich schon gesehen.« Sophie strahlte gekünstelt. 
»Und falls ich mal Verdauungsprobleme habe, bespreche ich sie 
vertrauensvoll mit dir, Mama, versprochen.« Sie zwinkerte Vera 
aufmunternd zu und entlockte so ihrer Großmutter ein breites 
Grinsen. 

»Ja, ja, macht euch nur lustig über mich. Ich weiß auch, dass 
das nicht meine Zukunft sein kann. Deshalb hab ich nachge-
dacht und in den letzten Wochen hart gearbeitet.« Vera setzte 
sich und rollte die Unterlagen in ihren Händen auseinander. 
»Das ist der Beginn eines Drehbuches.« 

Mariannes Augenbrauen wanderten nach oben, Vera warf ihr 
einen Blick zu. 

»Ich seh dir an, was du denkst, Mama.«
»Ach! Und was denke ich?«
»Schon wieder so ein ›Vera-Projekt‹.« 
»Wovon handelt denn dein Drehbuch?« Misstrauisch be-

trachtete Marianne die Zettel. 
Da nahm Sophie sie ihrer Mutter ab und begann zu lesen. Es 

handelte sich lediglich um die ersten zwanzig Seiten, das musste 
vorab genügen, um einen Eindruck zu bekommen. 

Vera zögerte. »Es handelt von dir und Papa.« Sie malte einen 
unsichtbaren Bogen in die Luft. »Das Schauspielerpaar der Sech-
ziger- und Siebzigerjahre. Die glamouröse Liebe einer bildhüb-
schen Wienerin und eines äußerst attraktiven Münchners. Ich 
hab in meinen Unterlagen gekramt, in den Zeitungsarchiven 
gestöbert. Die Bunte Münchner Frankfurter Illustrierte schrieb 
sogar: Die romantischste Verbindung Österreich-Deutschland.« 
Vera schmunzelte. »Und dann lass ich noch eigene Erinne-
rungen einfließen. Ich denke, das wird eine wunderbar runde 
Geschichte. Ach, bevor ich es vergesse: Ich werde auch Regie 
führen.« 
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»Aha, du wirst jetzt also Drehbuchautorin und Regisseurin«, 
stellte Marianne im zweifelnden Tonfall fest. 

Vera nickte. Sie hatte nicht mit Jubelrufen seitens ihrer Mut-
ter gerechnet. Marianne Altmann war sechsundsiebzig Jahre alt 
und seit fünfzehn Jahren weg vom Filmgeschäft. Es war ihre 
Entscheidung gewesen aufzuhören. Die Rolle der Großmutter 
lag ihr nicht. Sie wollte, dass ihre Fans, und davon hatte sie nach 
wie vor viele, sie als schöne, begehrenswerte Frau in Erinnerung 
behielten und nicht als Oma von Jungschauspielern. Noch heute 
war sie schlank, feingliedrig und graziös. Ihre gerade, nahezu 
hoheitsvolle Haltung ließ sie größer erscheinen. Ihre Augen tas-
teten wach die Umgebung ab, ihr Blick schien selbstbewusst, 
und ihr Gesicht trug würdige Züge. Das königliche Erschei-
nungsbild hatte sie ihrer Tochter weitergegeben und diese wie-
derum ihrer Tochter. »Die stolzen Altmann-Frauen«, betitelte 
man sie in der Filmbranche. Und genau diese äußerliche und in-
nere Haltung machte einen großen Teil ihres Charmes aus. 

Schönheit verging. 
Die Einstellung blieb. 
»Das liest sich sehr gut«, sagte Sophie.
»Es ist eine Dokumentation.« Vera stand auf. »Können wir in 

die Küche gehen? Ich hätte Lust auf eine Tasse Kaffee.«
Die Diva erhob sich seufzend, folgte ihr jedoch kommentar-

los. Wenn Vera nach Kaffee verlangte, würde sich das Gespräch 
hinziehen, das wusste sie. Auf der Anrichte in der Küche stand 
ein frisch gebackener Gugelhupf. Die Leidenschaft zu backen 
und zu kochen lebte Marianne seit ihrem Rückzug aus der Öf-
fentlichkeit begeistert aus. 

»Eine Dokumentation also«, wiederholte sie, als sie nur we-
nig später mit einer Tasse Kaffee am Esstisch saßen. »Hast du 
schon mit einem Produzenten darüber gesprochen?«

Vera schüttelte den Kopf. »Es ist noch zu früh. In zwei Wo-
chen bin ich fertig, dann biete ich es an.« Sie nippte an ihrer 
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Tasse, und es war ersichtlich, wie sie sich einen Ruck gab. »Na, 
was sagst du?« Vera fixierte ihre Mutter mit einem bangen Blick. 
Ihre Meinung war ihr wichtig.

Die Diva stellte die Tasse ab. »Das ist keine gute Idee.«
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Wien, Jänner 2015

Marianne Altmann sah aus dem Küchenfenster, Schneeregen fiel 
vom Himmel. Ihr Blick ruhte auf den längst abgeernteten Reben 
des Hanges gegenüber, sie gehörten seit Ewigkeiten zum Wein-
gut ihrer Familie. In den Weinbergen hatte sie mit ihrem Cousin 
Ferdinand Verstecken gespielt. Von ihrem Vater hatte sie alles 
über Wein erfahren, was sie als Winzerin hatte wissen müssen – 
obwohl sie beide wussten, dass sie niemals das Gut führen 
würde, und Ferdinand es überschrieben bekam. Völlig zu Recht, 
wenn man die wahre Familiengeschichte betrachtete. 

Inzwischen war auch ihr Cousin ein alter Mann, wenn auch 
nur wenig älter als sie selbst. Das Weingut verwaltete sein Enkel 
mittlerweile, er baute auf dem Hang Grünen Veltliner an. Ihre 
liebste Weinsorte. Daneben wuchs der Weißburgunder. Die 
schweren, tonhaltigen Mergelböden in dieser Region waren die 
besten für diese Sorte. 

»Ich bitte dich, Mama«, drang Veras Stimme an ihr Ohr. »Lies 
doch erst mal das Drehbuch, bevor du dich festlegst und endgül-
tig Nein sagst!« Sie hatte die letzten Wochen Tag und Nacht 
daran gearbeitet und es ihrer Mutter zu Neujahr in die Hand ge-
drückt. Als Zeichen des Neubeginns.

Marianne drehte sich um. Ihre Tochter lehnte mit einer Tasse 
Kaffee in der Hand an der Anrichte.

Die Tatsache, dass sie nicht sofort Feuer und Flamme für das 
Filmprojekt gewesen war, sorgte bei Vera seit einem Monat für 
üble Laune. Sogar Weihnachten hatten sie deswegen gestritten. 
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»Es tut mir leid, unser Privatleben ist nun mal kein Allge-
meingut«, rechtfertigte Marianne ihre Einstellung. 

»Du begreifst nicht, worum’s geht.« 
Marianne spürte, wie das Gespräch zum wiederholten Mal 

ins selbe Fahrwasser steuerte.
»Du stehst doch sonst so gern im Mittelpunkt.« 
»Tu ich nicht.« 
»Ach nein? Mir erschien es als Kind oft so, als drehte sich die 

Sonne ausschließlich um dich und nicht um die Erde.«
Diese Spitze traf jedes Mal, wenn Vera sie losließ. Marianne 

Altmann plagte seit jeher das schlechte Gewissen, weil Vera als 
Kind oft mehr Zeit mit dem Kindermädchen verbracht hatte als 
mit ihren Eltern. 

»Die Erde dreht sich um die Sonne«, berichtigte sie ihre 
Tochter. »Nicht umgekehrt.« 

»Nicht in deinem Universum«, erwiderte Vera. 
Marianne presste die Lippen aufeinander. Sie und ihre Toch-

ter standen sich in nichts nach, wenn es darum ging, sich gegen-
seitig Verletzungen zuzufügen. Diese heilten nur, weil sie am 
Ende doch das sehr starke Band der Mutter-Tochter-Liebe wie-
der einte. 

Vera stellte ihre leere Tasse in die Spüle und verließ ohne ein 
weiteres Wort die Küche. Marianne zuckte nicht einmal mehr 
zusammen, als gleich darauf die Wohnungstür krachend ins 
Schloss fiel. 

Ihre Position war eben, vorsichtig mit der Lebensgeschichte 
umzugehen. Insgeheim stellte sie sich seit Jahren die Frage, wie 
viele Geheimnisse ihre Familie vertrug. Im Umkehrschluss 
drängte sich ihr jedes Mal die Frage auf: Verträgt meine Familie 
die Wahrheit?

Denn darum ging es schlussendlich. Um die Wahrheit, die lange 
Zeit gut gehütet tief in Mariannes Innerem verborgen lag, nicht 
wissend, ob sie jemals ans Licht kam und eine Befreiung erfuhr. 
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Sie dachte an ihre Enkelin Sophie, die sich insgeheim schon in 
der Rolle der jungen Marianne sah. Ein Bild, das der Diva durch-
aus gefiel. Sie ähnelte ihr nicht nur äußerlich, sondern kam ihr 
auch im Wesen nahe. 

Marianne überlegte, ob sie der Sache nicht doch zustimmen 
sollte. Immerhin kam das Projekt ohne ihr Einverständnis wohl 
kaum zustande, das jedenfalls betonte ihre Tochter bei jeder sich 
bietenden Gelegenheit. Die Diva fällte ihre Entscheidungen je-
doch niemals aus Gefälligkeit oder aus Lust und Laune heraus. 
Der Kopf kam bei ihr vor dem Bauch, auch wenn’s um die eigene 
Familie ging. 

Sie drehte sich um und sah wieder aus dem Fenster auf die 
Weinberge hinüber. 

Da tauchte in ihrem Augenwinkel der Postbote am Gartentor 
auf. Nur von dort konnte man einen Blick auf die gesamte Villa 
werfen, die hinter einer hohen, mit wildem Wein überwachsenen 
Gartenmauer verborgen lag. Sie sah auf die Armbanduhr. Halb 
elf. Er kam pünktlich. Ein letzter Kontrollblick auf die Briefe, 
dann warf er die Post in den Briefkasten und verschwand wieder 
hinter der Gartenmauer. 

Marianne wartete eine Weile. Der Briefträger sollte nicht im 
Rückspiegel sehen, dass sie zum Briefkasten eilte. Eine alte Frau, 
die hinter dem Fenster auf die Post wartete. Es musste ja sonst 
auf ihn wirken, als sei dies die einzige Abwechslung in ihrem 
einsamen Leben. Diese Einsamkeit hatte sie jedoch ganz be-
wusst gewählt. Sie lud selten Gäste ein, weil sie in ihrem frühe-
ren Leben genug Treiben um sich herum gehabt hatte. Hielten 
sich Vera und Sophie im Haus auf, war ihr das genügend Ab-
wechslung. 

Noch draußen am Gartentor blätterte Marianne rasch die 
Kuverts durch, auf der Suche nach einem Umschlag mit schwar-
zem Rand. In ihrem Alter waren Todesanzeigen keine Seltenheit. 
Es war nicht angenehm, derartige Nachrichten zu bekommen, 
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doch das Leben fragte nicht danach. Es schickte den Tod, wann 
immer es wollte, verpackt in einem Kuvert mit einer Briefmarke 
darauf. Manchmal traf es sogar die Richtigen. 

Werbung. Rechnungen. Ein Angebot für eine Seniorenresi-
denz, wie man Altersheime heutzutage nannte. Wenigstens ver-
schonte sie der Sensenmann mit einer Benachrichtigung. 

Zurück im Haus, legte sie die Briefumschläge auf den Kü-
chentisch, Prospekte wanderten ungesehen auf den Stoß fürs 
Altpapier. Im Wohnzimmer holte sie aus dem Bücherregal das 
Fotoalbum mit alten Setaufnahmen, Kinokarten und Fotos von 
vertrauten Kollegen hervor und setzte sich damit aufs Kanapee. 
Normalerweise wühlte sie nur dann in Erinnerungen, wenn eine 
Todesanzeige ins Haus geflattert war. Heute machte sie eine 
Ausnahme. Sie wollte eine besondere Erinnerung heraufbe-
schwören, nicht die alten Zeiten, und nicht darüber trauern, wie 
viele ihrer Wegbegleiter nicht mehr auf Erden weilten. Sie trach-
tete danach, ein verloren geglaubtes Gefühl wiederzufinden. 
Eine Sinnesempfindung, die jeder kannte, der diesen Beruf er-
griffen hatte. 

»Warum sind Sie Schauspielerin geworden?«, war eine Frage 
gewesen, die sie im Laufe ihres Lebens häufig gehört hatte. Als 
Antwort hatte sie stets dieselbe Phrase gedroschen: »Weil es 
meine Bestimmung war«, und ein breites Lächeln an den Frage-
steller gerichtet. »Ich glaube, der Beruf hat mich gesucht, nicht 
ich den Beruf.«

In Wahrheit, so musste sie zugeben, war es die Sucht nach 
Aufmerksamkeit gewesen, nach Ruhm, nach Erfolg und danach, 
im Mittelpunkt zu stehen. Ihre Mutter Käthe fungierte als ihr 
Vorbild. Der Triumph war nicht zufällig gekommen, sie hatte 
hart daran gearbeitet. 

Ein Schwarzweißfoto zeigte Marianne im Dirndlkleid. Sie 
spielte in ihrer ersten großen Rolle ausgerechnet die Tochter 
eines Heurigenwirts, die sich unsterblich in einen Leutnant der 
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Kaisergarde verliebte. Ein beliebtes Thema in den Fünfzigerjah-
ren. Auf einem anderen Bild lag sie auf einer Wiese, in kurzen 
Hosen, Trägertop und mit riesigem Hut. Ein Film über eine 
selbstbewusste Frau, die auf der Suche nach der wahren Liebe 
von einer turbulenten Situation in die nächste stolperte. Ein 
Publikumserfolg und der Beginn ihrer Filmkarriere.

Marianne legte das Album zur Seite, blieb eine Weile nach-
denklich sitzen und dachte noch einmal über das Projekt ihrer 
Tochter nach. Ob es richtig war, noch einmal vor die Kamera zu 
treten und Filmluft zu inhalieren? Wenn sie ehrlich war, fühlte 
sie sich geehrt, dass ihr Leben im Mittelpunkt einer Spielfilm-
doku stehen sollte. 

Ihr Blick wanderte zu einem bestimmten Bild an der Wand. 
Es zeigte sie in jungen Jahren in dem hellblauen knielangen 
Kleid ihrer Mutter. Marianne hatte das Kleid nur für diese eine 
Aufnahme angezogen. Die Idee war aus einer Laune heraus ent-
standen. Obwohl es sich dabei um eine Schwarzweißfotografie 
handelte, erinnerte sich Marianne an die Farbe des Kleides, als 
wäre das Bild erst gestern aufgenommen worden. Eri Klein, ihre 
Maskenbildnerin, hatte sie fotografiert. Ihr tragischer Tod ver-
folgte Marianne bis heute in ihren Träumen. Sie schüttelte un-
merklich den Kopf und seufzte schwer. Es war schrecklich mit 
den Erinnerungen. Sie hielten einem die begangenen Fehler 
sowie das Alter schonungslos vor Augen.

Es wurde langsam Zeit, dass auch sie über den Tod nach-
dachte, und darüber, was blieb, wenn sie ging. In diesem Moment 
gestand sie sich ein, dass sie im Unterbewusstsein längst be-
schlossen hatte, Veras Filmprojekt zu unterstützen. Ihre Teil-
nahme berechtigte sie zudem, der Familienbiografie ihren per-
sönlichen Stempel aufdrücken. 

Bedächtig erhob sie sich und ging in ihr im englischen Stil 
eingerichtetes Schlafzimmer. Marianne mochte die britische Le-
bensweise, sie verkörperte für sie einen exquisiten Geschmack. 
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Auf einem schön restaurierten Frisiertisch standen Fotos ihrer 
Lieben. Vera mit Sophie im Arm. Marianne, Vera und Sophie im 
Tiergarten. Sophie mit Schultüte, im Kleid für den Maturaball 
und auf der Bühne. Die Bilder ihrer Mutter ruhten seit einiger 
Zeit in einer Truhe mit anderen Erinnerungsstücken. Darunter 
befanden sich Dokumente und Fotos, die sie zu gegebener Zeit 
hervorholen wollte. 

Sie öffnete die Tür zu ihrem begehbaren Kleiderkasten. Die 
Regale und Kleiderstangen waren aus altem Mahagoniholz ge-
fertigt. Ganz hinten, in einem durchsichtigen Kleidersack, hing 
das alte Kleid aus hellblauem Baumwollstoff, das eine Freun-
din ihrer Mutter geschneidert hatte. Ein Teadress mit weißem 
Samt am Ausschnitt und einem für damalige Verhältnisse mo-
dernen Zipfelrock, der in Kniehöhe endete. Obwohl es mit der 
Zeit ein wenig Farbe verloren hatte, erkannte man nach wie vor 
die einstige Schönheit des kostbaren Stücks. Es grenzte an ein 
Wunder, dass es die vielen Jahre nahezu unbeschadet überstan-
den hatte. 

Marianne griff nach dem Bügel und nahm das Kleid heraus. 
Sie hielt es sich vor Augen und wog ihre Idee ab. Im Grunde ge-
nommen war ihr der Gedanke an jenem Tag gekommen, als Vera 
ihr das erste Mal von dem Projekt erzählt hatte. Sie nickte un-
willkürlich und beschloss in dem Moment ihre Zustimmung, 
jedoch unter einer Voraussetzung: Die Erzählung der Altmann-
Familie musste schon eine Generation früher mit der jungen 
Käthe Schlögel und dem hellblauen Kleid beginnen. Vera sollte 
sich von der Idee verabschieden, lediglich über sie und Fritz zu 
berichten. Die Schauspielerinnen-Dynastie sollte im Mittel-
punkt stehen. 

Sorgsam legte sich Marianne das Kleid über den Arm, ging 
zurück ins Wohnzimmer und hängte es vors Bücherregal. Sie 
wollte sofort damit beginnen, die wichtigsten Stationen im Le-
ben ihrer Mutter aufzulisten. Energiegeladen setzte sie sich an 
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den Sekretär. Ein wertvolles Stück, das sich seit vielen Jahrzehn-
ten nicht ganz rechtmäßig im Besitz ihrer Familie befand. Ein 
schlechtes Gewissen hatte sie deshalb nicht. Das war mit ihrer 
Mutter gestorben.
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Wien, 1927

Es regnete. Ausgerechnet heute, dachte Käthe Schlögel. Sie hatte 
all ihren Mut zusammengenommen, um den Plan zu verwirkli-
chen, den sie seit Wochen geschmiedet hatte. Und jetzt dieses 
scheußliche Wetter. Sie stand in der offenen Haustür, hielt einen 
Regenschirm in der Hand und spähte vorsichtig auf die Straße 
hinaus. Dann drehte sie sich um. Ihre Eltern durften nichts mit-
bekommen, weil ihr Plan sonst kläglich scheitern würde, noch 
bevor sie ihn in die Tat umsetzen konnte. Der wachsame Blick 
aus ihren blauen Augen suchte wieder aufmerksam die Umge-
bung ab. Unsicher strich sie sich eine unsichtbare Strähne aus der 
Stirn, derweil steckten ihre fast hüftlangen blonden Haare fest 
geflochten unter einem dunkelgrauen Kopftuch fest. Ihr Erschei-
nungsbild passte zum Wetter, denn auch ihr hochgeschlossenes 
Kleid war grau und verbarg ihre schlanke Figur. In langweiliges 
Grau gehüllt, fühlte sie sich nahezu unsichtbar. Ein Auto lieferte 
sich einen erbitterten Kampf mit einem Pferdefuhrwerk. Der 
Wagen fuhr zu knapp vorbei, die beiden Rappen erschraken und 
bäumten sich auf. Der Kutscher hatte alle Hände voll zu tun, 
seine Tiere unter Kontrolle zu halten, und die Fässer auf dem An-
hänger drohten hinunterzufallen. Als der Wagen überholte und 
sich vor den Tieren einreihte, schlugen die Hufe der Pferde hart 
auf dem Kopfsteinpflaster auf. Es klang wie ein Schuss. Der Fah-
rer erschrak, verriss das Fuhrwerk ein wenig. Eine Frau auf dem 
Gehsteig stieß einen spitzen Schrei aus und sprang zur Seite. Sie 
drohte mit wüsten Gesten, während ein Passant beherzt nach 
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dem Zaumzeug griff und die Rappen beruhigte. Der Kutscher 
schickte dem davonfahrenden Auto wilde Flüche hinterher. 

Käthe betete stumm, dass der Aufruhr auf der Straße nicht die 
Aufmerksamkeit ihrer Mutter erweckt hatte und sie aus dem 
Lokal auf das Trottoir lockte. Doch auch einen Moment später 
blieb alles hinter ihr ruhig. 

Käthe verließ ihren Posten und blieb am großen Fenster des 
Gemüseladens stehen, der direkt an das Wohnhaus in der Josef-
städterstraße anschloss. Das Geschäft gehörte ihren Eltern, und 
sie konnte nur hoffen, dass diese ihren Aufbruch nicht bemerk-
ten. Nervös kaute sie auf ihrer Unterlippe. Auf gar keinen Fall 
wollte sie Rechenschaft ablegen müssen. Eigentlich sollte sie in 
diesem Augenblick im Laden stehen und ihrer Mutter beim Ver-
kauf helfen, doch sie hatte Kopfschmerzen vorgetäuscht und 
sich in ihr Zimmer zurückgezogen. Käthe war der Ansicht, dass 
ihre Mutter die kleine Unaufrichtigkeit sehr wohl durchschaut, 
jedoch geschwiegen hatte. So war das immer schon gewesen. 
Schon als sie ein kleines Kind gewesen war, hatte sie über ihre 
sich abrupt rosa färbenden Wangen hinweggesehen. Vielleicht 
nahm ihre Mutter aber auch an, dass Käthe ihre Tage hatte und 
deshalb unpässlich sei. Doch darüber würde Alma Schlögel nie-
mals mit ihrer Tochter sprechen. 

Ich hab ein Geheimnis, dachte Käthe, während sie den Kopf 
vorstreckte und durch die Geschäftsvitrine lugte. Ihre Mutter 
stand mit dem Rücken zur Auslage und packte gerade Erdäpfel 
für eine Kundin ein. Ihr Vater war nicht im Laden. So schnell sie 
konnte, schummelte sich Käthe vorbei, ohne ihre Mutter dabei 
aus den Augen zu lassen. Wenige Meter weiter raffte sie mit einer 
Hand ihr knöchellanges graues Kleid hoch und lief so schnell sie 
konnte die Straße entlang. Das Regenwasser spritzte an ihren 
Beinen hoch, der Schirm schwang über ihrem Kopf hin und her. 
Käthe ignorierte die tadelnden Blicke der ihr entgegenkommen-
den älteren Damen am Gehweg. Gleich nachdem sie in die Lange 
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Gasse eingebogen war, blieb sie stehen und verschnaufte kurz. 
Sie hatte es geschafft. 

Die Wohnung ihrer Freundin Anita Weinmann lag in der 
Lange Gasse. Gerade als Käthe die schwere Eingangstür aufdrü-
cken wollte, wurde sie von innen geöffnet, und der Geruch von 
Schmierseife schlug ihr entgegen. Die Hausmeisterin drängte 
sich mit ihrem Eimer vorbei, um das Schmutzwasser auf die 
Straße zu leeren. Käthe betrat das feucht glänzende Stiegenhaus 
und lief, so schnell es der rutschige Belag zuließ, die Stufen ins 
dritte Stockwerk hinauf. 

Anita wartete schon in der offenen Eingangstür auf sie. Der 
eng anliegende graue Rock und die helle Bluse unterstrichen ihre 
Weiblichkeit. Ihre langen dunklen Haare trug sie wie Käthe zu 
einem Haarkranz geflochten. 

»Da bist du ja endlich, komm rein!« Anita fasste sie an den 
Händen und zog sie in die kleine Wohnung, die aus einer Wohn-
küche und einem Schlafraum bestand. Die Toilette und das Bad 
auf der Etage teilte sie sich mit der jungen Familie von neben-
an und einer älteren Frau, die am Ende des Gangs wohnte. Die 
Bassena zum Wasserholen lag zum Glück direkt vor der Woh-
nungstür. 

Anita nannte die Wohnung ihr kleines Paradies. Ihre Eltern 
bewirtschafteten mehrere Weinberge in Grinzing und unter-
stützten ihre Tochter finanziell. Das Gut würde einmal ihrem 
Bruder Alois gehören. Käthes Vater August Schlögel hoffte seit 
jeher auf eine Verbindung zwischen Alois und seiner Tochter. 
Käthe jedoch empfand für Anitas Bruder lediglich geschwister-
liche Gefühle, und sie meinte, dass es sich umgekehrt genauso 
verhielt. Alois hatte sich jedenfalls ihr gegenüber nie anders ver-
halten als ein Bruder zu seiner Schwester. Sie verstanden sich 
gut, doch mehr war da nicht. Außerdem genoss Anitas Bruder 
sein Junggesellendasein viel zu sehr, als sich Gedanken über eine 
etwaige Heirat zu machen. 

TB-Maxian,DieFrauimhellblauenKleid.indd   22TB-Maxian,DieFrauimhellblauenKleid.indd   22 25.07.17   13:3825.07.17   13:38



23

Anita hatte den Beruf Damenschneiderin erlernt und träumte 
davon, einen eigenen Salon zu besitzen, in dem die Damen von 
Welt ein und aus gingen. Aus dem Grund war Käthe auch nicht 
überrascht gewesen, als Anita sie vor wenigen Wochen bat, an ihr 
Maß nehmen zu dürfen. Käthe glaubte, dass ihre Freundin ein 
Modell anfertigen wollte, das sie ihren Kunden als Beispiel ihrer 
Nähkunst zeigen konnte. Derweil hatte sie ein Kleid für Käthe 
genäht, das Alma Schlögel niemals billigen würde. Es war unver-
schämt modern, endete in Kniehöhe und zeigte Dekolletee. Ein 
Geschenk von Anita und perfekt für Käthes Pläne. 

Nun war es fertig und lag auf dem Sofa drapiert, als warte es 
nur darauf, von einer Prinzessin getragen zu werden. Anita hatte 
es aus einem so intensiven hellblauen Stoff gefertigt, wie Käthe 
ihn noch nicht gesehen hatte. Sie trat heran und strich ehrfürch-
tig mit den Fingerspitzen über den zarten Baumwollstoff.

Ihre Freundin schien ebenso aufgeregt zu sein wie sie selbst, 
denn Käthe sah, wie Anitas grüne Augen glänzten. Sie über-
reichte ihr das Kleid, als wär es ein kostbarer Schatz. 

»Schnell, zieh’s an! Ich möchte dich endlich darin sehen.« 
Rasch schlüpfte Käthe aus ihren Schuhen und dem hoch-

geschlossenen Alltagskleid, und nur wenige Augenblicke später 
fühlte sie sich wie eine andere, wie eine bessere Persönlichkeit.

»Du siehst jetzt schon aus, als wärst du eine berühmte Schau-
spielerin«, behauptete Anita, während sie den rückseitigen Reiß-
verschluss zuzog und Käthe anschließend eingehend von allen 
Seiten betrachtete. »Jetzt bin ich doppelt froh, dich zum Vor-
sprechen überredet zu haben. Solange du im stillen Kämmerlein 
spielst, wirst du es niemals auf die Bühne schaffen.« 

Anita hatte Käthe vor Wochen den Ausschnitt einer Zeitung 
auf den Tisch gelegt. Die Anzeige besagte, dass im Volkstheater 
am Weghuberpark Laiendarsteller als Statisten und für klei-
nere Rollen gesucht wurden. Interessierte sollten sich an einem 
bestimmten Tag zu einer bestimmten Uhrzeit am Theater einfin-
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den. Und dieser Tag war heute, es war also bald so weit. Ihre 
Chance, hatte Anita gemeint, und Käthe sah es ähnlich, auch 
wenn ihr das Herz schon jetzt bis zum Hals klopfte. 

»Warte! Mit denen kannst du doch nicht ins Theater gehen«, 
sagte Anita und deutete auf die Schnürstiefel, die Käthe soeben 
anzog. Ihre Freundin bückte sich und drückte ihr Pumps mit 
Knöchelriemchen in die Hand. Käthe wechselte die Schuhe.

»Du wirst es schaffen, da bin ich mir ganz sicher«, gab ihr Anita 
mit auf den Weg, als Käthe nach ihrem Schirm griff. Sie umarmte 
ihre Freundin und war unsagbar glücklich in dem Moment. 

Als sie die Haustür öffnete, goss es noch immer in Strömen. 
Deshalb ging Käthe nicht zu Fuß, sondern nahm die Straßen-
bahn, obwohl das Volkstheater nicht weit entfernt lag. Im Inne-
ren der Waggons dampfte es. Durchnässte Kleidung drängte sich 
an durchnässte Kleidung. Es roch nach feuchten Stoffen und 
Haaren, Tabak und Leder. Eine Frau stieg Käthe auf den Fuß. 
Kein Wort der Entschuldigung. 

Käthe kam mit nassen Pumps und Strümpfen im Theater an. 
Auch von ihrem Kleid tropfte das Regenwasser. Sie überlegte, 
wieder umzukehren, doch dann ermahnte sie sich stumm, nicht 
klein beizugeben, und suchte den Bühneneingang. Sie klopfte an 
die Tür, ein alter grauhaariger Mann öffnete und bedeutete ihr, 
rasch einzutreten. 

»Trockne dich doch erst einmal ab, Mädchen«, meinte er und 
reichte ihr ein Handtuch. 

Käthe versuchte verzweifelt, ihre Waden und den unteren 
Rand ihres Baumwollkleides trocken zu bekommen. Es gelang 
ihr nur mäßig, ein dunkler Schmutzrand am Saum blieb. 

»Jetzt komm schon!«, mahnte sie der Alte zur Eile. »Die war-
ten schon.« 

Während sie dem Mann hinterherstolperte, versuchte sie, ihre 
Nervosität in den Griff zu bekommen. Wer immer die waren, es 
klang, als dürfte man sie keine Sekunde länger warten lassen. 
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»Bleib hier stehen, bis du aufgerufen wirst«, brummte er.
Käthe stand hinter der Bühne in einem langen, kahlen Gang 

ohne Dekoration und Atmosphäre. Mit ihr warteten noch drei 
andere junge Frauen. Sie waren sehr hübsch, und es schien, als 
kämen sie aus gutbürgerlichem Haus. Feindselig sahen sie Käthe 
an. In ihren Augen war sie eine, die ihnen ein mögliches Engage-
ment wegschnappte. Das bezweifelte Käthe jedoch, weil sie die 
drei wesentlich verführerischer fand als sich selbst. Die Lippen 
der Frauen waren rot geschminkt, und ihre offenen Haare 
schmiegten sich in Wellen um ihre aparten Gesichter. Doch 
keine von ihnen sprach ein Wort, und Käthe überlegte, ob es 
vielleicht doch an etwas anderem lag. Sah man ihr vielleicht 
an, dass sie die Tochter von Gemüsehändlern war? Womöglich 
titulierten sie sie innerlich als Bauerntrampel. 

Käthe senkte den Blick und wollte am liebsten wieder um-
kehren. Doch der Alte hatte sie hierher durch ein finsteres Laby-
rinth aus Gängen mit dunklen kahlen Wänden geführt, und es 
schien ihr unmöglich, allein wieder hinauszufinden.

Kurz darauf kam noch ein Mädchen zu ihnen hinter die 
Bühne. Sie schien um eine Spur jünger als Käthe zu sein. Acht-
zehn vielleicht. Sie lächelte entwaffnend, reichte allen die Hand. 
»Else Novak«, stellte sie sich vor, und Käthe dachte, wie bezau-
bernd sie doch ist. Sie hatte ein schmales Gesicht und trug ihre 
dunkelbraunen Haare modern kurz, mit einem Seitenscheitel 
und in Wasserwellen gelegt. 

Käthe kam sich plötzlich albern vor mit ihrer geflochtenen 
blonden Bauernkrone. In dem Augenblick war ihr klar, dass 
Else Novak schon jetzt mehr wie ein Star wirkte, als sie es je sein 
würde. Sie fühlte sich plötzlich, als hätte sie sich in eine ihr völlig 
fremde Welt verirrt. Meine Güte, dachte sie sich in diesem Mo-
ment, was hast du dir nur dabei gedacht? Glaubst du wirklich, 
neben diesen Frauen bestehen zu können?

Dann hörte sie ihren Namen, und wenige Augenblicke später 
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stand sie dort, wo sie schon immer hatte stehen wollen. Auf der 
Bühne, die die Welt für sie bedeutete.

Scheinwerfer blendeten sie. Es roch nach Staub und altem 
Stoff. Ihr Herz klopfte bis zum Hals. Die Angst zu versagen 
schnürte ihr die Kehle zu. Sie starrte in den Zuseherraum. In der 
zweiten Reihe saßen zwei Männer. Käthe glaubte, in einem von 
ihnen den Theaterdirektor zu erkennen, war sich aber nicht 
sicher. Es war zu dunkel. 

»Bitte schön!«, hörte sie eine männliche Stimme, und Käthe 
begann das zu spielen, was sie glaubte, am besten zu können. 
Eine Kammerzofe. Als zwölfjähriges Mädchen war sie heimlich 
in eine Probe ins Theater in der Josefstadt geschlichen, und es 
war ihr schlagartig bewusst geworden, dass die Bühne ihre Zu-
kunft sein sollte. Ihre Augen hatten förmlich an Helene Thimig 
geklebt, die die Smeraldina in Der Diener zweier Herren dar-
gestellt hatte. Das Stück hatte nach den Renovierungsarbeiten 
zur Wiedereröffnung des Theaters auf dem Programm ge-
standen. Seit damals hatte Käthe diese Rolle geübt, und nun 
hatte sie Gelegenheit, ihr Talent unter Beweis zu stellen. Immer 
wieder war sie zum Rathaus gelaufen, wenn es einen Empfang 
gab, und hatte davon geträumt, genau so ein wichtiger Ehren-
gast zu sein. 

Als Sechzehnjährige hatte sich Käthe dann heimlich einer 
Laienschauspielgruppe angeschlossen. Dazu ermutigt hatte sie 
ihre Lehrerin, die ihre Begabung erkannt und es ihrer Mut-
ter gegenüber erwähnt hatte, wann immer sie in den Gemüse-
laden zum Einkaufen kam. Doch Alma Schlögel hatte immer 
nur den Kopf mit dem geflochtenen Haarkranz geschüttelt, 
woraufhin Käthe schließlich zu spielen aufgehört hatte. Doch 
der Traum, Schauspielerin zu werden, hatte sie nie wieder los-
gelassen. 

Nach zehn Minuten war alles vorbei. »Bitte warten Sie hinter 
der Bühne«, lautete der einzige Satz, den man an sie richtete. 
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Dann hörte sie, wie jemand Else Novaks Namen rief. Die ande-
ren drei Frauen schienen verschwunden zu sein. Für Käthe 
begann, was man wohl als die schlimmste Zeit nach dem Vor-
sprechen bezeichnen konnte. Warten. Zuerst blickte sie auf die 
große Uhr an der Wand und zählte die Sekunden. Als daraus 
fünf Minuten geworden waren, wandte sie den Blick Richtung 
Bühnenaufgang. Von Else Novak war nichts zu sehen.

Im nächsten Moment glaubte Käthe, erbrechen zu müssen. 
Sie schluckte die eingebildete Übelkeit hinunter und atmete 
mehrmals tief durch. Dann kreiste wieder der Gedanke, dass es 
dumm gewesen sei hierherzukommen, in Endlosschleife durch 
ihren Kopf. Sie war fast entschlossen, das Gebäude einfach zu 
verlassen, doch dann tauchte vor ihrem inneren Auge Anitas 
enttäuschtes Gesicht auf. 

Endlich kehrte Else zurück. Ihre Mimik verriet nicht, ob es 
gut oder schlecht für sie gelaufen war. Käthe stellte keine Fragen, 
und sie wechselten kein einziges Wort miteinander. Die anderen 
ließen sich immer noch nicht blicken. Die Anspannung war 
deutlich zu spüren. Es war heiß und die Luft stickig.

Käthe musste husten und wischte sich ihre schweißnassen 
Hände unauffällig am Kleid ab. 

Schließlich tauchte ein Mann auf. Er trug eine beige Bundfal-
tenhose, dazu einen gemusterten Pullover. Schätzungsweise war 
er nicht viel älter als sie, höchstens Ende zwanzig. Das dunkle 
Haar mit Pomade nach hinten gestrichen, das markante Gesicht 
glatt rasiert, lächelte er sie beide spitzbübisch an. Er war sicher 
einen Kopf größer als sie und Else. Seine harten Züge um den 
Mund herum und sein selbstbewusstes Auftreten schüchterten 
Käthe ein. Sie war sich nicht sicher, ob er vorhin auch im Zuse-
herraum gesessen hatte. 

»Mein Name ist Hans Bleck, ich bin der Regisseur.« Er ver-
suchte, Käthe in die Augen zu sehen, und ließ ihren Blick nicht 
mehr los. 
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Käthe bemühte sich, es zuzulassen, doch es war ihr unange-
nehm. Sie war es nicht gewöhnt, dass man sie so unverhohlen 
anstarrte, und schlug die Augen nieder. 

Käthe lief, als wäre der Teufel hinter ihr her. Der weite Rock des 
Kleides umwehte sie. Sie lief und weinte dabei. Blicke streiften 
sie, bedauernde, fragende und herablassende. Sie ignorierte sie 
alle, verfolgte zielstrebig ihren Weg zu Anitas Wohnung. 

Die Freundin wartete schon ungeduldig im Türrahmen, als 
sie endlich schwer atmend bei ihr auftauchte. 

»Was ist passiert?« Ihre Stimme klang alarmiert, sie sah 
Käthes verweinte Augen.

»Sie haben mich … genommen. Ich …« 
»Ich hab’s gewusst! Ich hab’s gewusst!«, rief Anita er-

freut und tänzelte auf dem Flur herum wie ein kleines Kind. 
Sie umarmten sich, tanzten im Kreis und weinten beide vor 
Freude. 

»Die Welt steht dir offen, Käthe!« Anita wischte sich die Trä-
nen von der Wange. »Berlin, München und vielleicht sogar 
Amerika.«

»Erst einmal Wien«, wehrte Käthe lachend ab. 
Anita zog sie in die Wohnung. »Alois ist da. Er hat zwei Fla-

schen unseres besten Weines mitgenommen. Mit dem stoßen wir 
jetzt auf deinen Erfolg an.« 

»Hast du etwa …«
»Natürlich hab ich ihm von dem Vorsprechen erzählt. Und 

ich hab übrigens keine Sekunde lang an deinem Erfolg ge-
zweifelt.« 

»Hallo Käthe!« Lächelnd kam er auf sie zu und küsste sie auf 
beide Wangen. »So wie ihr beiden euch aufführt, kann das nur 
heißen, dass sie dich genommen haben. Gratuliere.«

»Danke, Alois.«
Anitas Bruder war gut aussehend, er war eineinhalb Köpfe 
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größer als seine Schwester, und seine grünen Augen standen im 
Kontrast zu seinem tiefschwarzen Haar. 

»Ich hab Grünen Veltliner mitgenommen«, sagte er. »Den 
magst du doch auch?« 

»Aber ja, natürlich! Ich will mich nur schnell umziehen.« 
Während sie sich im winzigen Schlafzimmer ihrer Freundin um-
zog, hörte sie, wie Alois die Flasche entkorkte und Wein in die 
Gläser goss. 

»Ich hab leider nicht viel Zeit«, sagte Käthe, als sie zurück in 
die Wohnküche kam. »Meine Eltern warten sicher auf mich. Die 
haben wahrscheinlich schon längst bemerkt, dass ich nicht mit 
Kopfschmerzen im Bett liege.«

Anita zuckte mit den Achseln, reichte Käthe ein Glas und 
stieß ihres dagegen. »Na und! Dafür hast du doch wunderbare 
Neuigkeiten. Da verzeihen sie dir deine kleine Lüge sicher.« 

Käthe machte ein schiefes Gesicht. »Glaub ich nicht. Du 
kennst die Einstellung meiner Eltern Theaterleuten gegenüber. 
Meine Mutter denkt, die kämen direkt aus der Hölle.« 

Sie lachten, weil sie alle Alma Schlögels Gepflogenheit kann-
ten, sogleich ein Kreuz zu schlagen, wenn jemand aus der Truppe 
ihr Geschäft verließ. Insgeheim war es natürlich eine Ange-
wohnheit, die Käthe zutiefst ärgerte und sie jedes Mal zu der 
Bemerkung veranlasste: »Aber ihr Geld nimmst du schon.« Wo-
rauf ihre Mutter sie stets mit einem verächtlichen Blick strafte 
und ihr irgendeine Hausarbeit auftrug. 

»Und mein Vater wird wieder behaupten, ich sei eine Träu-
merin, die ihre Zeit verplempert«, fügte Käthe hinzu und nahm 
einen Schluck Wein. 

Anita zuckte erneut mit den Achseln. »Bist du ja auch. Eine 
Träumerin, die ihren Traum lebt. Was soll daran schlimm sein?« 

»Apropos Hölle«, Alois zwinkerte Anita zu. »Wie lange 
willst du eigentlich noch in diesem winzigen Loch wohnen blei-
ben, liebe Schwester?« 

TB-Maxian,DieFrauimhellblauenKleid.indd   29TB-Maxian,DieFrauimhellblauenKleid.indd   29 25.07.17   13:3825.07.17   13:38



30

»Diese Frage hat dir doch sicher unser Vater aufgetragen.«
Alois grinste. 
»Mir gefällt es hier«, sagte Anita. »Und du weißt sehr gut, 

dass ich nicht wieder nach Grinzing ziehen werde, damit Vater 
mich Tag und Nacht beaufsichtigen kann.« 

Käthe kannte die Debatte zur Genüge. Anitas Vater Otto 
Weinmann war ein milder und gutherziger Mann, der stolz auf 
die Arbeit seiner Tochter war und sie unterstützte. Dennoch 
hätte er sie lieber unter seiner Aufsicht gehabt, um auf ihren gu-
ten Ruf zu achten und einen passenden Bräutigam für sie auszu-
wählen. Am liebsten wäre ihm da ein befreundeter Weinbauer, 
dessen Weinsortiment sich gut in das der Weinmanns einreihte. 
Der Eigensinn seiner Tochter kam diesen Plänen jedoch in die 
Quere. Eine eigene Wohnung in Wien bedeutete Unabhängig-
keit. Zudem wusste er, dass Anitas Freund Alfred, ein junger 
Gendarm, bei ihr übernachtete, wann immer sie beide Lust dazu 
hatten, und sie sich deshalb keine Vorhaltungen und Moralpre-
digten anhören mussten. 

Als Alois Käthe nachschenken wollte, lehnte sie dankend ab. 
»Ein anderes Mal gerne. Ich muss jetzt wirklich gehen.«

Sie stand auf und fuhr noch einmal sachte mit den Fingern 
über das hellblaue Kleid, das sie wieder aufs Sofa zurückgelegt 
hatte.

»Vergiss nicht, es gehört dir«, sagte Anita. »Du kannst kom-
men und es anziehen, wann immer du möchtest. Und falls deine 
Eltern doch anders reagieren, als du denkst, holst du es gleich 
mit nach Hause.« Sie nahm Käthe noch mal in den Arm und 
küsste sie zum Abschied auf beide Wangen.

Vor dem Gemüseladen verlangsamte Käthe ihre Schritte und 
seufzte. Jetzt war es also so weit. Sie musste ihren Eltern so scho-
nend wie möglich beibringen, dass man ihr am Volkstheater eine 
kleine Rolle angeboten hatte. Ihr Blick fiel auf ihr Spiegelbild. 
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Zum Glück trug sie wieder ihr hochgeschlossenes graues All-
tagskleid. Nicht auszudenken, was passiert wäre, wenn ihre 
Eltern sie in dem hellblauen knielangen Kleid gesehen hätten. 

Käthe stieg die Treppe in die Wohnung empor. Ihre Eltern 
warteten bereits mit dem Abendessen auf sie.

»Wo warst du?«, fragte Alma Schlögel streng. 
Käthe errötete und schlug die Augen nieder. »Im Deutschen 

Volkstheater. Vorsprechen. Und … sie haben mich genommen«, 
presste sie heiser hervor. So, jetzt war es ausgesprochen. 

Sie setzte sich an den Tisch und versuchte, ihre Aufgeregtheit 
zu verbergen, doch sie sah, wie zwei Augenpaare sie entgeistert 
anstarrten, als sei sie nicht ganz bei Trost. Es war ihre Mutter, die 
ihre Sprache als Erste wiederfand.

»Schuld sind die Erbsen«, sagte sie und legte den Löffel bei-
seite. »Ich hab immer gesagt, es ist nicht normal, dass ein Kind 
mit Erbsen spielt«, lamentierte sie.

Käthe rollte mit den Augen. Sie war mit diesem Satz aufge-
wachsen und konnte ihn nicht mehr hören. Immer dann, wenn 
sie etwas tat, das ihren Eltern missfiel, mussten die Erbsen her-
halten. Kunststück, sie war nun mal in einem Gemüseladen groß 
geworden!

Manchmal ertappte sich Käthe bei dem Gedanken, ihre Mut-
ter mit einer Erbse zu vergleichen. Alma Schlögel war nicht sehr 
groß, dafür genauso rund wie die grüne Hülsenfrucht. Sie hatte 
eine Figur, die im Lauf der Jahre aus dem Ruder gelaufen war. 
Dennoch sah man ihr an, dass sie einmal sehr hübsch gewesen 
sein musste. Immer noch konnte man aus ihren Worten den 
Akzent ihrer Ahnen heraushören, die aus Ungarn kamen. 

Alma war 1887 in Budapest geboren und im Kaiserreich Ös-
terreich-Ungarn aufgewachsen. 1904 zog die Familie nach Wien, 
und mit 19 lernte sie den um neun Jahre älteren Gemüsehändler 
August Schlögel kennen und lieben. Es bedurfte keiner großen 
Überredungskünste von seiner Seite, und wenige Monate später 
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war sie schwanger. Alma und August heirateten, weil sie das so-
wieso vorgehabt hatten, und zogen in die Zweizimmerwohnung 
über dem Geschäft in der Josefstädterstraße. 1907 kam Käthe 
zur Welt. Sie wuchs zwischen Erdäpfeln, Paradeisern und Erb-
senschoten zu einer aparten jungen Frau heran, mit Blick auf 
den Bühneneingang des Theaters in der Josefstadt. 

Von Kindesbeinen an versuchte Käthe, in verschiedene Rol-
len zu schlüpfen, und spielte diese auf dem alten Holztisch im 
Hinterzimmer des Gemüseladens nach. Als Figuren dienten 
Erbsenschoten. Doch nicht das Spiel mit den Hülsenfrüchten 
hatte ihr Herz endgültig für die Bühne entflammt, es waren die 
täglich im Theater aus und ein gehenden Schauspieler. Einmal 
sah sie sogar den Theaterdirektor Max Reinhardt persönlich. 
Die Gesichter der Männer und Frauen, ihr Auftreten und ihr 
Gang faszinierten Käthe. So wollte sie auch werden. 

Doch von alldem wollten ihre Eltern nichts wissen. 
»Menschen wie wir sind nicht für den Ruhm geboren«, be-

hauptete ihre Mutter und bekreuzigte sich wieder einmal. Das 
tat sie immer, wenn sie Unheil von sich und der Familie abhal-
ten wollte. Alma Schlögel nannte das Schauspielervolk verkom-
men, sie las die Artikel in der Zeitung, bevor sie Petersilie oder 
Karotten darin einwickelte. Und daher glaubte sie auch zu wis-
sen, was sich hinter den prachtvollen Kulissen der Theater ab-
spielte. »Sodom und Gomorra«, wetterte sie, obwohl einige der 
Schauspieler regelmäßige Kunden bei ihnen waren. Doch seit 
dem Theaterskandal im Februar 1921, zu dem Arthur Schnitz-
lers Der Reigen führte, fühlte sie sich in ihrem Verdacht bestä-
tigt. Die zehn erotischen Dialoge über die Mechanik des Bei-
schlafs ließen aufgebrachte Demonstranten das Volkstheater 
stürmen und Zuschauer Stinkbomben werfen. Die Erinnerung 
an dieses Ereignis kramte sie bei jeder Gelegenheit hervor, um 
ihrer Tochter den schlechten Charakter dieser Leute zu de-
monstrieren. 
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Käthe wandte sich an ihren Vater: »Und, freust du dich we-
nigstens für mich?« 

»Du willst wirklich Schauspielerin werden?«, fragte August 
Schlögel, als höre er davon zum ersten Mal. »Das geht nicht.«

»Warum soll das nicht gehen?«, fragte Käthe.
»Weil das kein Beruf für dich ist.«
»Und was ist ein Beruf für mich?«, fragte sie zornig. Sie 

kannte diese Diskussionen zur Genüge. Ihr Vater vertrat die alt-
hergebrachte Meinung, dass Frauen keinen Beruf brauchten, 
sondern Kinder gebären und für Ordnung im Haus sorgen soll-
ten. Käthe las für ihr Leben gerne, was er stets mit Argwohn be-
obachtet hatte. Wann immer er sie mit einem Buch erwischte, 
trug er ihr eine »ordentliche« Arbeit auf. Bücher zu kaufen und 
zu lesen war für ihn vertane Arbeitszeit, und dafür wollte er sein 
schwer verdientes Geld nicht verschwendet wissen.

Dass seine Frau den ganzen Tag mit im Geschäft stand und 
somit auch einem Beruf nachging, ließ er als Argument nicht 
gelten. »Hör auf zu träumen«, herrschte er sie an, wann immer 
Käthe diese Beweisführung einbrachte. 

»Was tust du uns an, Kind?«, lamentierte ihre Mutter, stand 
auf, um den Tisch abzuräumen und den Abwasch zu machen. 
Käthe hatte noch nicht mal was gegessen.

Ihr Vater saß nur schweigend da, rot vor Zorn im Gesicht. 

Am 15. Juli brannte der Justizpalast in Wien, und an diesem 
Morgen gab es kaum ein anderes Thema im Gemüseladen.

»Jetzt bekommen die da oben endlich einmal, was ihnen 
gebührt«, wetterte eine Stammkundin. Dabei reckte sie ihren 
Zeigefinger wie eine dünne Karotte in die Luft. 

»Das Schattendorfer Urteil ist aber auch eine Ungeheuerlich-
keit«, stimmte eine Frau in den Tenor ein. 

Ein Geschworenengericht hatte Mitglieder der Frontkämpfer-
vereinigung Deutsch-Österreichs überraschend freigesprochen. 
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Diese hatten bei einem Zusammenstoß mit Sozialdemokraten 
im Burgenland einen kroatischen Hilfsarbeiter und ein sechsjäh-
riges Kind erschossen. Unzählige Menschen hatten gegen das 
Urteil demonstriert, das Justizgebäude ging in Folge in Flam-
men auf. Am Ende des Tages gab es neunundachtzig tote De-
monstranten, fünf tote Polizisten und mehrere Hundert Ver-
letzte zu beklagen. 

»Das ist kein gutes Zeichen für die Zukunft«, sagte August 
Schlögel. »Es werden noch dunkle Zeiten auf uns alle zukommen.« 

Doch Käthe, die an diesem Tag im Laden aushalf und Zeugin 
der Gespräche wurde, interessierte die Politik nicht. Sie schwebte 
im siebten Himmel. Die ersten Proben waren gut gelaufen. Die 
Rolle lag ihr, als wäre sie extra für sie geschrieben worden. Jo-
hann Nestroys Posse Das Haus der Temperamente stand auf 
dem Spielplan, und sie spielte Isabella, das Stubenmädchen. Dass 
Else Novak mit der Marie eine größere Rolle bekommen hatte, 
kümmerte sie nicht. Sie war seit ihrer ersten Begegnung davon 
überzeugt, dass Else ob ihrer aparten Erscheinung die bessere 
Schauspielerin werden würde. Zudem fühlte Käthe, dass noch 
viele Rollen auf sie warteten. Sie stand doch erst am Beginn ihrer 
Karriere und wollte sich deswegen nicht den Kopf schwer ma-
chen. Sie empfand große Freude darin, täglich im Theater ihr 
hellblaues Kleid anzuziehen, das war vorerst Belohnung genug, 
denn viel Geld gab es nicht für eine Anfängerin. 

Seit einigen Wochen nahm Käthe privaten Schauspielunter-
richt, den ihr Vater zähneknirschend bezahlte. Obwohl er ganz 
und gar dagegen war, wie er nicht müde wurde zu betonen. Die 
Investition lohnte sich jedoch. Schon nach wenigen Vorstellun-
gen flogen Käthe die Herzen des Publikums und der Kritiker 
gleichermaßen zu. Die Beliebtheit brachte dem Gemüseladen 
sogar neue Kundschaft, aber auch das ignorierte August Schlö-
gel geflissentlich. »Die wären auch so gekommen«, brummte er. 
»Wir haben schließlich die beste Ware im Bezirk.« 
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Doch die Gleichgültigkeit ihrer Eltern konnte Käthe im 
Moment nichts anhaben. Jeden Morgen schnappte sie sich die 
Journalien, die der Zeitungsjunge vorbeibrachte, noch bevor ihr 
Vater mit seiner Morgenlektüre beginnen konnte. Sie durchfors-
tete die Kritiken, und dann war es so weit. Die Tageszeitung 
Neues Wiener Journal hatte sie erwähnt. »Eine bemerkenswerte 
Probe ihres Könnens legte die junge Käthe Schlögel ab«, las sie 
sich selbst laut vor. »Das bodenständige Spiel dieses bodenstän-
digen Talents wird man sich merken müssen.« 

Ihre Hände zitterten, ihr Herz pochte wild. Sie wischte sich 
Freudentränen vom Gesicht. »Ich hab es geschafft«, jubelte sie 
innerlich. Ihr Name stand in der Zeitung, auf derselben Seite wie 
die ganz Großen ihrer Zunft. Was für ein großes Geschenk. Sie 
wurde gelobt, wenngleich auch nur in diesen beiden Neben-
sätzen. Das war bedeutungslos. 

In den nächsten Monaten verbrachte Käthe viel Zeit mit Else. 
Ihre neue Freundin führte sie nach und nach in eine ihr bis dahin 
völlig fremde Welt ein. Das Café Museum in der Operngasse 
war so eine Welt. Der Duft nach frisch gebrühtem Kaffee und 
verführerischen Mehlspeisen, dazu beißender Zigarrenrauch. 
Der Gastraum war auch heute gut besucht. Bei ihrem ersten Be-
such war Käthe damit beschäftigt zu realisieren, im selben Raum 
zu sitzen, in dem auch Joseph Roth, Leo Perutz oder Robert 
Musil bereits Kaffee getrunken hatten. Inzwischen war sie einige 
Male da gewesen, und die Aufregung hatte sich gelegt.

»Die Kritiker loben zwar deine Natürlichkeit«, sagte Else mit 
einem etwas spitzen Unterton, während sie dem Kellner bedeu-
tete, noch eine Melange zu wollen, »aber trotzdem musst du 
nicht das brave, langweilige Mädel aus der Vorstadt bleiben. Du 
solltest dich endlich auch optisch anpassen.« 

Käthe glaubte, in ihren Worten einen Anflug von Feindselig-
keit zu hören. Möglicherweise weil Else bisher noch kein einzi-
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ges Mal in den Gazetten erwähnt wurde und sie doch viel hüb-
scher und moderner war als sie. Käthe schimpfte sich stumm 
eine Närrin. Ihrer Freundschaft konnte das nichts anhaben. 
Bereitwillig ließ sie sich kurzerhand direkt vom Café zu Elses 
Friseurin schleifen. Dort verabschiedete sie sich von ihren lan-
gen blonden Zöpfen, und ihr neuer Kurzhaarschnitt wurde zeit-
gemäß mit einem Seitenscheitel versehen. »Das betont dein 
schmales Gesicht und deine ausgeprägten Wangenknochen«, 
sagte die Friseurin. Als Draufgabe mattierte sie Käthes Gesicht 
mit einem elfenbeinfarbenen Puder. 

»Jetzt siehst du endlich wie eine erwachsene Frau aus«, sagte 
Else, als sie das Endergebnis wohlwollend begutachtete.

Käthes Eltern hingegen drückten ihre Missbilligung lautstark 
und unverhohlen aus, als sie ihnen am Abend gegenübertrat. Ihr 
Vater bekam einen Tobsuchtsanfall, und ihre Mutter schlug ent-
setzt die Hände vor den Mund. 

»Du siehst aus wie eine dieser …« Alma ließ das unausge-
sprochene Wort im Raum stehen, doch sie alle wussten, welche 
Art Frauen gemeint waren. Sie zwang Käthe, sich zumindest die 
Farbe von ihrem Gesicht zu waschen. Gegen die Frisur konnte 
sie jedoch wenig ausrichten: Die Zöpfe waren ab. 

Obwohl Käthe selbstbewusst zu ihrer äußerlichen Verände-
rung stand, sie sogar durchaus gelungen und bezaubernd fand, 
beugte sie sich dem Willen ihrer Eltern. Sie legte zu Hause kei-
nen Gesichtspuder mehr auf, und Lippenstift trug sie ausschließ-
lich auf der Bühne. Dass sie sich im Theater schminkte, ver-
schwieg sie ihren Eltern jedoch. Und da die beiden nie zu einer 
Aufführung kamen, blieb es auch lange Zeit ihr Geheimnis. 

Woran sich Käthe jedoch ungeachtet aller modernen Ansprü-
che nicht gewöhnen konnte, war Elses Privatleben. Extrem leb-
haft war es, und auch kompliziert. Sie hatte zur gleichen Zeit 
mehrere intime Freunde, und keiner wusste von der Existenz 
des anderen. Ein perfekt durchdachter Wochenplan half, Begeg-
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nungen zu vermeiden. Käthe hatte Mühe, ihre Namen auseinan-
derzuhalten, Else nannte sie alle Schatz.

Käthe selbst war, so schien es, immun gegenüber den Avancen 
ihrer männlichen Kollegen. Sie quotierte sämtliche Annähe-
rungsversuche mit verächtlichen Blicken. Derweil sie sich insge-
heim einen Verehrer wünschte, erschienen ihr die bisherigen 
Kontaktaufnahmen des männlichen Geschlechts zu derb. Sie 
mochte nicht, wenn ihr einer im Vorbeigehen einen Klaps auf 
den Po gab. Die anderen Mädchen mochten dies lustig finden, 
sie fand es entwürdigend. 

»Du bist viel zu prüde«, zog Else sie in solchen Momenten 
auf. »Wenn du so weitermachst, wirst noch als alte Jungfer ster-
ben.« Und dann beschrieb sie wieder einmal, mit welcher Lust 
die Männer sie nahmen und wie sie versuchten, auch ihre Lust 
zu befriedigen. Käthe tat, als wolle sie nichts davon hören und 
hielt sich die Ohren zu, wenn Else allzu detailliert ihre Bettge-
schichten erzählte. In Wahrheit sog sie die Geschichten auf und 
erinnerte sich gerne an die Erzählungen, wenn sie nachts allein 
in ihrem Bett in der elterlichen Wohnung lag.

»Die Erotik gehört zum Theater wie das Theater zur Erotik«, 
erklärte Else, wenn Käthe sie darum bat, den Mann vorher aus 
der Wohnung zu schicken, bevor sie kam. Käthe konnte es nicht 
leiden, fremden Kerlen in Hose und Unterhemd gegenüberzu-
treten. Im schlimmsten Fall trugen sie nicht einmal das. Einmal 
begegnete Käthe einem Schauspielkollegen, dem sie abends in 
einem sehr ernsthaften Stück ins Antlitz blicken musste. Sobald 
er auf der Bühne nach ihrer Hand gegriffen hatte, war ihr einge-
fallen, dass diese Finger wenige Stunden zuvor Elses nackten 
Körper liebkost hatten. 

Die meisten Verehrer waren allerdings reiche, selbst ernannte 
Kunstförderer. Den Männern schien es nichts auszumachen, 
dass Käthe sie in dieser Situation sah, denn sie lachten, wenn sie 
ihre Verlegenheit bemerkten. 
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Als sie sich wieder mal darüber beschwerte, erzählte ihr Else 
die Geschichte der Fiakermilli. Die Volkssängerin und Kurti-
sane aus der Vorstadt hatte ein bewegtes Leben geführt, nicht 
nur, was die Männer anbelangte. Sie trat in Männerkleidung auf, 
kurzen Hosen und Stiefeln, und dafür brauchte sie im vorigen 
Jahrhundert noch eine polizeiliche Genehmigung. 

»Die Frau hat zu leben gewusst und harmlose Tanzveranstal-
tungen zu Orgien umfunktioniert«, sagte Else. »Oder glaubst 
du, Victor Léon hätte ihr sonst ein literarisches Denkmal ge-
setzt?«

»Aha, das ist es also«, konterte Käthe. »Du willst ein litera-
risches Denkmal.«

»Sei nicht so unzugänglich.« Else wusste genau, dass Käthe 
verstand, worauf sie hinauswollte. Doch sie feierte keine Orgien 
und trat auch nicht in zwielichtigen Schuppen in der Vorstadt 
auf. Dennoch bekam Else großzügige Geschenke von ihren Ver-
ehrern: Pelze, Perlen und Reisen. 

Auch eine Art Bezahlung.

Ein eiskalter Wind blies durch die Gassen der Stadt. Käthe zog 
ihren Wollschal fest um ihre Schultern. Als sie vor Elses Woh-
nungstür ankam, hoffte sie, ihre Freundin ausnahmsweise ein-
mal alleine anzutreffen. Sie wollte mit Else in Ruhe etwas Wich-
tiges besprechen. Käthe wünschte sich, in der nächsten Saison 
eine größere Rolle angeboten zu bekommen, und das musste sie 
Hans Bleck klarmachen. Else schien einen guten Draht zu dem 
Regisseur zu haben und konnte ihr vielleicht wertvolle Tipps ge-
ben, wie sie das Gespräch mit ihm am besten anlegen sollte. 

Als Else die Wohnungstür öffnete, trug sie noch immer ihren 
Schlafrock.

»Es ist elf Uhr.« Käthe trat ein und legte Mantel und Mütze 
ab. Es war warm, Kohlen heizten die Wohnung.

»Na, und? Ist doch egal, oder müssen wir ins Theater?«
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Käthe schüttelte den Kopf.
»Na siehst du. Nimm dir Tee, wenn du möchtest.« 
Sie goss sich eine Tasse ein und bemerkte zwei leere Cham-

pagnerflaschen am Küchenboden. 
Ihre Freundin nahm eine Zigarette aus der silbernen Dose, 

zündete sie an und blies den Rauch in ihre Richtung.
»Und, hast du gut geschlafen?«, fragte Käthe so leichthin wie 

möglich. Ein eisiger Sturm war lautstark über Wien hinwegge-
zogen und hatte ihr den Schlaf geraubt. 

»Ja, sehr gut sogar.« Else zwinkerte ihr zu.
In dem Augenblick öffnete sich die Tür zum Schlafzimmer, 

und Hans Bleck erschien. Als er Käthe sah, strich er provokant 
mit der Hand über seine Brust und grinste. Der Mann war gut 
gebaut, und das trug er stolz zur Schau. Der Gürtel baumelte of-
fen am Bund seiner hellgrauen Bundfaltenhose. Das Weiß seines 
Feinrippunterhemdes betonte seinen cognacbraunen Körper. 

Käthe warf Else einen erschrockenen Blick zu. 
»Hast du noch nie einen Mann im Unterhemd gesehen? Bist 

du Jungfrau, oder was?« Bleck lachte, als wäre es etwas Unan-
ständiges, sich nicht sofort jedem Mann hinzugeben. 

Sosehr sich Käthe in beruflicher Hinsicht gegen die Fesseln 
ihres Elternhauses wehrte, so sehr hing sie an den moralisch 
konservativen Werten ihrer Eltern. Sie wollte erst mit einem 
Mann schlafen, wenn sie sich sicher war, dass es nicht nur bei 
einer Nacht bleiben würde. 

Käthe wusste nicht, was sie mehr schockierte. Dass Else mit 
einem verheirateten Mann und zweifachen Familienvater ins 
Bett stieg, dessen jüngster Spross Franz gerade einmal ein Jahr 
alt war, oder mit welcher Offenheit Bleck die Affäre auslebte. 
Konnte er nicht wenigstens vorgeben, als wäre ihm die Situation 
peinlich? 

In dem Moment begriff sie, weshalb Else die besser bezahlten 
Rollen zugesprochen bekam. 
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»Komm heute vor der Vorstellung in meinem Büro vorbei«, 
sagte er da zu ihr. 

Käthe hielt den Atem an. 
Bleck lachte schallend, dann endlich streifte er sein Hemd 

über. »Nein, nicht was du glaubst. Obwohl … was denkst du, 
Else? Soll ich deiner Freundin einmal zeigen, was ein richtiger 
Mann ist?«

Else lachte. »Lass sie in Ruhe, Hans!« 
Bleck war inzwischen angezogen. »Sagt dir der Name Jakob 

Rosenbaum etwas?«, fragte er.
Käthe hatte den Autor vor zwei Monaten zufällig kennenge-

lernt. Er war hinter die Bühne gekommen, um seinem Freund 
Walter Janisch zu dessen Schauspiel zu gratulieren. Sie erinnerte 
sich an einen gut aussehenden, groß gewachsenen Mann im dun-
kelblauen eleganten Anzug. Er erschien ihr schüchtern, denn er 
hatte ihr kaum in die Augen gesehen, als sie einander vorgestellt 
wurden. Später erfuhr sie, dass Jakob Rosenbaum auf der Bühne 
kleinerer Theater stand, bevor er begann, selbst Stücke zu ver-
fassen. Man hatte ihn jedenfalls nicht in die Rolle des draufgän-
gerischen Liebhabers zwingen können, er hatte vielmehr den be-
dachten Buchhalter oder einen etwas tollpatschigen Kellner oder 
Hausdiener gespielt. 

»Völlig talentfrei und dementsprechend erfolglos«, hatte Wal-
ter lachend das Schauspiel seines Freundes kommentiert. »Aber 
schreiben kann er verdammt gut.« 

Jakob Rosenbaum hatte danebengestanden und peinlich be-
rührt gelächelt. Sein sympathisches Lächeln war Käthe ebenfalls 
in Erinnerung geblieben. 

»Er ist ein junger Autor«, fuhr Bleck fort, weil Käthe nicht 
reagierte und er daraus schloss, dass sie den Namen noch nie ge-
hört hatte. »Ein Jude«, betonte er des Weiteren, als ob es wichtig 
wäre. »Er schreibt ganz passable Stücke, ist ein verdammt guter 
Beobachter, der Zeitströme in seine Dramatik aufnimmt. Das 
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