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veröffentlichte bereits erfolgreich zahlreiche Romane, von denen 
mehrere für ARD und ZDF verfilmt wurden. Mit «Herzenswege» 
widmet sie sich einem sehr emotionalen Thema und schreibt für 
Frauen, die das Leben mit allen Höhen und Tiefen kennen und den 
Mut haben, sich mit ihren Gefühlen und den großen Fragen des 
Lebens zu beschäftigen.

Dagmar Hansen

Susannas Leben verlief immer in ruhigen Bahnen. Bis vor 
einem Jahr ihre Tochter starb. Marie war der fröhliche 
Mittelpunkt der Familie, furchtlos, eine Reisende. Ganz 
anders als Susanna. Von ihrer letzten Rucksacktour hat 
Marie den Eltern Postkarten geschrieben. Die erste zeigt 
die Sibylle von Cumae, auf der Rückseite hat Marie tief 
bewegt ein paar Gedanken notiert. Kurz entschlossen 
bucht Susanna einen Flug nach Neapel. Sie will den Ort 
mit eigenen Augen sehen, der ihre Tochter so berührt hat. 
Eine Pilgerreise quer durch Europa beginnt. Eine Reise, 
die Susanna an ihre Grenzen bringt, sie ihre Tochter neu 
entdecken lässt – und überraschend auch sich selbst.

Dem Leben entgegen
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Prolog

Zu dritt stehen wir am Meer: Frieda, das Connemara
pony Colin und ich. Der Strand von Fanore ist 

blassgolden und verläuft wie eine Straße aus Sand zwi
schen Wasser und Dünenlandschaft. Es ist kühl, und der 
scharfe Wind wühlt den Atlantik auf. Colin scharrt mit 
dem Vorderhuf und schnaubt.

«Er will rennen», sagt Frieda und zieht ihre Mütze 
 tiefer ins Gesicht. «Steig auf.»

Ich zögere. Es ist lange, lange her, seit ich zum letzten 
Mal auf einem Pferd gesessen habe. Was, wenn Colin 
mich abwirft? Oder stolpert, und wir stürzen beide?

Über Friedas faltiges, vom Wind gerötetes Gesicht 
breitet sich ein Grinsen aus. Offenbar ahnt sie, dass ich 
gerade mit meinem inneren Angsthasen beschäftigt bin, 
denn sie sagt: «Vertrau dem Leben, Susanna. Auf dieses 
Pony ist Verlass.»

Kurz darauf sitze ich im Sattel. Sofort bin ich ganz 
 ruhig, Angst und Aufregung sind wie weggeblasen. Und 
dann galoppieren wir am Strand entlang. Das Wasser 
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spritzt unter Colins donnernden Hufen, der Wind pfeift 
uns um die Ohren. «Lauf!», rufe ich, und der Pferdekör
per  streckt sich noch mehr, wir jagen durch den Herbst
morgen, ich muss schreien vor Glückseligkeit, ich kann 
einfach nicht anders.

Von diesem wilden Ritt habe ich geträumt. Und plötz
lich bin ich nicht mehr allein. Wir rennen auf der Stra
ße der Erinnerung, an einem anderen Strand, auf einer 
Nordseeinsel, als Marie noch zur Schule ging. Meine 
Tochter galoppiert vorneweg, ich hinterher, wir fliegen 
beinahe, und ich muss lachen und weinen, und weinen 
und lachen; und da ist nichts außer den trommelnden 
Hufen, dem Meer und dem Himmel.
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Kapitel 1

Ich hatte mir gewünscht, dass es heute in Strömen 
regnete. Am liebsten wäre mir ein Gewitter gewesen, 

Donner und Blitz, eisige Kälte, Sturm, Kaskaden von Re
gen, Hagel, ein Unwetter, dem ich mich hätte ausliefern 
können. Aber kein Wölkchen war am tiefblauen Himmel 
zu sehen, die Septembersonne schien warm auf Martin 
und mich herab und tauchte Maries letzte Ruhestätte in 
ein goldenes Licht. Ein Jahr ohne mein Kind, auf den Tag 
genau, war vergangen. Ein Herbst, ein Winter, ein Früh
ling, ein Sommer; Geburtstage, Weihnachten, Ostern, 
Pfingsten ohne meine einzige Tochter.

Wir hatten Sonnenblumen für Marie mitgebracht und 
eine neue Kerze für die Laterne. Wir waren nicht die Ein
zigen, die sie heute besuchten. In dem «kleinen Garten», 
den ich, den Jahreszeiten folgend, immer wieder neu für 
unsere Tochter bepflanzte, entdeckte ich einen Engel, der 
gestern noch nicht da gewesen war, eine Rose im Topf, 
einen Blumenkranz in Herzform; in Folie eingeschweiß
te Karten, die erzählten, wie sehr Marie vermisst wurde, 
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und ein Foto. Ich musste es immer wieder anschauen, 
während mir die Tränen die Wangen hinunterliefen. Es 
zeigte Marie im Kreis ihrer Freunde in unserem Garten, 
als sie ihren dreißigsten Geburtstag ganz groß feierte.

Auch Martin und ich hatten Post bekommen, herzli
che Zeilen von Menschen, die an uns und unser Leid ge
dacht hatten. Freunde hatten angerufen, liebe Worte ge
funden und angeboten, uns zum Friedhof zu begleiten. 
Ich war dankbar, aber ich wollte heute mit Martin und 
Marie allein sein – Vater, Mutter, Kind, nur wir drei, so 
wie in glücklichen Zeiten. Auch im grauenhaftesten Jahr 
unseres Lebens, dem acht Wochen vorausgingen, in de
nen unsere Tochter von einer in rasendem Tempo fort
schreitenden, heimtückischen Krankheit aus dem Leben 
gefegt worden war, ging es um uns drei. Um Marie, die 
wir verloren hatten. Um ihren Vater, den ich nur ein ein
ziges Mal hatte weinen sehen: Als wir an Maries Bett im 
Hospiz saßen und sie aufhörte zu atmen. Martin hatte sie 
in seine Arme genommen und geschluchzt wie ein Kind.

Und es ging um mich, Susanna Weber, die einmal mit 
viel Elan und Freude Englisch und Französisch an einem 
Gymnasium unterrichtet hatte. In einem anderen Leben, 
in einem anderen Universum. Ich war völlig zusammen
gebrochen nach Maries Beerdigung und musste mich 
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vom Schuldienst beurlauben lassen. Es hatte Monate 
gedauert, bis ich im Alltag einigermaßen funktionieren 
konnte. Dass ich je wieder berufstätig sein würde, lag 
 außerhalb meines Vorstellungsvermögens.

«Ich will nach Hause. Zu euch», hatte Marie gesagt, 
nachdem uns die Ärzte in der Hamburger Klinik die 
Diagnose mitgeteilt hatten. CUPSyndrom – Cancer of 
Unknown Primary, weit gestreute Metastasen mit un
bekanntem Primärtumor. Nicht therapierbar, weil die 
Krankheit schon viel zu weit fortgeschritten war. Wäh
rend Martin und ich wie erschlagen waren, unfähig, 
auch nur ansatzweise klar zu denken, stellte Marie prä
zise Fragen und duldete keine Ausweichmanöver. «Wie 
viel Zeit habe ich noch? Die Wahrheit, bitte!»

Einige Monate. Vielleicht auch nur Wochen, lautete 
die Antwort. Marie wusste genau, was sie wollte: ihre 
Wohnung in Hamburg auflösen, den Arbeitsvertrag als 
Hotelmanagerin kündigen. Alles regeln. Mit uns leben, 
so lange es sich richtig für sie anfühlte.

Ein Rotkehlchen hatte sich auf Maries Grabstein nie
dergelassen. Wir hatten einen Findling aus rosa schim
merndem Granit ausgesucht, in einer angedeuteten 
Herzform. Ein stilisierter Vogel, der in die Sonne fliegt, 
war darin eingraviert, darunter Maries Name und die 
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Daten. Der kleine Kerl schaute mich aus dunklen Perl
augen an, während er mit weit geöffnetem Schnabel sein 
Lied sang. 

«Martin! Schau! Ein Rotkehlchen!» Vor lauter Auf
regung hatte ich seinen Arm gepackt. «Maries Lieblings
vogel!» 

«Ja. Stimmt.» Er sagte es so, als wäre es nichts Beson
deres, dass ausgerechnet heute, während wir hier stan
den, einer von Maries Lieblingen auf ihrem Grabstein 
gelandet war und sich die Seele aus dem Leib sang. 

«Das ist bestimmt ein Zeichen! Eine Botschaft! Von 
Marie. Sie ist bei uns, jetzt, in diesem Augenblick. Ich 
spüre das … hier.» Ich legte eine Hand auf mein Herz. 

«Susanna, bitte. Marie ist tot. Sie kann nicht bei uns 
sein, und nichts und niemand kann sie uns zurückbrin
gen. Ich glaube nicht an Zeichen und Wunder und Vögel, 
die angeblich Botschaften überbringen. Ich … ich möch
te so etwas nicht hören.» Er hatte leise gesprochen, aber 
den Ausdruck in seinem Gesicht kannte ich gut. Egal, 
womit ich argumentieren würde, ich würde ihn nicht 
 erreichen. Ich versuchte es trotzdem. Für Marie. Für ihr 
Geschenk an uns. 

«Aber es KANN kein Zufall sein, dass ausgerechnet 
heute dieser Vogel für uns singt», sagte ich. 
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Abwehr blitzte in seinen Augen auf, blau wie die sei
ner Tochter. «Doch. Natürlich kann es sein. Das Leben 
steckt voller Zufälle. Du möchtest es nur anders sehen, 
und du hast ganz bestimmt deine guten Gründe dafür. 
Aber ich bin durch und durch Realist, und ich weiß, dass 
Rotkehlchen sehr häufig vorkommen und recht zutrau
lich Menschen gegenüber sind. Wir kommen da einfach 
nicht zusammen.» 

Ich wusste, er meinte es nicht böse. Er war von Na
tur aus einfach jemand, der sich auf Fakten und seinen 
Verstand verließ, wohingegen ich eher meiner Intuition 
vertraute. Trotzdem tat es weh. Das Rotkehlchen hatte 
sich von unseren Stimmen nicht stören lassen. Es zwit
scherte und trillerte noch ein paar Strophen, dann flog es 
auf und verschwand in einer großen Eibe.

Als wir vom Friedhof zurückkamen, zog Martin sich 
gleich ins Arbeitszimmer zurück. Ich brühte mir einen 
Kräutertee auf und ging ebenfalls nach oben. Für Ma
rie war es wie eine Zeitreise gewesen, wieder in ihr al
tes Zimmer einzuziehen: Sie fühlte sich geliebt und ge
borgen wie als Kind. Ich verbrachte viel Zeit in diesem 
Raum mit dem honigfarbenen Dielenboden. Die weni
gen Möbel waren schlicht und weiß, bis auf einen  gelben 
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Sessel und den bunten Bettüberwurf, den Marie aus In
dien mitgebracht hatte. Martin hatte auf ihren Wunsch 
hin die Wände in einem hellen Blau gestrichen, eine 
Farbe, die sie Himmel und Meer spüren ließ. Er  hatte 
auch Bilder aufgehängt: Fotos von Familie und Freun
den sowie eine gerahmte Ansichtskarte, die einen Mega
lithSteinkreis unter dem Sternenhimmel zeigt, darunter 
ein Zitat von Albert Einstein: «Das schönste Erlebnis ist 
die Begegnung mit dem Geheimnisvollen.»
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Kapitel 2 

Ich zündete die Kerzen neben dem großen Foto auf 
der Kommode an. Es zeigte eine übers ganze Gesicht 

strahlende Marie an ihrem einunddreißigsten Geburts
tag. Das Bild hatte Martin geschossen, und obwohl er, 
genau wie ich, die Gabe besaß, meistens im falschen Mo
ment auf den Auslöser zu drücken, war es so schön und 
lebensecht wie kein anderes. 

Dann wandte ich mich der Tafel zu, die über der Kom
mode angebracht war. Sechs Ansichtskarten waren mit 
farbigen Magneten daran befestigt. Marie hatte sie uns 
aus dem letzten Urlaub ihres Lebens geschickt. Sie hatte 
es geliebt, unterwegs zu sein, in fremde Länder einzu
tauchen; Kulturen und Menschen kennenzulernen. Wo
her sie dieses ReiseGen hatte, war uns ein Rätsel. Als 
sie klein war, hatten wir die Ferien ganz unspektakulär 
an der Ostsee verbracht. Später fuhren wir im Sommer 
nach Amrum oder Langeoog, waren im Frühjahr und 
Herbst mal am Chiemsee oder an der Müritz. Auch als 
Marie längst erwachsen und aus dem Haus war, zog uns 
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nichts in die Ferne. Wir waren keine Entdecker so wie 
unsere Tochter, die alle fünf Kontinente bereist hatte. 
Ihren dreißigsten Geburtstag hatte sie nicht nur mit ei
ner großen Party gefeiert, sondern auch mit einer Reise 
durch Thailand.

Ein Jahr später  – ihrem letzten Jahr  – flog sie nach 
Nea pel und besuchte ihre Freundin Angela in Sorrent. 
Von Italien ging es in die Bretagne, weiter nach Südeng
land, anschließend in den Westen von Irland und nach 
Galizien in Spanien. Schließlich zu uns, nach Berlin. 

Nach Maries Tod fingen die Postkarten an, zu mir zu 
sprechen. Wenn ich sie anschaute und las, was Marie ge
schrieben hatte, hörte ich deutlich ihre Botschaften: Es 
war ihre letzte Reise, sie war mehrere Wochen in Europa 
unterwegs. Wieso hatten es ihr ausgerechnet diese Orte 
und Menschen so angetan, dass sie Martin und mich 
 daran teilhaben lassen wollte? Was ist der tiefere, verbor
gene Sinn hinter allem? Mir war klar, dass der einzige 
Mensch, der diese Karten für mich entschlüsseln könnte, 
mir nichts mehr erzählen konnte. Und sei es auch nur, 
dass es gar keinen verborgenen, tieferen Sinn gab. 

Ich musste eingenickt sein, denn als mein Handy klin
gelte, schreckte ich hoch und wusste im ersten Moment 
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nicht, wo ich war. Dann griff ich nach dem Telefon, das 
auf dem Nachttisch vor sich hin läutete. 

«Ja? Hallo?» 
«Susanna! Hier ist Angela.» 
«Angela! Wie schön, deine Stimme zu hören …» 
Eine junge Stimme, freundlich, mit einem unwider

stehlichen italienischen Akzent. Die mir erzählte, wie 
gerne sie Martin und mich jetzt umarmen würde, und 
dass sie in Gedanken den ganzen Tag bei uns und Marie 
gewesen sei. 

«Ein ganzes Jahr ohne sie. Ich bin so traurig.» 
Mir kamen die Tränen, und ich griff hastig nach den 

Kleenex auf dem Nachttisch. «Entschuldigung  … Ich 
muss mir nur eben die Nase putzen …» 

«Aber ja», sagte Angela weich, und so seltsam es klin
gen mag, ich fühlte mich tatsächlich umarmt von Ma
ries Freundin und ehemaliger Kollegin, die mir ans Herz 
gewachsen war, als sie ein Praktikum in einem Hotel in 
Berlin absolviert und drei Monate bei uns gewohnt hatte. 

«Wir haben ihr Sonnenblumen gebracht», sagte ich, 
etwas zusammenhanglos, als ich meine Stimme wieder 
unter Kontrolle hatte. «Und ich habe ihr Lieblingsessen 
gekocht. Du weißt schon, Schnitzel mit Kartoffelsalat.» 

«Delizioso. Die besten Schnitzel der Welt», hörte ich 
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prompt und musste lächeln. Auch Angela liebte diesen 
deutschen Klassiker und meinen Kartoffelsalat. Ich sah 
sie vor mir, kurvig, mit langen dunklen Locken und 
braunen Augen, ein schöner Kontrast zu Maries zierli
chem, blondem, blauäugigem Typ. Während Marie in 
Hamburg ihren Traumjob gefunden hatte, konnte An
gela in die Frühstückspension ihrer Tante einsteigen. 
In ihrer Heimatstadt Sorrent. Ein großes Glück für sie, 
denn sie hatte immer von einem eigenen kleinen Hotel 
geträumt.

«Ich wünschte, du wärst jetzt hier», sagte ich sehnsüch
tig. Angela hatte uns während Maries Krankheit besucht, 
um Abschied zu nehmen, und sie war zur Beerdigung 
gekommen und ein paar Tage geblieben. Auch in dieser 
Zeit hatte ich mich in ihrer Nähe in Wärme eingehüllt 
gefühlt. 

«Das wäre wirklich schön. Und ich komme immer 
wieder gerne nach Berlin. Erzählst du mir etwas von 
dir?» 

«Ich gehe viel im Grunewald spazieren und kümme
re mich um den Garten und das Grab. Und du, Angela? 
Wie geht es dir und deiner Familie?» 

Während sie Gutes berichtete  – alle waren gesund 
und munter, und das Bed & Breakfast Viola erfreute sich 
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wachsender Beliebtheit –, fiel mein Blick wieder auf die 
Postkarten an der Magnettafel. Genau genommen auf 
die erste. Auf der Vorderseite war die berühmte Sibylle 
von Cumae, gemalt von Michelangelo, abgebildet.

 «…  und ich bin verlobt. Mit einem wunderbaren 
Mann», schloss Angela ihren Bericht.

«Ach, wie schön. Wer ist denn der Glückliche?» 
Er hieß Pietro, war ITSpezialist, neu aus Rom zuge

zogen, und sie hatten sich kurz nach Maries Besuch in 
Sorrent kennengelernt. 

«In einem Café an der Piazza Tasso. Alle Tische waren 
besetzt. Er fragte, ob bei mir noch frei sei … wie gut, dass 
ich ja gesagt habe.» Angelas kleiner Seufzer am Ende des 
Satzes klang sehr verliebt. 

Kurz nach Maries Besuch  … Gänsehaut pur. Mein 
ganzer Körper prickelte, die feinen Härchen im Nacken 
hatten sich aufgerichtet. «Angela, erinnerst du dich an 
die Karte, die ihr uns geschrieben habt, du und Marie? 
Ihr wart zusammen in Cuma und hattet die Höhle der 
Sibylle besichtigt.» 

«Naturalmente erinnere ich mich! Ich habe dem Ora
kel eine Frage gestellt, es hat mir geantwortet, und es ist 
genau so gekommen. Che magico … Tante Viola meint, 
la Sibilla hat nur zu mir gesprochen, weil ich den talis-
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mano getragen habe, den sie mir zur Geburt geschenkt 
hat. Sie hat immer viele Ideen.» 

«Wer weiß, vielleicht stimmt es ja. Was ist das für ein 
Talisman?»

«Ein kleines Horn – un corno. Meins ist aus roter Ko
ralle, und ich trage es an einer Goldkette. Immer. Cor-
ni schützen vor dem bösen Blick, dem malocchio, und 
 bringen Glück. Aber man darf sie nicht selbst kaufen, 
man muss sie geschenkt bekommen, sonst wirken sie 
nicht.»

«Der Anhänger ist mir nie aufgefallen.» 
«Wenn du möchtest, schicke ich dir ein Foto auf dein 

Handy.» 
«Ja. Gern. Wer von euch beiden kam eigentlich auf die 

Idee, diese Höhle zu besichtigen?» 
«Marie wollte unbedingt hin, sie hatte in der Zeitung 

über Cuma gelesen und im Internet geschaut. Sie liebte 
ja besondere Orte. Und diese alten Ruinen haben eine 
ganz spezielle Atmosphäre, trotz der vielen Touristen.»

«Ich wünschte, ich wäre dabei gewesen», sagte ich 
traurig. «Ich wünschte, ich hätte die Tage mit euch zu
sammen verbringen können.» 

Genau das war damals Maries Vorschlag gewesen, ein 
paar gemeinsame Tage in Sorrent. Aber es hatte vom 
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Zeitplan her für mich nicht gepasst, ich konnte ja nicht 
einfach die Schule schwänzen.

«Warum kommst du nicht jetzt? Am besten schon 
nächste Woche? Du fliegst nach Neapel, ich hole dich 
vom Flughafen ab, du wohnst bei uns im Bed & Break
fast, und ich fahre mit dir nach Cuma zur Grotta della 
Sibilla! Das ist eine wunderbare Idee, no?»

Ich war gerührt. Aber eine Reise? Fort von allem, was 
mir vertraut war? Italien schien schrecklich fremd und 
weit weg von Maries stillem Zimmer. «Das ist sehr süß 
von dir, vielen Dank. Aber nein. Ich bleibe lieber hier. 
Ich … ich brauche mein Zuhause um mich. Ich lebe sehr 
zurückgezogen, weißt du. Mir wird ganz schnell alles zu 
viel.»

«Das verstehe ich», gab Angela zurück. «Aber ich hof
fe, du denkst in Ruhe nach und sagst dir dann: ‹Oh, bei 
Angela und Tante Viola ist es beinahe wie zu Hause!› Es 
wird dir hier gefallen. Das Meer und die Landschaft sind 
wunderschön. Und auch die Dörfer und Städte. Tutto è 
bellissimo.»

Wie konnte ich ihr erklären, dass Schönheit keine Rol
le spielte? Dass nur der Schmerz real war? Ich wusste es 
nicht, und ich wollte sie nicht vor den Kopf stoßen. Also 
sagte ich nur: «Ich denke darüber nach. Versprochen.» 
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«Es wäre wundervoll, wenn Martin mitkommt», sagte 
Angela eifrig. «Aber ich weiß, er arbeitet sehr, sehr viel.» 

«Das stimmt. Und es ist wichtig für ihn.»
«Aber du redest mit ihm, ja? Und gibst ihm un bacio, 

einen Kuss von Angela. Ich bin so glücklich, wenn ihr 
kommt.» 

Das hörte sich an, als hätten Martin und ich schon die 
Koffer gepackt. Ich hatte nicht das Herz, Angela darauf 
hinzuweisen, dass ich zwar nachdenken würde, mein 
Nein aber bereits feststand.
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Kapitel 3 

Als das Gespräch beendet war, schaute ich mir die 
Karte noch mal an. Michelangelo hatte die Sibylle, 

eine aus Babylon stammende Priesterin, die im 6. Jahr
hundert vor Christus dem Orakel vorgestanden hatte, 
als Deckengemälde in der Sixtinischen Kapelle verewigt. 
Das hatte ich gegoogelt, so wie ich alles gegoogelt hatte, 
von dem ich geglaubt hatte, dass es mich irgendwie wei
terbringen könnte, was das Geheimnis von Maries Kar
ten betraf. Der Künstler hatte die Seherin als mächtige, 
muskulöse, ältere Frau mit strengen Gesichtszügen und 
einer weißen Haube dargestellt, eine wahre Erdmutter. 
Sie las in einem großen Buch, vielleicht las sie auch vor, 
denn zwei nackte, kindliche Gestalten, die sich aneinan
derschmiegten, schauten ihr über die Schulter. Für mich 
sahen sie wie kleine Engel ohne Flügel aus, und vielleicht 
waren sie es, die meine Gedanken plötzlich auf Hoch
touren arbeiten ließen. 

Was, wenn ich doch Angelas Einladung folgen  würde? 
Mich einfach ins Flugzeug setzen und dorthin reisen 
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würde, wohin Marie gereist war? Ob Martin mitkommen 
würde? Plötzlich schien eine Reise nach Sorrent nicht 
mehr abwegig, sondern wie ein Wink des Schicksals, ein 
erster Schritt, um das Geheimnis, das sich mir so hart
näckig entzog, zu lüften. Eine Wendung fiel mir ein, die 
Marie gern benutzt hatte, basierend auf einem indiani
schen Sprichwort: «Wenn du mehr über jemanden wis
sen möchtest, versuch, eine Weile in seinen Mokassins 
zu gehen.» War es möglich, mehr über meine Tochter zu 
erfahren, indem ich ihrer letzten Spur nachreiste? Nicht 
nur nach Sorrent, sondern an alle Orte, von denen sie 
uns eine Karte geschickt hatte?
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