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Hannes — Du fehlst mir.
So long, and thanks for all the fish.






HAUKE






DONNERSTAG, 21.04.

err Turrturr stand auf Haukes Brust, seine Nase nur Milli-

meter von Haukes entfernt, und atmete ihm gerduschlos
ins Gesicht.
Der Tag beginnt nicht gut, dachte Hauke, als er aus miiden Au-
gen auf den Wecker schielte und dort die vierfache Null blinken
sah. Seit die eifrigen Bauarbeiter die Straf3e aufgestemmt hat-
ten, fiel der Strom zwei- bis dreimal die Woche aus. Meistens
gab es dazu einen Hinweis im Briefkasten, den die Elektriker
leider erst morgens dort hineinwarfen, bevor sie sich ihrem
Tagwerk widmeten. Das geschah um sechs, wie Hauke wusste,
denn er war den Arbeitern einmal begegnet, als er um diese
Zeit heimgekehrt war. Danach hatte er sich der Betriebsanlei-
tung seines Radioweckers gewidmet und herausgefunden, dass
dieser fiir solche Fille mit einem Batteriefach fiir die Notstrom-
versorgung ausgestattet war. Sofort hatte er es bestiickt. Drei-
mal hatte er seitdem eine Stromversorgungsunterbrechungs-
mitteilung in seinem Briefkasten gefunden, also war er davon
ausgegangen, dass die Notstromversorgung ihren Dienst tat.
Alles in allem ziemlich enttiuschend fiir eine Blockbatterie,
fand Hauke. Er hob Herrn Turrturr hoch und stellte ihn neben
sich aufs Bett. Dann stand er ruckartig auf, bevor er wieder ein-
schlafen konnte. Wie spit es wohl sein mochte?
Er schlurfte in die Kiiche, um Kaffee zu kochen. Neun Uhr drei-
Big zeigte die Kiichenuhr. Hauke brauchte einen Augenblick,
um diese Information zu verarbeiten. Dann aber rannte er ins
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Bad und riss sich die Kleider vom Leib. Bevor er sich laut stoh-
nend unter die eiskalte Dusche stellte, warf er noch einen kur-
zen Blick in den Spiegel: Die dunklen Haare standen strubbelig
von seinem Kopf ab, schlank war er mit seinen Mitte dreifig
immer noch, leider nicht sehr grof3, Freunde hatten ihn mal mit
John Cusack verglichen. Er hatte erst gar nicht gewusst, wer das
war, aber dann hatte er im Netz nachgeschaut und sich mit
dem amerikanischen Schauspieler, der gern Antihelden spielte,
schon identifizieren kénnen.

Brrr. Kalt musste das Wasser sein, denn normalerweise liebte er
es, allméhlich aufzuwachen, doch nun hatte er eine geschlagene
Stunde verschlafen. Irgendwie musste er das auftholen.

Seine Haut brannte noch immer von der Vereisung, als er sich
in grofler Hektik ankleidete. Natiirlich gab es kein gebtigeltes
Hemd und natiirlich auch keine Zeit, diesen Umstand zu dn-
dern. Also schliipfte er in einen nicht zu warmen Pullover, zog
seine leichte Sommerjacke an, griff nach seiner Fototasche und
dem Rucksack und verlief} die Wohnung.

Sein Hausbécker nebenan hatte keine Croissants und auch kei-
ne Plastikdeckel fiir die Kaffeebecher zum Mitnehmen mehr
und sagte auf Haukes erstaunten Gesichtsausdruck: »Um diese
Zeit?« Hauke entschied sich fiir einen Espresso, in der Hoff-
nung, diesen ohne Deckel wahrend der Autofahrt trinken zu
konnen.

Er balancierte den heiflen Kaffee zu seinem Wagen und stellte
den dampfenden Becher aufs Autodach, um seine Schliissel zu
suchen. Er schloss den Wagen auf, nachdem er sie nach end-
loser Suche in seinem Rucksack gefunden hatte, offnete die
Fahrertiir und lie3 dabei den Becher nicht aus den Augen.

Nur nicht vergessen, dachte er.

Hauke entgingen dabei die scheelen Blicke der herumlungern-
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den Bauarbeiter nicht. Besonders der feiste Vorarbeiter lief3
keinen Zweifel daran autkommen, dass er Menschen, die spéter
aus dem Haus gingen als er, zutiefst verachtete. Der Kapo war
ein auffallend unsympathischer Zeitgenosse mit einem viel zu
dicken Bauch, einer viel zu grofien Goldrandbrille und einem
viel zu auffilligen Toupet. Hauke hatte den Fettwanst noch nie
irgendwas arbeiten gesehen. Er stand immer nur den ganzen
Tag auf eine Spitzhacke gelehnt herum und grunzte seine
Untertanen an.

»Moin, rief Hauke ihm zu.

Der Fettwanst nickte ihm mit leicht gedffnetem Mund zu, wo-
bei seine Brille ihm ein wenig weiter die Nase hinabrutschte.
Dann briillte er einen der Arbeiter an, der in seiner unmittelba-
ren Nihe stand, worauthin dieser anfing, seinen Spaten in den
Boden zu rammen.

Hauke lehnte sich ins Auto hinein und verstaute Kameratasche
und Rucksack im Beifahrerfufiraum, wobei sich der Trage-
gurt seiner Tasche an der Handbremse verhedderte. Als er ihn
schliefflich befreit hatte, nahm er selbst Platz, schloss die Tiir,
setzte riickwarts auf die Strale und beobachtete den Espresso,
als dieser die Windschutzscheibe hinablief.

Von seinem ersten Termin verpasste Hauke mehr als die Halfte.
Er kam erst wieder zu sich, als in voller Lautstdrke Musik vom
Band einsetzte.

Bitte nicht schon wieder »Star Wars«, dachte er und wischte
sich das feuchte Rinnsal aus seinem linken Mundwinkel. Schlaf-
speichel. Mit den Fanfarenstoflen, die aus den Lautsprechern
der Provinzveranstalter plarrten, ging wiistes Gestampfe des
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gesamten Auditoriums einher, wiahrend der gedrungene und
haargelichtete Conférencier der Veranstaltung irgendwas ins
Mikrofon sagte.

Hier geht nur Musik oder Sprechen, Idiot, dachte Hauke. Nicht
beides.

Dann ging plétzlich der Suchscheinwerfer an, der wie die Mu-
sikanlage vom einzigen Haustechniker bedient wurde.

Gleich lduft er zuriick und schaltet von Musik auf Mikro, um
dann wieder zum Scheinwerfer zu hecheln, tiberlegte Hauke
weiter, wahrend er nach seinem Notizblock kramte.

Er fand den traurigen, versifften Zettelblock zu seinen Fiiflen in
einer Sektlache. Offenbar war er ihm, wahrend er schlief, vom
Knie gerutscht und dem Inhalt des Glases, das die Dame neben
ihm umsichtigerweise auf den Boden geparkt hatte, zum Opfer
gefallen. Das Glas wiederum war ihrem Gestampfe zum Opfer
gefallen, nun planschte seine Nachbarin in der Lache. Nichts-
destotrotz bemerkte sie sein Herumfingern zu ihren Fiiflen. Sie
tadelte ihn mit einem strafenden Blick. Es war ihr anzumerken,
wie zutiefst unsittlich sie sein Verhalten fand.
»Entschuldigung«, sagte Hauke und versuchte, den Block tro-
cken zu schiitteln. Da er aufSer Datum und Namen der Veran-
staltung aber noch nichts aufgeschrieben hatte, gab er diese
Tatigkeit sehr schnell wieder auf und lie§ den Block unbemerkt
wieder fallen.

»... end ze vinna iss ...«, moderierte der Mann auf der Bithne
nach einem ohrenbetdubenden Klatschen einfach weiter. Es
drohnte ein kurzer Fanfarenstof3, diesmal der von »20th Centu-
ry Fox«, durch die Mehrzweckaula. Unterdessen stolperte ein
rotwangiger, dickleibiger Mann auf die Bithne. Oben angekom-
men, grinste er verschamt ins Publikum. Gegenstand und
Grund seiner Ehrung hatte der Moderator leider nur dem
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Mikrofon mitgeteilt, aber Haukes Interesse an diesen Details
hielt sich ohnehin in Grenzen. Er machte seine Kamera bereit
tiir den wichtigen und unvermeidlichen Schnappschuss.

Der Suchscheinwerfer hatte mittlerweile den Preistrdger in der
Bithnenmitte erfasst, wo der stark schwitzende Mann am Mi-
kro vorbei nuschelte. Hauke machte einige Bilder, eine richtig
schone Serie, packte dann seine Sachen zusammen und verlief3
schleunigst den Saal.

Drei Termine spdter traf Hauke in der Redaktion ein. Seine
Kollegen waren wohl noch unterwegs, denn niemand lief sich
blicken, so dass er erst einmal einen Kaffee aufsetzte. Aufler
dem Kaffeeduft, der sich in der Liiftung seines Wagens festge-
setzt hatte, war ihm Koffein an diesem Tag verwehrt geblieben.
Selbst der Sprecher der Industrie- und Handelskammer bei sei-
nem letzten Termin hatte ihm keinen Kaffee angeboten und
diese Nachléssigkeit auch noch zum Abschied kokett vom
Tisch gefegt. »Ach herrje«, hatte er gesagt, »da habe ich Thnen
ja nicht mal einen Kaffee angeboten. Na, nichstes Mal dann.«
Der absolute Gipfel der Unverfrorenheit, wie Hauke fand.

Mit einem Becher in der Hand ging er zu seinem Arbeits-
platz. Er schloss die Kamera an den Rechner an und rief seine
E-Mails ab, wiahrend er einen Schluck nahm. Die erste Mail war
vom Administrator wegen irgendeiner Umstellung am Sonn-
tag. Hauke fragte sich, was er damit zu tun hatte. Die zweite
Mail jedoch verhagelte ihm seine ohnehin diirftige Laune ge-
waltig. Es war eine Nachricht von seinem Kollegen Piet, der
eigentlich fiir das Ressort Sport verantwortlich war, letztlich
aber zustandig fiir simtliche lokalen Belange.

»Hauke!« So begann die Mail.

Prima, dachte Hauke. Mit Ausrufezeichen.
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»Bin krankgeschrieben bis Montag. Nebenhéhlen! Morgen um
zehn ist Pressekonferenz im Rathaus wegen Berl.-Platz. Sams-
tag zum Basketball. 20 Uhr. Piet.«

»Na spitze. Basketball, Pressekonferenz. Ist ja nicht so, als hitte
ich nicht selbst genug zu tun.« Er hatte das Bediirfnis gehabt,
alles laut auszusprechen, war ja sowieso keiner da.

Um nicht weiter dariiber nachdenken zu miussen, machte er
sich sogleich an die Arbeit, den ersten Termin des Tages in
einen Artikel zu gieflen. Der dafiir vorgesehene Platz liefS al-
lerdings kaum mehr zu als ein Foto und ein paar freundliche,
dem Anlass angemessene Worte.

»Die Kuh ist vom Eis«, wiahlte Hauke als Uberschrift und als
Untertitel: »Ammerldnder Rinderziichter feiern den Friihling
und sich selbst.« Der Rest war ein Selbstlaufer, obwohl er den
Grof3teil der Veranstaltung verschlafen hatte. Aber das war ja
nicht das erste Mal.

Hauke fiihlte sich immer noch eigenartig angespannt, als
abends seine Wohnungstiir hinter ihm ins Schloss fiel. Seit er
Piets Mail gelesen hatte, war er pausenlos damit beschéftigt
gewesen, seine Termine fiir die kommenden beiden Tage zu
verinnerlichen. Morgen um neun hatte er ein Gesprach mit der
neuen Leiterin des Stadtbiiros fiir Touristik und Fremdenver-
kehr in Oldenburg und Umgebung, das sich sogar offiziell
ToFOU nannte.

ODb die das wohl auch wie Tofu ausspricht?, fragte sich Hauke.
Oder eher Franzosisch, mit der Betonung auf »Fou«?

Um zehn musste er bereits im Rathaus zur Pressekonferenz
anldsslich der méglichen Errichtung eines Einkaufszentrums
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auf dem Berliner Platz sein, Piet sei Dank. Samstagmorgen
stand die NPD-Demo auf der Agenda. Danach musste er in die
Redaktion und die restlichen Artikel fiir die Sonntagsausgabe
verfassen und sich gleichzeitig mental auf das Basketballspiel
am Abend vorbereiten.

Hauke offnete eine Flasche Wein und setzte sich in seinen Ses-
sel neben der gedffneten Balkontiir. Er legte die Fiif3e hoch und
blickte auf den kleinen Stapel Kopien auf seinem Schof3, die er
zum Einkaufszentrum am Berliner Platz im Archiv zusammen-
geklaubt hatte. Der Tenor all dieser Artikel war typisch Piet:
»Groflinvestor von auflerhalb mochte in Oldenburg Arbeits-
platze schaffen, doch die kleinkarierten Einzelhdndler aus der
Fufigangerzone laufen dagegen Sturm.« Aus der Berichterstat-
tung seines Kollegen ging leider nicht hervor, weshalb er diese
Ansicht vertrat, was Hauke ziemlich merkwiirdig vorkam. Piet
war ein Lokalpatriot par excellence und hitte normalerweise,
ohne mit der Wimper zu zucken, Partei fiir die Oldenburger
Kaufleute ergreifen miissen.

Ein Artikel fiel Hauke besonders ins Auge: »Eine verschirfte
Konkurrenzsituation ist schon deshalb auszuschlief3en, weil die
Norddeutsche Kommerz-Entwicklungsgesellschaft (NKE) da-
tiir Sorge tragt, dass das Angebot im neuen Einkaufszentrum
die Angebotspalette in der Oldenburger City ergdnzen statt er-
setzen wird.« Als Beleg dafiir fithrte Piet den Pressesprecher
der NKE an: »Unser Interesse an einem starken Standort ver-
bietet engstirniges Konkurrenzdenken. Wir wollen den Stand-
ort Oldenburg gemeinsam mit dem ansdssigen Einzelhandel
starken und sind tiberzeugt, dass es uns gelingen wird, die In-
teressengemeinschaft durch gezielte Kommunikation von die-
ser Win-win-Situation zu iiberzeugen.«

Was fiir ein Geschwafel, dachte Hauke. Als hitten die irgendein
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anderes Interesse, als Geld zu verdienen. Aber warum war Piet
auf diesen Quatsch reingefallen?

Gerade als sich eine Antwort auf diese Frage in Haukes miidem
Kopf manifestieren wollte, klingelte das Telefon. Ein kurzer
Blick in Richtung des Apparats verriet Hauke, dass er wohl
oder tibel rangehen musste. Das Lampchen des Anrufbeant-
worters signalisierte, dass dieser sich aufSerstande sah, weitere
Nachrichten aufzunehmen. Hauke stellte das Weinglas ab und
schlurfte extra langsam zum Telefon, von der Hoftnung beseelt,
das Klingeln wiirde einfach authéren, wenn er sich nur genii-
gend Zeit liefS. Aber es tat sich nichts dergleichen, also grift
Hauke nach dem Horer.

»Nohlert?«, meldete er sich.

»Na, das ist ja was«, antwortete eine verheulte Stimme am an-
deren Ende. »Dass du auch noch mal ans Telefon gehst.«

Die Mischung aus hysterischer Verzweiflung und Vorwurf ver-
riet Hauke die Identitdt des Anrufers. »Conny? Alles in Ord-
nung?«

»Nichts ist in Ordnung«, schluchzte Conny. »Uberhaupt
nichts.«

»Was ist denn los?«, fragte Hauke so einfiihlsam, wie er es eben
vermochte.

»Du wirst Vater, das ist los«, erwiderte die Angesprochene
tiberraschend scharf.

Hauke spiirte, wie ihm ein zusitzlicher Liter Blut in den Kopf
und insbesondere in die Ohren schoss.

»Ah, was soll ich denn jetzt dazu sagen?«

»Du konntest dich freuen.« Conny heulte jetzt herzzerreiffend.
Nach dem ersten Schock fiel Hauke ein, dass er sie seit tiber
fiinf Wochen nicht gesehen hatte.

»Seit wann weifdt du das denn?«
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»Horst du denn deine Nachrichten nie ab?«, giftete Conny.
»Ich bin gerade erst nach Hause gekommen. Also, seit wann?«
Weiter brauchte er nicht zu sprechen. Conny hatte aufgelegt.
Da werde ich wohl die Nachrichten abhéren miissen, dachte
Hauke und machte sich an die Arbeit.

Vierundzwanzig Mitteilungen spéter war sein Schockzustand
einer inneren Gelassenheit gewichen. Offenbar hatte Conny an
ebendiesem Tag damit gerechnet, ihre Regel zu bekommen,
und da sie sich zu der Kategorie »Frauen, die immer ganz genau
wissen, wann sie ihre Tage kriegen« zahlte, war nach diesem
ihrem Weltbild nur noch Platz fiir eine Schwangerschaft. Zu
gern hitte er gewusst, ob sie vier Wochen zuvor schon ihre
Periode bekommen hatte und ihr dieser Umstand lediglich ent-
gangen war, denn eigentlich hatte sie ja zu dem Zeitpunkt ldngst
Alarm schlagen miissen.

Vielleicht erfahre ich morgen mehr, dachte Hauke und setzte
sich wieder in seinen Sessel. Herr Turrturr, seiner eigenen Mei-
nung nach der wahre Herr im Hause Nohlert, hatte sich inzwi-
schen dazu herabgelassen, Haukes Anwesenheit zur Kenntnis
zu nehmen. Er lief3 sich auf seinem Schof3 nieder.

Lange blieben sie so allerdings nicht sitzen. Hauke konnte sich
einfach nicht mehr auf die Artikel zum Einkaufszentrum kon-
zentrieren, denn die Sache mit Conny lief} ihm keine Ruhe.
Was hatte ihn nur dazu bewogen, iiberhaupt etwas mit ihr an-
zufangen? Klar, sie war blond, hiibsch. Aber er wusste nicht
mal, was sie beruflich tat oder ob sie sich fiir irgendetwas be-
sonders interessierte. Er beschloss, sie doch noch mal zuriick-
zurufen, und sprang hektisch auf. Herr Turrturr quittierte es
mit einem emporten Maunzen.

Kaum hatte Hauke Connys Nummer gewahlt, nahm sie auch
schon ab.
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»Hallo?«, wimmerte sie theatralisch ins Telefon.

»Ich bin’s«, sagte Hauke.

»Was willst du?«

»Ich habe deine Nachrichten jetzt abgehort und hitte da noch
eine Frage.«

»Und?«

»Nun ja. Hast du ... also, das letzte Mal, als du deine Tage ge-
kriegt hast ... wann war das?«

»Vor vier Wochen, du Idiot. Das ist immer so. Hat dir das nie
jemand erklart?«, antwortete Conny ziemlich herablassend.
»Ich meine ja nur ... also, wie soll ich’s sagen? Wir haben ...
also, das letzte Mal, als wir ... du weifst schon ... das ist jetzt
tiber fiinf Wochen her.«

»Was willst du damit sagen?«

»Nichts ... Ich meine ja nur.«

»Ach, so ist das. Die blode Schlampe vogelt ja eh stindig her-
um! Wie will sie da wissen, ob das Kind von mir ist? Verdamm-
tes Arschloch.«

Abrupt legte sie wieder auf. Hauke war sehr erleichtert. Er war
zwar kein Freund davon, Frauen irgendwelche kollektiven Ei-
genschaften zuzuschreiben, aber eine Sache, die all seinen bis-
herigen Freundinnen gemein schien, war, dass ihnen kurz vor
ihrer Periode jedwede Form logischen Denkens abhandenkam.
Also war Conny nicht schwanger. Das fand er sehr beruhigend,
und es lief} ihm ein paar Tage Zeit, sich eine Strategie zu iiber-
legen, wie er den Kontakt zu ihr endgiiltig abbrechen konnte.
Sichtlich entspannt ging er zum Sessel zuriick, hob Herrn Turr-
turr hoch, um ihn dann wieder auf seinen Schof? zu setzen, und
nahm, nachdem er die tibrigen Artikel tiberflogen hatte, einen
groflen Schluck Wein. Er schloss die Augen und lauschte der
lauen Friihlingsnachten innewohnenden Stille.
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