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Hannes – Du fehlst mir.
So long, and thanks for all the fish.





HAUKE
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1
D O N N E R S TAG ,  21.04.

H err Turrturr stand auf Haukes Brust, seine Nase nur Milli-
meter von Haukes entfernt, und atmete ihm geräuschlos 

ins Gesicht.
Der Tag beginnt nicht gut, dachte Hauke, als er aus müden Au-
gen auf den Wecker schielte und dort die vierfache Null blinken 
sah. Seit die eifrigen Bauarbeiter die Straße aufgestemmt hat-
ten, fiel der Strom zwei- bis dreimal die Woche aus. Meistens 
gab es dazu einen Hinweis im Briefkasten, den die Elektriker 
leider erst morgens dort hineinwarfen, bevor sie sich ihrem 
Tagwerk widmeten. Das geschah um sechs, wie Hauke wusste, 
denn er war den Arbeitern einmal begegnet, als er um diese 
Zeit heimgekehrt war. Danach hatte er sich der Betriebsanlei-
tung seines Radioweckers gewidmet und herausgefunden, dass 
dieser für solche Fälle mit einem Batteriefach für die Notstrom-
versorgung ausgestattet war. Sofort hatte er es bestückt. Drei-
mal hatte er seitdem eine Stromversorgungsunterbrechungs-
mitteilung in seinem Briefkasten gefunden, also war er davon 
ausgegangen, dass die Notstromversorgung ihren Dienst tat.
Alles in allem ziemlich enttäuschend für eine Blockbatterie, 
fand Hauke. Er hob Herrn Turrturr hoch und stellte ihn neben 
sich aufs Bett. Dann stand er ruckartig auf, bevor er wieder ein-
schlafen konnte. Wie spät es wohl sein mochte?
Er schlurfte in die Küche, um Kaffee zu kochen. Neun Uhr drei-
ßig zeigte die Küchenuhr. Hauke brauchte einen Augenblick, 
um diese Information zu verarbeiten. Dann aber rannte er ins 
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Bad und riss sich die Kleider vom Leib. Bevor er sich laut stöh-
nend unter die eiskalte Dusche stellte, warf er noch einen kur-
zen Blick in den Spiegel: Die dunklen Haare standen strubbelig 
von seinem Kopf ab, schlank war er mit seinen Mitte dreißig 
immer noch, leider nicht sehr groß, Freunde hatten ihn mal mit 
John Cusack verglichen. Er hatte erst gar nicht gewusst, wer das 
war, aber dann hatte er im Netz nachgeschaut und sich mit 
dem amerikanischen Schauspieler, der gern Antihelden spielte, 
schon identifizieren können.
Brrr. Kalt musste das Wasser sein, denn normalerweise liebte er 
es, allmählich aufzuwachen, doch nun hatte er eine geschlagene 
Stunde verschlafen. Irgendwie musste er das aufholen.
Seine Haut brannte noch immer von der Vereisung, als er sich 
in großer Hektik ankleidete. Natürlich gab es kein gebügeltes 
Hemd und natürlich auch keine Zeit, diesen Umstand zu än-
dern. Also schlüpfte er in einen nicht zu warmen Pullover, zog 
seine leichte Sommerjacke an, griff nach seiner Fototasche und 
dem Rucksack und verließ die Wohnung.
Sein Hausbäcker nebenan hatte keine Croissants und auch kei-
ne Plastikdeckel für die Kaffeebecher zum Mitnehmen mehr 
und sagte auf Haukes erstaunten Gesichtsausdruck: »Um diese 
Zeit?« Hauke entschied sich für einen Espresso, in der Hoff-
nung, diesen ohne Deckel während der Autofahrt trinken zu 
können.
Er balancierte den heißen Kaffee zu seinem Wagen und stellte 
den dampfenden Becher aufs Autodach, um seine Schlüssel zu 
suchen. Er schloss den Wagen auf, nachdem er sie nach end
loser Suche in seinem Rucksack gefunden hatte, öffnete die 
Fahrertür und ließ dabei den Becher nicht aus den Augen.
Nur nicht vergessen, dachte er.
Hauke entgingen dabei die scheelen Blicke der herumlungern-
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den Bauarbeiter nicht. Besonders der feiste Vorarbeiter ließ 
keinen Zweifel daran aufkommen, dass er Menschen, die später 
aus dem Haus gingen als er, zutiefst verachtete. Der Kapo war 
ein auffallend unsympathischer Zeitgenosse mit einem viel zu 
dicken Bauch, einer viel zu großen Goldrandbrille und einem 
viel zu auffälligen Toupet. Hauke hatte den Fettwanst noch nie 
irgendwas arbeiten gesehen. Er stand immer nur den ganzen 
Tag auf eine Spitzhacke gelehnt herum und grunzte seine 
Untertanen an.
»Moin«, rief Hauke ihm zu.
Der Fettwanst nickte ihm mit leicht geöffnetem Mund zu, wo-
bei seine Brille ihm ein wenig weiter die Nase hinabrutschte. 
Dann brüllte er einen der Arbeiter an, der in seiner unmittelba-
ren Nähe stand, woraufhin dieser anfing, seinen Spaten in den 
Boden zu rammen.
Hauke lehnte sich ins Auto hinein und verstaute Kameratasche 
und Rucksack im Beifahrerfußraum, wobei sich der Trage-
gurt seiner Tasche an der Handbremse verhedderte. Als er ihn 
schließlich befreit hatte, nahm er selbst Platz, schloss die Tür, 
setzte rückwärts auf die Straße und beobachtete den Espresso, 
als dieser die Windschutzscheibe hinablief.

* * *
Von seinem ersten Termin verpasste Hauke mehr als die Hälfte. 
Er kam erst wieder zu sich, als in voller Lautstärke Musik vom 
Band einsetzte.
Bitte nicht schon wieder »Star Wars«, dachte er und wischte 
sich das feuchte Rinnsal aus seinem linken Mundwinkel. Schlaf
speichel. Mit den Fanfarenstößen, die aus den Lautsprechern 
der Provinzveranstalter plärrten, ging wüstes Gestampfe des 
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gesamten Auditoriums einher, während der gedrungene und 
haargelichtete Conférencier der Veranstaltung irgendwas ins 
Mikrofon sagte.
Hier geht nur Musik oder Sprechen, Idiot, dachte Hauke. Nicht 
beides.
Dann ging plötzlich der Suchscheinwerfer an, der wie die Mu-
sikanlage vom einzigen Haustechniker bedient wurde.
Gleich läuft er zurück und schaltet von Musik auf Mikro, um 
dann wieder zum Scheinwerfer zu hecheln, überlegte Hauke 
weiter, während er nach seinem Notizblock kramte.
Er fand den traurigen, versifften Zettelblock zu seinen Füßen in 
einer Sektlache. Offenbar war er ihm, während er schlief, vom 
Knie gerutscht und dem Inhalt des Glases, das die Dame neben 
ihm umsichtigerweise auf den Boden geparkt hatte, zum Opfer 
gefallen. Das Glas wiederum war ihrem Gestampfe zum Opfer 
gefallen, nun planschte seine Nachbarin in der Lache. Nichts-
destotrotz bemerkte sie sein Herumfingern zu ihren Füßen. Sie 
tadelte ihn mit einem strafenden Blick. Es war ihr anzumerken, 
wie zutiefst unsittlich sie sein Verhalten fand.
»Entschuldigung«, sagte Hauke und versuchte, den Block tro-
cken zu schütteln. Da er außer Datum und Namen der Veran-
staltung aber noch nichts aufgeschrieben hatte, gab er diese 
Tätigkeit sehr schnell wieder auf und ließ den Block unbemerkt 
wieder fallen.
»… end ze vinna iss …«, moderierte der Mann auf der Bühne 
nach einem ohrenbetäubenden Klatschen einfach weiter. Es 
dröhnte ein kurzer Fanfarenstoß, diesmal der von »20th Centu-
ry Fox«, durch die Mehrzweckaula. Unterdessen stolperte ein 
rotwangiger, dickleibiger Mann auf die Bühne. Oben angekom-
men, grinste er verschämt ins Publikum. Gegenstand und 
Grund seiner Ehrung hatte der Moderator leider nur dem 
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Mikrofon mitgeteilt, aber Haukes Interesse an diesen Details 
hielt sich ohnehin in Grenzen. Er machte seine Kamera bereit 
für den wichtigen und unvermeidlichen Schnappschuss.
Der Suchscheinwerfer hatte mittlerweile den Preisträger in der 
Bühnenmitte erfasst, wo der stark schwitzende Mann am Mi
kro vorbei nuschelte. Hauke machte einige Bilder, eine richtig 
schöne Serie, packte dann seine Sachen zusammen und verließ 
schleunigst den Saal.

Drei Termine später traf Hauke in der Redaktion ein. Seine 
Kollegen waren wohl noch unterwegs, denn niemand ließ sich 
blicken, so dass er erst einmal einen Kaffee aufsetzte. Außer 
dem Kaffeeduft, der sich in der Lüftung seines Wagens festge-
setzt hatte, war ihm Koffein an diesem Tag verwehrt geblieben. 
Selbst der Sprecher der Industrie- und Handelskammer bei sei-
nem letzten Termin hatte ihm keinen Kaffee angeboten und 
diese Nachlässigkeit auch noch zum Abschied kokett vom 
Tisch gefegt. »Ach herrje«, hatte er gesagt, »da habe ich Ihnen 
ja nicht mal einen Kaffee angeboten. Na, nächstes Mal dann.« 
Der absolute Gipfel der Unverfrorenheit, wie Hauke fand.
Mit einem Becher in der Hand ging er zu seinem Arbeits-
platz. Er schloss die Kamera an den Rechner an und rief seine 
E-Mails ab, während er einen Schluck nahm. Die erste Mail war 
vom Administrator wegen irgendeiner Umstellung am Sonn-
tag. Hauke fragte sich, was er damit zu tun hatte. Die zweite 
Mail jedoch verhagelte ihm seine ohnehin dürftige Laune ge-
waltig. Es war eine Nachricht von seinem Kollegen Piet, der 
eigentlich für das Ressort Sport verantwortlich war, letztlich 
aber zuständig für sämtliche lokalen Belange.
»Hauke!« So begann die Mail.
Prima, dachte Hauke. Mit Ausrufezeichen.
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»Bin krankgeschrieben bis Montag. Nebenhöhlen! Morgen um 
zehn ist Pressekonferenz im Rathaus wegen Berl.-Platz. Sams-
tag zum Basketball. 20 Uhr. Piet.«
»Na spitze. Basketball, Pressekonferenz. Ist ja nicht so, als hätte 
ich nicht selbst genug zu tun.« Er hatte das Bedürfnis gehabt, 
alles laut auszusprechen, war ja sowieso keiner da.
Um nicht weiter darüber nachdenken zu müssen, machte er 
sich sogleich an die Arbeit, den ersten Termin des Tages in 
einen Artikel zu gießen. Der dafür vorgesehene Platz ließ al
lerdings kaum mehr zu als ein Foto und ein paar freundliche, 
dem Anlass angemessene Worte.
»Die Kuh ist vom Eis«, wählte Hauke als Überschrift und als 
Untertitel: »Ammerländer Rinderzüchter feiern den Frühling 
und sich selbst.« Der Rest war ein Selbstläufer, obwohl er den 
Großteil der Veranstaltung verschlafen hatte. Aber das war ja 
nicht das erste Mal.

* * *
Hauke fühlte sich immer noch eigenartig angespannt, als 
abends seine Wohnungstür hinter ihm ins Schloss fiel. Seit er 
Piets Mail gelesen hatte, war er pausenlos damit beschäftigt 
gewesen, seine Termine für die kommenden beiden Tage zu 
verinnerlichen. Morgen um neun hatte er ein Gespräch mit der 
neuen Leiterin des Stadtbüros für Touristik und Fremdenver-
kehr in Oldenburg und Umgebung, das sich sogar offiziell 
ToFOU nannte.
Ob die das wohl auch wie Tofu ausspricht?, fragte sich Hauke. 
Oder eher Französisch, mit der Betonung auf »Fou«?
Um zehn musste er bereits im Rathaus zur Pressekonferenz 
anlässlich der möglichen Errichtung eines Einkaufszentrums 
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auf dem Berliner Platz sein, Piet sei Dank. Samstagmorgen 
stand die NPD-Demo auf der Agenda. Danach musste er in die 
Redaktion und die restlichen Artikel für die Sonntagsausgabe 
verfassen und sich gleichzeitig mental auf das Basketballspiel 
am Abend vorbereiten.
Hauke öffnete eine Flasche Wein und setzte sich in seinen Ses-
sel neben der geöffneten Balkontür. Er legte die Füße hoch und 
blickte auf den kleinen Stapel Kopien auf seinem Schoß, die er 
zum Einkaufszentrum am Berliner Platz im Archiv zusammen-
geklaubt hatte. Der Tenor all dieser Artikel war typisch Piet: 
»Großinvestor von außerhalb möchte in Oldenburg Arbeits-
plätze schaffen, doch die kleinkarierten Einzelhändler aus der 
Fußgängerzone laufen dagegen Sturm.« Aus der Berichterstat-
tung seines Kollegen ging leider nicht hervor, weshalb er diese 
Ansicht vertrat, was Hauke ziemlich merkwürdig vorkam. Piet 
war ein Lokalpatriot par excellence und hätte normalerweise, 
ohne mit der Wimper zu zucken, Partei für die Oldenburger 
Kaufleute ergreifen müssen.
Ein Artikel fiel Hauke besonders ins Auge: »Eine verschärfte 
Konkurrenzsituation ist schon deshalb auszuschließen, weil die 
Norddeutsche Kommerz-Entwicklungsgesellschaft (NKE) da-
für Sorge trägt, dass das Angebot im neuen Einkaufszentrum 
die Angebotspalette in der Oldenburger City ergänzen statt er-
setzen wird.« Als Beleg dafür führte Piet den Pressesprecher 
der NKE an: »Unser Interesse an einem starken Standort ver-
bietet engstirniges Konkurrenzdenken. Wir wollen den Stand-
ort Oldenburg gemeinsam mit dem ansässigen Einzelhandel 
stärken und sind überzeugt, dass es uns gelingen wird, die In
teressengemeinschaft durch gezielte Kommunikation von die-
ser Win-win-Situation zu überzeugen.«
Was für ein Geschwafel, dachte Hauke. Als hätten die irgendein 
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anderes Interesse, als Geld zu verdienen. Aber warum war Piet 
auf diesen Quatsch reingefallen?
Gerade als sich eine Antwort auf diese Frage in Haukes müdem 
Kopf manifestieren wollte, klingelte das Telefon. Ein kurzer 
Blick in Richtung des Apparats verriet Hauke, dass er wohl 
oder übel rangehen musste. Das Lämpchen des Anrufbeant-
worters signalisierte, dass dieser sich außerstande sah, weitere 
Nachrichten aufzunehmen. Hauke stellte das Weinglas ab und 
schlurfte extra langsam zum Telefon, von der Hoffnung beseelt, 
das Klingeln würde einfach aufhören, wenn er sich nur genü-
gend Zeit ließ. Aber es tat sich nichts dergleichen, also griff 
Hauke nach dem Hörer.
»Nöhlert?«, meldete er sich.
»Na, das ist ja was«, antwortete eine verheulte Stimme am an-
deren Ende. »Dass du auch noch mal ans Telefon gehst.«
Die Mischung aus hysterischer Verzweiflung und Vorwurf ver-
riet Hauke die Identität des Anrufers. »Conny? Alles in Ord-
nung?«
»Nichts ist in Ordnung«, schluchzte Conny. »Überhaupt 
nichts.«
»Was ist denn los?«, fragte Hauke so einfühlsam, wie er es eben 
vermochte.
»Du wirst Vater, das ist los«, erwiderte die Angesprochene 
überraschend scharf.
Hauke spürte, wie ihm ein zusätzlicher Liter Blut in den Kopf 
und insbesondere in die Ohren schoss.
»Äh, was soll ich denn jetzt dazu sagen?«
»Du könntest dich freuen.« Conny heulte jetzt herzzerreißend.
Nach dem ersten Schock fiel Hauke ein, dass er sie seit über 
fünf Wochen nicht gesehen hatte.
»Seit wann weißt du das denn?«
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»Hörst du denn deine Nachrichten nie ab?«, giftete Conny.
»Ich bin gerade erst nach Hause gekommen. Also, seit wann?«
Weiter brauchte er nicht zu sprechen. Conny hatte aufgelegt.
Da werde ich wohl die Nachrichten abhören müssen, dachte 
Hauke und machte sich an die Arbeit.
Vierundzwanzig Mitteilungen später war sein Schockzustand 
einer inneren Gelassenheit gewichen. Offenbar hatte Conny an 
ebendiesem Tag damit gerechnet, ihre Regel zu bekommen, 
und da sie sich zu der Kategorie »Frauen, die immer ganz genau 
wissen, wann sie ihre Tage kriegen« zählte, war nach diesem 
ihrem Weltbild nur noch Platz für eine Schwangerschaft. Zu 
gern hätte er gewusst, ob sie vier Wochen zuvor schon ihre 
Periode bekommen hatte und ihr dieser Umstand lediglich ent-
gangen war, denn eigentlich hätte sie ja zu dem Zeitpunkt längst 
Alarm schlagen müssen.
Vielleicht erfahre ich morgen mehr, dachte Hauke und setzte 
sich wieder in seinen Sessel. Herr Turrturr, seiner eigenen Mei-
nung nach der wahre Herr im Hause Nöhlert, hatte sich inzwi-
schen dazu herabgelassen, Haukes Anwesenheit zur Kenntnis 
zu nehmen. Er ließ sich auf seinem Schoß nieder.
Lange blieben sie so allerdings nicht sitzen. Hauke konnte sich 
einfach nicht mehr auf die Artikel zum Einkaufszentrum kon-
zentrieren, denn die Sache mit Conny ließ ihm keine Ruhe. 
Was hatte ihn nur dazu bewogen, überhaupt etwas mit ihr an-
zufangen? Klar, sie war blond, hübsch. Aber er wusste nicht 
mal, was sie beruflich tat oder ob sie sich für irgendetwas be
sonders interessierte. Er beschloss, sie doch noch mal zurück-
zurufen, und sprang hektisch auf. Herr Turrturr quittierte es 
mit einem empörten Maunzen.
Kaum hatte Hauke Connys Nummer gewählt, nahm sie auch 
schon ab.
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»Hallo?«, wimmerte sie theatralisch ins Telefon.
»Ich bin’s«, sagte Hauke.
»Was willst du?«
»Ich habe deine Nachrichten jetzt abgehört und hätte da noch 
eine Frage.«
»Und?«
»Nun ja. Hast du … also, das letzte Mal, als du deine Tage ge-
kriegt hast … wann war das?«
»Vor vier Wochen, du Idiot. Das ist immer so. Hat dir das nie 
jemand erklärt?«, antwortete Conny ziemlich herablassend.
»Ich meine ja nur … also, wie soll ich’s sagen? Wir haben … 
also, das letzte Mal, als wir … du weißt schon … das ist jetzt 
über fünf Wochen her.«
»Was willst du damit sagen?«
»Nichts … Ich meine ja nur.«
»Ach, so ist das. Die blöde Schlampe vögelt ja eh ständig her-
um! Wie will sie da wissen, ob das Kind von mir ist? Verdamm-
tes Arschloch.«
Abrupt legte sie wieder auf. Hauke war sehr erleichtert. Er war 
zwar kein Freund davon, Frauen irgendwelche kollektiven Ei-
genschaften zuzuschreiben, aber eine Sache, die all seinen bis-
herigen Freundinnen gemein schien, war, dass ihnen kurz vor 
ihrer Periode jedwede Form logischen Denkens abhandenkam. 
Also war Conny nicht schwanger. Das fand er sehr beruhigend, 
und es ließ ihm ein paar Tage Zeit, sich eine Strategie zu über-
legen, wie er den Kontakt zu ihr endgültig abbrechen konnte.
Sichtlich entspannt ging er zum Sessel zurück, hob Herrn Turr-
turr hoch, um ihn dann wieder auf seinen Schoß zu setzen, und 
nahm, nachdem er die übrigen Artikel überflogen hatte, einen 
großen Schluck Wein. Er schloss die Augen und lauschte der 
lauen Frühlingsnächten innewohnenden Stille.


