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Das Buch

Rockstar Judas Coyne sammelt makabre Dinge: eine gebrauch-
te Henkersschlinge, ein Kochbuch für Kannibalen, einen Snuff-
Film … Als bei einer Internetauktion der Geist eines kürzlich
Verstorbenen angeboten wird, zögert er deshalb nicht lang
und klickt auf »Sofort kaufen!«. Als Beleg für das Geschäft
kommt per Post in einer herzförmigen schwarzen Schachtel
der Sonntagsanzug des Toten. Auf grauenhafte Weise erfährt
Judas, dass es sich bei der Sache mit dem Geist mitnichten
um einen Scherz handelt – er ist echt und sinnt auf Rache! Der
Kampf um das Entrinnen vor den »Geistern der Vergangen-
heit« wird zum Horrortrip …

Mit Joe Hill betritt ein junger Autor die Szene, der – schon
jetzt vielfach preisgekrönt – den Vergleich mit den Meistern
des Genres nicht zu scheuen braucht.

Herrlich abgründige Horrorfantasien. taz

Der Autor

Joe Hill wurde 1972 in Neuengland geboren. Nach dem College
begann er mit dem Schreiben. Für seine Kurzgeschichten, die
zunächst in zahlreichen Zeitschriften und Anthologien er-
schienen, wurde er bereits mehrfach ausgezeichnet, auch
Blind, sein erster Roman, erhielt bereits den renommierten
»Bram Stoker Award«. Er lebt mit seiner Frau und seinen drei
Kindern in New Hampshire. Im Heyne Verlag erschienen zu-
letzt seine phantastischen Erzählungen in der Sammlung
Black Box.
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Für meinen Vater.
Er ist einer von den Guten.





Können Tote Ziele haben?

ALAN MOORE,

Die Stimme des Feuers





DER SCHWARZE
HUND
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Jude besaß eine Privatsammlung.
Er besaß gerahmte Zeichnungen der sieben Zwerge,

die zwischen den Platinalben an der Wand seines Stu-
dios hingen. John Wayne Gacy hatte sie im Gefängnis
gezeichnet und ihm geschickt. Gacy mochte die Disney-
Klassiker fast so sehr, wie er es mochte, kleine Kinder
zu belästigen, und fast so sehr wie Judes Alben.

Jude besaß den Schädel eines Bauern, dem man im
16. Jahrhundert die Hirnschale geöffnet hatte, um die
Dämonen rauszulassen. Im Loch in der Mitte der Schä-
deldecke steckte seine Stiftesammlung.

Er besaß ein dreihundert Jahre altes Sündenbekennt-
nis mit der Unterschrift einer Hexe. »Und ein schwarzer
Hund gelobte, er werde Rindvieh vergiften, Gäule irre
und Kinder siech machen, so ich bereit sei, ihm meine
Seele zu überlassen. Ich war’s zufrieden, und dann säug-
te ich ihn an meiner Brust.« Die Hexe endete auf dem
Scheiterhaufen.

Er besaß eine steife, ausgefranste Schlinge, mit der
man um die Jahrhundertwende in England einen Men-
schen gehängt hatte, das Schachbrett, auf dem Aleister
Crowley als Kind gespielt hatte, und einen Snuff-Film.
Von allen Dingen in seiner Sammlung fühlte er sich als
Eigentümer dieses Films am unwohlsten. Es war über
einen Polizeibeamten, der bei ein paar seiner Konzerte
in L. A. zum Security-Team gehört hatte, in seinen Be-
sitz gelangt. Der Polizist hatte behauptet, das Video sei
krank. Er sagte das mit einer gewissen Begeisterung.
Jude hatte es sich angeschaut und fand, dass er recht
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hatte. Es war krank. Außerdem hatte es auf indirekte
Weise das Ende von Judes Ehe beschleunigt. Trotzdem
behielt er es.

Viele Objekte aus seiner Privatsammlung des Grotes-
ken und Bizarren waren Geschenke von Fans. Nur sel-
ten kaufte er sich ein Stück selbst. Aber als ihm sein
persönlicher Assistent Danny Wooten sagte, dass im
Internet ein Geist zu haben sei und ob er den kaufen
wolle, da zögerte Jude keine Sekunde. Es war wie im
Restaurant, wenn man hörte, was das Tagesgericht war,
und sich auf der Stelle dafür entschied, ohne auch nur
einen Blick in die Speisekarte zu werfen. Bei manchen
Eingebungen brauchte man keine Bedenkzeit.

Dannys Büro war in einem ziemlich neuen Anbau an
der Nordostseite von Judes verschachteltem hundert
Jahre altem Farmhaus untergebracht. Der klimatisierte
Raum mit den Büromöbeln und dem milchkaffeefarbe-
nen Teppichboden verströmte eine unpersönliche Küh-
le, die überhaupt nicht zum Rest des Hauses passte.
Man hätte ihn für das Wartezimmer einer Zahnarztpra-
xis halten können, wenn da nicht die Konzertposter in
den rostfreien Stahlrahmen gewesen wären. Auf einem
war ein Glasbehälter zu sehen, vollgestopft mit starren-
den Augäpfeln, an denen hinten blutige Nervenstränge
hingen. Das war das Plakat für die ALL EYES ON YOU-
Tour gewesen.

Der Anbau war kaum fertiggestellt gewesen, da hat-
te Jude seine Entscheidung schon wieder bereut. Wenn
geschäftliche Dinge zu erledigen waren, sparte er sich
jetzt zwar die Dreiviertelstunde Fahrt von Piecliff zu
dem gemieteten Büro in Poughkeepsie, aber das wäre
wahrscheinlich immer noch angenehmer gewesen, als
dauernd Danny Wooten um sich zu haben. Danny und
Dannys Arbeit saßen ihm einfach zu dicht auf der Pelle.
Wenn Jude in der Küche war, konnte er die Telefone im
Büro hören. Manchmal klingelte es auf beiden Büro-
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anschlüssen gleichzeitig, und das Geräusch machte ihn
wahnsinnig. Seit Jahren hatte er kein Album mehr auf-
genommen, hatte seit Jeromes und Dizzys Tod (der
auch das Ende der Band gewesen war) kaum noch gear-
beitet, und doch klingelten die Telefone pausenlos. Er
fühlte sich erdrückt von dem steten Strom an Bittstel-
lern, die ihm seine Zeit stehlen wollten, von der nie en-
denden Anhäufung an rechtlichen und beruflichen An-
forderungen, Vereinbarungen und Verträgen, von den
Werbeaktivitäten und öffentlichen Auftritten, von der
Arbeit der Judas Coyne Incorporated, die nie erledigt
war, die immer weiterging. Wenn er zu Hause war, woll-
te er Privatmann sein und nicht ein Markenprodukt.

Die meiste Zeit hielt Danny sich vom Rest des Hauses
fern. Was er auch sonst für Fehler haben mochte, er
wahrte Judes Privatsphäre. Wenn Jude allerdings durchs
Büro ging, was er widerwillig vier-, fünfmal am Tag tat,
weil das der kürzeste Weg zu seinen Hunden in der
Scheune war, betrachtete Danny ihn als willkommene
Beute. Er hätte ihm aus dem Weg gehen können, indem
er zur Vordertür hinaus und dann um das ganze Haus
herumging, aber er weigerte sich, nur um Danny Woo-
ten nicht begegnen zu müssen, heimlich um sein eige-
nes Haus herumzuschleichen.

Außerdem erschien es ihm unmöglich, dass Danny
jedes Mal etwas auf dem Herzen hatte, womit er ihn be-
lästigen konnte. Aber er hatte immer etwas. Und wenn
er nichts hatte, was sofortige Erledigung erforderte,
dann wollte er einfach reden. Danny stammte aus Süd-
kalifornien, und wenn er erst einmal redete, gab es kein
Halten mehr. Gegenüber vollkommen Fremden erging
er sich in Lobpreisungen über die Vorteile von Weizen-
gras, wozu unter anderem gehörte, dass es den Stuhl so
wohlriechend machte wie einen frisch gemähten Rasen.
Er war dreißig Jahre alt, konnte aber mit dem Jungen
vom Pizzaservice über Skateboards und die neueste
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Playstation reden, als wäre er vierzehn. Vertrauensselig
erzählte Danny den Leuten, die die Klimaanlage repa-
rierten, wie seine Schwester als Teenager an einer Über-
dosis gestorben war und wie er als junger Bursche nach
dem Selbstmord seiner Mutter die Leiche gefunden hat-
te. Nichts brachte ihn in Verlegenheit. Die Bedeutung
des Begriffs Hemmungen kannte er nicht.

Jude hatte gerade Angus und Bon gefüttert, hatte
Dannys Schussfeld bereits halb durchquert und glaub-
te schon, dass er das Büro unversehrt hinter sich lassen
konnte, als Danny sagte: »He, Boss, schau dir das mal
an.« Wenn Danny Judes Aufmerksamkeit einforderte,
so fast immer mit exakt diesem Satz, einem Satz, den
Jude fürchten und hassen gelernt hatte und der immer
eine halbe Stunde verschwendeter Zeit einläutete, in
der er Formulare ausfüllen oder Faxe durchlesen muss-
te. Doch dann sagte Danny, dass jemand einen Geist
verkaufe, und sofort vergaß Jude all seinen Groll. Er
ging um den Schreibtisch herum und schaute über Dan-
nys Schulter auf den Bildschirm.

Danny hatte den Geist bei einer Online-Versteige-
rung entdeckt, nicht bei eBay, sondern bei einer der
Nachahmer-Klitschen. Judes Blick huschte über die Be-
schreibung des Artikels, während Danny sie laut vorlas.
Danny hätte ihm das Essen auf dem Teller klein ge-
schnitten, wenn Jude es ihm erlaubt hätte. Er neigte zur
Unterwürfigkeit, eine Eigenschaft, die Jude bei einem
Mann – offen gesagt – widerlich fand.

»›Geist meines Stiefvaters zu verkaufen‹«, las Danny.
»›Vor sechs Wochen verstarb überraschend mein betag-
ter Stiefvater, der zu dieser Zeit in unserem Haus lebte.
Er hatte kein eigenes Zuhause mehr, sondern reiste von
einem Verwandten zum nächsten, blieb ein, zwei Mo-
nate und zog dann weiter. Sein Ableben hat uns alle tief
getroffen, vor allem meine Tochter, die ihm sehr nahe-
stand. Wir waren völlig unvorbereitet. Er war bis zu-
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letzt sehr aktiv, hat nie vor dem Fernseher gesessen,
hat jeden Tag ein Glas Orangensaft getrunken und hat-
te noch alle seine Zähne.‹«

»Da macht sich jemand einen Witz«, sagte Jude.
»Glaube ich nicht«, sagte Danny und las weiter. »›Zwei

Tage nach der Beerdigung hat meine kleine Tochter ihn
im Gästezimmer gesehen, das genau gegenüber von
ihrem Zimmer liegt. Danach wollte meine Tochter nicht
mehr allein in ihrem Zimmer bleiben, sie wollte nicht
mal mehr allein nach oben gehen. Ich habe ihr gesagt,
dass Großvater ihr nie was antun würde, aber sie hat
gesagt, dass seine Augen ihr Angst machten. Die wären
ganz schwarz und sähen wie bekritzelt aus, so als
könnte man damit nicht mehr sehen. Seitdem schläft
sie bei mir im Zimmer.

Erst habe ich gedacht, dass das nur eine Schauerge-
schichte ist, die sie sich einbildet. Aber an der Sache ist
mehr dran. Im Gästezimmer ist es immer kalt. Ich habe
ein bisschen rumgeschnüffelt, und da ist mir aufgefal-
len, dass es am kältesten im Wandschrank ist, wo sein
Sonntagsanzug hängt. Er hat immer gewollt, dass er
darin begraben wird, aber als wir ihm den Anzug in der
Leichenhalle anprobiert haben, hat er nicht richtig ge-
passt. Man schrumpft ja ein bisschen ein, wenn man
stirbt. Der Körper trocknet aus. Sein bester Anzug war
ihm also zu groß geworden, und so haben wir uns von
dem Bestattungsunternehmer beschwatzen lassen,
einen von seinen zu kaufen. Ist mir ein Rätsel, warum
ich mich darauf eingelassen habe.

Letzte Nacht bin ich aufgewacht und habe gehört,
wie über mir mein Stiefvater hin und her läuft. Das Bett
im Gästezimmer ist immer ungemacht, zu jeder Tages-
und Nachtzeit höre ich, wie die Tür aufgeht und wieder
zuschlägt. Auch die Katze geht nicht mehr nach oben.
Manchmal sitzt sie am unteren Ende der Treppe und
starrt was an, was ich nicht sehen kann. Sie schaut eine
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Zeit lang, dann jault sie auf, als wenn ihr jemand auf
den Schwanz getreten wäre, und läuft weg.

Mein Stiefvater war sein Leben lang Spiritist. Ich
glaube, er ist nur deshalb noch hier, weil er meiner
Tochter zeigen will, dass mit dem Tod nicht alles vorbei
ist. Aber sie ist erst elf und muss ein normales Leben
führen, sie sollte in ihrem eigenen Zimmer schlafen
und nicht in meinem. Ich kann an nichts anderes mehr
denken, als dass ich für Paps ein anderes Zuhause fin-
den muss. Es wimmelt doch nur so von Leuten, die an
ein Leben nach dem Tod glauben wollen. Tja, den Be-
weis dafür habe ich hier bei mir im Haus.

Ich werde meinen Stiefvater an den höchsten Bieter
›verkaufen‹. Natürlich kann man eine Seele eigentlich
nicht verkaufen, aber ich glaube, wenn Sie ihn herzlich
willkommen heißen, wird er bei Ihnen einziehen und
bleiben. Wie gesagt, als er gestorben ist, war er nur vor-
übergehend bei uns und hatte kein richtiges Zuhause,
deshalb bin ich mir sicher, dass er bleibt, wenn man ihn
nur wirklich haben will. Sie dürfen nicht glauben, dass
ich Sie austricksen oder Ihnen einen Streich spielen
und nur Ihr Geld kassieren will und Ihnen dann nichts
schicke. Der siegreiche Bieter bekommt etwas Handfes-
tes für seine Investition. Ich werde Ihnen seinen Sonn-
tagsanzug schicken. Wenn es etwas gibt, was mit sei-
nem Geist verbunden ist, dann ist es der Anzug.

Der Anzug ist ein sehr schönes altmodisches Stück
von Great Western Tailoring.‹ Feine silberne Nadelstrei-
fen … bla bla … Satinfutter … bla bla …« Danny hörte
auf zu lesen und deutete auf den Bildschirm. »Da, die
Maße, Chef. Genau deine Größe. Achtzig Dollar sind bis
jetzt geboten. Also, wenn du dir einen eigenen Geist an-
schaffen willst … sieht ganz so aus, als wärst du mit hun-
dert dabei.«

»Kauf das Ding«, sagte Jude.
»Im Ernst? Was soll ich bieten, hundert?«
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Jude kniff die Augen zusammen und schaute auf den
Bildschirm. Unter der Beschreibung des Verkaufsobjekts
stand neben dem Sofort kaufen-Button: $1.000,00. Er
klopfte nachdenklich mit dem Zeigefinger auf den Schirm.

»Okay, den Tausender, und Schluss«, sagte er.
Danny schwang sich auf seinem Drehstuhl herum. Er

grinste und hob die Augenbrauen. Danny hatte hohe
gewölbte Jack-Nicholson-Brauen, die er äußerst effekt-
voll einzusetzen wusste. Möglicherweise erwartete er
eine Erklärung, aber Jude war sich nicht sicher, ob er
ihm – oder auch nur sich selbst – hätte erklären können,
warum er einen Geist ersteigern wollte. Später fiel ihm
ein, dass das vielleicht ein ganz guter Publicity-Gag
sein könnte: Judas Coyne kauft Poltergeist. Fans ver-
schlangen solche Geschichten. Aber das kam erst später.
Jetzt, in diesem Augenblick, wusste er nur, dass er ihn
haben wollte.

Jude drehte sich um und wollte nach oben gehen, um
nachzuschauen, ob Georgia schon angezogen war. Er
hatte ihr zwar schon vor einer halben Stunde gesagt,
sie solle sich was anziehen, trotzdem rechnete er fest
damit, dass sie noch im Bett lag. Er hatte so eine Ah-
nung, dass sie da auch so lange bleiben würde, bis sie
den Streit bekam, auf den sie aus war. Sie saß wahr-
scheinlich noch in Unterwäsche auf dem Bett, lackierte
sich entweder sorgfältig die Fußnägel schwarz oder
surfte auf ihrem Laptop durch Websites für Gothic-Acces-
soires und suchte nach dem perfekten Metallstift, den
sie sich durch die Zunge piksen konnte. Als ob sie noch
nicht genug von diesem gottverdammten … Auf ein-
mal, beim Gedanken an Surfen und Internet, fiel ihm
etwas ein. Er drehte sich wieder zu Danny um.

»Wie bist du eigentlich da draufgekommen?«, fragte
er und nickte in Richtung Computer.

»Die haben uns eine E-Mail geschickt.«
»Wer sind die?«
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»Die Leute von dem Online-Laden, der diese Verstei-
gerungen macht. Die haben eine E-Mail geschickt: ›Sie
haben früher schon ähnliche Artikel gekauft, mögli-
cherweise interessiert Sie auch dieses Angebot.‹«

»Wir haben früher schon ähnliche Artikel gekauft?«
»Schätze, die meinen okkulte Sachen.«
»Ich habe bei denen noch nie was gekauft.«
»Vielleicht doch, und du hast es bloß vergessen.

Oder ich, in deinem Auftrag.«
»Verfluchtes Acid«, sagte Jude. »Mein Gedächtnis war

mal erstklassig. In der Highschool war ich im Schach-
club.«

»Ehrlich? Kann ich mir gar nicht vorstellen.«
»Was? Dass ich im Schachclub war?«
»Ja, kommt mir irgendwie … na ja, abgedreht vor.«
»Genau. Als Schachfiguren habe ich abgeschnittene

Finger benutzt.«
Danny lachte – ein bisschen zu laut. Er bekam fast

einen Lachkrampf und wischte sich dabei imaginäre
Tränen aus den Augenwinkeln, dieser miese kleine
Arschkriecher.
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Der Anzug kam früh am Samstagmorgen. Jude war
schon auf und mit den Hunden draußen.

Als der UPS-Lieferwagen knirschend zum Stehen kam,
machte Angus einen Satz vorwärts und riss Jude die Lei-
ne aus der Hand. Er sprang an der Seite des Lieferwagens
hoch, Speichelfetzen flogen herum, die Pfoten kratzten
wie wild an der Fahrertür. Der Fahrer blieb hinter dem
Steuer sitzen und schaute gelassen – mit dem konzen-
trierten Gesichtsausdruck eines Forschers, der unter
dem Mikroskop einen neuen Ebola-Erreger begutachtet –
auf den Hund hinunter. Jude hob die Leine vom Boden
auf und riss daran. Etwas zu heftig. Angus ließ sich auf
die Seite fallen und streckte alle viere von sich, sprang
aber im nächsten Moment wieder auf und fletschte die
Zähne. Inzwischen spielte auch Bon verrückt und zerrte
am Ende ihrer Leine, die Jude in der anderen Hand hielt.
Ihr Gekläffe war so schrill, dass Jude der Kopf wehtat.

Da ihm der Weg zur Scheune, wo sich der Zwinger be-
fand, zu weit war, zog Jude die beiden an ihren Leinen
reißenden Hunde über den Hof auf die Vorderveranda,
schob sie ins Haus und schlug die Tür zu. In der nächs-
ten Sekunde warfen sie sich gegen die Tür und fingen
an, wie hysterisch zu bellen. Die Tür bebte unter den
Attacken. Scheißviecher.

Jude ging langsam zurück in die Einfahrt und er-
reichte den UPS-Wagen, als gerade scheppernd die Heck-
tür aufschwang. Der Ausfahrer stand im Laderaum. Er
klemmte sich eine lange flache Schachtel unter den
Arm und sprang aus dem Wagen.
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»Ozzy Osbourne hat ’n paar Spitze«, sagte der UPS-
Mann. »Hab ich im Fernsehen gesehen. Niedliche kleine
Hundchen, wie Katzen. Schon mal dran gedacht, sich so
was anzuschaffen?«

Jude nahm ihm wortlos die Schachtel ab und ging ins
Haus.

Er trug die Schachtel durchs ganze Haus bis in die
Küche, legte sie dort auf die Theke und schenkte sich
Kaffee ein. Jude war Frühaufsteher, von Natur und aus
Gewohnheit. Auf Tournee oder bei Plattenaufnahmen
war es normal gewesen, morgens um fünf ins Bett zu
fallen und den Tag fast völlig zu verschlafen. Trotzdem
hatte er sich nie richtig daran gewöhnt. Auf Tournee
war er nachmittags um vier übellaunig und mit dickem
Kopf aufgewacht und hatte sich darüber gewundert,
wo die Zeit geblieben war. Die Leute um ihn herum wa-
ren ihm alle wie clevere Hochstapler erschienen, wie
gefühllose Außerirdische, die Gummimasken mit den
Gesichtern seiner Freunde trugen. Er hatte immer reich-
lich Alkohol gebraucht, bis sie wieder wie sie selbst aus-
sahen.

Allerdings waren seit seiner letzten Tournee schon
drei Jahre vergangen. Und wenn er zu Hause war, hatte
er fast nie Lust auf Alkohol und war an den meisten Ta-
gen schon um neun reif fürs Bett. Mit vierundfünfzig
war er in den Rhythmus zurückgefallen, der seine Tage
bestimmt hatte, als er noch Justin Cowzynski und ein
kleiner Junge auf der Schweinefarm seines Vaters ge-
wesen war. Der schwachsinnige Hurensohn hatte ihn an
den Haaren aus dem Bett gezerrt, wenn er nicht bei Son-
nenaufgang auf der Matte stand. Seine Kindheit hatte
aus Schlamm, kläffenden Hunden, Stacheldraht, bau-
fälligen Ställen und quiekenden Schweinen mit schup-
piger Haut und platten, eingedrückten Schnauzen
bestanden. Seine Mutter, die fast den ganzen Tag mit
schlaffem Gesicht am Küchentisch saß und wie eine
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tumbe Hirnamputierte vor sich hin starrte, und sein
Vater, der mit seinen Fäusten und zornigem Gelächter
über ihre paar Hektar Schweinedreck und Verfall
herrschte, waren fast sein einziger menschlicher Kon-
takt gewesen.

Jude war also schon seit mehreren Stunden auf, hat-
te aber noch nicht gefrühstückt und briet sich gerade
etwas Speck, als Georgia in die Küche schlurfte. Sie
trug nur einen schwarzen Slip und verschränkte die
Arme vor ihren kleinen weißen Brüsten mit den ge-
piercten Nippeln. Verstrubbeltes schwarzes Haar um-
rahmte ihren Kopf. Georgia war nicht ihr richtiger
Name. Auch nicht Morphine, obwohl sie unter diesem
Namen zwei Jahre als Stripperin gearbeitet hatte. Sie
hieß Marybeth Kimball, ein Name, so schlicht und ein-
fach, dass sie peinlich berührt gelacht hatte, als sie ihn
das erste Mal erwähnte.

Jude hatte eine ganze Kollektion an Goth-Girls hinter
sich, ehemalige Stripperinnen oder Wahrsagerinnen
oder Stripperinnen und Wahrsagerinnen, allesamt hüb-
sche Mädchen, die auf Ankh-Kreuze und schwarzen
Nagellack standen und die er immer nach ihren Her-
kunftsstaaten nannte, eine Angewohnheit, die nur we-
nige mochten, da sie nicht gern an die Person erinnert
wurden, die sie mit ihrem Zombie-Make-up auszulö-
schen versuchten. Georgia war dreiundzwanzig.

»Blöde Viecher«, sagte sie und schob einen der Hun-
de mit der Ferse zur Seite. Sie scharwenzelten um Judes
Beine herum, der Duft des Specks machte sie ganz
kirre. »Die Scheißhunde haben mich geweckt.«

»Vielleicht haben die Scheißhunde gewusst, dass es
Zeit zum Aufstehen ist. Schon mal daran gedacht?«
Wenn man sie ließ, stand sie nie vor zehn auf.

Sie beugte sich vor und suchte im Kühlschrank nach
dem Orangensaft. Er mochte den Anblick, wenn die
Bündchen ihres Slips in das fast zu weiße Fleisch ihres
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Hinterns schnitten. Er schaute weg, als sie direkt aus
der Tüte trank und diese dann, natürlich, auf der The-
ke stehen ließ. Wenn er sie nicht wieder zurückstellte,
würde sie dort vergammeln.

Er war froh um die Bewunderung der Goth-Girls.
Noch mehr schätzte er den Sex, die gelenkigen, athleti-
schen, tätowierten Körper und dass sie so scharf auf
die etwas abseitigeren Spielchen waren. Aber er war
auch einmal verheiratet gewesen, mit einer Frau, die
morgens die Zeitung las und die ein Glas benutzte und
Dinge wieder an ihren Platz stellte, wenn sie sie nicht
mehr brauchte. Er vermisste ihre Gespräche. Erwachse-
nengespräche. Sie war keine Stripperin gewesen, und
sie hatte nicht an Wahrsagerei geglaubt. Es war eine er-
wachsene Partnerschaft gewesen.

Mit einem Steakmesser schlitzte Georgia das UPS-
Paket auf und legte das Messer dann einfach auf die The-
ke. An der Klinge hing noch Klebeband.

»Was ist das?«, fragte sie.
In dem Paket befand sich noch eine zweite Schachtel.

Sie saß ziemlich fest, und Georgia musste eine Zeit lang
ziehen und zerren, bis die innere Schachtel schließlich
vor ihr auf der Theke lag. Sie war groß, glänzend schwarz
und hatte die Form eines Herzens. Pralinen verpackte
man in solchen Schachteln, aber die hier war zu groß
für Pralinen, außerdem waren Pralinenschachteln rosa
oder gelb. Es war eher eine Verpackung, die zu Dessous
passte, allerdings hatte er nichts Derartiges für sie
bestellt. Er runzelte die Stirn. Er hatte keine Ahnung,
was in der Schachtel sein könnte. Gleichzeitig hatte er
irgendwie das Gefühl, dass er es eigentlich wissen müss-
te, dass die herzförmige Schachtel etwas enthielt, auf
das er schon gewartet hatte.

»Ist das für mich?«, fragte sie.
Sie klappte den Deckel auf, nahm heraus, was sich

in der Schachtel befand und hob es hoch, damit er es
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sehen konnte. Es war ein Anzug. Irgendwer hatte ihm
einen Anzug geschickt. Er war schwarz, altmodisch ge-
schnitten. Genaueres konnte man nicht erkennen, da er
in der Plastikhülle einer Trockenreinigung steckte.
Georgia hielt sich den Anzug vor den Körper – wie ein
Kleid, das sie anprobieren wollte, aber nicht ohne vor-
her seine Meinung zu hören. Als sie ihn fragend an-
schaute, wurde zwischen ihren Augenbrauen eine hüb-
sche Falte sichtbar. Einen Augenblick lang konnte Jude
sich an nichts erinnern, wusste nicht, was es mit dem
Anzug auf sich hatte.

Er öffnete den Mund, um ihr zu sagen, dass er keine Ah-
nung habe, doch stattdessen hörte er sich in der nächsten
Sekunde sagen: »Das ist der Anzug von dem Toten.«

»Was?«
»Der Geist«, sagte er, während ihm alles wieder ein-

fiel. »Ich habe einen Geist gekauft. Irgend so eine Frau
war fest davon überzeugt, dass ihr toter Stiefvater sie
und ihre Tochter verfolgt. Also hat sie den rastlosen
Geist ins Internet gestellt, und ich habe ihn für einen
Tausender gekauft. Das ist sein Anzug. Die Frau glaubt,
dass der Anzug die Ursache für den ganzen Spuk ist.«

»Cool«, sagte Georgia. »Willst du ihn tragen?«
Seine Reaktion überraschte ihn selbst. Er bekam eine

Gänsehaut, spürte ein seltsam raues Kribbeln auf der
Haut. Einen unbedachten Augenblick lang erschien ihm
der Gedanke obszön.

»Nein«, sagte er. Sie warf ihm einen kurzen, über-
raschten Blick zu. Sie glaubte, etwas Kaltes, Lebloses in
seiner Stimme gehört zu haben. Ihr leicht blasiertes
Grinsen sagte ihm, dass er … nun ja, nicht gerade ver-
ängstigt geklungen haben musste, aber doch für einen
Moment schwach. Er fügte hinzu: »Er passt mir sowie-
so nicht.« Tatsächlich hatte es jedoch ganz den An-
schein, als hätte der Poltergeist zu Lebzeiten in etwa
seine Größe und sein Gewicht gehabt.
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