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Nach einer wahren Begebenheit …

Zum Schutz der toten Opfer und der unschuldigen Le-
benden wurden zeitliche Abläufe, sämtliche Namen und 
alle Orte geändert. Etwaige Übereinstimmungen und 
Ähnlichkeiten wären rein zufällig. Außerdem sind alle 
Dialoge und Äußerungen nicht wortgetreu zitiert, son-
dern ihrem Sinn und Inhalt nach wiedergegeben. Nicht 
verändert wurden das Grauen der Morde und die eisige 
Kälte des Bösen.
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Ich

Ich bin kein Mörder. Ich kann Menschen verschwinden 
lassen, das ist alles. Ich kann dafür sorgen, dass sie in 
Rauch aufgehen oder im Wasser versinken. Ich betrete 
ihre Köpfe, und sie wollen nicht mehr leben. Aber ein 
Mörder bin ich nicht. Ich spüre es nur, wenn jemand ster-
ben will.
So wie Chrom aus Pakistan. Oder Nickel in seiner Werk-
statt. Und natürlich Cobalt. Sie konnten mit ihrem Leben 
nichts anfangen, sonst wären sie mir nie begegnet. Aber 
bei niemandem habe ich mir so viel Mühe gegeben wie bei 
Cobalt. Das Krematorium habe ich allein für sie bauen 
lassen.
Cobalt hieß eigentlich Nicole. Ich hätte sie lieber Phos-
phor genannt, bloß dass Phosphor die Nummer 15 hat, 
und Nicole war schon 27. Das chemische Element mit der 
Ordnungszahl 27 ist nun mal Cobalt, auch wenn Phos-
phor viel besser brennt, was man von Nicole nicht sagen 
kann.
Chroms richtiger Name war Radschiv. In dem Moment, 
in dem er starb, muss er ungefähr 24 gewesen sein. Und 
Motörhead hatte kurz vor seinem Tod Geburtstag gehabt, 
deswegen verwandelte er sich in Nickel; eine Woche vor-
her wäre er ebenfalls Cobalt gewesen. Interessanterweise 
war der Porsche, unter dem er lag, aus Eisen, Nummer 26.
Chemische Elemente haben mich schon immer interes-
siert – Argon, Beryll, Californ, Mangan –, genau wie Zah-
len. Noch vor der zweiten Klasse der Grundschule konnte 
ich mit negativen Zahlen rechnen. Negative Zahlen sind 
genauso weit vom Punkt null entfernt wie ihr positives 
Gegenstück, nur mit dem umgekehrten Vorzeichen. Bei 
Menschen ist es genauso, es gibt positive und negative 
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Menschen. Negative Menschen sind die Toten. Ihr Vorzei-
chen hat sich geändert. In dem Moment, in dem sie mir 
begegnet sind, wurden sie zu einem chemischen Baustein. 
Ich versuche dann, ihre Namen zu vergessen.

Vielleicht überlegen Sie gerade, welches Element Sie wä-
ren, falls Sie mir jemals unter anderen Umständen begeg-
nen sollten – Cadmium, Silber, Titan? Es zählt das Alter, 
in dem ich Ihren Wunsch erkenne; in dem ich ihn erfüllen 
will.
Schlägt Ihr Herz schneller bei der Vorstellung? Was ist das 
für ein Gefühl? Ich weiß nicht, wie sich das anfühlt. Ich 
spüre alles, aber ich fühle nichts. Ich weiß, dass ich ein 
Herz besitze. Ich habe es auf dem Röntgenschirm gese-
hen. Doch es schlägt immer gleichmäßig, nie schneller, nie 
langsamer, nicht einmal, wenn jemand danach verlangt, 
mir sein Leben anzuvertrauen. Wenn er zulässt, dass ich es 
bin, der entscheidet, ob es den Nullpunkt erreicht.
Ich bin sicher, ich würde Ihnen nicht auffallen, wenn Sie 
mir auf der Straße zufällig begegnen. Vielleicht würden 
Sie sich fragen, woher Sie mich kennen. Nicht jetzt natür-
lich – in ein paar Jahren, wenn ich wieder draußen bin. Sie 
würden vielleicht denken, ich wäre Filialleiter beim Ede-
ka um die Ecke. Oder Kundenberater bei der Sparkasse. 
Vielleicht der Zahnarzt, bei dem Sie Ihren jährlichen 
Check für die Versicherung machen. Sie würden einen 
Computer bei mir kaufen, aber nie auf den Gedanken 
kommen, dass ich hier vor Ihnen gesessen habe.
Dass ich eine Frau in einem Käfig gehalten habe.
Sie war freiwillig da, in dem Käfig. Sie vertraute mir  – 
dass ich ihr zu essen gebe, dass ich ihre Lust wecke; dass ich 
ihr wehtue. Ich habe sie geliebt, und sie liebte mich. Ich 
liebe sie noch. Ich möchte, dass sie mich bald hier besuchen 
kommt, in meinem Käfig.
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Feuer? Natürlich liebe ich Feuer. Sie nicht? Wer über das 
Feuer gebietet, wird zu Gott!

Auszug aus der Selbstbeschreibung des D. B. (Name ge-
schwärzt) im Gespräch mit Prof. Dr. Uwe Hellberg, Uni-
versitätsklinikum Hannover, 1996
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1

Sommer 1996

Am Dienstagmorgen um 8:47 Uhr rief Torsten Lenz auf 
dem Nokia an und sagte: »Unser einziger Zeuge ist tot.«

Larsen war schon im Präsidium, aber noch im Treppen-
haus. »Wo?«, fragte er. »In der Werkstatt?«

»Ein Unfall«, sagte Lenz. »Offenbar ist er unter die He-
bebühne geraten. Einer der anderen Mechaniker hat ihn ent-
deckt, als er zur Arbeit kam.«

»Wer von uns ist da?«
»Noch niemand. Der Mechaniker hat die Kollegen vor 

Ort informiert. Aber die Spurensicherung ist schon unter-
wegs.«

»Gut, ich fahre hin.« Larsen drehte auf dem Treppenab-
satz um. »Ich brauche einen Wagen. Olaf und Mareike sol-
len nachkommen.« Er lief auf den Parkplatz und sah, dass 
Mareike schon da war. Sie stand neben einem der Einsatz-
fahrzeuge, in der Hand die unvermeidliche Thermoskanne 
mit Kaffee. »Wir können gleich los«, sagte sie, trank noch 
einen letzten Schluck aus dem Plastikbecher und schraubte 
die Kanne zu.

Sie fuhren, ohne zu reden. Sie hatten das Blaulicht aufs 
Dach geheftet, und wenn der Verkehr dichter wurde, schal-
tete Mareike die Sirene ein. Die Oberkommissarin war auch 
unter diesen Umständen eine gute Fahrerin, die nieman-
demunnötig die Vorfahrt nahm, andere Wagen nicht be-
drängte und die Signale der Ampeln beachtete, wenn es not-
wendig war. Manchmal warf sie Larsen einen Seitenblick zu, 
behielt ihre Gedanken, Beobachtungen und Mutmaßungen 
aber für sich. Dafür war er dankbar.

Wir hätten ihn nicht auf freien Fuß setzen dürfen, dachte 
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er. Oder ihn wenigstens rund um die Uhr überwachen müs-
sen. Nein, nicht wir – ich. Ich habe versagt. Der Vorermitt-
lungsrichter hat gehandelt, wie er handeln musste, das Ge-
setz ist eindeutig. Aber für mich gilt das nicht, für mich gibt 
es »eindeutig« nicht. Er zwang seine Hände, ruhig zu blei-
ben, seine Füße auch. Bei seinen Gedanken gelang ihm das 
nicht, sein Puls raste. Lothar Schmidt hatte Angst, aber wir 
haben das nicht ernst genommen. Nicht ernst genug.

Bis zu der Werkstatt im Gewerbegebiet von Mersfeld 
brauchten sie genau eine Dreiviertelstunde. Wir werden kei-
ne Spuren finden, dachte Larsen, keinen Hinweis auf eine 
Gewalttat, keine Zeugen. In einer Gegend wie dieser sind 
die Straßen von Feierabend bis in den Morgen verwaist. 
Niemand sieht oder hört irgendetwas; Wölfe könnten nachts 
im Licht der Peitschenlampen über den Asphalt streifen. Al-
les wird so aussehen, wie Torsten gesagt hat – ein Arbeitsun-
fall, tödlicher Leichtsinn.

Als sie auf den Hof von Böhlich & Söhne bogen, standen 
die Mechaniker ratlos zwischen den reparierten Kunden-
fahrzeugen und einem Streifenwagen der örtlichen Polizei, 
der noch immer blaue Blitze in den sonnigen Vormittag 
schickte. Die Jalousie der Werkstatt war hochgefahren. Ein 
uniformierter Streifenpolizist versperrte auf der Schwelle 
den Zutritt, während sein Teamkollege mit einem Mann in 
einem roten Overall sprach.

Larsen stieß den Schlag auf, zeigte seinen Ausweis und 
ging an den Streifenbeamten vorbei in die halbdunkle Halle. 
Er steuerte die Hebebühne an, wo der Zeuge auf dem Rü-
cken unter einem nach hinten gekippten Porsche Carrera 
RS 2.7 lag. Es war eine Vier-Säulen-Hebebühne, deren be-
fahrbare Rampen mit einem hydraulisch steuerbaren Seil-
zugsystem gehoben und gesenkt werden konnten. Eine der 
beiden Rampen hatte Schmidts Brustkorb eingedrückt und 
seinen Kopf zerquetscht. Das Gesicht bestand nur noch aus 
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einer breiigen Masse, durchsetzt mit Knochensplittern, 
Hautfetzen und blutigem Fleisch. Auch das Hemd des To-
ten war blutgetränkt und immer noch feucht. Um den Kopf 
hatte Blut eine dunkelrote Lache gebildet, die an den Rän-
dern bereits getrocknet war.

Der Beamte, der auf der Schwelle Wache gehalten hatte, 
trat neben Larsen. »Ich kann mir das nicht erklären«, sagte 
er. »Der Lothar war einer von den ganz Vorsichtigen. Die 
Hydraulik muss einen Kurzschluss gehabt haben.«

»Vielleicht war er betrunken.« Larsen beugte sich zu der 
Leiche. Aus der Nähe überlagerte der süßliche, leicht eisen-
haltige Geruch des Blutes sogar den Ölgestank in der Halle. 
»Oder er stand unter Drogen. Er hatte ein paar harte Tage 
hinter sich. Er könnte ausgerutscht und gestürzt sein. Im 
Fallen ist er an einen Knopf oder Hebel der Bühne gekom-
men, und die Rampe hat sich abgesenkt, während er be-
wusstlos darunterlag.« Vielleicht war es so, vielleicht auch 
nicht, dachte er; wahrscheinlich eher nicht. Kein Unfall, 
kein Selbstmord. »Ist die Rechtsmedizin informiert?«

»Ja.«
»Wer hat Sie gerufen?«, fragte Larsen.
»Der Italiener dahinten, Aldo. Böhlich, der Chef, ist noch 

nicht da. Der kommt immer etwas später. Der Italiener sagt, 
vor ein paar Tagen hätte jemand von euch den Toten zur 
Befragung mitgenommen, nach Bremen. Ich meine, als er 
noch nicht tot war. Er – Aldo – dachte wohl –«

»Das ist jetzt ein Tatort«, sagte Larsen, »wahrscheinlich 
war es Mord. Haben Sie hier irgendwas angefasst oder ver-
ändert?«

»Nein.«
»Gibt es Zeugen? Hat jemand etwas beobachtet?« Und 

selbst wenn?, dachte Larsen. Selbst wenn jemand einen sil-
bernen Mercedes 500 SL, Listenpreis 220 000 Mark, auf der 
Straße gesehen hätte, wäre damit nichts bewiesen. Ja, stimmt, 
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ich musste noch mal ins Lager, würde der Täter sagen, auf 
die Werkstatt gegenüber habe ich da gar nicht geachtet.

Larsen dachte die Worte der Täter, denn er hatte keine 
Zweifel. Es war der dritte Mord, und der Täter plante einen 
vierten und vielleicht auch einen fünften oder sechsten. Sie 
kannten seinen Namen, sein Gesicht, seine Adresse. Aber 
bisher konnten sie ihm nicht einmal die ersten beiden Mor-
de nachweisen, jetzt erst recht nicht, nachdem ihr einziger 
Zeuge tot war.

Warum war er so spät noch allein in der Werkstatt? Der 
Junge wollte Zeugenschutz, den wir ihm nicht geben konn-
ten. Warum ist er nicht irgendwohin gegangen, wo er sicher 
war, wenigstens eine Zeit lang?

Larsen sah nach oben, zur Decke, in die Winkel über dem 
Rolltor. »Wissen Sie, ob es hier Videoüberwachung gibt?«, 
fragte er den Streifenbeamten. »Überprüfen Sie das mal. 
Und niemand soll hier irgendwas an- oder ausstellen, bevor 
wir nicht untersucht haben, ob tatsächlich ein Versagen der 
Hydraulik vorliegt.«

Der Wagen der Rechtsmedizin bog auf den Hof, gefolgt 
vom Team der Spurensicherung und einem schmutzigen 
gelben Mazda, in dem Oberkommissar Olaf Sundermann 
saß.

Die beiden Techniker stiegen aus und zogen ihre Overalls 
an. Als sie fertig waren und mit ihren Koffern in die Halle 
kamen, sagte Larsen: »Wir behandeln das wie einen Mord. 
Alles ist wichtig.«

Dann durchzuckte ihn ein Gedanke, ein weißes Flimmern 
bis in die Fingerspitzen, als hätte er einen elektrisch gelade-
nen Weidezaun angefasst: Es gab vielleicht noch einen Zeu-
gen! Grit Weichsel alias Nicole – das blonde Mädchen, das 
immer Glück im Spiel hatte, aber nur da. Das Mädchen, das 
200 000 Mark unter dem Bett und zu viele Männer darin 
hatte. Das Mädchen, das Robert Kosinski etwas von ihrem 
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Glück abgeben wollte, bevor er von hinten erschossen wur-
de.

Freundin des Täters, Freundin des Opfers.
Hastig griff Larsen nach seinem Mobiltelefon und wählte 

die Nummer, die Grit ihm bei seinem Besuch vor einigen 
Wochen gegeben hatte. Am anderen Ende der Leitung er-
tönte das Freizeichen, einmal, zweimal, dreimal. Endlich 
wurde abgehoben, und eine belegte Frauenstimme meldete 
sich. »Ja?« Nur ein Wort, aber Larsen roch den Restalkohol 
in ihrem Atem sogar durchs Telefon. »Larsen, Kripo Bre-
men«, sagte er. »Ist Ihre Tochter schon nach Hause gekom-
men?«

Grits Mutter antwortete nicht sofort, als wäre sie nicht 
ganz sicher, ob sie überhaupt eine Tochter hatte, die nach 
Hause kommen konnte. Dann sagte sie: »Sie haben viel-
leicht Nerven, zu so einer Zeit hier anzurufen. Wenn meine 
Kleine Spätschicht hat, ist sie nie –«

»Ist Ihre Tochter nach Hause gekommen?!«
Ein Seufzen, dann wurde der Hörer hingelegt, und eine 

Minute verging, ehe die Stimme wieder da war. »In ihrem 
Zimmer ist sie nicht, aber wie ich gerade gesagt habe, wenn 
sie auf Spätschicht ist –«

Larsen unterbrach die Verbindung und winkte Mareike 
zu sich. »Hast du die Mobilnummer von Grit Weichsel da-
bei?«

»Von der kleinen Nutte? Ja.« Sie holte ein zerfleddertes 
Notizbuch aus der Jackentasche, schlug es auf und nannte 
ihm die Nummer, die er wählte, während sie noch redete. 
Nach drei Freizeichen ertönte Grits Stimme: »Hallo, lieber 
Anrufer, hier ist die Nicole. Ich bin gerade mit etwas Schö-
nem beschäftigt und kann nicht ans Telefon kommen. Aber 
wenn du mir sagst, wer du bist, rufe ich dich ganz schnell 
zurück. Tschühüss!«

»Mailbox.« Larsen spürte, wie die Handykante in seine 
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Finger schnitt. »Mareike, fahr sofort in die Helenenstraße 
und sieh nach, ob mit ihr alles in Ordnung ist. Ruf mich an, 
sobald du etwas weißt.«

Mareike nickte, sprang in den Einsatzwagen und raste mit 
quietschenden Reifen und eingeschalteter Sirene vom Hof. 
Larsen ging zurück in die Werkstatt, wo sich die Spurensi-
cherung um die Leiche und ihr Streufeld kümmerte, jede 
Schraube, jeden Fußabdruck, jeden Blutspritzer fotografier-
te. Der Rechtsmediziner lehnte wartend an einem limetten-
grünen Thunderbird mit beigem Verdeck, der neben der 
Hebebühne stand. Schweigend sah er zu, wie die Zahl der 
Täfelchen mit den Ziffern auf dem ölschillernden Hallenbo-
den wuchs, während er darauf wartete, das Opfer zu unter-
suchen.

»Wenn der jetzt von den Toten aufersteht und einfach hier 
rausmarschiert, war alles umsonst«, sagte einer der Techni-
ker von der Spurensicherung.

»Wie oft haben Sie das schon erlebt?«, fragte Larsen.
Ich bin unfähig, dachte er wieder. Ich konnte ihn nicht be-

schützen. Er ist getötet worden, weil er mit uns geredet hat, 
und ich habe es nicht verhindert. Ich brauche zu lange, um 
die Beweise zu finden. Wenn ich schneller gewesen wäre, 
könnte der Junge hier noch leben. Ich versage immer wieder.

Dann dachte er: Ich muss das Mädchen finden. Sie ist bei 
den Ermittlungen aufgetaucht, gleich ein paarmal, und ich 
habe sie nicht unter Polizeischutz gestellt. Nur eine junge 
Prostituierte mit einem Foto ihrer kleinen Tochter und einer 
farbigen Ansichtskarte der Sagrada Família auf dem Nacht-
tisch.

Ich muss sie finden, bevor er sie auch tötet. Ich muss, ich 
habe es Ellie versprochen.
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2

Frühling 1996  
Einen Monat vorher

Der Tag, an dem Daniel Becker das Krematorium in Auf-
trag gab, war ein Mittwoch. An diesem Mittwoch – ei-

nem windstillen, fast heißen Frühsommertag mit bedecktem 
Himmel  – steuerte Daniel seinen blaumetallic gespritzten 
3er BMW um 14:37 Uhr auf das Gelände der neuen Baustel-
le seiner Frau an der Säckener Straße 34 und stellte den Wa-
gen hinter dem Bretterzaun auf der unbefestigten Zufahrt 
ab. Gelblicher Staub hing über der quadratischen Baugrube, 
aus der das Brummen eines Generators aufstieg.

Die Bagger waren schon weg, außer dem Generator war 
nur das Mahlen eines Zementmischers zu hören. Stromkabel 
führten unter schmalen Hartgummiabdeckungen kreuz und 
quer über das Areal. Hinter dem kantigen Bürocontainer der 
Bauleitung ragte das Skelett eines dreistöckigen Hauses aus 
der Grube, graue Betonplatten und dürre Stahlträger, mit 
stumpfer Rostschutzfarbe gestrichen. Rechts und links des 
eingezäunten Grundstücks erhoben sich die schmucklosen 
Hallen des neuen Gewerbegebiets.

Daniel stieg aus und massierte die Bandscheibengegend 
seines schmerzenden Rückens. Er bewegte den Kopf hin 
und her, neigte ihn von einer Seite auf die andere. Ein leises 
Knacken war zu vernehmen. Ich bin ein Wirbeltier, dachte 
Daniel. Er zupfte an dem Stoff des dunkelgrünen Poloshirts, 
das er zu Lagerfeld-Jeans und Nike-Sneakers trug. Auf der 
linken Brustseite des Hemds trabte ein gestickter roter Po-
lospieler über die Baumwolle.

Max Lobeck trat aus einem Dixiklo neben dem Con-
tainerbüro. Er wischte sich die Hände an seiner zerknitter-
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ten Cargohose ab, dann entdeckte er Daniel und nickte 
ihm zu. »Tag, Chef. Wusste nicht, dass Sie heute hier sein 
würden.« Trotz der Hitze trug er eine etwas zu weite Jacke 
aus braunem Nappaleder mit verfärbten Schweißrändern 
unter den Achseln. Er war auch ein Wirbeltier, gehörte 
aber zu einer rangniedrigeren Spezies, denn er arbeitete für 
Daniels Frau.

Daniel ging auf ihn zu und streckte ihm die Hand entge-
gen. Das tat er gern, auf jemanden zugehen, ihm die Hand 
geben, mit einem festen Druck den Anschein erwecken, ein 
menschliches Wesen zu sein. »Tag, Max. Ganz schöne Hit-
ze, was?«

Lobeck schaute nach oben, zu den tiefen, reglosen Wol-
ken. »Etwas Regen könnte nicht schaden, aber wenn man 
der Vorhersage glauben darf, soll’s ja so bleiben.«

Daniel schaute auch nach oben, verlor sich einen Moment 
im diffusen Grau des Himmels. »Gut, dass ich dich treffe«, 
sagte er dann. »Viel zu tun gerade?«

»Kann nicht klagen.« Lobeck zuckte mit den Schultern. 
»Sieht ja alles ganz gut aus hier, voll im Zeitplan. Bin ich bei 
Ihnen und Ihrer Frau aber auch nicht anders gewöhnt. Wenn 
das so bleibt, kann ich in der 37. KW mit den Wasserleitun-
gen beginnen, bis dahin gehts. Brauchen Sie denn was?«

Daniel schüttelte den Kopf. »Nein, alles paletti. Wollte 
nur mal nach dem Rechten sehen. Du kennst ja Susanne, 
muss immer sicher sein, dass das Tüpfelchen auch genau auf 
dem i sitzt.« Er lachte, schon im Gehen, und Lobeck lachte 
mit, ein Klempnerlachen, von Mann zu Mann. »Ich fahr 
dann mal wieder los«, sagte Daniel. »Falls es Abweichungen 
vom Kostenvoranschlag geben sollte –«

Lobeck nickte und schüttelte den Kopf, fast gleichzeitig, 
nur eine Sekunde lag dazwischen. »Nein, sieht nicht danach 
aus.«

»Ach, wo wir schon mal  …« Daniel blieb stehen, be-
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mühte sich um einen beiläufigen Tonfall. »Und wenn du 
gerade Zeit hast: Ich bräuchte einen Ofen. Einen Werkstatt-
ofen.«

Lobeck nickte wieder. »Kein Problem, Chef. Bau ich Ih-
nen. Aus Eisen?«

»Eisenblech, ST 37, Stärke 3,9 Millimeter.«
»Welche Maße?«
»Ein Meter neunzig mal sechzig«, erklärte Daniel. »Ich 

hab eine Skizze gemacht, liegt im Wagen.«
»Und welche Temperatur soll der Ofen ungefähr aushal-

ten?«, wollte Lobeck wissen. »Ich frage wegen dem Bren-
ner, wenn ich den besorge –«

»Den Brenner, das Ofenrohr und alles andere besorge ich. 
Du machst den Ofen und ein Abgasrohr, 180 Millimeter 
stark, für den Anschluss an einen Schornstein. Die Be-
triebstemperatur dürfte so bei ungefähr 1600 Grad liegen, 
das geht doch, oder?«

Lobeck überlegte kurz. »Dann brauchen Sie einen Bren-
ner mit einem Durchmesser von gut 60 Zentimetern. Womit 
soll der Ofen denn betrieben werden?«

»Dieselöl. Wie schwer wird das Ganze, was meinst du?«
»Bestimmt 150 Kilo, mindestens.«
»Schaffst du das bis Ende des Monats?«
»Klar.« Lobeck runzelte die Stirn, schien wieder zu über-

legen. »Ich weiß nur noch nicht, wo ich das Ding verschwei-
ßen und testen kann. Ich habe ja keine Werkstatt.«

»Wenn du das Material hast, kannst du ihn in unserer Ga-
rage zusammenbauen«, erklärte Daniel. »Um den Rest 
kümmere ich mich dann.« Er griff durch das offene Beifah-
rerfenster und holte die Skizze heraus, die in einer Klar-
sichtfolie auf dem salopp über den Beifahrersitz geworfenen 
Leinenjackett lag. »So soll das Ganze aussehen.«

Lobeck studierte die Bleistiftzeichnung. »Wofür brau-
chen Sie den denn?«
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»Ich will nur was ausprobieren, Max. So ’ne Art Experi-
ment.«

»Ich frag deshalb, weil … Eins muss ich Ihnen gleich sagen, 
Chef: Wird schwierig, den durch den TÜV zu kriegen. Mit 
der Temperatur nimmt Ihnen den kein Schornsteinfeger ab.«

Daniel lachte. »Scheiß auf den Schornsteinfeger. Der 
kriegt das Teil nie zu sehen.« Er hielt Lobeck noch einmal 
die Hand hin, wie um einen Pakt zu besiegeln. »Mach dir 
darüber keine Gedanken, Max. Da, wo der Ofen betrieben 
wird, benötigt man keine Abnahme. Ach, bevor ich es ver-
gesse: Ich brauche auch noch eine Sprossenleiter aus Metall, 
ungefähr eins fünfzig lang und vierzig breit.«

Im Wagen schrillte Daniels Motorola, ein herrisches alt-
modisches Telefonklingeln wie am Anfang von Detektiv 
Rockford. Daniel langte durch das offene Seitenfenster, zog 
das Sakko vom Beifahrersitz heraus und suchte nach dem 
Handy. »Ja, Becker«, meldete er sich.

»Daniel, ich bin’s – Nicole.« An ihrer Stimme erkannte er 
sofort, dass es ihr wieder nicht gut ging, der weinerliche, 
nörgelige Ton. »Kannst du vorbeikommen?«, fragte sie.

»Ist gerade schlecht«, erklärte er. »Ich ruf dich nachher 
an, wenn ich wieder im Büro bin.«

»Ich brauch dich ganz dringend, Daniel. Ganz dringend. 
Mir geht’s gar nicht gut.«

Er schwieg, sah sie vor sich: noch jung, aber schon halb 
verfallen, das blonde Haar strähnig, der violette Lidschatten 
zu dunkel, die Wimperntusche etwas klumpig, das Lipgloss 
bröckelte. Eigentlich eine schöne junge Frau, sogar noch 
vor Kurzem. Die Männer kamen gern zu ihr, bis die Drogen 
angefangen hatten, sie bei lebendigem Leib zu verzehren. 
Verzehren war ein ranghöheres Wort als auffressen. »Hast 
du wieder was genommen?«, fragte er.

»Nein. Ehrlich nicht. Ich möchte nur, dass du zu mir 
kommst.«
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»Es geht jetzt wirklich nicht, Kätzchen. Ich bin noch un-
terwegs, geschäftlich, klar? Wenn alles gut läuft, kann ich –«

»Es ist wegen Melanie«, unterbrach sie ihn.
Er spürte einen schwachen Stoß in der Brust, einen kur-

zen Druck. »Was ist mit ihr?«
»Das sage ich dir, wenn du hier bist.«
»Hast du denn heute keine Kunden mehr?«, fragte er. 

»Bist du schon fertig?«
»Ich mach das doch nicht mehr. Ich bin jetzt, ich bin doch 

kein Model mehr.«
»Darüber reden wir noch. Ich muss jetzt Schluss ma-

chen.«
»Nicht, leg noch nicht auf. Es ist wirklich wichtig, Daniel. 

Ich liebe dich doch so, echt wahnsinnig, weißt du. Und ich 
wollte – ich wollte dich fragen, was ich einpacken soll. Für 
unsere Reise.«

»Es ist keine Reise«, sagte er. »Es ist ein Wochenendaus-
flug, nur drei Tage.«

»Ich freu mich schon so darauf.« Jetzt klang ihre Stimme 
kurzatmig, aufgeregt, als verschluckte sie sich gerade. »Wann 
fahren wir denn? Freitagmorgen oder Donnerstag?«

»Ich bin gerade dabei, alle Vorbereitungen zu treffen, da-
mit es richtig schön wird, Kätzchen.«

»Daniel, sag nicht Kätzchen zu mir, bitte. Ich mag keine 
Namen von Tieren haben, ich mag das nicht.«

Er spürte Lobecks Blick im Rücken und wartete darauf, 
dass sie auflegte, aber er hörte sie nur atmen. »Also dann, ich 
muss jetzt wieder an die Arbeit«, sagte er.

»Es ist wirklich was mit Mellie«, sagte sie. »Ich möchte sie 
wiederhaben. Es geht ihr nicht gut bei diesen Leuten. Sie ist 
doch meine Tochter, und sie wird ohne mich immer größer, 
ohne dass ich ihr dabei … Immer größer …«

»Das haben wir doch schon besprochen«, sagte er ruhig. 
»Nach unserem Ausflug kommt Mellie zurück, wenn wir 
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wieder da sind, ja?« Er seufzte. Es geht Mellie gut, da wo sie 
ist, tausendmal besser als bei dir. »Also gut, meinetwegen, 
ich bin in einer halben Stunde bei dir.«

»Ach, Daniel, danke, ich freue mich. Danke!«
Daniel unterbrach die Verbindung und spürte auf einmal, 

dass Lobeck dicht hinter ihm stand, viel zu dicht für die 
Hitze, die ihn wie warmes Zellophan einwickelte. »Wenn 
nichts mehr ist, fahre ich dann mal, Chef«, sagte das andere 
Wirbeltier. »Ich rufe Sie an, wenn ich mit dem Ofen so weit 
bin. Und bitte grüßen Sie Ihre Frau von mir.«

»Mach ich. Danke.« Daniel sah zu, wie Lobeck in seinen 
KIA-Pregio mit der roten Beschriftung Fa. Lobeck Klemp-
nerarbeiten und Trockenbau stieg und langsam von der 
Baustelle rollte, bevor er sich in seinen BMW setzte und das 
Leinensakko wieder auf den Beifahrersitz warf. Das Handy 
hielt er noch einen Moment in der Hand. Der Ofen und der 
Lattenrost, dachte er, was noch?

Er holte einen Notizblock aus dem Handschuhfach, 
nahm einen Kugelschreiber von der Ablage zwischen den 
Vordersitzen und schrieb: 2 Benzinkanister, 2 Baueimer, 
1  Rolle Putzband, 1 Rolle Steinband, 6 Klinkerplatten, 
8  Verblendplatten Ytong (5  cm), Spaltlederhandschuhe, 
1 Rolle Decefix-Klebefolie, 1 Satz Messer (scharf), 1 Teer-
besen, 2 Sets Bettwäsche.

Er legte Block und Kuli auf die Ablage und blickte einen 
Moment mit leeren Augen durch das offene Seitenfenster 
auf die Baustelle. Er dachte, dass er seine Frau anrufen soll-
te, damit die Kinder nicht auf das Essen warten mussten. Er 
griff nach seinem Handy. Doch statt Susannes Nummer 
wählte er die Nummer des Immobilienbüros, bei dem er die 
Ferienanlage gebucht hatte.

Nach dem dritten Klingeln meldete sich ein Anrufbeant-
worter: »Immobilien Lorenz. Zurzeit ist unser Büro nicht 
besetzt. Bitte hinterlassen Sie Ihren Namen und den Grund 
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Ihres Anrufs. Wir melden uns nach unserer Rückkehr zu-
verlässig bei Ihnen.«

Daniel sagte: »Hier Daniel Becker. Ich wollte nur noch 
einmal meine elektronische Buchung vom Freitag letzter 
Woche bestätigen. Ich hatte für das letzte Wochenende im 
Juni alle vier Häuser Ihrer Ferienanlage in Moosberg gemie-
tet, also insgesamt achtzehn Betten. Wir möchten wirklich 
ungestört sein. Ihrer Objektbeschreibung zufolge sind kei-
ne weiteren Wohnungen buchbar. Die Anzahlung müsste 
bereits auf Ihrem Konto eingegangen sein. Sollte ich von 
Ihnen nichts mehr hören, gehe ich davon aus, dass alles in 
Ordnung ist. Ach ja, die Buchungsnummer war A 2374. 
Danke.«

Er unterbrach die Verbindung. Der Ofen kommt auf die 
Terrasse zwischen die beiden hinteren Häuser. Er sah es vor 
sich, ganz deutlich, die flachen Bungalows und dahinter die 
grünen Wiesen mit den Birken, und noch weiter draußen die 
Dünen und das Meer im Sonnenuntergang. Und dann der 
Rauch  – fast wie bei einer Papstwahl, sonst nichts, kein 
Mensch mehr, nur das Feuer und der Rauch über dem fla-
chen Land.

Auf dem Handydisplay scrollte er die Telefonliste herun-
ter, bis zu Sandra, deren Mobilfunknummer er aufrief. Sie 
ging fast sofort an den Apparat. »Ich bin’s«, sagte er.

»Daniel! Wo bist du?«
»In Mersfeld, auf der Baustelle.«
»Ach, schade! Gerade dachte ich, wie schön es wäre, wenn 

du mal wieder nach Bonn kämst.«
Er sah ihr Foto auf dem Display: sie lachte, ihre Augen, 

die Lippen, alles schimmerte und strahlte, das schulterlange 
Haar glänzte in der Sonne. »Deswegen rufe ich an«, sagte er. 
»Ich hätte Lust, ein paar Tage mit dir zu verreisen, nur du 
und ich in einem kleinen Haus irgendwo weit weg. Wie fin-
dest du das, Sandy?«


