
Unverkäufliche Leseprobe

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text  

und Bildern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche  

Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig und  

strafbar. Dies gilt insbesondere für die Vervielfältigung,  

Übersetzung oder die Verwendung in elektronischen 

Systemen.





Als das gleißende Scheinwerferlicht des entgegenkommenden Fahr-
zeugs sie blendet, bleibt ihnen nicht einmal mehr die Zeit, um zu
schreien. Auf der regennassen Straße im ländlichen Ohio sterben
in dieser Nacht drei Menschen. Ein amischer Vater und zwei seiner
Kinder. Als Polizeichefin Kate Burkholder die Unfallstelle genauer
untersucht, kommen ihr erste Zweifel: War das wirklich ein Unfall,
oder steckt noch etwas anderes dahinter?

Linda Castillo wurde in Dayton/Ohio geboren und arbeitete lange
Jahre als Finanzmanagerin, bevor sie sich der Schriftstellerei zu-
wandte. Ihre Thriller, die in einer Amisch-Gemeinde in Ohio spie-
len, sind ein internationaler Erfolg, die ersten vier Bände »Die Zah-
len der Toten«, »Blutige Stille«, »Wenn die Nacht verstummt« und
»Tödliche Wut« standen wochenlang auf der Spiegel-Bestsellerliste.
Die Autorin lebt mit ihrem Mann in Texas.

»Immer wieder fesselnd …«
Margarethe von Schwarzkopf, NDR1 Niedersachsen

Weitere Informationen, auch zu E-Book-Ausgaben, finden Sie bei
www.fischerverlage.de



Linda Castillo

TEUFLISCHES

SPIEL
Thriller

Aus dem Amerikanischen
von Helga Augustin

FISCHER Taschenbuch



Erschienen bei FISCHER Taschenbuch
Frankfurt am Main, Juli 2014

Die amerikanische Originalausgabe erschien 2013 unter dem Titel
›Her last breath‹ bei Minotaur Books, New Yorks.

© 2013 by Linda Castillo
Dieses Werk wurde im Auftrag von St. Martin’s Press

durch die Literarische Agentur Thomas Schlück GmbH,
30827 Garbsen, vermittelt.

© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 2014
Satz: Dörlemann Satz, Lemförde

Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
Printed in Germany

ISBN 978-3-596-19613-5



9

PROLOG

Das Klappern der Hufeisen auf Asphalt hallte in den Baum-
kronen wider. Paul Borntrager hatte den vierjährigen Amerika-
nischen Traber vor sechs Monaten auf einer Auktion in Millers-
burg gekauft, und zwar wider besseres Wissen. Der große und
starke Wallach – von seiner Tochter Norah sogleich Sampson
getauft, nach dem größten Pferd der Welt – war tatsächlich eine
Herausforderung gewesen, denn frisch von der Rennbahn, fiel
er aus dem Trab und scheute vor Autos und freilaufenden Hun-
den. Aber nach sechs Monaten Training und zahllosen Fahrten
hatte Sampson sich doch als gute Investition erwiesen, und Paul
war froh, das Risiko eingegangen zu sein. Heute gehörte das
Pferd zu den schnellsten Trabern, die er jemals besessen hatte,
und ihn zu fahren war ein Vergnügen.

Die ledernen Zügel lagen fest, aber weich in seiner Hand. Das
Klirren des Geschirrs und das rhythmische Knarren des Buggys
versetzten Paul in eine schläfrige, kontemplative Stimmung. Die
Kinder waren den ganzen Nachmittag brav gewesen, obwohl sie
bei dem Termin in der Klinik über eine Stunde hatten warten
müssen. Jetzt waren sie still, aber das lag sicher an der Eiscreme,
die er ihnen im Dairy Dream gekauft hatte. Sobald sie aufgeges-
sen war, würde das Geschnatter weitergehen. Bei der Vorstel-
lung musste er lächeln. Es war ein guter Tag gewesen.

Die Dämmerung nahm rasch zu, und aus einzelnen tiefhän-
genden Wolken nieselte es. Paul hoffte auf Regen, denn der ex-
trem trockene Sommer hatte dem Getreide auf den Feldern sehr
zugesetzt. Schnalzend und mit einem Schnicken der Zügel trieb
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er Sampson in einen starken Trab. Zwar hatte er hinten am
Buggy batteriebetriebene Lichter und ein reflektierendes »Lang-
sam-fahrendes-Vehikel«-Schild angebracht, doch im Dunkeln
war Paul nicht gern auf der Straße. Die Englischen hatten es im-
mer eilig und fuhren viel zu schnell. Und seit es Mobiltelefone
und SMS gab, achteten sie noch weniger auf den Verkehr als zu-
vor.

»Guck mal, Datt! Die sunn is am unnergehn!«
Beim Klang der Stimme seines vier Jahre alten Sohnes musste

Paul lächeln. Er blickte nach rechts zum Wegesrand, wo über
dem blutroten Blattwerk von Ulmen, Ahorn- und Walnussbäu-
men die untergehende Sonne mit leuchtend rosa Fingern die
Wolkendecke durchstach.

»Der Herr hat uns mit einem weiteren schönen Tag geseg-
net.«

»Datt, David will nicht mit mir Klatschen spielen«, be-
schwerte sich die sechs Jahre alte Norah hinten im Buggy.

Das Spiel hatte ihre Mamm ihr vor kurzem beigebracht, und
seither nervte sie ihren älteren Bruder damit.

»Er will bestimmt erst mal sein Eis essen«, meinte Paul.
»Aber er ist schon fertig.«
David, sein achtjähriger und somit ältester Sohn, schob den

Kopf aus dem Inneren des Buggys und sah zu ihm hoch. »Klat-
schen ist was für Mädchen, Datt. Verlang nicht, dass ich so was
mit ihr spiele.«

Über die Schulter hinweg blickte Paul seine Tochter an. »Da
hat er nicht ganz unrecht, Norah.«

Das Mädchen beugte sich zu ihrem Bruder vor und legte ihm
die Hand auf den Arm, die Finger voll Schokoladeneiscreme.

»Ich verrat’s ja auch keinem«, sagte sie todernst.
Jetzt musste Paul lachen, und die Liebe zu seinen Kindern

durchströmte ihn so heftig, dass seine Brust schmerzte. Nicht
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zum ersten Mal an diesem Tag dankte er Gott für all die Segnun-
gen, die ihm zuteilgeworden waren.

»Wir sind fast zu Hause. Sing doch stattdessen eins von den
Klatschliedern«, sagte er, in Gedanken schon bei der unüber-
sichtlichen Kreuzung vor ihnen. Falls Sampson dort scheute,
wollte er vorbereitet sein.

Paul zog die Zügel straffer und reckte den Kopf vor, um nach
herannahenden Fahrzeugen Ausschau zu halten. Die Bäume
standen hier dicht zusammen und behinderten die Sicht, doch
es waren keine verräterischen Scheinwerfer zu sehen, und auch
Motorengeräusche oder das Zischen von Autorädern auf dem
Asphalt hörte er nicht. Er konnte seine Fahrt ungefährdet fort-
setzen.

Hinten im Buggy begann Norah Bei Müllers hat’s gebrannt-
brannt-brannt zu singen:

Bei Müllers hat’s gebrannt-brannt-brannt,
da bin ich hingerannt-rannt-rannt.
Da war ein Apfelbaum-baum-baum,
da wollt’ ich Äpfel klau’n-klau’n-klau’n.

Dann hörte Paul das Klatschen und wusste, dass Norah ihren äl-
teren Bruder rumgekriegt hatte. Sie war eine geschickte kleine
Verhandlungsführerin und besaß große Willensstärke. Wie ihre
Mutter, dachte er schmunzelnd.

Sie hatten die Kreuzung schon fast erreicht und die Straße
ganz für sich allein. Schnalzend trieb er Sampson zur Eile an
und stimmte in das Lied der Kinder mit ein:

Da kam ein Polizist-zist-zist,
der schrieb mich auf die List’-List’-List’.
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Wie aus dem Nichts heulte plötzlich ein Motor auf, als ob ein
Düsenjäger vom Himmel fallen würde. Paul erhaschte einen
Blick auf das kreischende schwarze Ungeheuer zu seiner linken
Seite. Wie ein scharfes Messer schnitt die Angst durch seinen
Bauch, und Adrenalin durchflutete seinen Körper. Zu spät zog
er an den Zügeln und schrie: »Brrr!«

Das Pferd rutschte mit den Hufen über den Asphalt.
Der Aufprall war fürchterlich. Er hörte, wie Holz und Fiber-

glas splitterten. Dann explodierte der Buggy in tausend Teile.
Pauls Seite brannte, er flog durch die Luft, glaubte den Schrei
eines Kindes zu hören, schoss auf den Erdboden zu, knallte auf.

Als er zu sich kam, lag er mit dem Gesicht in matschiger Erde.
Dürres Gras stach in seine Wangen, er schmeckte Blut. Langsam
drang der Gedanke zu ihm durch, dass er schwer verletzt war.
Doch was war mit den Kindern? Wo waren sie? Warum waren
sie so still? Er musste zu ihnen und sich vergewissern, dass es ih-
nen gutging.

Bitte, lieber Gott, behüte meine Kinder.
Er versuchte, sich zu bewegen, und stöhnte vor Anstrengung,

doch sein Körper versagte ihm den Dienst. Er horchte nach Kin-
derstimmen, nach Weinen, nach irgendeinem Lebenszeichen.
Doch außer dem nieselnden Regen auf dem Asphalt und dem
Flüstern des Windes in den Bäumen blieb alles still.



13

1. KAPITEL

Mit dem Regen kommt die Flut. In meiner Kindheit war das
einer der Lieblingssprüche meiner Mamm. Damals verstand
ich den tieferen Sinn ihrer Worte nicht, denn wann immer etwas
»Mehr« wurde, bedeutete das für ein amisches Mädchen wie
mich meistens etwas Gutes. Die Welt um mich herum glich ei-
nem dahinrauschenden Fluss mit Stromschnellen und Untiefen
voller Geheimnisse, die ich mir kaum ausmalen konnte. Ich war
begierig, den Fluss zu befahren, wollte in alle dunklen Felsspal-
ten tauchen und ihre streng gehüteten Geheimnisse lüften. Erst
in meinen Zwanzigern wurde mir bewusst, dass der Fluss auch
über seine Ufer treten und zu einer tödlichen Gefahr werden
konnte.

Meine Mamm ist inzwischen tot, und ich bin seit fünfzehn
Jahren keine Amische mehr, doch den alten Spruch zitiere ich
immer noch gern, besonders wenn es um meine Arbeit bei der
Polizei und um mein eigenes Leben geht.

Seit drei Uhr heute Nachmittag fahre ich nun schon Streife,
und für einen Freitag ist der Polizeifunk gespenstisch still, nicht
nur in Painters Mill selbst, sondern in ganz Holmes County. Bis
jetzt habe ich bloß einen Strafzettel wegen Überschreitens der
Höchstgeschwindigkeit ausgestellt, und das hauptsächlich des-
halb, weil der achtzehnjährige Fahrer ein Wiederholungstäter ist
und irgendwann jemanden totfährt, wenn er so weitermacht.
Seit etwa einer Stunde patrouilliere ich in den Seitenstraßen und
gebe mir alle Mühe, nicht über ernstere Dinge nachzudenken,
wie zum Beispiel über meine Beziehung mit State Law Agent
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John Tomasetti, die wesentlich komplizierter geworden ist, als
wir beide das gedacht hätten.

Wir haben uns vor fast zwei Jahren während der Untersu-
chungen zu den Schlächter-Morden kennengelernt. Ein grau-
enhafter Fall, bei dem ein brutaler Serienmörder in Painters
Mill wütete. Tomasetti, damals Agent beim Ohio Bureau of
Identification and Investigation, war zur Unterstützung ge-
schickt worden, und meine persönliche Verwicklung in den
Fall hatte die ganze Situation ziemlich haarig gemacht. Also
denkbar schlechte Umstände, besonders für den Beginn einer
Beziehung, beruflich wie privat. Doch irgendwie war aus dem,
was eine Katastrophe biblischen Ausmaßes hätte werden kön-
nen, etwas Neues und vollkommen Unerwartetes geworden.
Wir versuchen immer noch herauszufinden, was diese Bin-
dung für uns bedeutet, und ich denke, er ist besser darin als
ich.

Denn wie bei allen zwischenmenschlichen Beziehungen kann
man sich noch so sehr bemühen, die Dinge einfach zu halten,
irgendwann wird es dann doch wieder kompliziert. Tomasetti
und ich sind an einem Scheideweg angelangt, Veränderung liegt
in der Luft. Das muss nicht zwangsläufig negativ sein, doch
leicht sind Veränderungen fast nie. Unentschlossenheit kann
zermürbend sein, besonders wenn man an einer Gabelung steht
und sich nicht entscheiden kann, in welche Richtung man ge-
hen soll. Wobei jeder Weg auch noch in eine komplett andere
Welt führt.

Momentan gelingt es mir nicht besonders gut, meine Pro-
bleme beiseitezuschieben, weshalb ich mir – wie zu meiner Zeit
als Streifenpolizistin – ein bisschen Chaos wünsche. Zum Bei-
spiel eine Kneipenschlägerei. Oder eine häusliche Auseinander-
setzung, natürlich ohne dass jemand ernsthaft verletzt wird.
Was das wohl über mich aussagt, dass ich mich lieber mit ein
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paar stinkenden Trinkern beschäftige als mit den Entscheidun-
gen, die in meinem Leben anstehen?

Als ich auf den Parkplatz von LaDonna’s Diner einbiege, um
mir ein Schinkensandwich mit Tomate und Salat und einen Kaf-
fee zum Mitnehmen zu holen, erwacht mein Funkgerät knis-
ternd zum Leben. »Sechs zwei drei.« Es ist Jodie Metzger, die
abends in der Telefonzentrale arbeitet.

Ich nehme das Mikro. »Was gibt es, Jodie?«
»Chief, gerade kam ein Notruf von Andy Welbaum rein.

Schwerer Unfall auf der Delisle Road, Kreuzung County
Road 14.«

»Jemand verletzt?« Ich blicke in den Rückspiegel und ma-
che auf dem Parkplatz eine Kehrtwende. Das Abendessen kann
warten.

»Ein Buggy ist beteiligt. Welbaum sagt, es sieht schlimm aus.«
»Schicken Sie einen Krankenwagen hin, und benachrichtigen

Sie Holmes County.« Fluchend biege ich nach links auf die Main
Street, mache Blaulicht und Sirene an und jage den Motor auf
achtzig Stundenkilometer hoch. »Bin auf dem Weg.«

Sobald das Industriegebiet von Painters Mill hinter mir liegt,
trete ich richtig aufs Gas, und der Tacho zeigt einhundert an.
Nur Sekunden später knistert erneut das Funkgerät mit der
Meldung ans Sheriffbüro in Holmes County. Ich biege nach
links auf die Delisle Road ab, eine kurvige Asphaltstraße durch
dichte Wälder, tagsüber landschaftlich reizvoll, doch nachts
hochgefährlich, vor allem wegen des vielen Wilds in dieser Ge-
gend.

Noch etwa eine Meile bis zur Kreuzung Delisle und County
Road 14. Mit heulendem Motor beschleunige ich auf einhun-
dertzwanzig, Briefkästen und schwarze Baumstämme fliegen
seitlich an meinem Explorer vorüber. Vom nächsten Hügel aus
sehe ich die Scheinwerfer eines einzigen Fahrzeugs. Kranken-
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und Streifenwagen sind noch nicht eingetroffen, ich bin die
Erste am Unfallort.

Etwa zwanzig Meter vor der Kreuzung erkenne ich Andy
Welbaums Pick-up. Welbaum wohnt nicht weit von hier und ist
wahrscheinlich auf dem Heimweg von der Fabrik in Millers-
burg. Der Wagen steht halb auf dem Seitenstreifen, wie hastig
abgestellt, die Scheinwerfer sind auf die Überreste eines zerstör-
ten vierrädrigen Buggys gerichtet. Ein Pferd sehe ich nicht, es ist
entweder nach Hause gelaufen oder tot. Nach dem Zustand des
Buggys zu urteilen vermutlich Letzteres.

»Verdammt.« Ich steige voll auf die Bremse, komme schlit-
ternd auf dem Schotterbankett zum Stehen, mache Warnblink-
lichter und Fernlicht an und schiebe den Schalthebel auf Par-
ken. Mit ein paar Warnfackeln vom Rücksitz und der MagLite
springe ich aus dem Wagen, reiße die Schutzkappen von den Fa-
ckeln und verteile die Leuchten auf der Straße. Dann mache ich
mich auf zum Buggy.

Alle meine Sinne sind in Alarmbereitschaft, und mehrere
Dinge fallen mir gleichzeitig auf: In der südwestlichen Ecke der
Kreuzung liegt reglos ein Rotfuchs mit Geschirr. Etwa zehn Me-
ter davon entfernt ist der seitlich umgekippte amische Buggy
in zwei Teile gerissen. Gesplittertes Holz, zwei fehlende Räder,
und Trümmer im Umkreis von zehn Metern – Holzstücke und
Fiberglasbrocken. Doch ich registriere noch mehr: den Schuh
eines Kindes, einen flachkrempigen Hut inmitten von braunem
Gras und trockenem Laub.

Und mir wird klar, dass es schlimm ist. Schlimmer als
schlimm. Es wäre ein Wunder, wenn das jemand überlebt hat.

Auf halbem Weg zum Buggy sehe ich das erste Opfer. Ein
Kind. Wie in Zeitlupe kommt alles um mich herum zum Still-
stand, als hätte jemand in meinem Kopf einen Schalter umgelegt.

»Scheiße. Scheiße.« Ich renne hin, falle auf die Knie. Es ist ein
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kleines Mädchen mit blauem Kleid, sechs oder sieben Jahre alt.
Ihre schiefhängende Kapp ist blutgetränkt von einer Kopfverlet-
zung.

»Schätzchen«, flüstere ich mit erstickter Stimme.
Das Kind liegt auf dem Rücken, die Arme seitlich ausge-

streckt, die pummeligen Hände offen. Ihr Gesichtsausdruck
ist so entspannt, dass sie auch schlafen könnte. Aber ihre Haut
ist grau und der Mund geöffnet, zwischen den blauen Lippen
schimmern kleine weiße Milchzähne. Die Augen sind schon gla-
sig, blicklos, und die Füße nackt. Der Zusammenstoß muss so
gewaltig gewesen sein, dass ihre Schuhe weggeflogen sind.

Wie ferngesteuert drücke ich aufs Ansteckmikro am Revers
und melde einen Verkehrsunfall. Mit Toten. Als ich aufstehe,
zittern mir die Beine, mir ist schlecht, und ich schlucke etwas,
das wie Galle schmeckt. Die Nacht um mich herum ist so still,
dass ich den abkühlenden Motor des Pick-ups in einiger Entfer-
nung ticken höre. Selbst die Grillen und Nachtvögel sind ver-
stummt, wie aus Andacht angesichts des Unglücks, das sich vor
wenigen Minuten hier ereignet hat.

Im Licht der Autoscheinwerfer schwirren Insekten. Ich nehme
ganz schwach ein Weinen wahr, leuchte mit der Taschenlampe
in die Richtung und sehe Andy Welbaum schluchzend neben
seinem Wagen am Boden sitzen, das Gesicht in den Händen ver-
graben.

»Sind Sie verletzt?«, rufe ich ihm zu.
Er sieht mich an, als wundere er sich über diese Frage. »Nein.«
»Wie viele waren im Buggy? Haben Sie nachgesehen?« Ich

laufe umher und blicke mich um, entdecke ein weiteres Opfer.
Welbaums Antwort höre ich nicht mehr, bin schon unterwegs

zu dem amischen Mann auf dem grasbewachsenen Seitenstrei-
fen. Er liegt auf dem Bauch, den Kopf zur Seite gedreht, im
schwarzen Mantel und dunklen Hosen. Die große Blutlache, die
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um ihn herum das Gras tränkt, und das verdrehte linke Bein mit
dem Fuß, der in die falsche Richtung zeigt, versuche ich auszu-
blenden. Er ist bei Bewusstsein und sieht mit einem Auge in
meine Richtung.

Ich knie mich neben ihn.
»Es wird alles gut«, sage ich, »Sie hatten einen Unfall, ich bin

hier, um zu helfen.«
Er öffnet den Mund. An seinem Vollbart erkenne ich, dass

er verheiratet ist, und frage mich, ob auch seine Frau hier ir-
gendwo liegt.

Ich lege die Hand auf seine, die ganz kalt ist. »Wie viele wei-
tere Personen waren im Buggy?«

»Drei … Kinder.«
Mein Herz setzt für eine Sekunde aus. Ich will nicht noch

mehr tote Kinder finden. Ich streichele seine Hand.
»Gleich ist Hilfe da.«
Unsere Blicke treffen sich. »Katie …«
Meinen Namen aus dem blutigen Mund zu hören erschüttert

mich. Die Stimme kenne ich, auch das Gesicht, und dann trifft
mich die Erkenntnis wie ein Schlag. Es ist Jahre her, aber man-
che Menschen vergisst man nie. Paul Borntrager ist einer davon.
»Paul.« Noch während ich den Namen ausspreche, wappne ich
mich gegen das starke Gefühl, das er bei mir auslöst.

Er will etwas sagen, doch aus seinem Mund fließt nur Blut.
Auch die Zähne sind blutig, doch seine Augen setzen mir am
meisten zu. Eins ist ganz verschwunden, in dem anderen Auge
sehe ich eine große Pein, weil Paul sich der Situation vollkom-
men bewusst ist. Ich kenne den Menschen, der in diesem kaput-
ten Körper gefangen ist. Ich kenne seine Frau. Ich weiß, dass
mindestens eines seiner Kinder tot ist, und befürchte, dass er
mir die schlimme Wahrheit ansieht.

»Nicht sprechen«, sage ich. »Ich sehe nach den Kindern.«
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