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  Für Jacobus von Spich 





 Durch die lintgassen dath ich gon, 
 Den alten marckt sach ich da ston, 

 Da vand man laken von mancher wath, 
 Athlass, schamloth, seyden und samath. 

 
  Johann Haselberg, 

fahrender Buchhändler aus der Reichenau,
1531  
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  Prolog 
 Valencia 1490 

 F ür den alten Wilhelm ging es ans Sterben. Er wusste 
es, und doch waren seine Züge unbewegt wie ge-

wohnt. Auf seinem eingefallenen Gesicht lag nicht die ge-
ringste Furcht davor, bald schon die Missetaten, die er sein 
Lebtag begangen hatte, vor seinem Schöpfer rechtfertigen 
zu müssen. Und derer waren es bei Gott genügend gewe-
sen. 
 Mit einem schwachen Winken bedeutete der alte Kauf-
mann seinem Sohn, näher zu treten. Die Kerzen fl ackerten 
un ruhig und warfen fratzenhafte Schattenbildnisse an die 
getünchten Wände, als der junge Mann an die Bettstatt des 
Vaters trat. 
 Aus der Düsternis der Vorhänge löste sich die hagere Ge-
stalt des Advokaten, und auf ein Nicken des Alten hin be-
gann er zu verlesen, was der alte Wilhelm seinem Sohn zu 
vermachen gedachte. 
 In Alejandros klaren Zügen spiegelte sich gespannte Wach-
samkeit. Unwillkürlich wischte er sich die nachtschwarze 
Haarsträhne aus dem Gesicht, die ihm hartnäckig in die 
Stirn fi el, während er ungeduldig der eintönigen Nennung 
von Gütern und Barschaften zuhörte. Nicht, dass ihn die 
Aufzählung überrascht hätte. Er hatte eine ziemlich genaue 
Vorstellung vom Umfang des Vermögens seines Vaters. Es 
klang wie das ihm vertraute Inventar der Bodega, die er 
 leitete. Doch Alejandro wartete auf etwas anderes. 
 Sein Blick heftete sich auf das bereits vom Tode gezeich-
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nete Antlitz seines Vaters. Schwach war der Alte gewor-
den,  mager und gebrechlich. Aber wenn Alejandro gehofft 
hatte, der nahe Tod hätte das Gemüt des Alten besänftigt, 
so sah er sich getäuscht. Das metallische Leuchten der 
blauen Augen hatte an Kälte kaum verloren. 
 Die Aufzählung endete, der Advokat rollte das Blatt zu-
sammen, von dem er die Verfügung abgelesen hatte, und 
trat in bescheidener Höfl ichkeit einen Schritt zurück, als 
distanziere sich der erfahrene Mann der Jurisprudenz von 
dem, was er gerade verlesen hatte. 
 Alles. Der Alte hatte ihm alles vermacht – das ganze Ver-
mögen, das er in Valencia besaß, dieses komfortable Stadt-
haus inbegriffen. 
 Kalt durchzog Alejandro die Enttäuschung, und er presste 
die Lippen zusammen. Geld verdiente er selbst genug  – 
ausreichend und mit Freuden. Doch was er sich erwünscht, 
ja, jeden Tag seines Lebens sehnsüchtig herbeigefl eht hatte, 
das hatte er nicht bekommen. Den Namen. Den Namen 
seines Vaters, der ihn vom Makel seiner Herkunft reinigen 
würde. 
 Unbewusst ballte Alejandro die Faust. Dies war die letzte 
Gelegenheit gewesen. Doch sogar im Angesicht des Todes 
hatte der Alte sich nicht dazu durchringen können, ihn als 
seinen Sohn anzuerkennen. Alejandro würde bleiben, was 
er war: der vermögende, aber illegitime Sohn eines auslän-
dischen Kaufmannes und seiner Mätresse. 
 Alejandros Züge erstarrten zu einer Maske. Niemand, we-
der sein Vater noch der Advokat, sollte seine Enttäuschung 
bemerken. 
 Seit bald fünfundzwanzig Jahren, seit der alte Wilhelm – er 
zählte damals schon um die fünfzig Jahre – nach Valencia 
zurückgekehrt war, um sich für immer hier niederzulassen, 
hatte Alejandro keinen sehnlicheren Wunsch gehabt, als 
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von seinem Vater anerkannt zu werden und dessen fremd-
ländischen Namen zu tragen, der für seine junge Zunge so 
schwierig auszusprechen war. 
 Dabei machte Letzteres eigentlich keinen Unterschied, 
denn den Namen kannten ohnehin nur wenige. Man sprach 
den Alten gewöhnlich nur respektvoll mit »Senyor« an, al-
lenfalls mit »Senyor Wilhelm«. Und in den Kreisen der 
Kaufmannschaft in Valencia, mit der er geselligen Umgang 
pfl egte, war er schlicht »der alte Wilhelm«. 
 Alejandro wusste, der Alte hätte seine Mutter nie heiraten 
können, selbst wenn er es gewollt hätte, denn er war be-
reits verheiratet, an einem Ort fern von hier. Seine Mutter 
hatte es ihm damals erklärt, als sie in das Haus des Alten 
gezogen waren. Dieses Haus im Herzen von Valencia, das 
so weitläufi g war und so prächtig, dass es dem Zehnjähri-
gen vorgekommen war wie ein Palast. 
 Aber Alejandro als seinen leiblichen Sohn anzuerkennen, 
der er unleugbar war – die auffällig blauen Augen verrieten 
es jedem Betrachter auf den ersten Blick –, das hätte er ge-
konnt. Es wäre ein Leichtes gewesen – und was hätte er 
sich dabei vergeben? 
 Doch einen Sohn hatte er auch schon. Einen legitimen, ge-
boren von einem ihm rechtmäßig angetrauten Eheweib. 
Auch das hatte die Mutter Alejandro erzählt. Seither 
brannte in ihm ein gänzlich unangemessener Hass auf die-
se andere Familie seines Vaters, geboren aus blankem 
Neid. 
 Wann immer der Zorn mit ihrem Sohn durchgehen wollte, 
hatte die Mutter Alejandro beruhigend die Hand auf die 
Stirn gelegt und gemurmelt: »Wenn du nur recht fl eißig 
bist und lernst, deine Gefühle im Zaum zu halten, dann 
wird er eines Tages stolz genug auf dich sein.« Ein »In-
schallah« – so Gott will – hatte sie sich stets verkniffen. 
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 Das Räuspern des Advokaten holte Alejandro zurück in 
das Sterbezimmer. Die Hände um die Papierrolle gefaltet, 
stand dieser immer noch in respektvollem Abstand neben 
der Bettstatt, die dünnen Augenbrauen fragend hochgezo-
gen, als erwarte er eine letzte Änderung, eine zusätzliche 
Anweisung. 
 Einen unsinnigen Moment lang keimte in Alejandro erneut 
die Hoffnung. Doch sie zerstob mit der knappen Handbe-
wegung, mit welcher der alte Wilhelm den Advokaten aus 
dem Raum winkte – nie hatte er eine einmal gegebene An-
weisung widerrufen, wieso sollte er auf dem Sterbebett da-
mit beginnen? 
 Alejandro straffte sich. Heuchelei, dachte er, als der alte 
Wilhelm erneut die Hand hob. Dennoch senkte er pfl icht-
schuldig das Haupt, wie es von einem gehorsamen Sohn 
erwartet wurde, damit der Vater ihm seinen Segen erteilen 
konnte. 
 Doch mitten in der Bewegung fi el der Kopf des Alten leb-
los zur Seite, und die segnende Hand sank unverrichteter 
Dinge auf das Laken zurück – ganz so, als wolle der Herr-
gott sich gegen diesen letzten Akt der Unaufrichtigkeit des 
alten Wilhelm verwahren. 



   Teil I 
 1499 bis 1500 





15

  1. Kapitel 

 V erdammt! Schon wieder Valencia!« Fygen Lützen-
kirchen entfuhr ein undamenhafter Fluch, und sie 

hieb die Faust auf das aufgeschlagene Journal, das vor ihr 
auf dem Pult lag. Der rüde Ton, der bisweilen im Umgang 
mit Händlern, Fuhr- und Schauerleuten vonnöten war, 
hatte bereits während des Dreivierteljahres, in dem sie nun 
als Faktor für die Große Ravensburger Handelsgesellschaft 
arbeitete, auf ihren Sprachgebrauch abgefärbt. 
 Dieses für eine Frau ungewöhnliche Amt, das ihr Mann 
einst innegehabt hatte, war Fygen nach seinem Tod von 
den Regierern der Handelsgesellschaft, jenen drei Herren, 
 denen die oberste Führung der Geschäfte oblag, angetra-
gen worden. Peter Lützenkirchen, Seidenhändler und Eng-
landfahrer, hatte bei dem Versuch, eine alte Begine aus dem 
brennenden Annenkonvent zu retten, sein Leben gelassen. 
Im letzten Moment noch war es ihm gelungen, die alte 
Frau ins Freie zu stoßen, bevor ihn ein herabfallender Bal-
ken traf. 
 Fygen seufzte wie stets, wenn sie an den Brand im Annen-
konvent dachte. Nicht genug, dass sie ihren geliebten Mann 
verloren hatte – es war zudem der Auftakt zu einer Reihe 
von Katastrophen gewesen, an deren Ende sie ihre Weberei 
hatte aufgeben müssen. Danach war Fygen in tiefe Trau-
rigkeit und Mutlosigkeit versunken, denn sie hatte ihr 
Handwerk geliebt und sich nicht vorstellen können, je 
 etwas anderes zu tun. 
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 Doch dann hatte Hans Hinderofen, Hauptbuchhalter der 
Ravensburger Handelsgesellschaft, sie gebeten, Peters Amt 
als Faktor der Oberdeutschen in Köln fortzuführen. 
 Fygen hatte ihre Lektion gründlich gelernt. Wenn sich eine 
Tür schloss, so öffnete sich eine andere. Und heute betrieb 
sie ihre Faktorei mit der gleichen Leidenschaft, mit der 
sie sich einst der Bereitung von Seidenstoffen gewidmet 
 hatte. 
 Stephan Ime Hofe deutete ihr Seufzen falsch. Er schüttelte 
den dunklen Schopf und presste die Lippen aufeinander. 
»Ich verstehe das nicht! Es ist gerade so, als ob es da unten 
in Aragonien jemand auf uns abgesehen hat!« 
 Fygen blickte ihrem Lehrling in das hübsche Gesicht. Der 
uneheliche Sohn von Mertyn war erwachsen geworden. 
Sein Anblick erinnerte sie an den Tag, an dem Katryn ihr 
voller Verzweifl ung geklagt hatte, ihr Gatte hätte eines ih-
rer Lehrmädchen geschwängert. Die Freundin hätte da-
mals nichts lieber getan, als die unkeusche Dirne mitsamt 
ihrem Balg vor die Tür zu setzen, und nur Fygens uner-
müdlichem Zureden war es zu verdanken, dass Katryn das 
Kind an Sohnes statt angenommen hatte. 
 Das Weitere hatte der liebenswerte Knabe selbst erledigt. 
Mit seinen strahlenden, dunklen Augen und dem schalk-
haften Lächeln hatte er bald das Herz seiner Stiefmutter 
erobert, und dass er äußerlich nach seinem Vater geriet und 
damit seinem Halbbruder, der auch den Namen Mertyn 
trug, glich, hatte Katryn schnell seine Herkunft vergessen 
lassen. Zudem war Stephan fröhlicher und umgänglicher 
als sein ernsthafterer Bruder, mit dem er sich nicht sehr gut 
verstand. 
 Fygen vermutete, dass Stephan seinem Bruder insgeheim 
dessen eheliche Geburt neidete, obschon jener Stephan sei-
ne Illegitimität nie hatte spüren lassen. Und so war es wohl 
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das Beste gewesen, dass Stephan sein Elternhaus verlassen 
hatte und zu ihr in die Wolkenburg gezogen war, damit er 
das Kaufmannshandwerk erlerne. 
 Fygen hatte diese Entscheidung nicht bereut. Stephan war 
zwar erst seit einem guten halben Jahr bei ihr, doch Fygen 
konnte sich keinen fl eißigeren und verständigeren Gehilfen 
wünschen. Es war nicht seine Schuld, dass er seiner Dienst-
herrin die betrübliche Mitteilung hatte machen müssen, 
dass die Rohseide aus Valencia, die soeben via Antwerpen 
in Köln eingetroffen war, durchweg feucht war und nicht 
dem Anspruch an Kaufmannsgut gerecht  wurde. 
 Stephan wusste, wie dringlich Fygen auf ebendiese Liefe-
rung gewartet hatte, und als die Nachricht von ihrem Ein-
treffen kam, war er sogleich in das Kaufhaus auf dem 
Malzbüchel geeilt. Von außerhalb eingeführte Seide musste 
dort zunächst zur Erhebung der Akzise auf der städtischen 
Krautwaage gewogen und der Zoll von einem Denar auf 
einhundert entrichtet werden. Erst nachdem er die Akzise 
bezahlt hatte, hatte Stephan in Gegenwart des städtischen 
Zinsmeisters die Packen öffnen dürfen. 
 Beinahe entschuldigend hob er die breiten Schultern, als er 
eine Handvoll der ungesponnenen Seidenstränge, die er als 
Probe aus dem Lagerhaus mitgebracht hatte, auf Fygens 
Pult legte. Die weißliche Rohseide war von Schimmel grün 
überhaucht, und ein fauliger Geruch stieg von ihr auf. 
 Fygen rümpfte die Nase. Es bedurfte nicht der Erfahrung 
von Jahren, die Fygen im Umgang mit Seide besaß  – 
schließlich war sie eine der erfolgreichsten Seidenweberin-
nen der Stadt gewesen und hatte erst vor Jahresfrist ihren 
Betrieb ihrer Tochter Lisbeth übergeben –, um zu erken-
nen, dass diese Seide schlicht unverkäufl ich war. 
 Dennoch nahm sie eine der feuchten Strähnen, drehte sie 
zwischen den Fingern und hielt sie gegen das schwindende 
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Licht, das durch ein Fenster zum Hof in ihr Kontor drang. 
Vom Grunde her war die Qualität der Seide gut. Sehr gut 
sogar. 
 Üblicherweise bezog man in Köln Seide aus Venedig, die 
aus der Levante und den Mittelmeerländern stammte, je-
doch nach ihrem Verschiffungsort Venezianische Seide ge-
nannt wurde. Sie erreichte Köln entweder auf dem Land-
weg über Frankfurt und dann zu Schiff den Rhein hinab, 
oder sie wurde auf Galeeren verladen, welche die fl andri-
schen Häfen anliefen, und von Antwerpen oder Brügge 
aus mit Fuhrwerken in die Stadt gebracht. 
 Als die beste galt Talayer-Seide, benannt nach der Land-
schaft Talisch an der Westküste des Kaspischen Meeres. 
Kaum geringer war die Qualität der Seide, die in Messina 
auf Sizilien gewonnen wurde. 
 Kurz nach Beginn von Fygens Tätigkeit als Faktor für die 
Große Ravensburger Handelsgesellschaft war in der Wol-
kenburg ein Schreiben eingetroffen, in dem Hinderofen 
ihr  – auf Ravensburger Papier mit dem Ochsenkopf als 
Wasserzeichen  – den Vorschlag unterbreitet hatte, einen 
Versuch mit Seide aus Valencia zu machen. Dem Verneh-
men nach wäre diese von ganz besonderer Qualität. 
 Bisher war sie in Köln nicht erhältlich, und Fygen hatte 
sogleich erkannt, welche Gewinne sich gerade hier, in der 
Stadt mit dem bedeutendsten Seidengewerbe in deutschen 
Landen, mit dieser ausgezeichneten Seide erzielen ließen. 
 Und es stimmte! Seide dieser Qualität würde man ihr aus 
den Händen reißen. Wenn sie denn trocken wäre, grollte 
Fygen innerlich und unterdrückte einen weiteren Fluch. 
 Dies war nun schon die dritte Lieferung aus Valencia, die 
nicht den gewünschten Erfolg zeitigte! 
 Die Seide der ersten Lieferung, die Köln erreichte, war gera-
de einmal von mittlerer Qualität gewesen. Fygen hatte sie 
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den kölnischen Seidenweberinnen nicht als Seide aus Valen-
cia präsentieren mögen, damit der gute Ruf, in dem diese 
stand, keinen Schaden nahm, und sie stattdessen auf dem 
Bamasmarkt in Antwerpen unter Preis losgeschlagen. Denn 
sie glaubte fest daran, dass es sich hier um einen Fehler han-
deln müsse und man ihr falsche Ware gesendet habe. 
 In einem Brief an den Gelieger, die Hauptniederlassung 
der Gesellschaft in Valencia, hatte Fygen diesen höfl ich, 
aber bestimmt angemahnt. Sicher läge eine Verwechslung 
vor. Man möge ihr doch bitte das Gewünschte senden: 
 Seide aus Valencia. 
 Die zweite Lieferung – zu Fygens Verärgerung von glei-
cher Qualität wie die vorherige – begleitete ein Schreiben 
des Inhaltes, dass es sich, wie schon in der ersten Sendung, 
um »Seda de la tierra y del regno di Valencia« – Seide aus 
der Stadt und der Region Valencia – handle, ganz so, wie 
sie es wünsche. Wenn sie mit der Qualität nicht zufrieden 
sei, so möge sie andere Seide bestellen. 
 Doch so schnell hatte Fygen sich nicht entmutigen lassen. 
Voller Zorn hatte sie erneut zweieinhalbtausend Pfund ge-
ordert, diesmal mit der klaren Anweisung, man möge ihr 
die beste aller in Valencia lieferbaren Seide senden. 
 Wie gut sie daran getan hatte, am Glauben an die Qualität 
der Seide aus Valencia festzuhalten, erkannte Fygen nun, 
als sie die richtige Seide in Händen hielt. Sie war viel feiner 
als alles, was sie je an Rohseide gesehen hatte. 
 Doch zu ihrem Ärger hatte man diesmal die Ballen so 
schlampig verpackt, dass auf der langen Reise nach Nor-
den Feuchtigkeit durch die Verpackung gedrungen war. 
Und jetzt im Winter bei der feuchtkalten Witterung würde 
man die Seide auch nicht trocknen können, dachte sie. 
Doch dafür war es ohnehin zu spät, der Schimmel hatte 
längst Besitz von der gesamten Ware ergriffen. 
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 Fygen schnaubte leise. Sie hatte nicht übel Lust, Stephan, 
der abwartend neben ihrem Pult stand, Anweisung zu ge-
ben, die ganze Lieferung heute noch im Rhein versenken 
zu lassen. Verkaufen konnte und durfte sie die Seide so 
nicht. Aus gutem Grund verbot die Zunftordnung, Seide 
zu  veräußern, die durch die Aufnahme von Wasser an Ge-
wicht gewonnen hatte, damit der Käufer nicht übervorteilt 
wurde. 
 Mit diesem stinkenden Unrat konnte sie bestenfalls ihren 
Ruf als Kauffrau ruinieren, schlimmstenfalls würde sie eine 
Bestrafung des Rates auf sich ziehen. Ohnehin würde nie-
mand dafür die üblichen zweihundertfünfzig Gulden pro 
Zentner zahlen. 
 Der Gedanke ließ Fygen sich auf ihre Pfl ichten als Lehr-
herrin besinnen, und sie wandte sich wieder Stephan zu: 
»Das Wertvollste, was du als Kaufmann hast, ist dein Ruf, 
dein guter Name! Er ist beinahe wichtiger noch als dein 
Kapital. Vergiss das nie: Ehrlichkeit und Verlässlichkeit, 
darauf kommt es an!«, schärfte sie ihm ein. Mit einem Wink 
entließ sie ihren Lehrjungen, und als dieser die Tür hinter 
sich geschlossen hatte, fügte sie für sich hinzu: »Das scheint 
sich aber bis Valencia noch nicht herumgesprochen zu 
 haben!« 
 Es schien wirklich so, als habe sich dort etwas gegen sie 
verschworen. Dabei lag ihr gerade diese Unternehmung 
sehr am Herzen. Wobei es weniger der mögliche Gewinn 
war, der sie reizte, als vielmehr, den Beweis anzutreten, 
dass sie als Frau es ebenso gut vermochte, Handelsgeschäf-
te zu führen, wie ihre männlichen Kollegen. 
 Denn Fygen wusste, dass einige der geschätzten kölnischen 
Kaufl eute das sehr einträgliche und daher begehrte Fakto-
renamt für die Ravensburger gerne für sich beansprucht 
hätten. Man nannte die Kompanie nicht umsonst die »Gro-
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ße Ravensburger Handelsgesellschaft« – sie war neben den 
Vöhlin, den Welsern und den Fuggern eine der bedeuten-
den Oberdeutschen Unternehmungen. 
 Wenn es Fygen gelänge, den kölnischen Seidmacherinnen 
als Erste eine Rohseide von derartiger Feinheit anzubieten, 
würde dies die missgünstigen Neidhammel zum Schwei-
gen bringen, die behaupteten, eine Faktorei könne man 
unmöglich in die unerfahrenen Hände einer Frau legen. 
 Das war auch der Grund, weshalb sie sich in der Angelegen-
heit nicht an die Zentrale in Ravensburg wenden und sich 
dort über die nachlässige Führung der Geschäfte in Valencia 
beschweren mochte. Mit dem Problem musste sie schon 
selbst fertig werden, und das bedeutete leider, dass sie für 
die faulige Ware auch noch würde zahlen müssen. 
 Jedem Kaufmann, der ihr eine solch verdorbene Lieferung 
hätte zukommen lassen, hätte sie rundheraus die Bezah-
lung verweigert. Doch innerhalb der Gesellschaft war das 
anders. Waren, die zwischen der Zentrale, den Geliegern 
und den Faktoreien, den kleineren Vertretungen, hin und 
her fl ossen, wurden intern verrechnet. So würde ihre Fak-
torei ganz automatisch mit dem Preis der Seide belastet. 
 Außerdem hatte sie die Kosten für die Fracht zu tragen, 
dazu die Akzise, die sie für die Einfuhr an die Stadt gezahlt 
hatte. Kurz überschlug Fygen den Verlust. Was da zusam-
menkam, war nicht unerheblich, vom entgangenen Ge-
winn ganz zu schweigen. Gewöhnlich erzielte sie mit ei-
nem Zentner Seide um die zweihundertfünfzig Gulden. 
Demnach hätte sie für die zweieinhalbtausend Pfund sechs-
tausendzweihundertfünfzig Gulden erhalten, für diese fei-
ne Qualität sicher mehr. 
 Fygen griff nach der Feder, die sie bei Stephans Eintreten 
achtlos auf das Journal hatte fallen lassen. Nicht zum ers-
ten Mal fragte sie sich, welchen Betrag sie denn nun in 
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 ihrem Journal vermerken sollte: den, welchen sie tatsäch-
lich verloren hatte, oder den, der ihr entgangen war? 
 Fygen entschloss sich, zur Sicherheit beide Werte zu notie-
ren. Sorgfältig setzte sie das Datum hinter den Eintrag: 
24. Dezember im Jahre des Herrn 1499. Dies würde der 
letzte Eintrag in das Geschäftsbuch des Jahres 1499 sein. 
Das Jahr war zu Ende. Und mit ihm das Jahrhundert. 
 Mit dem Tag der Geburt des Herrn würde morgen ein neu-
es Jahr beginnen. Und wie wohl jedermann an diesem Tag, 
so fragte auch Fygen sich, was das kommende Jahr für sie 
bereithielt. Es war nicht schön, das Geschäftsjahr mit dem 
Eintrag eines Verlustes zu beenden, dachte sie ein wenig 
beklommen. Hatte sie sich vielleicht zu sehr in die Sache 
mit Valencia verrannt? Sich zu große Dinge vorgenom-
men? Vielleicht wäre es besser, die ganze Idee einfach 
fallenzu lassen? 
 Von Sankt Cäcilia her schlug die Glocke und gemahnte 
 Fygen daran, die Arbeit zu beenden. Es war an der Zeit, in 
ihre Kammer hinaufzusteigen und sich umzukleiden, woll-
te sie ihre Gäste nicht im Hemd empfangen. Es waren zwar 
nur Fygens drei Töchter mit ihren Familien und wenige 
enge Freunde geladen, um nach dem Kirchgang bei ihr das 
neue Jahr zu begrüßen. Dennoch geziemte es sich nicht für 
die Gastgeberin, als Letzte zu erscheinen. 
 In Fygens Schlafgemach wartete die hagere Hilda bereits 
darauf, ihr mit dem Ankleiden behilfl ich zu sein. Die wort-
karge Haushälterin war in die Jahre gekommen, und die 
Leitung des Haushaltes war ihr zunehmend beschwerlich 
geworden. Doch Fygen hatte es nicht übers Herz gebracht, 
ihr die Aufgabe aus den Händen zu nehmen. Stattdessen 
hatte sie Hilda mit Regina eine verständige junge Gehilfi n 
zur Seite gestellt. 
 Einige Aufgaben jedoch würde Hilda sich erst nehmen las-
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sen, wenn sie dereinst auf dem Totenbett läge, und dazu 
zählte auch das Ankleiden ihrer Herrin. Mit geübtem Griff 
streifte sie Fygen das Unterkleid aus schilfgrünem Seiden-
taft über den Kopf und glättete die Falten des weit fallen-
den Rockteiles. Dann ließ sie das Oberkleid aus schwerem 
besticktem Fluvel darübergleiten, jenem samtigen Gewe-
be, dessen Flor zwischen Dunkelgrün und Nachtschwarz 
changierte, je nachdem, wie das Licht darauffi el. 
 Fygen streckte die Arme durch die weiten Armausschnit-
te, die beinahe bis zur Taille reichten, und während Hilda 
das Kleid auf dem Rücken zurechtzog und sich daran-
machte, die Verschnürungen zu binden, warf Fygen einen 
kritischen Blick in den Spiegel, welcher der Bettstatt ge-
genüber an der Wand ihrer Kammer hing. 
 Vor einem halben Jahr hatte sich der Tag ihrer Geburt zum 
vierzigsten Mal gejährt, doch die Jahre waren gnädig mit 
ihr umgegangen. Ihre Haut hatte eine frische, gesunde Far-
be, und – Gott sei es gedankt – sie besaß noch alle Zähne. 
 Haarfeine Linien hatten sich in die Haut um ihren eine 
Spur zu breiten Mund gegraben, und die winzigen Fält-
chen, die sich in den Augenwinkeln kräuselten, mochten 
weniger vom Gram denn vom Lachen herrühren. 
 Natürlich hatte sie in der Taille ein wenig an Umfang zuge-
nommen, aber das war verzeihlich. Schließlich war sie eine 
erwachsene Frau und kein junges Mädchen mehr. Dafür 
fand sich in der dunklen, noch immer üppigen Flut brau-
ner Locken nur vereinzelt ein silberner Faden. 
 Fygen warf ihrem Spiegelbild einen beinahe koketten Blick 
zu. Nein, mit ihrem Aussehen durfte sie wirklich nicht un-
zufrieden sein. So manch eine weit Jüngere würde sie dar-
um beneiden. Zufrieden stieg sie die geschwungene Treppe 
hinab, um ihre Gäste zu begrüßen. 
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 Ein paar Stunden hatte das vielgängige Festmahl gedauert, 
doch nun endlich war man gesättigt und zerstreute sich im 
großen Saal im Obergeschoss der Wolkenburg, ein jeder 
 einen mit gutem Rheinwein gefüllten Becher in der Hand. 
Die Wolkenburg, die Peter einst als Wohnhaus für die Fa-
milie erworben hatte, war, auch wenn der Name es vermu-
ten ließ, keine Burg, sondern einer jener großen Höfe, die 
innerhalb des Stadtgebietes lagen. Das Wort »Burg« im 
Namen verdankte das Haus seinen trutzigen Eckwarten, 
die »Wolken« ihrer Nähe zur städtischen Wollküche, in 
der die Rohwolle gewaschen und vom Fett befreit wurde, 
denn an kalten Tagen hüllten Wasserdämpfe die ganze 
Umgebung in dichte Nebelwolken. 
 Fygen trat grübelnd ans Fenster. Der Gedanke an Valencia 
ließ ihr keine Ruhe. Die Wärme, die dem großen Kamin 
entströmte, hatte sie erhitzt, und so öffnete sie den mit 
buntem Glas gefüllten Fensterrahmen. Nicht jeder schien 
diesen Abend feierlich zu begehen, stellte sie fest. Auf der 
gegenüberliegenden Seite der Straße mühte sich ein betag-
tes Weib damit ab, ein schweres Bündel in einen Verschlag 
zu schaffen, der zugleich als Laden und Wohnstatt diente. 
Vielleicht hielt die Alte immer noch daran fest, das neue 
Jahr mit dem Osterfest, der Auferstehung Christi zu be-
ginnen, anstatt mit der Geburt des Herrn, wie es jeder an-
ständige Christenmensch tat. 
 Sei es drum! Die alte Krämerin schien ohnehin ein wenig 
seltsam zu sein, dachte Fygen und schloss das Fenster, als 
Katryn zu ihr trat. 
 »Was grübelst du?«, fragte die Freundin. »Lässt dir die Ar-
beit wieder keine Ruhe? Warum lässt du heute nicht Ge-
schäft Geschäft sein und genießt wie alle anderen das 
Fest?« 
 Schon seit früher Jugend, seit den Tagen, in denen sie ge-
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meinsam den Schikanen ihrer Lehrherrin Mettel getrotzt 
hatten, verband sie eine innige Freundschaft, und wie 
 ehedem hatte Katryn auf den ersten Blick bemerkt, dass 
Fygen etwas auf der Seele lastete. 
 Fygen blickte die Freundin mit einem warmen Lächeln an. 
Katryn war nur um wenige Jahre älter als sie, doch der Tod 
ihres geliebten Mannes hatte sie rascher altern lassen. Wo-
bei es weniger der Tod selbst war, dachte Fygen, als viel-
mehr die grausigen Umstände von Mertyns Erkrankung, 
die ihn langsam dem Wahn hatten verfallen lassen, bevor er 
starb. Peter, der mit Mertyn zu reisen pfl egte, hatte ihr ge-
genüber damals die Vermutung geäußert, dass dieser sich 
das Leiden in England eingefangen hatte, im allzu freizügi-
gen Umgang mit den Hübschlerinnen. Fygen hoffte in-
ständig, dass  niemand etwas Vergleichbares Katryn gegen-
über erwähnt hatte. 
 Unauslöschlich hatte der Kummer violette Schatten unter 
Katryns nussbraune Augen gezeichnet, und ihre spinn-
webzarte Haube ließ erkennen, dass ihr Haar darunter bei-
nahe vollständig ergraut war. 
 Ja, vielleicht hatte Katryn recht, dachte Fygen. Warum tue 
ich mir das eigentlich an? Aus fi nanzieller Notwendigkeit 
heraus sicher nicht. Peter hat mich mehr als wohlversorgt 
zurückgelassen. Weil ich keine Lust verspüre, mich auf 
mein Altenteil zurückzuziehen und meine Enkelkinder auf 
dem Schoß zu wiegen, gab Fygen sich selbst die Antwort. 
Dafür fühle ich mich einfach noch nicht alt genug. 
 Bevor sie noch ein Wort erwidern konnte, tat es einen 
dumpfen Schlag, gefolgt von einem markerschütternden 
Schrei. Kostbares Glas zerbarst gleich neben ihnen auf den 
hölzernen Bodendielen, und roter Wein spritzte auf. 
 Fygen und Katryn fuhren erschrocken herum. Wieder ein-
mal war es geschehen: Die ungeschickte Maren war über 
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ihre krummen Füße gefallen und der Länge nach hinge-
schlagen. 
 Unter lautem Wehklagen gelang es Maren, sich auf den 
 Rücken zu wälzen. Wie ein dicker Käfer lag die füllige 
Magd da, zur Gänze durchweicht von dem Wein, den Hil-
da ihr den Gästen zu kredenzen aufgetragen hatte, und ru-
derte hilfl os mit ihren fl eischigen Armen und Beinen in der 
Luft. 
 Fygen presste die Hand auf den Mund und unterdrückte 
mit Mühe ein Lachen, obwohl sie den Verlust der Gläser 
bedauerte. Sie konnte sich nicht erinnern, wie viele Male 
sie Maren im vergangenen Vierteljahrhundert geraten hat-
te, achtsamer zu sein und beim Gehen die Füße zu heben. 
 Unwillkürlich vermeinte sie Peters Stimme zu hören. Er 
hatte Maren als die einzige ihm bekannte Katastrophe be-
zeichnet, die den Schaden, den sie anrichtete, hernach auch 
selbständig beseitigte. In panischer Eile hatte er stets die 
Flucht ergriffen, wenn Maren mit Besen oder Staublappen 
bewehrt in seine Nähe kam. 
 Peter. Dies war nun bereits das zweite Neujahrsfest ohne 
ihn, dachte Fygen wehmütig. Die Vorstellung, nie wieder 
seine Arme um ihre Schultern zu spüren, nie wieder sein 
verschmitztes Lächeln zu sehen, das Blitzen seiner unver-
schämt blauen Augen, schmerzte Fygen noch sehr. Oft 
 kamen ihr seine Worte in den Sinn, gerade in Situationen 
wie dieser. 
 Unbewusst biss Fygen sich auf die Unterlippe. Die Neu-
jahrsnacht war wohl dazu angetan, der Menschen zu ge-
denken, die von uns gegangen sind, dachte sie, und mit 
ihrem Kummer stand Fygen ja nicht allein. Ihre Töchter, 
vor allem Lisbeth, die Jüngste, die der Liebling ihres Vaters 
gewesen war, vermissten Peter ebenso. 
 Auch Lijse fehlte ihnen. Fygens betagte Kinderfrau hatte 
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den Sommer nicht überlebt. Eines klaren Junimorgens war 
die gütige alte Frau, die Fygen mehr eine Mutter gewesen 
war als ihre leibliche, nicht zum Morgenmahl erschienen. 
Voller düsterer Ahnung war Fygen, die Lijses Fehlen als 
Erste bemerkt hatte, in deren Kammer hinaufgestiegen 
und hatte ihre einstige Kinderfrau friedvoll auf ihrer Bett-
statt liegend vorgefunden. Im Schlafe hatte der Herrgott 
sie von dieser Welt abberufen, anscheinend, ohne ihr dabei 
Pein zu bereiten, stellte Fygen fest, ganz so, als wolle er ihr 
im Tode die Güte vergelten, mit der sie zu Lebzeiten ihre 
Schützlinge bedacht hatte. Denn in den Mundwinkeln der 
alten Frau hatte sich noch im Tode der Anfl ug eines Lä-
chelns gekräuselt. 
 Abwesend beobachtete Fygen, wie Eckert und ein junger 
Hausknecht Maren auf die Beine hievten, doch dann schüt-
telte sie den Kopf, um die Düsternis zu vertreiben, die von 
ihr Besitz zu ergreifen drohte. Der Beginn eines neuen Jah-
res war ein Grund zu feiern, aber nicht, sich in trüben Er-
innerungen zu ergehen. 
 Ihr Blick streifte den schütteren Haarschopf von Hans 
Her. Der Gemahl ihrer ältesten Tochter Sophie stand mit 
seiner Frau und deren jüngerer Schwester Agnes beisam-
men.  Fygens Miene hellte sich merklich auf. Hans kam ihr 
gerade zupass. Mit einem Lächeln entschuldigte Fygen 
sich bei  Katryn und steuerte auf ihren Eidam zu. Doch ehe 
sie ihn erreicht hatte, prallte etwas unsanft gegen ihre 
 Hüfte. 
 Wie ein Kobold sauste die vierjährige Sophie zwischen den 
Erwachsenen hindurch, gefolgt von ihrem um ein Jahr jün-
geren Bruder Lazarus. Wild fl ogen ihr die dunklen Krin-
gellöckchen um den Kopf. Im Rennen wandte die Kleine 
sich um. »’tschuldigung, Großmutter«, rief sie, um sogleich 
mit Wucht gegen Sophie zu prallen, ihre Tante und Patin. 
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Zum zweiten Mal an diesem Abend schwappte Wein auf 
die glänzend polierten Bodendielen. 
 »Sophie!«, rief Agnes tadelnd ihre Tochter zur Ordnung. 
 »’tschuldigung, Tante Fya!«, rief Sophie und war schon 
 weitergesaust. 
 Lächelnd blickte Fygen ihrer Enkeltochter hinterher. Sie 
hatte diesen unbändigen Wirbelwind ganz besonders in ihr 
Herz geschlossen. Als Sophie angefangen hatte zu spre-
chen, hatte ihre kleine Zunge sich zunächst geweigert, So-
phies Namen auszusprechen, und so war aus der älteren 
Sophie schließlich für alle Tante Fya geworden. Mit einem 
leisen Anfl ug von Bosheit befand Fygen, dass der Name 
recht gut zu ihrer schlaffen, energielosen Ältesten passte. 
 Äußerlich harmonierte der zur Fülle neigende Hans Her 
mit Tante Fya. Der untersetzte Kaufmann wirkte behäbig 
und stets ein wenig unbeholfen, doch der äußere Schein 
trog. Hans war Geselle der Großen Ravensburger Han-
delsgesellschaft und führte als solcher die Rechnung des 
Gelieger in Antwerpen, einer der bedeutenden Hauptnie-
derlassungen der Gesellschaft. Wenn es einen Menschen in 
Köln gab, der über die Interna der Gesellschaft Bescheid 
wusste, dann er … 
 »Hans, darf ich Euch einen Moment sprechen?« Mit die-
sen Worten legte Fygen ihm die Hand auf den Arm und 
führte ihn ein Stück beiseite. 
 »Ihr immer mit euren Geschäften!«, maulte Tante Fya ih-
nen halbherzig nach. Einerseits missfi el es ihr sehr, dass die 
Arbeit ihres Gatten seine häufi ge Abwesenheit von Köln 
bedingte, andererseits enthob es sie auch den Erfordernis-
sen einer aufwendigen Haushaltsführung, was ihrer Be-
quemlichkeit sehr entgegenkam. 
 »Hattet Ihr je Schwierigkeiten mit Valencia?« Fygen kam 
sogleich auf den Kern ihres Problems zu sprechen. 
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 »Mit Valencia? Nein. Nicht, soweit ich mich erinnern 
kann. Im Gegenteil. Der Gelieger dort steht in gutem Rufe. 
Wir bekommen laufend Anis, Kümmel, Datteln und Man-
deln von dort. Erst in der vergangenen Woche erhielt ich 
eine Lieferung von mehreren Ballen Reis, der in den Sümp-
fen um die Stadt herum gezogen wird, und wie stets war 
die Sendung beizeiten und einwandfrei. Warum fragt Ihr? 
Gibt es Anlass zur Klage?« 
 »Ihr habt Schwierigkeiten?« Andreas Imhoff, Agnes’ 
Mann, schien die letzten Worte seines Schwagers aufge-
schnappt zu haben und mischte sich ungefragt in das Ge-
spräch. Seine Worte klangen herablassend, gerade so, als 
habe er nichts anderes erwartet. Doch das mochte daran 
liegen, dass  Andreas mich um bald zwei Haupteslängen 
überragt, dachte Fygen und entschuldigte ihn damit. 
 Sie blickte Hans an und schüttelte unmerklich den Kopf. 
»Nein, ganz und gar nicht«, erwiderte sie kühl. Andreas 
brauchte nicht um ihre Probleme zu wissen. Es fehlte gera-
de noch, dass er oder einer der anderen Seidenhändler da-
von erfuhren und sich hinter ihrem Rücken darüber das 
Maul zerrissen oder – was noch schlimmer wäre – ihre Idee 
aufgriffen und versuchten, ihr zuvorzukommen. 
 Imhoff, selbst Faktor der Memminger Vöhlin-Gesellschaft 
in Köln, wusste genau, wie die Dinge zu sein hatten. 
Schließlich hatte er ja bereits in jungen Jahren das Fakto-
renamt übernommen. »Im Umgang mit dem Handelsvolk 
bedarf es gewisser Klugheit und Härte«, tat er Hans und 
Fygen ungefragt kund, gleich so, als hätten sie es nicht ge-
wusst. »Das muss für Euch als Frau …« 
 Fygen verzog das Gesicht, als hätte sie auf etwas Saures 
gebissen, und Andreas ließ den Satz unvollendet, doch sein 
beredter Blick sagte genau, was er von Frauen in ihrem 
Gewerbe hielt. 
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 »Wenn ich Euch mit meinem Rat behilfl ich sein kann«, 
fuhr er gleichwohl fort und schob selbstgefällig eine brau-
ne  Locke aus der glatten Stirn, »so lasst es mich wissen.« 
 Welch eine unerträgliche Arroganz dieser Mann besaß, 
dachte Fygen. Zornesröte färbte ihr die Wangen, doch be-
vor sie etwas Grobes erwidern konnte, hatte Hans bereits 
seinen Schwager am Ärmel gefasst und beiseite gezogen. 
»Was denkt Ihr? Wird die Entdeckung des Seeweges nach 
Indien durch Vasco da Gama sich auf den Gewürzhandel 
in Venedig auswirken?« Er versuchte seinen Schwager ab-
zulenken und schenkte ihm einen schläfrigen Blick aus 
blassgrauen Augen. 
 »Im Leben nicht!«, entgegnete Imhoff entschieden. »Der 
Pfeffer kam schon immer über Venedig, und so wird es bis 
in alle Zeit bleiben. Bloß weil so ein dahergelaufener … 
oder vielmehr dahergeschwommener«  – Andreas unter-
brach sich, um über seine eigene geistreiche Bemerkung zu 
lachen – »Portugiese ein paar dreckige Inseln entdeckt hat, 
wird sich daran nichts ändern. Meine Familie in Nürnberg 
hat bereits vor fünfzig Jahren Anteile am Fondaco dei 
 Tedeschi erworben.« 
 Fygen wandte sich ab. Mehr noch als über ihren anmaßen-
den Eidam ärgerte sie sich über ihre eigene Empfi ndlich-
keit. Den halb gefüllten Weinbecher in der Hand, strebte 
sie der Tür zu. Etwas frische Luft würde ihr jetzt guttun. 
 Entschlossen stieg sie die breite Wendeltreppe hinab und 
querte den Flur im Erdgeschoss. Am steinernen Lavacrum 
hielt sie inne und tauchte die Hand in den kalten Wasser-
strahl, den die beiden gehauenen Köpfe aus ihren geöffne-
ten Mündern stetig in das Becken spien. Kurz benetzte sie 
sich die erhitzten Wangen, bevor sie in den Hof hinaus-
trat. 
 Das war die Gelegenheit, auf die Rudolf gewartet hatte. 
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Eine bessere würde es nicht geben. Den ganzen Abend 
über verspürte der Wirt des Goldenen Krützchens eine an-
gespannte Unruhe. Ja, eigentlich hatte diese ihn schon be-
fallen, als er in den frühen Morgenstunden erwacht war. 
 Bereits am frühen Nachmittag, weit früher als gewohnt, 
hatte er seine Schürze abgebunden und zum Trocknen über 
den Tresen gehängt. Dann hatte er  – ausschließlich der 
 Reinlichkeit halber – die Badestube auf dem Berlich aufge-
sucht. 
 Zweimal atmete Rudolf tief durch, dann straffte er die 
Schultern und folgte der Gastgeberin federnden Schrittes 
die Treppe hinab. 
 Eisklare Abendluft umfi ng Fygen, als sie in den Hof hin-
austrat, und schärfte ihr die Sinne. Hans Her hatte keiner-
lei Schwierigkeiten mit Valencia zu beklagen, rekapitulier-
te sie. Es schien wohl nur ihr höchsteigenes Problem zu 
sein. Vielleicht hatte Stephan doch recht? Etwas stimmte 
ganz und gar nicht in Valencia! 
 Schritte auf dem Pfl aster störten Fygen in ihren Überle-
gungen, und erst als das bleckende Licht der Fackeln, die 
den Hof erhellten, auf sein ernstes Gesicht fi el, erkannte 
sie Rudolf. Abwesend lächelte sie ihrem Freund aus Ju-
gendtagen zu. 
 »Fygen, ich weiß, dass Peters Tod dir schwer war«, hob er 
an. Seine Stimme klang belegt. »Doch seither ist mehr als 
ein Jahr vergangen, und ich glaube, heute ist der rechte 
Zeitpunkt.« 
 »Wofür?«, fragte Fygen zerstreut. Ihre Gedanken weilten 
noch in Valencia. 
 »Du weißt, dass ich dich liebe, dich immer geliebt habe. 
Seit dem Tag, an dem ich dich zum ersten Mal sah!« 
 Es dauerte einen Moment, bis Fygen den Sinn von Rudolfs 
Worten erfasst hatte. Entgeistert starrte sie in sein blasses 
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Gesicht, auf das das Mondlicht dunkle Schatten zeichnete. 
Rudolf liebte sie immer noch! Nach all den Jahren. 
 Er hatte seine hoffnungslose Liebe tief in sich verschlossen 
gehalten. Hatte mit angesehen, wie sie Peter geheiratet hat-
te, wie ihre Kinder zur Welt gekommen und erwachsen 
geworden waren. Und dann, nach Peters Tod, hatte er mit 
Respekt ein Trauerjahr abgewartet. Und nun … 
 Ehe Fygen sichs versah, hatte Rudolf vor ihr das Knie ge-
beugt. »Getreulich möchte ich dir heute Herz und Hand 
antragen. Von Geld und Vermögen will ich dir nicht 
 sprechen. Du weißt, ich bin nur ein bescheidener Wirt, und 
der einzige Schatz, den ich dir zu bieten habe, ist meine 
Liebe und Treue. Willigst du diesmal ein, mein Weib zu 
werden?«, fragte er feierlich und wirkte so würdevoll, wie 
es ein kniender Mann eben vermochte. 
 Sein Weib! Unfähig zu einer Entgegnung, blickte Fygen 
auf Rudolfs braunen Haarschopf hinab, den inzwischen 
erste Silberfäden durchzogen. Sein Antrag war für sie 
gänzlich überraschend gekommen. Nie hatte sie in Erwä-
gung gezogen, sich neu zu vermählen. Ja, sie konnte sich 
gar nicht vorstellen, je wieder für einen Mann das zu emp-
fi nden, was sie für Peter empfunden hatte. Mit seinem Tod 
war etwas in ihr für immer gegangen. 
 Rudolf spürte Fygens Zögern, und es schien, als hätte er 
auch ihre Gedanken gelesen. »Auch wenn du mich nicht so 
liebst, wie du Peter geliebt hast, so soll es mir genügen, 
wenn ich nur mit dir zusammen sein darf. Ich werde dir 
immer ein guter Ehemann sein, das verspreche ich dir …« 
Beinahe fl ehentlich klangen seine Worte, und Fygen gab es 
einen Stich, als sie sah, mit welcher Hoffnung er sie an-
blickte. Die Liebe und Treue eines so guten und aufrichti-
gen Mannes war mehr, als sich die meisten Frauen vom 
Ehestand erhoffen konnten. 
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 Rudolf war Fygen der beste und treueste Freund. Er stand 
ihrem Herzen so nahe wie nur wenige, und sie liebte ihn. 
Doch es war die Liebe, die eine Schwester für den Bruder 
empfand. Sie würde Rudolf nie so lieben können, wie er es 
verdient hätte – es wäre nicht aufrichtig, ihn zu heiraten. 
 Leicht berührte Fygen ihn an der Schulter und schüttelte 
den Kopf. Es fi el ihr schwer, ihm zu antworten, denn sie 
wusste, wie weh sie ihm damit tat. »Nein, Rudolf«, sagte 
sie leise, »ich kann dich nicht heiraten. Lass es zwischen 
uns, wie es ist.« In dem Moment, als Fygen die Worte aus-
sprach, war ihr, als löste sich in ihrem Innern ein Knoten. 
Als hätte es dieses Anstoßes bedurft, wusste sie plötzlich 
in aller Klarheit, was sie zu tun hatte. »Ich fahre nach Va-
lencia.« Wie selbstverständlich kamen ihr die Worte über 
die Lippen, so als wären sie schon die ganze Zeit über dort 
gewesen, als hätte ihre Zunge sie nur noch aussprechen 
müssen. 
 Für einen Moment blieb Rudolfs Gesicht unbewegt. Dann 
weiteten sich seine Augen ungläubig, und das Weiße darin 
erschien Fygen unnatürlich groß. Rudolfs Mund öffnete 
sich wie zu einer Entgegnung, doch dann, ohne dass er ver-
mocht hätte, ein Wort hervorzubringen, presste er die Lip-
pen zu einem Strich zusammen. Er senkte den Kopf, seine 
Schultern krümmten sich, und er schien zu erstarren. 
 Das Mitgefühl mit dem Freund machte Fygen die Kehle 
eng. Sie spürte seinen Schmerz so scharfkantig, als wäre er 
ihr eigener, doch sie wusste um die Richtigkeit ihrer Ent-
scheidung. 
 Einen unendlichen Moment lang währte Rudolfs Starre. 
Dann endlich erhob er sich mit hölzerner Beherrschtheit, 
klopfte den Staub von den Knien, wandte sich ab und 
schritt mit der unbewussten Sicherheit eines Schlafwan-
delnden dem Haus zu. 
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 Lisbeth strich sich erschöpft eine dunkle Locke zurück 
unter den zarten Taft ihrer Haube. Wenn es nach ihr ginge, 
so wäre sie bereits vor Stunden zu Bett gegangen, anstatt 
auf das neue Jahr zu warten. Es würde auch beginnen, 
wenn sie dabei schlief. Die Werkstatt verlangte ihr derzeit 
viel ab, denn bis zur Fastenmesse in Frankfurt war es nicht 
mehr allzu weit. Verstohlen hielt Lisbeth die Hand vor den 
Mund und unterdrückte ein Gähnen, als ihre Schwieger-
mutter zu ihr trat. 
 »Lisbeth Ime Hofe …«, hob Katryn an und blickte ihr in 
die braunen Augen. 
 Lisbeth legte abwartend den Kopf schief und krauste die 
 fl ache Spitze ihrer Stupsnase, die ihrem anziehenden Ge-
sicht mit den hohen Wangenknochen einen etwas spitzbü-
bischen Ausdruck verlieh. Es war ungewöhnlich, dass 
Mertyns Mutter sie so förmlich ansprach. 
 »Ich habe dich beobachtet und mir genau angesehen, wie 
du deinen Betrieb führst«, sagte Katryn ernsthaft. »Du 
hast dir inzwischen einen sehr guten Ruf als Seidmacherin 
erarbeitet, und deine Gewebe sind stets von guter Quali-
tät.« 
 »Danke, Mutter«, sagte Lisbeth erfreut. Das Lob zauberte 
eine verlegene Röte auf ihre Wangen. 
 »Darüber hinaus ist es dir gelungen, alle Kunden deiner 
Mutter zu behalten, nachdem du ihren Betrieb übernom-
men hast«, fuhr Katryn fort. »Eine ganz außerordentliche 
Leistung, wenn man bedenkt, welch vortreffl iche Seid-
macherin Fygen war.« 
 Lisbeth setzte an, sich abermals zu bedanken, doch mit 
 einem knappen Wink hieß Katryn sie schweigen. »Ich habe 
beschlossen, mich aus dem Geschäft zurückzuziehen, und 
werde dir daher ebenfalls meinen Betrieb übergeben.« 
 Verblüfft starrte Lisbeth sie an. Ihre Müdigkeit war ver-
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fl ogen. Katryn konnte das nicht ernsthaft in Erwägung 
ziehen. Sie sollte zu ihrem eigenen Betrieb und dem ihrer 
Mutter nun auch noch den ihrer Schwiegermutter über-
nehmen? Wie sollte sie denn das bewerkstelligen? Ihr eige-
ner Betrieb war mit den vier Lehrtöchtern, drei ausgelern-
ten Lohnweberinnen und fünf Hilfskräften bereits sehr 
umfangreich. Doch die Weberei der »Frau Zur Roten Tür«, 
wie man Katryn nach ihrem Haus und dessen zinnoberro-
tem Tor nannte, war die größte der ganzen Stadt. 
 Katryn schien zu ahnen, was in Lisbeth vorging. »Du 
schaffst das schon, da bin ich ganz sicher«, sagte sie mit 
 einem aufmunternden Lächeln. »Und ich höre ja nicht 
über Nacht auf …« 
 Aus den Augenwinkeln sah Lisbeth Rudolf wieder in den 
Saal treten. Sie mochte den gutmütigen Gastwirt, und sie 
wusste, er verehrte ihre Mutter seit langem. Mit einem 
Schmunzeln hatte sie vorhin bemerkt, dass er ihrer Mutter 
aus dem Saal hinaus gefolgt war, und geahnt, was er im 
Sinn haben mochte. 
 Doch der versteinerten Miene nach zu urteilen, mit der 
 Rudolf nun in den Saal zurückkehrte, schien das gründlich 
misslungen zu sein. Geradewegs, ohne den Blick abschwei-
fen zu lassen, hielt er auf Maren zu, die einen weiteren 
 Versuch unternahm, den Gästen Getränke zu reichen, nun 
allerdings aus tönernen Bechern. 
 Wie betäubt griff Rudolf nach einem Becher und stürzte 
den Wein hinunter. Als sich die Magd von ihm ab- und 
anderen Gästen zuwenden wollte, packte er sie mit der 
freien Hand am Rock und hielt sie fest. Unsanft stellte er 
den leeren Becher zurück auf Marens Tablett, ergriff einen 
gefüllten und leerte auch diesen in einem Zug. 
 Lisbeth zwang sich, ihren Blick von Rudolf abzuwenden 
und sich wieder auf das Gespräch mit Katryn zu konzen-
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trieren. »Warum willst du die Weberei aufgeben?«, fragte 
sie die Schwiegermutter. 
 »Einfach weil es mir reicht. Ich habe in meinem Leben ge-
nug gearbeitet. Die Geschäfte ermüden mich, und ich be-
sitze ohnehin weit mehr, als ich zum Leben benötige.« 
 »Und was wirst du stattdessen tun? Ich dachte immer, du 
liebst das Seidenmachen.« 
 »Ja«, entgegnete Katryn mit einem feinen Lächeln. »Und 
genau das ist der Grund, warum ich aufhöre, mein Kind. 
Seit Jahren habe ich nicht mehr selbst am Webstuhl geses-
sen, und dafür werde ich jetzt endlich wieder Zeit fi nden: 
Zu weben, und zwar Stoffe für meinen eigenen Bedarf. 
Und vielleicht bekomme ich ja eines Tages doch noch En-
kelkinder, die ich verzärteln darf.« 
 Ein Schatten huschte über Lisbeths Züge, und sie wandte 
das Gesicht ab. Mit ihrer letzten Bemerkung hatte Katryn 
an einen schmerzlichen Punkt ihrer Schwiegertochter ge-
rührt. Mehr als drei Jahre waren sie und Mertyn nun ver-
heiratet, doch zu Lisbeths Kummer hatten sie bislang kei-
nen Nachwuchs bekommen. Zu Beginn ihrer Ehe hatte es 
sie nicht gestört, dass sich der Kindersegen nicht sogleich 
einstellen mochte. Sie und Mertyn waren sich gegenseitig 
genug gewesen. 
 Dann jedoch, als ihre Freundinnen nach und nach ihre ers-
ten Kinder zur Welt brachten, ja, als sich bei ihrer Freun-
din Clairgin bereits das zweite ankündigte, hatte Lisbeth 
angefangen, sich zu sorgen, sich bange zu fragen, ob sie je 
ihr eigenes Kind in den Armen halten würde. 
 Zum zweiten Mal an diesem Abend ließ ein dumpfer Schlag 
die Gesellschaft auffahren, das Krachen eines Körpers, der 
schwer auf die Bodendielen traf. Marens erschreckte 
Schreie gellten durch den Saal. Doch diesmal hatte es nicht 
sie ereilt, sondern Rudolf. Er hatte im Wein das Vergessen 
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gesucht und sich hastig bis zur Besinnungslosigkeit be-
trunken. Reglos wie ein Sack Mehl, Arme und Beine von 
sich gestreckt, lag er da, während Maren kreischend das 
Weite suchte. 
 »Sie fährt nach Valencia!«, lallte Rudolf undeutlich. Dann 
sackte sein Kopf zur Seite, und er verlor das Bewusstsein. 
 Ganz so, als würde nun auch der Rest der Welt aus den 
Fugen geraten, krachten draußen vor der Wolkenburg die 
ersten Schüsse aus Handbüchsen. Auch wenn der Rat der 
Stadt diesen Brauch jedes Jahr aufs Neue zu unterbinden 
suchte, so ließen sich doch ein paar verwegene Handwerks-
burschen nicht daran hindern, mit angemessenem Lärm 
das neue Jahr zu begrüßen. 
 »E  glöcksillig Neujohr!«, erscholl es von überall her. 
»E glöcksillig Neujohr!«, und leise murmelte Lisbeth die 
übliche Erwiderung: »Göv Gott, et wör wohr!« 
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