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1.
DER 15. APRIL 1981

Die Frau flrchtet sich.

Springt das sofort ins Auge, weil sie schlank, weif3- und
diinnhéautig ist, bis hin zu den nackten Fiiflen, also ihren
Gemditszustand nicht unter purer Fleischesbehaglichkeit
verbergen kann? Sie also, in lose {ibergeworfener Holzfal-
lerbluse iiberm naiven Unterhemdchen, trigt eine Sonnen-
brille mit roten Biigeln, extra breit, zum Schutz vor seit-
lich einfallendem Sonnenlicht und: fiirchtet sich. Aus der
Hosentasche hangt zur Hélfte ein gebrauchtes Méanner-
taschentuch. Eventuell wurde es von jemandem benutzt,
der Nasenbluten hatte. Vom Zimmerfenster aus ahnt man
die Hiigel der nordlichen Eifel oder Ostbelgiens. Vermutlich
handelt es sich nur um den Aachener Wald, ein im Halb-
kreis schwingender, graublauer Horizont, jedenfalls um
das Bild klassischer Ferne, das fiir die Zukunft schone Wol-
kenschauspiele in Aussicht stellt und die allmorgendliche
Vorspiegelung eines immerwéahrenden, reglosen Friedens.
Die diesseitige Gegend wird es nicht weniger fiir die andere
Seite tun. Jetzt, im ungewohnlich heiffen Vorfrithling, ver-
sperrt das Laub hoher Straflenbdume noch nicht den Blick.

Da offnet sie auch schon den Mund und sagt (unter uns,
ein bewahrter Trick, mit dem sie sich gern beruhigt), das
Wort »damals«. Ihr anderes Lieblingswort ist »plotzlich«.



Dieses zweite bendtigt sie natiirlich nicht zum Beschwich-
tigen, sondern zum Eigen- oder wenigstens Fremd-Erschre-
cken. Sie liebt ja von Kindesbeinen an das Dramatische, so-
fern sie es, kein Wunder, in eigener Regie bewerkstelligen
darf. Im Augenblick wére es fehl am Platze. Die Stunde des
elektrischen, des Blitz- und Donnerworts »plétzlich« wird
aber nicht allzu lange auf sich warten lassen.

Stellen Sie sich diese fast magere Frau, die Anita heifit,
Anita Jannemann, und an deren Ohrldppchen winzige
Brillanten zucken, nun allerdings nicht als allzu angst-
liches Geschopf vor. Anita ist lediglich nervos und raucht
eine Zigarette, obschon sie gleichzeitig ein grofles Stiick
Rindfleisch resolut in Stiicke schneidet, nachdem sie die
Sehnen entfernt und sich dabei eine kleine Wunde zuge-
fligt hat. Erst jetzt bemerkt sie, dafl die extravagante Son-
nenbrille im Zimmer unsinnig ist, sogar stort. Daher die
Verletzung. Sie muf} die Brille vergessen haben und schiebt
sie nach oben ins Haar, in das einige feurige Hohepunkte
gefarbt sind. Thre Stimme klingt angenehm heiser, nicht
etwa rechthaberisch néselnd wie bei manchen TV-Ansa-
gerinnen. Sie ahnen das Richtige. Anita konnte beim Fern-
sehen nicht landen, frither mal, ist lange her.

»Daamals ..«, sagt sie, horcht dem Wort wohlgefallig
nach, es muf} sich wie ein Gdhnen, Dehnen, Sich Sehnen
anhoren. Nach einer Pause, die niemand unterbricht, es ist
jakein anderer da in der noch etwas kahlen Wohnung, setzt
sie neu an: »Damals, bei den groflen Festen, trat Emmi als
unsere anerkannte Kleinkonigin, ja Feistkaiserin auf, im
Sommer in Seide, im Winter in Pelz, das Urbild einer beleib-
ten Tante. Aber dann diese Augen! Griine Steine, griin, als
wiirde ihr Inneres, der ganze Korper unter der Haut, nur aus
Jade bestehen, aus nilgriiner Jade durch und durch.«



Schon drangen sich drei Fragen auf. Vor wem fiirchtet
sich Anita? Vor Emmi.

Zu wem spricht sie? Zunachst zu sich, dann zu Thnen, ja-
wohl, zu Thnen, auch wenn Sie fiir Anita noch viel fiktiver
sind als umgekehrt.

Fiir wen schneidet sie das Fleisch? Fiir ein Gulasch. Fiir
Abendgaste. Es soll ein Fiaker Gulasch werden. Sie will, um
die Gaste, vor allem einen unter ihnen, zu foppen, bei der
Garnitur zwar an die obligatorischen Essiggurken und Spie-
geleier denken, aber die Wiirstchen weglassen. Mal sehen,
ob es jemand merkt.

Vielleicht iibt sie aber in Wirklichkeit mit ihrem pallia-
tivischen »Daamals« fiir die morgen zur Einweihung ihrer
neuen Wohnung erwarteten Leute? Legt sich schon heute
beim Fleischschneiden (weil sie alles beim Dessert aus fri-
volen Geselligkeitsgriinden berichten will), die Einzelheiten
der diisteren Vorgeschichte ihres anstehenden Emmi-Be-
suchs zurecht? Sie wird Emmi spanische Veilchenschoko-
lade mitbringen, Emmis uralten Trost in der Todtraurig-
keit als hoffentlich einschmeichelnde Aufmerksamkeit.
Anita personlich findet den Geschmack leicht ekelerregend.
Aroma: Parfiimierte Milchkuh. Muffig wie der Tod, jedoch
fiir Emmi, wer weif}, eine noch nicht komplett verblichene
Liebeserinnerung aus sehr frithen Tagen. Anita lachelt
zum ersten Mal, wenn auch nur zaghaft, nur ganz fliichtig.
Das liegt an der ein wenig unstatthaften Unterstellung, da
es sich jetzt doch um Emmi und ihren einstigen Kummer
dreht, jenseits jeder Liebesleichtfertigkeit.

Sie werden bemerken, der Satzanfang »Daamals ...«, ver-
setzt die Gegenwart in eine Schlafrigkeit, ist der reinste
Schlummertrunk. Er riickt sogar Katastrophen in die Ndhe
des Unzerstorbaren, denn die Welt hat nach jedem »damals«



zwangslaufig weiterbestanden, ist insofern ein, unter al-
len, auch widrigsten Umstédnden, optimistisches Gebilde.
Ein Beispiel. »Dort liegt das Messer. Es blinkt, zum Ergrei-
fen und Zustechen nah.« Nun vergleichen Sie: »Damals lag
dort das Messer. Es blinkte zum Ergreifen und Zustechen
nah.« Was fiir eine Friedlichkeit im Fall Nummer zwei! Es
geht hier jedoch vorerst nicht um ein Messer, sondern um
Emmi, um Anita, und nattirlich um Wolf. Aber fallt durch
die Entfernung in die Vergangenheit nicht ein warmer
Goldglanz auf das Messer, das eben noch mordlustig blitzte?
Ebenso wire ein hoher Baum mit flimmerndem Laub denk-
bar, eine Birke etwa, als Alternative oder zusatzlich, wie das
Schicksal es will.

Man kann es auch umkehren, kann alles wieder in die
Gegenwart springen lassen, alles retour, beziehungsweise
vorwarts ins Heute: »Dort liegt ... usw.« Plotzlich wachen sie
gefahrlich auf, Messer und Baum, reif3en, die unmittelbare
Zukunft betreffend, aktuelle Raubtieraugen auf. Gutmi-
tiges »damals«, bosartiges »plotzlich, in speziellen Fallen
aber auch: rechtschaffenes »plotzlich«, unter der Oberflache
schwelendes »damals«.

Von Anita geht etwas Konfuses aus. Genau deshalb raucht
sie doch! Sie will das Fahrige bekampfen. Will sich, wie an-
gekiindigt, genau das vorgaukeln, was ihr fehlt: Gemach-
lichkeit. Das miifite nun also klar sein. Komisch, daf} sie
sich ausgerechnet vor einer miitterlich korpulenten Tante
Emmi dngstigt, ja, vor Emmi, deren eigene Uppigkeit sie
niemals daran hinderte, die Figur ihres Mannes streng zu
uberwachen. Anita, als wiirde sie unsere Gedanken erraten,
hebt den Kopf und sagt zu den Hiigeln in der Ferne hin: »Das
Miitterliche machte es nur schlimmer. Konnte man ihr
denn trauen, wenn sie aus diesen verfluchten Jadeaugen
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starrte? Andererseits: Wie war das noch, Jahre nach dem
Ungliick, mit Emmi und dem Eurogress hier in Aachen?
Udo Jiirgens sang. Er muf} zu der Zeit wohl der King des
Schlagers gewesen sein. Zum King Kong machte ihn dann
sein Lied vom »Blut der Erde«. Emmi war beim Konzert und
mufite zum Klo. Auf einmal stlirzte ihre Freundin in den
Vorraum und schrie: »Der Udo singt »Griechischer Wein
und du bist pinkeln! Da ist Emmi, ganz heilige Einfalt,
richtig in Panik geraten.«

Anita weif} das von Emmis Schwestern Wilma und Lucy,
die als Tanten fiir sie nie zdhlten, beide mit stets rot ge-
schwollenen Handen, die sie ab und zu bestimmt als an-
gewachsene Wischlappen einsetzten. Sie selbst, Anita, hat
Emmi lange Zeit nicht gesehen. Seit zwei Wochen aber ist
sie aus dem morgenfrischen Ziirich in die schwiile Luft der
Stadt Karls des Grofien zuriickgekehrt. »Aus Liebe«, behaup-
tet sie still fir sich. Hier liefle sich natiirlich fragen: Zur
Heimat? Zu den eigenen Anfangen? Oder etwa zu einem -?
Der Ordnung halber muf} sie bei Emmi vorbeischauen, die
zufillig ganz in der Nahe und nach wie vor seit »damals«
hier wohnt. Aus keinem anderen Grund geht Anita hin.
Aus Anstand, familiarer Schicklichkeit wegen, jawohl. Also
sucht sie sich in Bruchstiicken Einschlagiges zusammen.
Das klappt nur, wenn sie es vor sich hinspricht. Die Bril-
lantsplitter in den Ohrlappchen tragt sie, um sich in Stim-
mung zu bringen. Emmi hat sie ihr geschenkt, als sie zehn
Jahre alt war.

Kurz gefafit, aber wo noétig ergidnzt, wiahrend sie das
Fleisch in den Kiithlschrank packt, sich dann schnell her-
richtet flir das Wiedersehen mit der Tante und sich kaum
trennen kann, also noch eine Zigarette anziindet, von der
schonen, fiir sie eigentlich zu teuren Wohnung, kommt
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durch ihr Erinnerungsgestammel folgendes zum Vor-
schein:

1981, um ein paar schwere Geschiitze aufzufahren, vor
33 Jahren, als nicht nur im Méarz der Prasident der USA,
Ronald Reagan, in Washington durch einen Schuf verletzt
wurde, sondern im Mai auch Papst Johannes Paul II. in
Rom, wobei beide Opfer die Attentate iiberlebten, der 4gyp-
tische Staatsprasident Anwar al Sadat dagegen erst im Ok-
tober unter den Maschinengewehrkugeln von flinf Islamis-
ten auf der rotumkleideten Ehrentribiine vor den Augen der
Welt, da man die Jubilaumsfeierlichkeiten im Fernsehen
ibertrug, todlich getroffen zusammenbrach, wollte man,
vollig unabhédngig von diesen Ereignissen, am 15. April,
also genau zwischen Reagan- und Papstattacke, bei Hugo
Jannemann in Aachen wie jedes Jahr, nur noch heiterer
und imposanter, den Geburtstag des alten Herrn und Fa-
milienoberhaupts feiern. Genau Mitte April also. Der Méarz
hatte die ersten Frithlingshohepunkte in Einzelschritten
treulich erledigt. Diesmal war es Jannemanns Achtzigster.
Leonardo da Vinci, der, wie es hief3, Maler der schonsten
Frau oder, egal, des schonsten Bildes der Welt, wurde »am
selben Tag« geboren, nur rund 450 Jahre frither. Anita horte
schon am frithen Morgen davon und dann noch einige
Male, bis am Nachmittag plotzlich das Ungliick in die Fami-
lie fuhr. Eingeladen waren Jannemanns drei Téchter samt
Maéannern und Kindern. Der einzige Sohn lebte mit seiner
Frau, der neunjahrigen Anita und deren jiingerem Bruder
im selben Haus.

Das Interesse Anitas galt hauptsdchlich ihrem zwei Jahre
alteren Vetter Wolfgang, der streng und um den Preis ihrer
Freundschaft von ihr verlangte, daf} sie ihn »Wolf« nannte.
»Wer »Wolfgang« sagt, ist mein Feind«, behauptete er. Der
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Vetter, ein bitter ersehntes Einzelkind, und seine Eltern,
Emmi und Uwe Geidel, waren noch nicht eingetroffen. Uwe
Geidel leitete eine erfolgreiche Anwaltskanzlei in Aachen.
Auf dringenden Wunsch Emmis wohnte man jedoch in
Monschau, der »Perle der Eifel« (Falls es Sie interessiert:
Frither eine besonders arme Gegend wie viele Landstriche
in dem kargen Gebiet, heute fest eingebunden in die »Erleb-
nisregion Naturpark Eifel«, unter dem Stichwort »Familie
aktiv«, samt »Erlebnismuseums, frither »Heimatmuseume«
genannt, mit »Schubladenmemory«« und »Erlebnistische),
trotz oder eventuell auch gerade wegen ihrer ein wenig
orientalisch-landpomeranzenhaften Neigung zu Gepréange,
zu Turbanhiiten, Teppichen und Mokkataf3chen. Geidel be-
saf} fiir Notfélle eine Dachwohnung in der Nahe des Doms.
Sein Sohn Wolfgang besuchte schon das Gymnasium. Gei-
del nahm ihn am Morgen mit in die Stadt, mittags fuhr der
Junge mit dem Bus zuriick, bei ungiinstigen Verkehrsbe-
dingungen brachte ihn ein Fahrer nach Haus. Das selbst-
verstindlich Verhatschelte, das prinzliche Brimborium
um den Jungen stief} Anita ein bi3chen ab, gerade so viel,
daf} es sie auch anzog. Von diesem tief verborgenen Hoch-
mut ahnte Wolf, der sich schrankenlos von dem Madchen
bewundert glaubte, natiirlich nichts. Manchmal machten
sie sich irgendwo eine kleine Feuersglut, rosteten Kartoffeln
darin und stellten sich vor, es waren zum Flammentod Ver-
urteilte.

Die drei Geidels wollten heute in der Dachwohnung tiber-
nachten, ankommen wiirden sie direkt aus der Eifel, hatten
also durchaus nicht den ldngsten Weg. Die anderen beiden
Familien waren schlie8lich aus Miinchen und Paris ange-
reist. Im Wohnzimmer wartete man immer ungeduldiger
auf die Nachziigler. Der Grofivater geriet in Zorn und bekraf-
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tigte mehrmals seinen Wunsch, man solle auf keinen Fall
zu seinen Ehren das idiotische Lied »Happy Birthday« sin-
gen. Die Schwestern behalfen sich mit Spott, indem sie ver-
muteten, Emmi habe sich zwischen den Juwelen zur Deko-
ration ihres grandiosen Busens nicht entscheiden konnen
oder sei in Schwierigkeiten geraten bei der wahl des vor-
teilhaftesten Korsetts, das den Bauch zugunsten der Briiste
nach oben zwinge. Eine Stimme sagte: »Aber sie will doch
trotz ihrer Jahre immer noch wie guter Hoffnung wirken.
Sie hort eben nicht auf, sich zu genieren, daf3 es in ihrer Ehe
beim Einzelkind geblieben ist.« Eine andere fuhr dazwi-
schen: »Wieviel Torte sie heute wohl ihrem Mann gestatten
wird? Ein halbes Stiick? Etwa ein ganzes?«

Die Kinder der Schwestern Emmis larmten im Garten.
Telefonisch hatte man die Geidels in Monschau nicht errei-
chen konnen. Auf Beschluf3 der anwesenden Familienmit-
glieder wurde jedoch das festliche Kaffeetrinken als Auftakt
flir eine Weile verschoben. Man trostete die Kleinen mit Eis
aus der Kiithltruhe, die Alteren mit Apéritifs, was fiir eine
gereizte, allerdings auch ausgelassene Atmosphare sorgte.
Alle anwesenden Méanner bis auf das alte Geburtstagskind
hielten fast seit einer Stunde ihre Fotoapparate bereit. Es
sollten schone Familienbilder entstehen vom Festtags-
gliick. »Fiir spater«, hief es, »da werden wir froh sein. Wer
weifl denn, wie lange noch -« Wie lange noch was?

Anita befand sich, bei aller Vorfreude auf den Vetter, in
einer ernsteren Gefithls-Zwickmiihle. Uber die Verspatung
des Freundes argerte sie sich, gleichzeitig bot sich ihr da-
durch die Gelegenheit, in ihrem Zimmer, weit weg von den
drauflen krakeelenden kleinen Kusinen und Vettern, ein
besonders langes Méarchen weiter- und vielleicht noch zu
Ende zu lesen. Sie hatte es am Morgen begonnen und von
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da an verschlungen. Einem reichen Mann, Scheik in Agyp-
ten, war sein einziger Sohn Kairam als Kind von den Fran-
ken verschleppt worden. Der Vater stiirzte dariiber in tiefe
Verzweiflung, wobei Anita sein Schicksal zwischendurch
beinahe vergaf}, da ihm einige seiner Sklaven, die er jeweils
am Jahrestag der Entfiihrung, um seinen Gott Allah giins-
tig zu stimmen, freilief3, zum Abschied Geschichten erzah-
len muflten.

Hinzu kam, daf} sie sich bisher sehr gewiinscht hatte, vom
Vetter als Gegengabe zu »Wolf« »Mimi« genannt zu werden,
nach einer Oper, iiber die jemand geschrieben hatte, darin
sei es, als wiirde es siifie Bonbons regnen. Der Vetter jedoch
war nur gegen Abgabe ihres Wellensittichs dazu bereit ge-
wesen. In dem Buch hatte sie nun von einer klugen verhex-
ten Gans namens »Minnie« erfahren. Das gefiel ihr noch
besser. Sie wollte den Vetter heute mit einer bescheidenen
Anzahlung dazu bewegen, sie wenigstens heimlich so an-
zureden. »Minnie«, probte sie vor sich hin. Man kroch un-
ter den neuen Namen und wurde verwandelt in ein anderes
Wesen, schneeweif und verzaubert.

Auch die erwachsene Anita, umgezogen fiir die Tante und
schon auf dem Weg zu ihr, sagt es jetzt lachelnd nach so
langer Zeit: »Minnie«, »Minnie«.

Mittlerweile bewegte sich die Neunjdhrige auf das Ende
der Erzahlung des letzten Sklaven zu. Er hief} Almansor.
Daf} sich unter dem Namen »petit corporal« Napoleon ver-
barg, mit dem Almansor wichtige Begegnungen in Agyp-
ten und Paris hatte, wurde Anita erst viel spéter klar. Die
Geschichte lief von Satz zu Satz deutlicher ahnen, daf es
eine gewaltige Erregung geben wiirde, eine noch grofiere
Traurigkeit des Scheiks oder ein iibergroles Gliick. Anitas
Herz klopfte in zweierlei Aufregung, wurde geprefit und
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auseinandergezerrt von zwei gegensitzlichen Kraften, von
der Sorge, ob sie das Ende noch schaffen wiirde bis zum hof-
fentlich solange ausbleibenden Klingeln, andererseits von
der Vorfreude auf das nun tiberfallige Eintreffen des Vetters.
Eilig, ruckhaft leckte ihre Zunge das Eis, als konnte sie so
die Vorgange im Buch beschleunigen, aber auch die Zeit mit
kleinen Gattern aufhalten.

Sie horte irgendwann bis in ihr Zimmer ein-, zweimal den
Satz »Es wird doch nichts passiert sein?« und »Ob was pas-
siert ist?« Schnee und Eis muf3te man im April auf den kur-
venreichen Eifelstraflen nicht mehr befiirchten, aber es gab
gerade im Frithling oft schwere Ungliicke mit aufler Rand
und Band geratenen Motorradfahrern. Immerhin spiirte sie
das allgemeine Aufatmen und wie man sich aus Erleichte-
rung zu scherzhaften Vorwiirfen riistete, als endlich gelau-
tet wurde. Klang es anders als sonst? Offenbar hatte nicht
der Vetter auf den Knopf gedriickt. Der Ton wére stiirmi-
scher ausgefallen. Wie auch immer: Fiir das Marchen be-
deutete es, day der Wettkampf des Scheiks von Alessandria
und seines Sohnes Kairam gegen das leibhaftige Leben zu-
néchst verloren war. Anita schlug das Buch zu, rannte als
erste zur Tiir und stolperte mitten hinein in einen Schrei, in
ein Rocheln und Aufstéhnen, in ein gewaltiges Saugen, das
aus dem Flur kommend sich sofort der Wohnung beméch-
tigte durch eine unmégliche, unabanderliche Botschaft.

Sie stammte nicht von der wimmernden Tante. Sie drang
aus einer mannlichen Kehle, aus der des noch unsichtba-
ren Mannes, der ihr folgte. Alle horten sie. Die Nachricht
drohnte durch das ganze Haus, ein Urteils- und Schuld-
spruch, niemand wufte, warum. Der Satz packte Anita und
trieb sie in ihr Zimmer zuriick. Sie versteckte sich unter
dem Bett vor dem Tod, damit er nach dem Vetter nicht auch
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sie einschliirfte. Etwas Falsches, Verkehrtes, eine fremde
Materie war eingebrochen, niemand leistete ihr Wider-
stand, etwas Ansteckendes, eine Gewalt, die alle, aber am
schlimmsten sie, Anita, iiberwalzte. Vielleicht starb sie ge-
rade? Man vermif3te sie ja iiberhaupt nicht und vergaf} sie
schon.

»Ich werde das morgen lieber nicht erzahleng, sagt Anita
und merkt, daf} sie die Orientierung verloren hat. Sie ist bei
dem Bauerngehoft, wo frither der brummende Schwach-
sinnige wohnte, statt nach rechts zum Eberburgweg nach
links um den Stauweiher abgebogen. Will sie denn etwa im
Kreis wieder in ihre Wohnung zuriick?

Wahrscheinlich gab es Schreie und Schluchzer in den
Zimmern. Sie erinnert sich nicht daran. Um sie her exi-
stierte nur eine Lautlosigkeit. Der Grofivater fand Anita un-
ter dem Bett. Er hatte nach ihr gerufen, sie war stumm ge-
blieben. Da stocherte er mit seinem Stock, holte sie hervor,
als wére sie eine Katze, als wire er selbst der Tod und nahm
sie mit nassem Gesicht, das noch nie so alt gewesen war,
in seine wurzelhaft knorrigen, durch den Jackenstoff hin-
durch harten Arme. »Dabei bin doch ich an der Reihe, fli-
sterte er einige Male vor sich hin und lief} sie zittern, aber
nicht los. Er wufite ja nicht, daf} sie nicht aus Trauer um den
Vetter oder Mitleid mit dessen Eltern bebte. Es war einzig
die Angst vor dem schwarzen Todesmaul, das auch sie ver-
schlingen, vor dem Riesenmantel, der sie zudecken wollte.
Denn der Tod hatte in Wirklichkeit sie, Anita, gemeint und
sich nur beim Hinlangen vertan. Ach sterben, sterben, tot,
tot.

»Kann der Tod jetzt auch zu mir?« hatte sie endlich den
Grof3vater gefragt, der daraufhin mit der Krawatte seine
Tranen abwischte und den Kopf schiittelte. Als er sie ver-
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lief}, schloB er kréftig die Tir. »Dreh von innen den Schliis-
sel rum, dann kommt er nicht rein.« Sie glaubte ihm nicht,
aber es gelang ihr endlich zu weinen und das Méirchen
von der gliicklichen Heimkehr des verlorenen Sohns Kai-
ram, der sich als verschleppter Sklave Almansor nannte, zu
seinem Vater, dem Scheik, in einem Zug zu Ende zu lesen.
Selbst nachdem Almansor endlich seinen wahren Namen
genannt hatte, konnte der Vater vor Erschiitterung, weil
seine Augen von Tranen verschleiert waren, Kairam nicht
erkennen.

Dann war das Marchen aus. »Verzage ich jetzt?« fragte sie
sich, denn sie hatte das Wort erst vor kurzem gelernt und
noch nicht ganz verstanden, rechnete auch nach, wer wohl
um sie trauern wiirde, wenn sie heute stiirbe, sieben bis
zehn Menschen. Ach sterben, ach tot! Das Grauen war star-
ker als jeder Trost. Fiinf Menschen, vielleicht zwolf? Sie a3
kleine griine, rote, gelbe Lastwagen und Werkzeuge in sich
rein, weich und mit Waldmeister-, Himbeer-, Zitronenge-
schmack.

»Miissen wir jetzt verzagen?« fragte sie sich wieder, als sie
einige Tage spater im Auto des Onkels mit ihrem Bruder zu
dem toten Vetter nach Monschau gefahren wurde. In der
Zwischenzeit war zu Hause oft das erregende Wort »blut-
iberstromte, auch »traneniiberstromt« gefallen. Sie sollten
ihn aufgebahrt noch ein letztes Mal sehen. Die Geschwi-
ster hatten stumm im Wagen gesessen hinter dem schwei-
genden Onkel, und auf einmal kam ihr, weil Frithling war,
auch wenn die Reise nicht ins Blaue ging, das Lied »HOrst
du die Landstraf3e, wie sie lockt und ruft«, laut schmetternd
iiber die Lippen. Sie war doch Pfadfinderin. Wolf hatte sie
deshalb oft verspottet. Sie sang, die Augen auf die wenigen
Haare am Hinterkopf des Onkels gerichtet, die Zeile mit
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Schwung, trompetete sie, drauflen schien ja so feurig die
Sonne, in den Wagen hinein. Sobald das geschehen war,
nein, noch wihrenddessen, sicher schon bei den ersten
Tonen, zuckte der Onkel wortlos zusammen und bremste
zur Strafe so scharf, daf} es sie gefdhrlich schiittelte. Anita
brach, iiber sich selbst entsetzt, sofort ihren unbegreif-
lichen Gesang ab.

Das Gefiihl hatte angehalten, bis man sie vor den Vetter
fithrte, der tot in seinem Bett oder Sarg lauerte und nun, als
wiirde er sich verstellen, in seiner Blasse nur einen kleinen
Fleck an der Schléfe aufwies.

»Die dunkle Stelle«, sagt Anita. »Ich dachte, der Tod, der
tote Tod hatte dort einen Eingang in ihn entdeckt und Ein-
zug gehalten. Vieles konnte beim Tod damals gleichzeitig
wahr sein.«

Der Vetter lag unverletzt da, bis ans Kinn zugedeckt, ohne
inneres Blut, ohne Seele, nicht wie ein Schlafender, niemals
wie ein Schlafender, dem Vetter nur ein bif3chen dhnlich,
eigentlich nicht wiederzuerkennen, auch wenn man sagte:
»Nehmt Abschied von Wolfgang, seht Wolfgang ein letztes
Mal anl« Er war es nicht langer, war auch nicht ihr Freund,
er war von nun an der Tod, ein Ableger, ein Keimling von
ihm. Der Tod war kein Knochenmann, sondern geformt
zu einem etwas dicken menschlichen Kind, das sich nicht
rlihrte, dabei aber gromaéchtig, ein Kind, das den Tag und
den Friihling erstickte und fiir immer den lebendigen Vet-
ter geschluckt hatte. Weil das Wesen nicht atmete, schien
auch ihr und dem Bruder kein Luftholen in der Kammer
mit den drohend duftenden Lilien gegonnt zu sein. Selbst
die Kerzenflammen, obschon sie leicht flackerten, standen
auf seiten des Todes.

Er war nicht schauerlich und nicht feierlich. Er war dumpf
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und enttéduschte. Durch das Fenster griif3te flotend der Un-
gliicksbaum, der den Vetter umgebracht hatte. Blof3 nicht
hinsehen! Anita tat es aber unwillkiirlich doch, schon rif3
der Onkel die Vorhdnge zu. Wo mochte die Tante sein? Hielt
sie sich verborgen oder hatte man sie versteckt? Zu Hause
redeten sie nur im Fliisterton von ihr. »Leiche?« sagte plotz-
lich ihr kleiner, ganz steif dastehender Bruder, der genau
wie sie nicht wufite, wie lange sie hier in der Starre aus-
halten muf3ten. Da horte Anita wieder das Stohnen, wie an
dem Tag im Hausflur. Der Onkel schob sie schnell aus dem
Zimmer, stief} sie beinahe hinaus. Er fuhr sie nach Hause,
wo alle lebten, die Eltern und der Grof3vater, alle lebendig.
Die gesamte Fahrt iiber blieb es vollkommen still im Auto.
Man spiirte, daf} es eine Schuld gab, aber welche? Hatte sie
etwas Schlimmes getan? Etwas Gutes unterlassen?

Anita dachte nicht an den Vetter, der sie niemals »Min-
nie« nennen wiirde, glaubte nur, wegen ihrer Beschamung
vor Lachen gleich platzen zu miissen. Sie wollte so gern wei-
nen. Der Onkel hitte sich iiber ihr Mitleid gefreut.

Fest stand damals, daf3 Wolfgang Geidel kurz vor dem
Aufbruch zu der geplanten Familienfeier in Aachen auf
eine Birke, die dicht beim Haus wuchs, bevor das Gelande
rasch anstieg, geklettert und aus betrachtlicher Hohe abge-
stilirzt war. Ach, das schone Haus, auf das die Tante so stolz
gewesen war! Wie es da direkt an der Rur, die ohne zu pau-
sieren larmend zwischen den bemoosten Steinen hin- und
hersprang, prunkte mit seinen weif’en Fensterkreuzen und
roten Rahmen und griinen Schlagldden! Manchmal blieben
Touristen stehen und versuchten, die Fenster zu zahlen. Au-
Berdem befand es sich schrag gegentiber dem »Roten Hausk,
von einem Tuchmacher, der bis an den Zarenhof geliefert
hatte, im 18. Jahrhundert erbaut. Die vielen Motorradfah-
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rer kamen wegen der kurvenreichen Strecke, die anderen
Besucher wegen dieses Biirgerpalastes nach »Montjoie«. Als
entscheidend fiir den noch vor Eintreffen des Arztes einge-
tretenen Tod des Vetters stellte sich nicht die stark blutende
Schadelverletzung heraus, sondern der unselige Umstand,
daf} er ein sogenanntes Fahrtenmesser, von dem niemand
wufite, wie es in den Besitz des Elfjahrigen gekommen war,
fest um das Handgelenk gebunden und sich damit beim
Aufprall und ungliicklichen Abknicken des Arms einen
tiefen Stich ins Herz oder, Anita héatte es nicht mehr sagen
konnen, in die Lunge zugefiigt hatte. Ein Onkel meinte am
Tag der Beerdigung, ohne daf} die verlassenen Eltern es ho-
ren konnten, bedédchtig: »Gut so. Gliick im Ungliick. Wenn
der Junge iiberlebt hitte, wire er ein Schwachsinniger ge-
worden.« Das sagte er aber wegen der Kopfverletzung.

Als Begriindung fiir den fatalen Ausflug Richtung Baum-
spitze gab man an, der gute Junge habe fiir den Grofivater,
der kiirzlich bei einem Besuch in Monschau seine Freude
auf den bald im jungen Laub flimmernden Baum geduflert
hatte, einen Strau3 zum Geburtstag abschneiden wollen.
Hatte der Grof3vater nicht behauptet, die demnéchst im
sachten Wind wehenden Zweige erinnerten ihn jedes Jahr
an das Haar der Loreley? Anita sagte nichts dazu, wuf3te es
jedoch, angstvoll, besser.

In ihrem briitenden, dann wieder rasenden Schmerz
wollte Emmi spater mit lodernden Blicken dem Grof3vater
aus seiner Bemerkung einen Strick drehen. Er lief} sie wii-
ten, aber seine strahlenden Augen fiillten sich mit Tranen.
Anita beobachtete es durch einen Tiirspalt. Deshalb er-
zdhlte sie ihm, wie es »wirklich mit dem Messer war«. Es
blieb fiir immer ein Geheimnis zwischen ihnen. Sie muf3te
es hoch und heilig versprechen.
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Wie lange das her ist, alles lange vergessen. Nun mit
einem Ruck vor sie hingestellt. Auf einer Bank iiber dem
Stauweiher sitzt ein Mann. Es ist der Herr Brammertz, der
hier in der Ndhe, damals, im geheimnisvollen Efeuschlof-
chen wohnte, ein weifles Haus, dem das Griin aus Nase und
Ohren zu wachsen schien. Nein, doch nicht der Herr Bram-
mertz, er miiflte jetzt ja viel lter sein.

Die Haushalterin von Emmi, eine freundliche Polin, hatte
um Plinktlichkeit gebeten, als Anita mit ihr telefonierte.
Trotzdem setzt sie sich einen Augenblick neben den Mann.
Warum? Wie soll sie das wissen. Sie hat extra flache San-
dalen zum Laufen an, also wird es mit dem rechtzeitigen
Antrittsbesuch schon hinhauen. Der falsche Herr Bram-
mertz sieht sie von der Seite an und sagt: »Ich kenne Sie!
Gliickwunsch zu dem Profil. Eine solche Nase ist eine Ra-
ritét, ein Lichtblick. Sie verkaufen Postkarten, Lakritz und
fromme Scherzartikel in dem Ladchen am Dom? Anita
ist iiberrumpelt von der Kleinheit der provinziellen Welt.
Am liebsten wiirde sie antworten, er konne ja schon des-
halb nicht der Herr Brammertz sein, weil der sich vor vie-
len Jahren erhdngt habe. Ach nein, das war ja nur der Herr
Schratt. Stattdessen erzahlt sie, warum sie am Domplatz
voriibergehend arbeitet, fast aus Gefilligkeit blof3, und daf}
sie davor in Ziirich an der ETH beim interdisziplindren Col-
legium Helveticum »Briickenbauerin« war und aus privaten
Griinden nach Aachen gekommen ist, in der Hoffnung, hier
einen dhnlichen Job durch gute Beziehungen an der TH
zu finden.

Sie denkt einen Moment, noch starker als sonst, an den
»privaten Grund«, auch an das Fiaker Gulasch. Als sie die
Augen wieder 6ffnet, ist der Mann verschwunden. Zehn Mi-
nuten spater steht sie vor dem Haus am Eberburgweg, nur
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noch durch undurchsichtige Mauern von Emmi getrennt.
Sie erkennt den Bungalow, in den Fiinfzigern erbaut, jetzt
ein typisches Witwen-Anwesen, pflichtgemafl und herzlos
gepflegt, um das Vermoosen in Schach zu halten. Der Onkel
hatte das Haus nach dem Tod des Vetters in grof3er Eile ge-
kauft. Onkel und Tante waren schon im Herbst 81 aus Mon-
schau, dem Ungliicksort, geflohen.

Bevor sie lautet, raucht sie, um Krafte zu sammeln,
schnell wie der Wind noch eine Zigarette, seitlich, neben
einem Hartlaubgebiisch.

Man konnte damals, als die Tante aus der Klinik von den
Kuren und Massagen kam, nicht {iber sie sprechen, ohne
sich sofort an den wachsbleichen Wolfgang mit seinem
heuchlerischen Schlédfenfleck zu erinnern. Emmi schien
regungslos in einem diisteren Kasten zu warten, war ein
grollendes Gewitterunheil, ein Vorwurf an alle, die lebten
und womoglich manchmal iiber irgendwas lachten, ohne
daf} sie kontrollieren konnte, ob sie die Trauer unterbra-
chen, wenn sie es nicht sah. Jede Frohlichkeit war Verrat.
Der Onkel aber verblafite im Hintergrund, bis er wenige
Jahre spater starb. Die Tante, die nicht diinner, eher noch
dicker und méachtiger wurde, klaffte als hohler Riesenleib,
in dessen Finsternis alles Lustige versank.

Der Name »Wolfgang« war das verbotene Wort, das nie-
mals in ihrer Gegenwart fallen durfte. Passierte es ver-
sehentlich doch einmal, stellte es sich als schweres, tief
beschdmendes Vergehen heraus. Man hatte immer Angst,
es konnte dem Mund entschliipfen und dachte deshalb stan-
dig daran. Kaum tauchte die Tante auf, brannte das Wort in
der Brust, auf der Zunge und wollte heraus. Emmi kam ja
oft, um sich trésten zu lassen. Aber man mufte den Namen
verschweigen. Alles, was sie von ihrem Sohn besaf}, hatte
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sie weggeraumt, alles weg aus ihren Augen. Nur ab und zu
horte Anita durch eine angelehnte Tiir, wie es aus ihr her-
ausbrach: »Er war doch der Beste von allen, der Allerbeste.«
Niemand wagte, ihr zu widersprechen. Durch das Verbot
war Wolfgang noch anwesender. Er schwoll im ausdriick-
lichen Verschweigen an und fiillte fordernd jeden Raum, in
dem sich Emmi aufhielt.

Einmal rief drauflen ein Kind nach seinem Bruder: »Wolf-
gang, Wolfgangl« Sofort wurde das Zimmerfenster ge-
schlossen. Die Tante pref3te bose den Mund zusammen und
bedrohte alle im Zimmer mit ihrem Blick. Es war doch nur
Zufall und nicht gegen sie gerichtet gewesen! Ein anderes
Mal hief} es: »Goran, Goran, Essen kommen, Goran, Goran!«
Auch da horte die Tante aus dem o und a den Namen ihres
Sohnes heraus und nichts als das. Manchmal muf3te Anita
aus dem Zimmer laufen und unter der Bettdecke »Wolf-
gang, Wolfgang!« rufen, um es auszuhalten. Schon bei dem
Wort »Hofgang«, sogar bei »Walfang« wurde man rot vor
Schreck.

Dabei meinte es die Tante nach einiger Zeit gut mit Anita.
Das Madchen wurde jeden Sonntag mitgenommen in ir-
gendeinen Ausflugsort zum Kaffeetrinken. Man hatte Anita
gesagt, es seiihre Aufgabe und doch auch ein Gliick, obschon
es eine Qual fir sie war, die Autofahrt und das Schwitzen
und Sitzen wie auf glithenden Kohlen vor den Kuchensti-
cken, immer auf der Hut, dafy ein bestimmtes Wort unter
keinen Umstdnden tiber ihre Lippen kam. Onkel und Tante
sprachen sehr selten miteinander, seufzten und lallten nur,
sie aber sollte aus dem Stand ein lebhaftes Kind sein und
wufdte nicht, was man da machte. Emmi starrte sie an, ihre
grinen Augen waren trotz der Schwarzwalder Kirschtorte
nicht freundlich. Sie sagte: »Laf} es dir schmecken, Anital«
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Doch die Augen driickten etwas aus, was sie nicht begriff,
etwas Gegensatzliches. Was malte sich die Tante, die sich ja
an niemandem rdchen konnte, vielleicht heimlich aus? Auf
der anderen Seite mufite Anita immerzu an ihr Geheimnis
denken, von dem sie dem Grof3vater geschworen hatte, es
um Gottes willen nicht auszuplaudern.

Sie sagt jetzt hinter dem Gebiisch, muf} es unbedingt aus-
sprechen: »Er hat eines Tages gehort, dafy seine Mutter zu
einer Nachbarin in Monschau lachend iiber ihren Sohn
meinte, es sei ja so leicht zu lenken, das brave Kerlchen.
Dieser eine Satz war es, der ihn mit Haf3 auf Emmi erfiillte.
»Hahaha! Leicht zu lenken! Die Alte wird sich verdammt
wundernk fluchte er ein paar Tage vor dem Ungliick am
Telefon. Kurz darauf kletterte er auf den Baum, um mit dem
Messer Vogel in ihrem Nest umzubringen. Er hat mir ja den
Plan verraten. Da ist es dann passiert.«

Sie driickt die Zigarette aus, Gnadenfrist vorbei. Die Haus-
tiir ist schon geoffnet. Dort steht eine kleine zarte Frau mit
Stock in karierten Hausschuhen. Aus der Nédhe sieht Anita,
daf ihre Augen durch das Alter zu einer diffusen Miitter-
lichkeit verschwiemelt sind. Es ist trotzdem Emmi. Ihre
weiflen Haare sind schematisch zu vielen winzigen Lock-
chen gerollt, ein Persianerkopfchen. Vielleicht fabriziert
das jetzt diese Polin? Durch den Augenschleier versucht die
Frau Anita zu erkennen. »Du bist Anita?« Dazu st63t sie mit
dem Stock auf. (Sie wird ihn im Laufe des Nachmittags ohne
Unterbrechung fest umklammern, aber dreimal fallen las-
sen. Jedes Mal, wenn Anita sich biickt und ihn ihr zurtick-
gibt, lachelt das trostlose Gesichtchen fiir zwei, drei Sekun-
den zufrieden. Man konnte auch meinen: triumphierend.)

Die Wohnung hat sich offenbar in den tiber dreiffig Jahren
nicht verdndert, kein Bild von Wolfgang an der Wand. Luft
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und Zeit sind in tiefem Schlaf versunken. Nur ist sie, wie die
Tante, geschrumpft. Wird man von ihm sprechen diirfen?
Wie hat sich Anita nur flirchten konnen vor diesem Besuch!
Oder fiirchtete sie sich genau davor, es konnte so sein, wie
es jetzt ist, Emmi mit verblichenen Jadeaugen, ohne zwei-
deutig sprithendes Feuer darin?

Es gibt Sherry und Eiswaffeln. »Ich weif} alles. Dein Bru-
der hat eine Friseuse geheiratet«, sagt Emmi gleich zu Be-
ginn. »Ich kannte sie, Jasmin oder so. Mit langen silbernen
Fingernageln strich sie einem auf dem Kopf herum. Dann
vertrug sie die Farben und das alles nicht mehr. Sie muf}te
in der Eifel sechs Wochen in eine Antiallergieklinik.« Emmi
kraust die Stirn, es strengt sie an, sich alles zurechtzulegen,
aber sie schafft es, sie will es: »Dann hat sie asiatisches Bo-
xen, sogar mit Tritten mitten ins Gesicht gelernt. Die Folge
waren abscheuliche Nackenmuskeln. Und Schultern, sol-
che Pakete, wie bei einem Ringer. Sie fand das plotzlich
schon. Einige Zeit lebte sie dann mit ihrem Lehrer in Thai-
land zusammen. Anita, der soll so gut gekiif3t haben, daf} sie
dachte:»Hallo, was ist jetzt losk In ihrem Beruf fand sie dort
keine Stellung. Frisieren wollen die Thaildnderinnen selbst.
Statt dessen arbeitete sie in einem Hundesalon fiir Touri-
sten. Bis dein Bruder sie nach ihrer Riickkehr kennenlernte
und zur Frau nahm. War wohl sein Geschmack.«

»Nein, Emmic, sagt Anita so sanft wie mdglich und strei-
chelt die alte Hand auf dem Stockgriff. "Emmic ist ihr so
rausgerutscht. Die Tante zuckt nicht mit der Wimper.
»Alexander, mein Bruder, lebt seit dem Tod unserer Eltern
in Paris. Er hat dort die Firma seines Onkels, deines Schwa-
gers Heinrich, iibernommen und ist seit langem mit einer
Franzosin verheiratet.«

»S0? Dann spreche ich von einem anderen Neffen. Es sind

26



ja alles Neffen von mir. Neffen an jeder Ecke. Ich hoffe, du
bist wirklich Anita, die kleine Anita von frither. Immer
mehr Leute kommen jetzt zu mir und behaupten: »Ich bin
Thre Nachbarins, >Ich bin deine alte Freunding, »Aber Emmi,
ich bin doch deine Schwesterkk Man hélt mich zum Narren.
Und wie ist es mir dir? Hast du denn einen Mann? Das wirst
dujawohl, in diesem flatterigen Kleidchen! Erzahl du ruhig
alles von dir, jetzt, wo du schon mal da bist. Was fiir einer
ist er? Taugt er was?«

Was hat Emmi eigentlich an? Schlecht zu erkennen, eine
Hose, eine Weste mit einer doppelten vertikalen Schmuck-
strahne tiber die kaum noch konturierten Briiste hinweg.
Palmen? Tempeltdnzerinnen, artistisch iibereinanderge-
stapelt? Eine Prozession von Krokodilen? Und diese uralten
karierten Filzpantoffeln, schon eine Seltenheit, als Anita
noch ein Kind war! Will Emmi als Inbild eines alten Miit-
terchens erscheinen? Nein, sagt sich Anita, sie lebt jenseits
solcher Spekulationen. Oder nicht? Mein Gott, sie ist bald
achtzig! Dabei hat Anita schon begonnen (sie behauptet vor
sich selbst: um die Zeit zu tiberbriicken), das zu erzahlen,
wovon sie am liebsten sprechen mochte.

Ausgerechnet zur Tante? Ja! Sie wundern sich? Anita
wundert sich auch, aber nur fliichtig. Emmi dagegen, die
meist geduldig zuhort oder so tut, als ob (den Stock spéter
vielleicht nur fallen 1a3t, um sich durch den Krach wach
zu halten), stofit zu Beginn kraftig auf den Boden. Anita
kommt es vor wie ein im Voraus geleisteter Karnevalstusch.

»Ich glaube, er taugt was! Er taugt so sehr, dafy mir un-
heimlich wird. Ich frage mich: Wie komme ich dazu, jetzt,
nach dem betrédchtlichen Pech, das mir bisher doch ziem-
lich treu war, in der Liebe, meine ich. Obschon ich immer
gern verliebt war, schrecklich gern, beinahe ununterbro-

27



chen. Es gab da immer was, hintereinanderweg, und sei es
auf Biegen und Brechen, ich konnte nie ohne das leben. Ich
bin ja zweiundvierzig. Das ist, was diese Dinge, ich meine,
die Ménner betrifft, keine Kleinigkeit.« Erschrocken denkt
Anita: Rund drei Jahre spater hatte sie, Emmi, schon das
ganze schone Leben fiir immer abgeschlossen.

»Mit Mario ...« Ah, nun ist der Name endlich heraus. Selbst
ein Halbtauber miifte Anitas Verliebtheit heraushéren. Die
Tante sto3t mit dem Stock auf. Tusch!

»Ich habe damals in Ziirich gelebt. Vom See aus sieht man
die Berge. Am schonsten ist es, wenn der Schnee auf den ho-
hen Schrégflachen gipfelauf- und abwérts schimmert. Viele
Zugvogel finden es dort so angenehm, daf} sie gar nicht
mehr {iber die Alpen nach Siiden wollen und sich lieber am
Wasser fiittern lassen. Leider ist alles zu teuer. Wenn ich
was zum Anziehen brauchte, habe ich mir zuerst eine Weile
an den unerschwinglichen Modellen in den Schaufenstern
der Boutiquen Lust gemacht, dann bin ich mit dem richti-
gen Fieber zu den Imitationen in die billigen Laden gegan-
gen. Es gibt sie ja in allen Stadten Europas, mit primitiven
Kabinen zum Anprobieren nebeneinander, die Seitenwande
nicht bis zum Boden durchgehend, wie bei Schulklos,
Schwingtiiren wie in den Saloons im Wilden Westen.«

»Mario! Mariol« ruft die Tante.

Anita horcht dem Wort aus dem Mund der alten Emmi
einen Augenblick nach. Verwechselt die Tante die Wirk-
lichkeit mit der Oper »Toscag, aus der sie bei Familienfesten,
vor dem Ungliick, versteht sich, nach dem Tortenessen so
gern zwei, drei Zeilen sang?

»Ich befand mich an dem Tag in einem meiner harmlosen
Kaufrausch-Anfille, Mann, Tante Emmi, ich fiihlte mich so
richtig obenauf! Jedenfalls lag meine Tasche offen auf dem
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Kabinenboden, wiahrend ich, wie immer gespannt auf die
fallige verwandlung, ein Kleid {iber den Kopf zog. Sie lag da
auch weiterhin, das schon. Dann aber die Bescherung an
der Kassel«

»Was denn, Bescherung? Was? Bescherung? Besché-
mung?« Emmi knistert mit dem Silberpapier der Veilchen-
schokolade.

»Meine Geldbdorse war mit dem iiblichen Inhalt samt
Handy verschwunden, so ungldaubig ich auch suchte und
wiihlte. Ich hatte es dem Dieb oder der Diebin in der Nach-
barkabine verfiihrerisch leicht gemacht. Man mufite nur
unten durch den Kabinenspalt seine fremde Hand in meine
hochpersonliche, streng private Tasche schieben. Das In-
teresse der gestylten Kassenmadchen an meinem Mif3ge-
schick war dementsprechend gering. Augenrollen, herz-
liches Schulterzucken fiir das Nervenbiindel, nidchste Kun-
din, bitte.«

Emmi beifdt in die Schokolade wie in ein Butterbrot, kaut
kurz und spuckt unverhohlen in ihre Serviette. Kein Hauch
von Liebeserinnerung.

»Zumindest hielt man mich wegen meiner Blésse, viel-
leicht auch Weinerlichkeit, nicht fiir eine Betriigerin. Das
half mir wenig. Gliicklicherweise waren mir keine wich-
tigen Schliissel gestohlen worden, keine Papiere, keine
Scheckkarten. Wenn mich die kleine Kauflust tberfallt,
lasse ich dieses Zeug bis auf den Wohnungsschliissel zu
Hause. Aber alles Bargeld und der Riickfahrschein von der
Stadt in meinen Vorort waren futsch. Man hatte mich vor-
iibergehend bettelarm gemacht.«

»Beklaut. Ist mir viermal im Leben passiert.«

»Fiir den Weg zu Fuf wiirde man Stunden brauchen. Auch
der Schalterbeamte am Bahnhof zeigte kein Erbarmen. Er
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hob nur trage die Hande bis zu den Ohren und summte, die
fette Stubenfliege. Kein Mitleid weit und breit. Plotzlich
ist man, so gepliindert, auch ausgestoflen, der ungeliebte
Schwachpunkt in der Herde, der Pechvogel, ruckzuck halb
beschmunzelt, halb verachtet. Du siehst, der Boden fiir
meinen Retter war hervorragend bereitet.«

(Die Frage ist allerdings, ob Anita nicht unterschwellig,
vielleicht sogar ihr kommendes Gliick erwitternd, das Pa-
thos des Beraubtseins genief3en wollte. Sie hétte doch wohl
die paar Schritte zu ihrem Arbeitsplatz an der ETH trotz
zitternder Knie geschafft und dort Hilfe erhalten! Oder will
sie im Erzdhlen den Auftritt ihres Ritters - na, Sie begreifen
schon.)

Emmi stofdt, erleichtert, dafy es nun wirklich losgehen
soll, mit dem Stock auf. Anita soll gefalligst ihre Zuhore-
rin nicht vergessen, die weniger Gestandnisse als Unter-
haltung verlangt. Der Nebel in den Augen der Tante lichtet
sich nicht. Miifdte Anita, um den Altersdunst aufzuhellen,
vielleicht nur einen gewissen verbotenen Namen nennen?
Es reifdt sie langst in eine andere Richtung fort.

»Boden bereitetl« Emmi macht Tempo. Die Kolonnen, die
iiber ihren dekonstruierten Busen pilgern, stellen sich als
Zwillingskarawane von Kamelen heraus.

»Wie soll ich sagen, Tante Emmi, ich -«

»Nun la doch die blodsinnige >Tante« weg, bist schlie3-
lich alt genug.«

»Ich stand ziemlich kopflos in meiner Verlassenheit vor
dem Schalter, als jemand sacht meine Schulter beriihrte,
mich von der Seite ansah, den Fahrpreis grofizligig berech-
net vor mich hinlegte und blof} sagte: »Darf ich aushelfen
Noch bevor ich danken konnte, zog sich der Mensch zu-
riick.«

30





