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timmelchen mochte unartig sein!«

Dr. Adrian Steinhofer kauerte auf dem Parkettboden
zu Claras Fiilen. Im Hintergrund lief Vivaldi. Der Rotwein
in der Karaffe schimmerte vornehm, nahezu arrogant. Cla-
ra fiillte ithr Glas bis zum Rand und wiinschte, sie konnte
den Regisseur anrufen, der fiir diese Szene in threm Leben
verantwortlich war. Nur zwei Stunden zuvor hatte sie noch
mit Dr. Adrian Steinhéfer tiber das Drama im achtzehnten
Jahrhundert gesprochen, in seiner bevorzugten Trattoria,
bei phantastischen Pasta Tartufo und eben jenem Barbera
Gran Riserva, der jetzt nicht gegen das hilflose Kichern
half, das in ihr aufstieg. Es wire ganz einfach gewesen, in
die Restaurantszene einen kleinen Gang zur Toilette einzu-
bauen. Und in die Toilette ein Fenster zum Hof. Aber
wahrscheinlich hitte sie die Gelegenheit nicht genutzt:
Sie steckte schon zu tief in dieser Affire, mit allen Konse-
quenzen.

Angefangen hatte es an jenem Vormittag vor zwei Wo-
chen. Als Dr. Adrian Steinhofer, ithr Dozent fiir Sprech-
erzichung und Theaterwissenschaft, sie mit diesem ver-
schleierten Blick angesehen hatte, den alle Studentinnen der
Schauspielschule betorend fanden. Auch Clara Tummler,
nach eigener Einschitzung eher unauffillige Studentin im
funften Semester, war seiner Ausstrahlung verfallen. Er
geisterte durch ihre Tagtraume, sie dachte an ihn, wenn sie



Liebesmonologe einstudierte, fand sich selbst albern, konn-
te es aber nicht verhindern.

»Das O, Frau Timmler«, sagte Adrian — und sie atmete ein,
tiefer, als die Ubung aus Der kleine Hey, der Bibel der
Sprecherziehung, es verlangte.

»Oh Sonne, thronst so wolkenlos«, fing sie an, und Adrian
trat einen Schritt naher, betrachtete sie wie einen delikaten
Happen, den er auf dem tppig bestiickten Buffet bisher
tibersehen hatte.

»Schon flog der Vogel hoch empor«, fuhr sie fort, bemiiht,
die O vollendet zu runden. Sie konnte sein Aftershave rie-
chen, seinen Duft nach teuren Restaurants, Bildung, Ein-
fluss, Macht.

»Wohl knospen Rosen schon, wo Moos«, hauchte sie, und
Adrians Nasenfliigel bebten; er 6ffnete die Lippen, als ob er
ithre Doppel-O in sich hineinschliirfen wollte. Sie konnte
sehen, wie sein Adamsapfel hinter dem gestirkten Kragen
seines italienischen Seidenhemds Aufzug fuhr.

Die ersten Nichte waren noch halbwegs normal verlaufen.
Kein Wort von Limmelchen, und alle sonstigen Seltsam-
keiten iiberzuckerte der rosafarbene Hauch der Verliebt-
heit und die Erregung, mit Adrian in einem Bett zu liegen.
Beziehungsweise auf dem Sofa zu sitzen. Und ithm noch
einmal das arglose O vorzusprechen, den Archetyp des
Staunens, wie Adrian ihr ins Ohr fliisterte. Seiner Bitte, ihm
auch das scheue E zu machen, war sie kichernd gefolgt. An
den Rest wollte sie nicht denken. Sie musste sich zusam-
mennehmen. Sie wusste, was das unartige Limmelchen
jetzt von ihr wollte: das ordinire O. Hier wichen sie vom
Kleinen Hey ab, weil darin seine Lieblingsworter Mowe,
Schnosel und Morser nicht vorkamen. Am schirfsten
machte ihn das I. Und noch schirfer machte es Limmel-
chen, wenn sie thm das I verweigerte. Fur das I versprach



Adrian ithr den Himmel auf Erden. Und genau das war der
Grund, weshalb sie jetzt durchhalten musste. Sie schloss die
Augen, stellte sich Dr. Adrian Steinhofer vor, wie er tags-
tiber war — tiberlegen, distinguiert, intellektuell —, ein Ein-
druck, den Limmelchen gerade zunichtemachte, indem er
nach ihrem etwas unbeholfen hervorgestoflenen »Blode
Gotter floten schnode« wimmernd ithre Waden umklam-
merte und um mehr bettelte. Sie wusste, dass sie Mowen,
Morser und Schnosel noch hinauszégern musste, stammel-
te etwas von tonernen Kroten und dachte dabei tiber das
tiberraschende Angebot nach, das Adrian ihr nach ihrer I-
Verweigerung gemacht hatte: Er werde einen Vorsprechter-
min flir sie organisieren, in einem renommierten Theater.

»Was haltst du von Wien?«, hatte er geflustert, tonlos vor
Leidenschaft, und sie hatte nur stammeln konnen: »W...
wie? Wien? Wirklich?«, eine Wortfolge, die auf Limmel-
chen den gleichen Effekt hatte wie ein Tanz in Strapsen und
mit Bunny-Ohren auf andere Minner. Nicht, dass sie sich
damit auskannte. Die Minner, mit denen sie bisher zusam-
men gewesen war, hatten nie etwas Auflergewohnliches
von ihr verlangt. Aber sie hatten auch keine Kontakte zum
Wiener Burgtheater. Er werde ihr, hatte Adrian spater lssig
angeboten, bei den Vorbereitungen mit seinem Wissen zur
Seite stehen, auch in den Semesterferien. Eine Vorstellung,
die sie einerseits mit grofler Freude, andererseits mit Gru-
seln erfillte. Denn Limmelchen wurde von Nacht zu
Nacht unartiger, und einmal war sie schon aus dem Zimmer
gestlirzt und hatte in Adrians Zwanzig-Quadratmeter-Bad
mit romischem Flair in ein Handtuch aus dickem Frottee-
stoff gebissen, bei voll aufgedrehten Wasserhihnen. Irgend-
wann wirde sie die Fassung verlieren, egal, welche toderns-
ten Dinge sie sich ausmalte, sie wiirde ithm ins Gesicht wie-
hern, grolen, brillen, und dies wire das Ende threr Triume



vom Burgtheater und auch von ihrem Abschluss. Denn
Adrian saff in der Priiffungskommission.

Wie konnte sie thm charmant andeuten, dass sie eine klitze-
kleine Pause brauchte? Sollte sie eine Urlaubsreise vor-
schiitzen? Aber sie konnte sich keine Reise leisten, und was
war, wenn Adrian auf die Idee kam, sie im Urlaub zu besu-
chen? In ihrer zunehmenden Verzweiflung zog sie sogar
einen Alibi-Besuch bei ihren Eltern in Erwiagung, verwarf
die Idee jedoch sofort wieder. In ithrem Heimatdorf in
Rheinhessen stand ithr Name nicht fiir hohe Schauspiel-
kunst, sondern fiir Fleisch. Thre Eltern besaflen eine Metz-
gerel, und ihre ersten dramatischen Monologe hatte sie in
der elterlichen Wurstkammer geprobt. »Freund, Gatte!
Trauter! Bist du mir entrissen!«, hatte sie einer ergriffenen
Salami entgegengeschmettert, um gleich darauf Bierschin-
ken und Mortadella mit einem wehen »O Gott, ich hab ein
Ungliick ahnend Herz« zu stummem Erschauern zu brin-
gen. Vielleicht war sie, zum Entsetzen und blanken Unver-
stindnis ihrer Eltern, deshalb Vegetarierin geworden. Wer
verspeiste schon seine Fans. Und wer Wiirste begeistern
konnte, wiirde auch Intendanten und Regisseure des Wie-
ner Burgtheaters beeindrucken.

Liimmelchen, zu ihren Fiiflen, bettelte um weitere O, und
sie befeuerte seine Leidenschaft mit gef6hnten Mépsen und
hohnischen Schoffen. Sollte sie Goethe ins Spiel bringen?
Wie stand Liimmelchen zum OE? Und wie lange wiirde sie
das alles noch aushalten? Sie nahm einen groflen Schluck
Wein, blickte aus dem Fenster von Adrians Zwethundert-
Quadratmeter-Altbauwohnung, hoch zu den wenigen, ver-
lorenen Sternen iiber funkelnden Hochhausfassaden, als
konnte von dort eine Losung ihres Dilemmas kommen.
Bitte, flisterte etwas in ihr, etwas, das so kindlich arglos,
offen und staunend war wie das O, bitte, bitte, hol mich



hier raus! Sie glaubte nicht an schndde flotende Gotter oder
sonstige kosmische Krifte, trotzdem schickte sie das Gebet
in den Himmel iiber den Hochhiusern, und irgendwo, in
der Weite des Universums, schaltete eine unbekannte Gott-
heit auf Empfang.

Der rettende Anruf kam ausgerechnet in Adrians Stunde.
Sie stand auf der Biithne der Schauspielschule, zwischen
ergriffen lauschenden Kommilitoninnen. Adrian dozierte
tiber die perfekte Zungenhaltung bei der Artikulation des
A. Ein Vokal, zu dem er, wie sie wusste, ein eher neutrales
Verhiltnis hatte; das A schien fir ihn ein Kumpel zu sein,
mit dem er um die Hauser zog. Und genau bei diesem Ge-
danken spielte ihr Handy die ersten Takte von Get what I
want.

»Beginnen Sie bitte, Frau Timmler«, sagte Adrian, betont
formlich, und sie brachte ihre Zunge in Position, locker
dimpelnd am Rand der Schneidezihne, damit sie nicht die
anrollenden Vokale dimpfte: »Barbara saff nah am Abhang,
sprach gar sangbar, zaghaft langsam.« Adrian hatte sich
umgedreht, ging im Saal auf und ab, und sie fischte das
Smartphone aus der Tasche. Eine unbekannte Nummer.
Aufleuchtend auf dem Display, in dringlichem Orange.
Dazu die Wiederholung des Klingeltons, wieder und wie-
der, mit beinahe schicksalhafter Penetranz.

»Mannhaft naht alsdann am Waldrand« — wie von selbst
hob sich die Hand, ithr Daumen driickte scheinbar ohne ihr
Zutun den Knopf — » Abraham a Sancta Claral«, schmetter-
te sie volltonend ins Telefon.

»Abraham?«, sagte der Anrufer. »Ich dachte, ich spreche
mit Clara Timmler ...2«

»Ja, nattirlich! Ich bin Clara! Clara ... dh ... Timmler-Ab-
raham!«



»Ach so. Hier ist Valentin Lubers. Kennst du mich noch?«
Valentin, kannte sie einen Valentin? Hastig durchstoberte
sie die zerfledderten Akten ihres Personengedichtnisses,
ergebnislos. Um sie herum wisperten und kicherten ihre
Kommilitonen, und Adrian starrte sie an. Not amused.
»Entschuldige, Limm... dh ... Adrian, dh ... Herr Stein-
hofer, es ... ich glaube, es ist wichtig!«

Das Gekicher hinter ihr wurde animierter. Ob sie viel-
leicht zurtickrufen konne, fragte sie diesen Valentin, sie sei
gleich ... »Nein, tut mir leid. Schottland ist schon aufler
Sicht.«

Es knisterte in der Leitung, und fiir einen Moment glaubte
Clara, Dudelsackmusik zu horen. Wer war dieser Valentin?
Ein Perverser, der im Schottenrock Frauen anrief und be-
hauptete, sie zu kennen?

»Wahnsinnsangebot«, horte sie thn sagen, durch Geknister
und Gedudel. »Flinfhundert Zuschauer!«

Worauf sie eine weitere Entschuldigung stammelte, das
Telefon fest ans Ohr presste und eilig den Saal verliefs.

»... nach dir gegoogelt«, verstand sie, dann wieder Musik,
dazu der Lirm auf dem Gang der Schauspielschule: Text
memorierende, sich unterhaltende, Fechtiibungen absolvie-
rende Kommilitonen.

»Dein Giftmonolog der Julia«, sagte Valentin, jetzt wieder
deutlicher. »Einfach phantastisch, top, spitze!«
Offensichtlich meinte er die Romeo-und-Julia-Auffihrung
im Hinterhoftheater Bruchkdobel, die der Theaterleiter ge-
filmt und aus unerfindlichen Griinden ins Internet gestellt
hatte. Im Publikum saflen ausschliefflich Verwandte der
Darsteller, und die Mutter des Romeo, der eigentlich Ha-
rald hief3, feuerte ithren Sohn stindig an und gab ihm in
breitestem Hessisch Tipps: »Trink des net! Ja, so eine
Drecksau! Des kann mer doch net mache! Mer muss sisch
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doch vertraache!« Clara hatte nicht nur dagegen anspielen
missen, auch gegen die Reaktionen der anderen Verwand-
ten, ein Soundtrack aus unterdriicktem Prusten, Schnau-
ben, fassungslosem Winseln und energischen Zurechtwei-
sungen. Wiirste waren ein entschieden wiirdigeres Publi-
kum. Aber sie wollte jetzt nicht an Wiirste denken, sie
musste sich konzentrieren.

Sie fragte Valentin nach dem Stiick und nach den Proben
und ob es ein Casting gebe. Mit einem Schlag stellte die ge-
samte Gangbevolkerung alle Aktivititen ein und witterte in
ithre Richtung. Clara biss sich auf die Lippe. Zu spit. Das
Wort CASTING, das auf Schauspieler dhnlich wirkte wie
FROLIC oder GASSI auf einen Hund, war ihr bereits ent-
schliipft. Das mit dem Casting sei ... nun ja ... Valentin ver-
stummte kurz, ein klitzekleines Problem. Eigentlich werde
in Hamburg geprobt, aber dafiir sei keine Zeit mehr. Er su-
che nimlich Ersatz fir eine — er rausperte sich — plotzlich
erkrankte Darstellerin. Und, das sei ein weiteres, winziges
Problemchen, er befande sich gerade an Bord eines Schiffes.
Nicht irgendein Schiff, sondern ein Luxusliner der flotten
Flotte, fir dessen Unterhaltungsprogramm er zustindig sei.
Das Schiff kreuze zwischen Hamburg, Norwegen, dem
Nordkap, Island und Schottland. Das kénne natiirlich ein
minimales Problemchen ... Ob Clara eigentlich verheiratet
sei? Wegen dieses Doppelnamens?

»Nein, nein, im ... ah ... Gegenteil«, sagte Clara, » Abraham
ist ... mein Kinstlername.« Sie schloss die Augen, versuch-
te, sich eine Schiffsbithne vorzustellen, vielleicht auf Deck,
eine schwankende Biithne, dahinter Meer, Wellen, Himmel,
vielleicht gar vorbeiziehende Eisberge. Wie lange dauerte
eine solche Fahrt? Ein Teil ihrer Seelenbesatzung hatte
schon zu schunkeln begonnen, im Takt eines Seemanns-
lieds — Heut geht’s an Bord, heut segeln wir fort, oh-hone
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Liimmelchen —, wihrend ihr Verstand noch zu begreifen
versuchte, was dieser Valentin iiber das Stiick erzihlte:
Nicht wirklich ein Theaterstiick, sondern eher eine an-
spruchsvolle Revue mit Spielszenen, dafiir suche er eine
Schauspielerin, die auch gut singen konne, der Text sei an-
gelehnt an Romeo und Julia. Sie konne doch den Text der
Julia noch?

»Es gibt da ein weiteres, mikroskopisch kleines Problem,
du hast ... 3h ... nicht allzu viel Zeit, den Text zu lernen.
Aber du kannst dich auf deinen Partner verlassen, ein Top-
Entertainer. Peachy the Peacock, du kennst thn bestimmt?«
Clara kannte ihn nicht, nickte aber vorsichtshalber, sogar
mehrmals, vergafl voriibergehend, dass Valentin sie nicht
sehen konnte. Aber Valentin redete sowieso schon weiter:
Es gebe da noch ein Problem im Nanobereich, er konne ihr
den Text nicht schicken, auch nicht per Mail zukommen
lassen, sie seien schon zu weit vom Hafen entfernt, die In-
ternetverbindung verabschiede sich gerade. Uberhaupt sei
es schwierig mit der Verbindung auf See, es konne sein, dass
der Funk auch gleich gestort sei, und vorher miissten sie ein
weiteres Problemchen, sozusagen den Wurmfortsatz eines
Problemchens, kliren, nimlich ... »Keine Verbindung?«,
unterbrach ihn Clara, verschluckte ein »Das ist ja superx,
das ihr auf der Zunge lag, und stellte die nachste, dringende
Frage: »Wann geht es tiberhaupt los?«

Stille. Sie horte etwas rauschen, vielleicht die Wellen, dann
horte sie, wie Valentin tief einatmete und wieder ausatmete.
»Morgen«, sagte er.

Zehn Minuten spater mischte sie sich unter geflisterten
Entschuldigungen wieder in die Gruppe der Studenten.
Dr. Adrian Steinhofer quittierte thre Wiederkehr mit zu-
sammengepressten Lippen und Nichtbeachtung bis zum
Ende der Stunde. Um ihr spiter eine SMS zu schicken, die
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sie nicht verstand: Ich kinns kiem ibwirten bis hiet Nicht,
di verrichtes Lider! Sie griibelte linger tber dieser Bot-
schaft. Was bedeutete das grofigeschriebene Nicht? Und
warum schrieb er Lieder nicht mit ie, ebenso wenig wie den
dazugehorigen Artikel? Erst, als sie begriff, dass er ihr in
den letzten drei Wortern ein I fiir ein U vormachte, ver-
stand sie auch den Rest der Botschaft. Oder der Bitschift.
Die sie stillschwiegend lischte. Um gleich darauf mit threm
Smartphone — inzwischen war sie beinahe froh, dass sie sich
kein iPhone leisten konnte — nach merkwiirdigen sexuellen
Vorlieben zu googeln. Sie fand allerlei: sensible Naturfans,
die lieber mit Baumen kuschelten als mit Frauen; anleh-
nungsbediirftige Damen, die glatte, starke Mauern aufre-
gender fanden als Minner; eine Frau, die Linienbussen ein
gewisses Etwas zugestand und schwach wurde, wenn mor-
gens der Vierunddreifliger, »dieser schmucke Doppelde-
cker-Bursche, OMG!«, in die Haltebucht einfuhr. Sie fand
Minner, die zirtlich zu Luftballons waren, und ein japani-
sches Ehepaar, das nur miteinander konnte, wenn sich ihr
Koi-Karpfen im Wert von zwanzig Millionen Yen im Raum
befand. Aber nirgendwo entdeckte sie Hinweise auf Vokal-
fetischismus. Anscheinend war Limmelchen ein Vorreiter.
Was ihr auch nicht weiterhalf. Nur noch diese Nacht, sagte
sie sich, wihrend sie bereits Bithnengarderobe und Sport-
kleidung in ihren Koffer packte, auch den Bikini nicht
vergall — brauchte man ein Abendkleid? Gab es ein
Kipt'nsdinner? —, nur noch diese eine Nacht, dann wiirde
sie nach Hamburg fahren und am Schiffskai ihren Crew-
Auswelis fiir die nichsten vier Wochen in Empfang nehmen.
Sie miisse nicht gleich auf die Biihne, sie habe auf dem Schiff
noch Zeit, den Text der Revue zu lernen, hatte Valentin ge-
sagt.

Inzwischen wusste sie, woher sie thn kannte. » Vielleicht hast
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du mich unter >Alamo der Magier< abgespeichert«, hatte er
threm Gedichtnis auf die Spriinge geholfen, und tatsachlich:
In einer leicht verstaubten Ablage mit der Aufschrift Zu
Verdringendes fand Clara Erinnerungen an Zeltauftritte bei
heimischen Weinfesten mit ihrer damaligen Band Claire &
the Countryboys. In ihren Spielpausen pflegte Alamo mit
allem zu jonglieren, was sich auf den Tischen befand, auch
mit Wurstbrotchen der Metzgerei Timmler, auflerdem zer-
sagte er eine Jungfrau, ein blasses Wesen, das nachher wie-
derauferstand, um eine 6de Tanznummer mit Hula-Hoop-
Reifen zu vollfithren. Worauf Alamo das fliicchtende Publi-
kum mit einer Hypnosevorfithrung zu fesseln versuchte,
eine Aktion, die er wieder aufgeben musste, nachdem die
amtierende Weinkonigin Vanessa I. mit dem Ruf »Wo ist der
Deinhard?« ins Schlagzeug gefallen war und darauf bestan-
den hatte, ein Solo zu spielen. Aber diese wilden Zeiten wa-
ren vorbei, inzwischen zersigte Alamo keine Jungfrauen
mehr, er managte Kultur. Sie solle ihn Val nennen, hatte er
mit dynamischer Managerstimme am Telefon gesagt, kurz
bevor die Verbindung abbrach, und er freue sich auf sie, alles
werde top, spitze.

Als sie den Reifdverschluss ihres Rollkoffers zuzog, klingel-
te thr Telefon. Dr. Adrian Steinhofer. Der sich hoflich, aber
gestresst fir den Abend entschuldigte: Er sei auf dem Weg
in eine rasch einberufene, irgerliche, jedoch unvermeidbare
Konferenz. Sie lauschte seinen ausgewogenen Worten, jede
Silbe so sorgsam poliert wie feinstes Tafelsilber, so klang
der Adrian, in den sie sich verliebt hatte. Eine Weile safl sie
danach trinenblind an ihrem Schreibtisch. Dann riss sie
sich zusammen, tippte eine lange Mail an Adrian, beschrieb,
wie wichtig das Engagement auf dem Schiff fiir sie war und
wie sehr sie sich darauf freute, ihn danach wiederzusehen.
Sie achtete auf die Ausgewogenheit aller Vokale, verwende-
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te neben scheuen, rehhaften E auch einige arglose O, wie
kleine gehauchte Kiisse, vermied A, die Adrian als grob-
schlichtig bezeichnete — ein Wort, bei dem sie immer zu-
sammenzuckte und an thre Metzgerswurzeln dachte —, und
setzte gezielt verlockende I ein: Ich vermisse dich und bin
begierig, mit dir bei Linguini und Ziegenbrie gewisse intel-
lektuelle Gipfel zu erklimmen. Sie unterschrieb mit: Dein
i-Tiipfelchen. Eine Idee, auf die sie am nichsten Morgen
immer noch stolz war. Sie schickte die Mail ab, die bis jetzt
im Ordner Entwiirfe ihres Mailprogramms geschlummert
hatte, nahm Koffer und Tasche und verlief§ die Wohnung.

Logbuch von Simon

18.7.13

4.10 Uhr MEZ

kurz vor der Deutschen Bucht, geschétzte 53° 27" N
9,5 Grad Celsius

Ausnahmsweise ist kein Passagier an Deck, ich bin allein in die-
ser geheimnisvollen Stunde zwischen Nacht und Morgen. Erste
Maéwen, in den Wind geworfen, kreisen Gber mir im Grau. Land
ist zu ahnen.

Habe auf mein Ritual des letzten Reiseabends verzichtet und
keine Schilerin verflhrt. Falls dieses Schiff auf einen Eisberg
auflauft und wie durch ein Wunder nur dieses Logbuch gerettet
wird, mochte ich klarstellen: Es handelt sich hierbei nicht um
Minderjahrige. Eher im Gegenteil. Das Durchschnittsalter mei-
nes Bord-Zeichenkurses lag um einiges hoher als die Hochst-
temperaturen des sldspanischen Sommers. Wenn es nicht un-
charmant ware, wirde ich sagen, es ging eher in Richtung Death
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Valley, Kalifornien. Fir diejenigen, die jetzt Sexismus wittern:
Dies war nicht der Grund meines Verzichts. Der Grund waren
die Knoblauch-Kéttbullar vom Abendessen. Das nordische Ab-
schiedsbuffet ist immer eine Herausforderung fir die Klche,
weil wirkliche Spezialitdten des Nordens wie gedorrter Stock-
fisch oder vergammelter Hai nicht in Frage kommen. Unser
Chefkoch rettet sich in eine unentschlossene skandinavische
Kiche mit kleinen italienischen Ausrutschern wie zum Beispiel
Ricottaflllung in den Lachsrélichen. Und am Ende stiirzen sich
die Passagiere sowieso auf das, was sie schon kennen: Palser
und Koéttbullar. Die wie ein Stein im Magen liegen und zu betadu-
benden Ausdlinstungen fluhren, aus Poren, deren Existenz man
bislang noch nicht einmal geahnt hatte. Habe selbst davon ge-
gessen und es nachher — ich werde alt! — nicht einmal mehr ge-
schafft, an Sex zu denken.

Jetzt ist es zu spat, die Dunkelhaarige, die ich im Auge hatte,
schlaft der baldigen Ankunft in Hamburg entgegen.

Die Reise verlief Gberraschend angenehm. Trotz der Anwesen-
heit unseres neuen Vorgesetzten. Valentin Libers. Oder auf
Coolsprech: Val. So méchte er genannt werden. Unser dynami-
scher Kuturmanager. Keiner von uns hat ihn auf das fehlende /
auf seinem Berufsbezeichnungsschild hingewiesen. In entschei-
denden Dingen hélt die Bespaliungscrew eben doch zusam-
men. Val tragt seine weifde Uniformjacke mit Stolz, und er gibt
sich alle Mihe, auszusehen wie aus dem Ei gepellt, mit frisch
geblgelten Hosen und sorgfaltig gekammten Haaren, glatt ra-
siert bis auf das nassforsche Oberlippenbértchen, das er sich, so
meine Vermutung, extra flr seinen superwichtigen Job hat
wachsen lassen.

Natdrlich will er hier an Bord alles dndern. Okay, unsere jetzigen
Flotte-Motto-Shows kommen nicht rasend gut an. Bei den La
Paloma Perlen bleiben nur diejenigen bis zum Schluss sitzen, die
es aus diversen Griinden (Sonnenstich, beim Abendessen mehr
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gegessen, als man anheben konnte, Rollator geklaut) nicht
schaffen, die Flucht zu ergreifen. Und die sogenannte Wikinger-
show lebt allein davon, dass unsere Sunny eine Elfe spielt. Und
wie. Im Laufe der Auffiihrungen ist das urspriingliche Konzept
ein wenig in Vergessenheit geraten, man kénnte das Ganze in
Sunnys Peepshow umbenennen. Den wenigen mannlichen Pas-
sagieren, denen der Besuch nicht von ihren Frauen verboten
wird, geféllt's. Aber jetzt sind Sunnys Elfentage gezahlt, Val hat
eine neue Flotte-Motto-Show in Auftrag gegeben. Wenn ich hier
Kuturmanager ware —was Odin, Thor, Zeus und die internationa-
le Gottergewerkschaft bitte verhiten mochten! —, wirde ich first
of all diese albernen Bezeichnungen fiir unsere Shows andern.
Es reicht schon, dass unsere Schiffe flotte Flotte hei3en. Vom
flotten Motto ist es nicht weit zur flotten Motte. Und zum flotten
Otto. Unser Kuturmanager hat immerhin schon versucht, her
auszufinden, auf welchem Weg diese nicht allzu schmeichelhaf-
ten internen Crew-Bezeichnungen auf jeder Fahrt zu den Passa-
gieren gelangen. Er hat mich in dringendem Verdacht. SchlieRR-
lich habe ich die besten Passagierkontakte. Falls es diejenigen
interessiert, die im Falle eines Untergangs nach dem Schiffs-
wrack tauchen und vielleicht dieses in Plastik eingeschweif3te
Logbuch finden: Ich bin es nicht, aber ich lasse ihn in dem Glau-
ben. Sunny hat schon genug Probleme. Und die I0st sie nicht
dadurch, dass sie sich in der Crew-Bar auf Vals Schol3 setzt, sich
an seinem Schlips festhélt, auch — ooops! — tiefer, und ihn »ihren
Tarzan« nennt. Val bekommt dann immer diesen Fluchttierblick.
Verdattertes Reh. Ich habe ihn schon gezeichnet.

Vals neue Flotte-Motto-Show stellt den Anfang eines ausge-
fuchsten Rationalisierungsprojekts dar. Er hat das gesamte Tanz-
ensemble eingespart, auch die Chorsénger, und kommt mit
zwei Schauspielern aus. Der Titel ist schon einmal beeindru-
ckend: Entflammt im ewigen Eis. Die Proben in Hamburg wir
den top laufen, hat unser lieber Val uns versichert, einfach spit-
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ze. Es ist rGhrend, wie er dabei die Arme hinter dem Ruicken
verschrankt und sich sein Mittelfinger wie von selbst (Gber den
Zeigefinger schiebt, sicher eine alte Angewohnheit aus Kinder
tagen, als irgendwer ihm eingeredet hat, dass er von einem
schleimigen grinen Monster mit Augen so grof3 und schwarz
wie Untertassen verschluckt wird, sobald er IlUgt. Val sieht aus
wie jemand, der als Kind solche Geschichten geglaubt hat. Na-
tlrlich hat das Monster kleine Tittchen, man muss kein Freudia-
ner sein, um zu vermuten, dass Vals Unbewusstes Lustangst-
Erfahrungen mit Ubergriffigen Frauen gemacht haben muss.

Heute werden seine beiden neuen Stars (so bezeichnet sie Val)
an Bord kommen. Diesen Peachy the Peacock habe ich im Inter
netcafé in Akureyri gegoogelt, aber allzu viel habe ich nicht ge-
funden, nur, dass er die Superstarshow 2008 vorzeitig verlassen
musste und 2011 irgendeinen Salsa-Sommerhit hatte. Weiteres
habe ich aus bestimmten Grinden nicht mehr in Erfahrung brin-
gen kdnnen. (Kristin, meine Islandgéttin! Stand hinter mir, beug-
te sich Uber meine Schulter, ihre Haare an meinem Gesicht, ihre
Briste, gltiger Gott, in meinem Rucken, dies alles im Internet-
café, wo wir nicht blieben, hétte beinahe die Abfahrt verpasst!)
Auch Uber die weibliche Darstellerin habe ich nichts herausge-
funden. Irgendetwas muss passiert sein, was sie betrifft, unser
wackerer Val war kurz hinter Island vollig von der Rolle, das Tele-
fon war praktisch mit seinem Ohr verwachsen. Wie ich seinen
hektischen, beinahe panischen, immer wieder von Funkléchern
unterbrochenen Gesprdachen entnommen zu haben glaube, ist
die urspriingliche weibliche Darstellerin einfach verschwunden,
mitten in den Proben. Wie weggezaubert. Und passend dazu
fing Val zu zaubern an. Vielleicht als Therapie, im homd&opathi-
schen Sinn: Ahnliches mit Ahnlichem bekampfen. Als er sich ei-
nen Moment allein in der Crew-Kantine wahnte, ging es los,
plotzlich waren Salz- und Pfefferstreuer in der Luft, dazu das
Fasschen mit den Zahnstochern, jonglierend schaute er sich um,
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bemerkte mich nicht hinter dem noch halb geschlossenen
Durchreichefenster zur Kiche, wo ich mich aus persénlichen
Grinden aufhielt, schwupp, kamen ein paar Lachsrélichen hin-
zu, samt Ricottaflllung, die sich in der Luft noch von den Roll-
chen verabschiedete. Er jongliert gut, zugegeben, er soll ja fri-
her gezaubert haben, munkelt man. Als sich eine der Kiichen-
praktikantinnen vom Gang her naherte, fing er rasch alles wieder
auf, auch Teile der Lachsrélichenflllung, sogar einige der lose
herumfliegenden Zahnstocher. (Der Deckel des Fasschens hatte
sich geldst, ein Zahnstocherpfeilhagel ging ausgerechnet Uber
der Terrine mit der Thai-Suppe stfRsauer nieder, mit der unser
Koch immer die Crew beglickt und die allgemein fir Spilwas-
ser gehalten wird.)

Vermutlich hat noch kein psychiatrisches Lehrbuch dieses Krank-
heitsbild aufgelistet: Zwanghaftes Jonglieren. Auch spéter in der
Crew-Bar konnte er die Hande nicht still halten, ruck, zuck hatte
er herumliegende Bierdeckel gemischt und aufgefachert wie
Spielkarten, dann kreuzte Sunny in der Bar auf, im Elfenkostim,
und er legte die Hande rasch in den Schof3.

Jetzt ist der Riss in der Nacht gréRer geworden. An Land wir
den Vogel zwitschern, hier kreischen die Méwen. Wir ndhern
uns der Elbmindung, dem Morgen und damit dem Ende friedli-
chen Alleinseins. Schon hére ich Schritte unter den Mdwen-
schreien, der erste Frihaufsteher — ich tippe auf Rentner —
kommt die Stahltreppe herauf.

Nachtrag
18.7.13
4.58 Uhr MEZ

Folgendes mdchte ich fir die Nachwelt festhalten. Fir diejeni-
gen, die vielleicht in Hunderten von Jahren dieses Logbuch fin-
den, in einem ausgebrannten, vollig verkohlten Schiffswrack,
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und wissen mochten, warum damals das Feuer ausgebrochen
ist. Vielleicht fragen sie sich auch, warum man Uberhaupt Tau-
sende von Menschen auf engstem Raum Uber die Ozeane ge-
schippert und sie vier Mal taglich mit Gppigen All-inclusive-Mahl-
zeiten vollgestopft hat, um die Verdauungsergebnisse dieser
Orgien dann in den Hafen zu verklappen. Auf diese Frage weif}
ich, ihr lieben ZukUnftigen, keine Antwort, auf die Frage nach der
Brandursache jedoch schon: Der Zauberer war's. Er bt heimlich
Feuerschlucken. Er kam am friihen Morgen des 18.7.2013 an
Deck, noch vor der Sonne, die zuerst die Stihle an der Reling
klisst, mihte sich eine Weile mit Stabfeuerzeug und einer klei-
nen Flasche ab, stand dann breitbeinig, stemmte sich gegen
das leichte Schlingern, den Kopf in den Nacken gelegt, und frih-
stlckte eine brennende Fackel. Bei Windstarke flinf. Ungeachtet
des moglichen Funkenflugs. Danach schlich er sich davon, mit
angesengtem Oberlippenbértchen.

Ich habe Fotos gemacht. Fiir alle Félle.

Wer weil}, was sich noch damit anfangen lasst.
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