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junge Frau in eine andere Stadt und geht wieder zur Uni. Eines Nachts kurz
nach ihrem Einzug wacht Carly auf. Sie fiihlt sich benommen, blickt in die
Dunkelheit - und auf die Silhouette eines Mannes. Panisch tastet sie nach
ihrem Handy, da ist der Mann plétzlich verschwunden. Eine Woche spiter
dringt der Fremde erneut in ihre Wohnung ein, und Carly ist ihm schutzlos
ausgeliefert. Doch niemand glaubt ihr - die Polizei findet keine Einbruchs-
spuren, alle Fenster und Tiiren sind stets verschlossen. Derweil ist sie allein —
mit der Angst vor jeder kommenden Nacht ...
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Carly fuhr aus dem Bett hoch, taumelnd und wild im
Dunkeln um sich greifend, hin- und hergerissen zwi-
schen Kampf und Flucht.

Wo? Wo war er?

Mit aller Macht lauschte sie nach irgendwelchen Ge-
rauschen und horte das Haimmern ihres Herzens, das
trockene Rasseln ihres Atems. Kein Klopfen, kein Rum-
peln, kein Poltern. Das bedeutete verdammt noch mal
tiberhaupt nichts.

Sie hatte ihr Handy in der Hand. Carly konnte sich
nicht erinnern, danach gegriffen zu haben. Sie brauch-
te drei Versuche, um die Nummer zu wahlen. Und es
dauerte eine Ewigkeit, bis sich eine Stimme meldete.
Am liebsten hitte sie geschrien, schaffte es, die Worte
zu einem Zischen zu dimpfen: »Hier ist jemand in mei-
ner Wohnung!«

»Hier ist die Polizei. Wir sind wegen eines Einbrechers
in dieser Wohnung verstindigt worden.«

Carly driickte den Mund an die Gegensprechanlage.
»Ich. Von mir. Ich weif nicht, wo er ist.«

Sie driickte auf den Tiiroffner fiir den Hauseingang.
Wartete eine halbe Ewigkeit, ehe sie gedampfte tiefe



Stimmen drauf3en im Flur horte, ein Klopfen an der
Tiir. Sie o6ffnete sie einen Spalt weit und erblickte zwei
Uniformen. Ménner, die Kérpermitte wuchtig von all
der Ausriistung am Giirtel. Die Brustkorbe der beiden
pumpten vom Spurt die Treppe herauf. Beide muster-
ten sie kurz — nackte Fii3e, Flanellpyjama, einen Fohn
in der Hand.

»Sind Sie verletzt?«, erkundigte sich der eine.

Steifes Kopfschiitteln.

»Ist jemand bei Thnen in der Wohnung?«

»Ich ... weif3 es nicht.«

Der Polizist warf iiber Carlys Schulter hinweg ei-
nen kurzen Blick in ihren Flur. Sein Kollege schaute
den Hausflur hinunter, den sie entlanggekommen wa-
ren. Ein Funkgerit knisterte. Carlys Magen verkrampf-
te sich.

»Diirfen wir reinkommen?«, fragte der Polizist.

Ja bitte. Sie Offnete die Tur weit, sah Pistolen und
Handschellen an ihren Giirteln. Der, der gesprochen
hatte, fand die Lichtschalterleiste an der Wand und
machte Licht im Flur. Carly kniff in der jahen Hellig-
keit die Augen zusammen; es juckte sie in den Fiiflen
davonzulaufen.

»Bitte warten Sie hier, wahrend wir die Wohnung
tberpriifen«, sagte er.

Ganz nahe bei der Tur, hinter bewaffneten Polizis-
ten. »Okay.«

Sein Partner hakte ein Mikrofon von seiner Jacke los
und sprach leise hinein, wéhrend er an ihr vorbeiging.
Carly blieb an der Wohnungstiir stehen, als die einsa-
me Gliithbirne im Wohnzimmer aufleuchtete. Zwei wei-



tere Polizisten erschienen im Hausflur, ein Mann und
eine Frau; sie nahmen Carly kaum zur Kenntnis, als sie
hereineilten.

Sie schob sich an der Wand entlang hinter ihnen her.
Keine gezogenen Waffen, keine Handsignale. Der eine
stieg die Treppe zum Loft hinauf, ein anderer drehte den
Schliissel der Balkontiiren um und trat hinaus. Die bei-
den anderen driickten gegen die Fenster zu beiden Sei-
ten der Tiiren. War er dort hereingekommen?

»Wie lange ist es her, dass Sie ihn gesehen haben?« Es
war der erste Polizist, zuriick aus dem Loft.

»Ich ...« Carly rausperte sich. »Wie spdt ist es jetzt?«

»Drei Uhr zweiundzwanzig.«

»Als ich auf mein Handy geschaut habe, war es drei
Uhr irgendwas. Und das war ... eine Minute, glaube ich,
nachdem ... nachdem er ...« Sie fasste sich an den Hals.

»QOkay. Warten Sie hier.«

Er wandte sich ab und sprach rasch und undeutlich
in sein Funkgerit. Ein kurzer Austausch mit den ande-
ren Polizisten, Kopfnicken, ein paar gewechselte Wor-
te, deutende Finger.

Carly zog sich das Oberteil ihres Pyjamas fest um
den Brustkorb und lauschte den Satzteilen, mit denen
sie um sich warfen: ndhere Umgebung absuchen, ein
Auto, Abkiirzungen, die sie nicht ganz mitbekam, ir-
gendetwas von wegen eine ruhige Nacht und noch
mehr Kollegen, die kommen und die anderen Stock-
werke absuchen wiirden. Sie schaute zu der triiben
Nachtbeleuchtung vor ihrer Wohnungstiir hintiber, zu
der schwarzen Leere auf der anderen Seite des Treppen-
geldnders. Ein fiinf Stockwerke hohes altes Lagerhaus,



das einen ganzen Block einnahm. Hier gab es tausend
Verstecke.

»Sie konnen jetzt reinkommenc, sagte der erste Poli-
zist, »hier ist niemand.«

Auf zittrigen Beinen ging Carly zur Kiiche, drehte den
Wasserhahn auf und trank in groflen Schlucken direkt
aus dem Hahn. Die Nasse beriihrte das staubtrocke-
ne Innere ihres Mundes kaum. Heftig rieb sie sich die
Wangen, schnappte sich ein Geschirrhandtuch, vergrub
das Gesicht darin und brach in Trénen aus.

»Ist Thnen kalt?«, erkundigte sich der erste Polizist.

Sie zitterte am ganzen Leib. An der kiihlen Luft lag es
nicht, doch sie nickte.

»Darf ich einen von meinen Kollegen bitten, ein paar
warme Sachen fiir Sie zu holen? Einen Bademantel? So-
cken?«

Sie sah das fleckige Violett ihrer Fiifle, bevor ihr auf-
ging, dass sie fast gefithllos waren. »Oben hingt ein
Bademantel an einem Haken. Hausschuhe neben dem
Bett.«

»Wie heiflen Sie?« Er stand jetzt vor ihr, die Arme ein
wenig erhoben, als wiirde er sie moglicherweise gleich
auffangen miissen.

»Charlotte Townsend.« Nein, heute Nacht wollte sie
nicht Charlotte sein. Charlotte war jammerlich. »Carly.
Nennen Sie mich Carly.«

»Carly, ich bin Dean, okay?« Dunkles Haar, nicht viel
mehr als Stoppeln. Augen wie schwarzer Kaftee. Kein
Jungspund: Mitte dreif3ig; seine Direktheit hatte etwas
Freundliches.

»Okay.«
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»Mochten Sie jetzt mal den Fohn weglegen?«

Sie hielt das Ding in der Hand wie eine rote Riesen-
pistole, mit der Miindung nach oben; das Kabel schleifte
auf dem Boden. Jetzt kam sie sich blod vor, aber loslas-
sen konnte sie es nicht. »Ich hab sonst nichts gefunden,
was als Waffe getaugt hatte.«

»Verstehe.«

»Falls ich jemandem eins verpassen miisste.«

»Mit dem Ding da kénnte man ganz schénen Scha-
den anrichten.« Er fasste den Féhn ganz vorn am Rohr,
zog ihn ihr aus den zitternden Fingern, als ndhme er ihr
eine Schusswaffe ab, und legte ihn auf den Kiichentre-
sen, wo er niemandem etwas tun konnte. »Warum set-
zen wir uns nicht hin?«

Durch ein Meer aus dunklen Uniformen ging sie
wackelig zu dem kleinen Sofa hiniiber. In ihrem griinen
Pyjama mit den dicken weiflen Schafen drauf fiihlte sie
sich beklommen und unsicher und kam sich lacherlich
vor - eine Frau von dreiunddreif3ig, die allein lebte und
zum Schlafen eine Schatherde anzog. Dean sprach lei-
se mit den anderen Polizisten, und sie zerstreuten sich.
Dann zog er ein Notizbuch hervor und setzte sich ne-
ben sie, Knie an Knie.

»Konnen Sie mir erzdhlen, was passiert ist, Carly?«

Sie rieb sich die Oberschenkel. »Ich bin aufgewacht
und ... und ... ich ...« Worte surrten in ihrem Gehirn,
ihr Mund hatte Miihe, sie herauszulassen. Zeitraffer
und Zeitlupe zugleich. »Er, éh ...« Ihre eine Hand flat-
terte zwischen Hals und Wange. »Hat mich angefasst,
und ...« Sie verschlang die Finger zu einem Knoten. »Er
ist weggegangen.«
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»Sie waren in IThrem Schlafzimmer?«

»Ja.« Thre Hand zuckte iiber den Kopf, in Richtung
des Zimmers im Loft.

»Und er hat Sie angefasst, als Sie aufgewacht sind?«

Bei der Erinnerung daran - an den Druck, die Lieb-
kosung - schauderte sie unwillkiirlich. »Er stand ne-
ben dem Bett.«

»Und dann hat er Sie angefasst?«

Sie driickte das Geschirrhandtuch gegen den Mund,
bemiihte sich, das Pulsieren und Toben in ihrem In-
neren nicht hochkommen zu lassen. Die Erinnerung
war unscharf und wirr, doch ihr Hals und ihre Wange
brannten, als wiren sie versengt worden.

Eine leichte Beriihrung an der Schulter lief§ sie zu-
sammenfahren. Die Polizistin hatte ihren Bademan-
tel und ihre Schuhe gebracht. Darin war Carly wéarmer,
doch sie schlotterte immer noch. Sie klemmte die Han-
de zwischen die Knie, um das Zittern zu beherrschen.

»Dazu stelle ich Thnen gleich noch ein paar Frageng,
meinte Dean, »aber zuerst mochte ich ein paar Infos an
unsere anderen Streifen weitergeben. Kénnen Sie den
Mann beschreiben?«

Carly schiittelte den Kopf.

»Das ist schwer, ich weif3, aber eine Beschreibung ist
wichtig.«

»Nein, ich meine, das kann ich nicht. Ich konnte
nichts sehen.«

»Nehmen Sie sich einen Moment Zeit zum Nachden-
ken, Carly.«

»Ich brauche nicht nachzudenken«, fauchte sie. »Es
war dunkel. «
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Er nickte, als sei ihr Zorn voéllig logisch. »Sie haben
gesagt, er stand neben dem Bett. Wie haben Sie das ge-
merkt?«

»Ich hab ihn gesehen«, erwiderte sie, dann ging ihr
auf, dass das blod war. »Seine Silhouette.«

»Konnen Sie mir sagen, wie diese Silhouette ausge-
sehen hat?«

Sie kratzte sich die Handriicken. Steckte die Hinde in
die Bademanteltaschen. »Es war ein Schatten. Hat aus-
gesehen wie ein Schatten.«

»Ist ja gut, Carly. Ganz ruhig.« Er wartete kurz. »Drau-
len fahren Streifenwagen herum. Wenn der Einbre-
cher zu Fufl unterwegs ist, ist es moglich, dass jemand
ihn sieht, wenn ich eine Beschreibung rausgeben kann.
Okay?«

Sie nickte.

»Also, versuchen wir’s mal. War der Schatten grof3?«

»Er war ...« Denk nach. »Grof3 genug, dass er ...« Sie
hielt sich die Hande vors Gesicht — so, wie sie wiinschte,
dass sie es getan hatte, als er da gewesen war. »... dass
er sich iiber mich gebeugt hat. Und ... und ...« Er hat-
te auf sie geatmet. »Die Silhouette eines Menschen, und
eher diinn. Jedenfalls nicht dick.«

»Wie sieht’s mit der Kleidung aus? Was hatte er an?«

»Alles war schwarz. Er war eine schwarze Silhouette
in einem schwarzen Zimmer.«

»Glauben Sie, seine Sachen waren vielleicht auch
schwarz?«

Sie schaute zu ihm auf. »Ja. Das klingt logisch.«

»Was ist mit seinem Kopf? Hatte er eine Miitze auf?
Oder eine Kapuze?«
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»Sein Kopf hatte ...« Mit beiden gewolbten Handen
zeichnete Carly einen Bogen tiber ihrem Kopf. »Eine
ganz glatte Form. Das muss eine Kapuze gewesen sein.«

»Und sein Gesicht?«

Sie blinzelte, miihte sich ab, es vor sich zu sehen, und
fand ... gar nichts. Komm schon. Der warme Dunst sei-
nes Atems hatte iiber ihr Gesicht gewispert; er musste
ganz nahe gewesen sein. Sie verzog das Gesicht. »Ich
kann mich nicht ... Ich erinnere mich nur noch an
schwarz.«

»Konnte er irgendetwas vor dem Gesicht gehabt ha-
ben, eine Sturmhaube zum Beispiel?«

»Vielleicht.« Das wiirde es erkldren. »Daran hab ich
gar nicht gedacht. Ja, so muss es gewesen sein.« Sie la-
chelte vor Erleichterung ein wenig, bis ihr wieder ein-
fiel, dass ein Mann in ihrem Schlafzimmer gewesen war,
mit einer Sturmhaube und einer Kapuze und der Hand
an ihrer Kehle. »Scheifle.«

»Und Sie glauben, es war ein Mann?«

»Ja.« Thre Stimme klang fest bei dieser Antwort.

»Okay. Warten Sie kurz hier.«

Dean sprach mit dem Mann, mit dem er gekommen
war, der einzige Polizist, der noch im Zimmer war. Der
jingere Cop zog das Funkmikro von seiner Jacke und
wandte sich ab, als er zu sprechen begann.

»Wir geben eine Beschreibung rausc, erklirte Dean
und setzte sich wieder. »Wie geht’s Ihnen, Carly? Kon-
nen Sie noch ein paar Fragen beantworten?«

Sie zog ihren Bademantel fester zusammen, fuhr sich
mit der Hand durchs Haar. Das Gliederzucken hatte
nachgelassen, etwas Zittriges war an seine Stelle getre-
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ten. Wenn »Fragen beantworten« hief3, dass zwei kraf-
tige Polizisten noch eine Weile bleiben wiirden ... »Ja.«

»Fehlt irgendwas aus Ihrer Wohnung? Irgendwas, das
er bei sich haben konnte?«

Ihr Blick wanderte durch den Raum: Viel war hier
nicht zu holen, wenn er sie hatte ausrauben wollen. »Ich
weif$ nicht, ich hab ja nicht viel.«

»Als er Sie angefasst hat, haben Sie da versucht, ihn
abzuwehren?«

Thre Hande ballten sich zu Fiusten.

»Meinen Sie, Sie konnten ihn vielleicht gekratzt ha-
ben? Thm irgendwelche Verletzungen zugefiigt haben,
anhand derer wir ihn identifizieren konnten?«

Sie stemmte sich hoch, die Arme fest um die Taille ge-
schlungen, stief3 sich in der Eile, aus der Enge von Sofa
und Couchtisch zu entkommen, das Knie an.

»Carly?« Dean folgte ihrem Beispiel; sein Ton war
jetzt sanfter. »Ich weif3, das ist schwierig, aber ich muss
Sie das fragen, in Threm eigenen Interesse.« Er wartete,
bis sie aufblickte. »Hat er Thnen etwas getan, Carly? Hat
er Sie vielleicht noch woanders angefasst?«

Sie driickte sich die Finger gegen die Lippen; ihr Ma-
gen rebellierte.

Er sprach weiter, ehe sie antworten konnte: »Ich kann
eine Kollegin dazuholen lassen, wenn Ihnen das lieber
ist.«

»Nein, es geht schon. Er hat mich nicht vergewaltigt,
wenn es das ist, was Sie wissen wollen. Ich hab Ihnen
alles gesagt, es ist nur ... Ich hab ... iberhaupt nichts
getan.« Sie beriihrte die Grube an ihrem Hals direkt un-
ter dem Kiefergelenk. Ihre Fingerspitzen waren eiskalt;
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seine waren hart und rau und eifrig gewesen. »Gar
nichts. Ich hab einfach nur dagelegen und mich von
ihm begrapschen lassen.«

»Sich zu wehren ist nicht immer das Beste, Carly.
Vielleicht haben Sie sich ja vor Schlimmerem bewahrt,
indem Sie stillgehalten haben.«

Nichts zu unternehmen, um sich selbst zu helfen -
darin war sie Expertin. Eine Trine rann ihr aus dem Au-
genwinkel. Dean deutete mit einer Kopfbewegung auf
das Sofa, eine Andeutung, dass sie es dort vielleicht be-
quemer hatte. Sie schiittelte den Kopf; Sitzen ging nicht.

»Er hat also aufgehort, sie anzufassen, und ist weg-
gegangen?«

»So war’s nicht. Er hat die Hand weggenommen und
ist einfach ... da stehen geblieben. Uber mich gebeugt.
Ich glaube, er hat mich beobachtet.«

»Sie konnten ihn sehen?

»Nicht mehr, nachdem ich die Augen zugemacht
hatte.«

»Hat er irgendwas gesagt?«

»Nein. «

»Irgendein Gerdusch gemacht?

»Nein. «

»Und dann ist er weggegangen?«

Sie nickte. »Als ich die Augen aufgemacht habe, war
er weg.«



2

»Erzdahlen Sie mir mal was iiber Ihre Tiiren«, sagte Dean.

Sie standen vor den Balkontiiren; Carly spdhte arg-
wohnisch tiber den Balkon hinweg in den frithen Mor-
gen hinaus. Jetzt war unten auf der Strafle nur noch
ein Polizeiwagen. Das Viertel schlief, die unrenovierten
Lagerhduser waren wuchtig und dunkel.

»Lassen Sie den Schliissel immer hier stecken?« Dean
zeigte auf den Schliissel.

Sie nickte. »Damit ich ihn nicht jedes Mal suchen
muss, wenn ich die Tiiren aufmachen will.«

»SchliefSen Sie sie normalerweise ab, bevor Sie ins
Bett gehen?«

»Das ist erst meine dritte Nacht hier.«

Fragend zog er die Brauen hoch.

»Ich bin gerade erst eingezogen.« Zwei ganze Tage,
drei Nachte; nicht lange genug, um zu Hause zu sein.
Nur das Versprechen, dass es hier besser sein konnte.

»Wo haben Sie denn vorher gewohnt?«

»Westlich von hier. Also, eigentlich im Nordwesten.
Hinter Tamworth.« Acht Stunden mit dem Auto. Ein
ganzes Leben weit weg.

Er sah sich in der Wohnung um. »Wohnen Sie allein
hier?«
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Ein Sofa, ein Couchtisch und ein kleiner schmiedeei-
serner Tisch mit zwei dazu passenden Stiihlen; eigent-
lich als Gartenmobel gedacht, hier aber in der Essni-
sche aufgestellt. Vielleicht dachte er ja, es kime noch ein
Freund oder Ehemann mit den restlichen Mébeln nach.
»Ja, nur ich. Kein Anhang, kein Ballast.« Das war eine
Liige. Ihr Ballast juckte wie Milben unter ihrer Haut.

»Sind Sie gestern Abend ausgegangen?«

»Am Nachmittag war ich in dem Supermarkt um die
Ecke. Dann hab ich Abendessen gekocht, mir eine DVD
angesehen und bin ins Bett gegangen.« Auflerdem hat-
te sie auf dem Balkon gestanden und das Glas auf ihr
neues Leben erhoben. Vielleicht ein wenig voreilig. »Die
Tiir hier habe ich gestern Abend abgeschlossen.«

Er drehte versuchsweise am Griff. Der riihrte sich
nicht, doch er ruckte kriftig daran, tberpriifte, wie
schwer die Tiir wohl aufzubrechen wire. Der Griff gab
nicht nach. »Haben Sie sie tiberpriift, bevor wir gekom-
men sind?«

»War sie offen?«

»Nein. Glauben Sie, Sie konnten vielleicht zuerst hier
zur Balkontiir gegangen sein? Um sich zu vergewissern,
dass Sie eingeschlossen sind, ehe Sie uns angerufen ha-
ben?«

Sie zogerte, versuchte, die verschwommene Erinne-
rung einzufangen. Erinnerte sich, dass sie an Tiiren ge-
dacht hatte, als sie die Treppe hinuntergestolpert war,
aber ihre Fiifle hatten die andere Richtung eingeschla-
gen. »Ich bin sofort in den Flur gegangen. Um auf Sie
zu warten.«

»Steckt der Wohnungsschliissel auch in der Tiir?«
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»Nein, die Wohnungsschliissel liegen in einer Schale
auf dem Kiichentresen.«

»Sind sie da noch?«

Hatte er ihre Schliissel mitgenommen? Carly stolper-
te in ihrer Hast, den Schliisselbund zu finden, umklam-
merte ihn erleichtert mit der Hand. Sie ging mit dem
Cop den Flur hinunter zur Tiir. »Aber abgeschlossen
habe ich nicht. Ich dachte, es ist gefdhrlich, sich einzu-
schlieSen, wissen Sie, falls es mal brennt und man den
Schliissel nicht finden kann. Auflerdem ist an der Tiir
drauflen doch gar keine Klinke dran, man braucht den
Schliissel, um da reinzukommen.«

»Haben Sie noch irgendjemandem einen Schliissel ge-
geben?«

»Nein.«

»Ist es moglich, dass die Tiir vielleicht nicht richtig
zu war? Vielleicht haben Sie sie ja blof§ zugedriickt, als
Sie vom Supermarkt gekommen sind, und sie ist nicht
richtig eingeschnappt.«

Hatte sie Hande voll gehabt, oder ...? So weit konnte
sie jetzt nicht zuriickdenken. »Ich weif3 es nicht mehr.
So was ist mir noch nie passiert.«

»Sie wohnen doch erst seit drei Tagen hier.« Dean 6ff-
nete die Tiir ein wenig und driickte sie sacht gegen den
Rahmen. Ein leises metallisches Klicken war zu horen,
als der SchliefSkeil auf das Schlief$blech traf, doch als er
am Knauf zog, rutschte der Keil wieder heraus.

Carly sog scharf die Luft ein. »ScheifSe.« Sie starrte erst
Dean und dann das Schloss an, dann wieder den Poli-
zisten. »Ich hab ihn reingelassen?« Unwillkiirlich taumel-
te sie von der Tiir weg. Sie war eine verdammte Idiotin.
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»Manchmal passiert so was. Die Tater klingeln unten
auf gut Gliick irgendwo, bis jemand auf den Tiir6ftner
driickt, und dannlaufen sie durchs Haus, bis sie eine Woh-
nungstiir finden, die sie aufkriegen. Ihre Wohnungist nah
an der Treppe, vielleicht hatte er es ja nicht allzu weit.«

Carly rieb sich mit beiden Handen das Gesicht. Sie
hatte ihn hereingelassen, und sie hatte zugelassen, dass
er sie anfasste.

»Ihnen ist nichts passiert, Carly. Das ist das Wich-
tigste.« Dean gab seinem Partner einen Wink. »Und
dass jemand bei Ihnen eindringt, ist eine ernste Sache,
ob Sie die Tiiren abgeschlossen hatten oder nicht. Ich
gebe jetzt Thre Angaben an die Zentrale durch und sor-
ge dafiir, dass nach Fingerabdriicken gesucht und die
Aufnahmen der Uberwachungskameras gesichtet wer-
den, bevor mein Dienst zu Ende ist.« Er hielt inne und
schaute in die diistere Weite des Lagerhauses drauflen
vor ihrer Wohnungstiir hinaus. »Vielleicht befragen wir
auch Thre Nachbarn. Und ich werde empfehlen, dass Thr
Fall Detectives iibertragen wird. Rechnen Sie im Laufe
des Tages mit einem Anruf.«

Carly warf ihrerseits einen Blick in den Flur hinaus.
»Und wenn er noch im Gebéude ist?«

»Das Gebidude ist durchsucht worden, und heute
Nacht ist hier ein ganzer Trupp Cops durchgetrampelt.
So was vertreibt einen Téter fiir gewohnlich.« Deans
Partner trat zwischen ihnen hindurch in die stille Diis-
ternis hinaus.

Carly senkte die Stimme. »Und wenn er hier wohnt?«

Dean sah sie zweifelnd an. »Gibt’s irgendjemanden,
den Sie anrufen konnen?«
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»Nein.«

»Einen Angehorigen? Eine Freundin?«

»Ich kenne niemanden in Newcastle.«

»Und was ist mit Thren Nachbarn?«

Die hatte sie noch nicht kennengelernt. Seit sie einge-
zogen war, hatte sie kaum mit jemandem gesprochen -
und sie hatte nicht vor, sich um vier Uhr morgens vor-
zustellen und zu fragen, ob sie auf irgendjemandes Sofa
campieren diirfe. »Nein, es ist nicht nétig, irgendjeman-
den aufzuwecken.«

Dean zog eine Visitenkarte hervor. »Da steht meine
Handynummer drauf. Rufen Sie an, wenn Sie Angst ha-
ben. Ich arbeite bis neun, aber das Handy lasse ich tags-
uber an.« Als er den Satz vollendet hatte, war er schon
durch die Tir, streckte ihr die Hand hin. Sie war warm
und fest und ruhig, all das, was Carly nicht war. »Schlie-
BRen Sie die Turen ab und versuchen Sie, sich zu ent-
spannen, okay?«

Carly drehte das Riegelschloss hin und her, zerrte krif-
tig daran und lehnte sich dann mit dem Riicken gegen
die Tur. Hielt die Hinde hoch und betrachtete das Zu-
cken und Hiipfen ihrer Finger: Thr Ballast bebte atem-
los in ihrem Inneren.

Jetzt brauchte sie es nicht mehr zu verstecken, also
lief3 sie sich von ihm davontragen. Lange Schritte den
Flur hinunter und durchs Wohnzimmer, die Balkontiir
auf- und wieder abschlieflen, die Schliissel beim He-
rumlaufen in der Faust behalten. Rastlos, dngstlich, mit
suchendem Blick. Sie wusste nicht, wonach sie suchte,
nur dass ein Mann durch die Wohnung bis zu ihrem
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Bett gelangt war, ohne sie zu wecken. Er konnte stun-
denlang hier gewesen sein.

Sie wiinschte sich, sie hitte noch mehr Lampen, die
sie einschalten konnte, hob die Kissen vom Sofa, schau-
te in die Kichenschrianke, in die Gastetoilette. Dann hi-
nauf in das Loft: unter dem Bett, im Badezimmer, im
Kleiderschrank. Nichts, nur die bange Vorahnung, die
unter ihrer Haut dahinkroch.

Sie konnte nicht wieder ins Bett gehen. Der Gedan-
ke an ihn in ihrem Loft widerte sie an, und sie konn-
te es nicht riskieren, still zu liegen, wenn sie in diesem
Zustand war. Sie zerrte die Bettwasche herunter, als
wimmelte sie von Ungeziefer, und warf sie iibers Ge-
lander, um sie spéter zu waschen. Am liebsten hitte sie
geduscht, um die Erinnerung an ihn abzuschrubben,
doch sie hatte Angst, dass er zuriickkommen konnte,
wenn sie gerade warm, nass und nackt war, also lief sie
stattdessen in der Wohnung umher. Miide, aber hell-
wach, ausgelaugt, aber vollig aufgedreht. Zappte ziellos
durch die Fernsehprogramme, wanderte vom Sofa zum
Kiichentresen und von da zu der Front aus Sprossen-
fenstern, die auf den Balkon hinausgingen.

Eine Tasse Tee brachte sie dazu, eine Viertelstunde
still zu sitzen. Eine zweite lief$ sie zehn Minuten unru-
hig vor sich hindésen. Um zwanzig vor sieben stand sie
am Fenster und sah zu, wie die Sonne nach und nach
den Himmel erhellte; ihr Kdrper sagte ihr, dass sie drau-
3en sein musste, Strecke machen musste. Walking war
schon so lange ihre Therapie gewesen, physisch und
psychisch, dass es das Erste war, wonach ihr Korper
verlangte, wenn die Unruhe einsetzte.
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Sie steckte Handy und Schliissel in die Reif8verschluss-
taschen einer Jacke und rannte die Zickzacktreppe hi-
nunter in die Eingangshalle, vier Stockwerke. Ihr Atem
dampfte in der frostigen Luft, als sie auf den Gehweg
hinaustrat. Sie nahm dieselbe Route wie an den beiden
Morgen zuvor, zuerst eine ebene, fiinf Minuten lange
Strecke durch das alte Industrieviertel. Lange Schrit-
te, pumpende Arme, aufs Marschieren konzentrieren,
nicht nachdenken, so wie sie es schon seit Jahren mach-
te. Als sie den Hafen vor sich sah, keuchte sie heftig. Als
sie bei den Restaurants am Pier ankam, waren ihre Bei-
ne bleischwer, und ihr taten samtliche Knochen weh.
Nicht vor Erschopfung, nicht nach zwanzig Minuten,
sondern von der Anstrengung, die juckende, krabbeln-
de Angst unter Kontrolle zu halten. Durchdrehen konn-
te ganz schon anstrengend sein, erinnerte sie sich selbst.
Erst auf halbem Weg zur Landzunge gab sie die Selbst-
geiflelung auf und bestellte sich im letzten Café in der
Reihe einen Cappuccino.

Dort war sie schon zweimal gewesen; hier gab es
Heizpilze drauflen vor der Tiir und Kaffee, der einem
das Blut in Wallung brachte. Heute setzte sie sich in der
Kalte an einen Tisch, eine warme Tasse zwischen den
Hinden, sah zu, wie ein Schlepper in der Heckwelle ei-
nes Containerschiffs schaukelte und stampfte, und ver-
suchte, sich selbst beruhigend zuzureden.

Es ging doch gar nicht um sie, sagte sie sich. Sie hatte
doch fiir ihre Siinden bezahlt. Die Vergangenheit konn-
te sie nicht dndern, aber sie konnte wieder von vorn an-
fangen. Deswegen war sie doch hier. Deswegen hatte
sie alles hinter sich gelassen, was sie gekannt hatte, die

23



Kleinstadt, wo ihre Schuld und ihr Schmerz Teil des kol-
lektiven Gedichtnisses waren. Wo jeder Tag sie daran
erinnerte, was sie getan hatte und wer sie gewesen war.

»Genau der richtige Morgen, um sich ein bisschen K
und D reinzuziehen«, bemerkte ein Kellner, als er ihre
Tasse abraumte.

»K und D?«

»Koftein und Vitamin D, ganz wichtig, um im Win-
ter gesund zu bleiben. Ich heifle {ibrigens Reuben. Ich
bin jeden Vormittag hier.« Er lie8 die Zeitung, die er
unter den Arm geklemmt hatte, auf Carlys Tisch fallen.
»Bleiben Sie ruhig, solange Sie wollen, heute ist nicht
viel los.«

»Danke.«

»Noch einen Kaffee?«

Carly warf einen kurzen Blick auf den Weg zuriick,
noch war sie nicht bereit, wieder nach Hause zu gehen.
»Ja bitte.« Thre schone Wohnung in dem renovierten
Lagerhaus sollte eigentlich inspirierend wirken, sollte
eine Metapher fiir ihre eigene Erneuerung sein. Jetzt je-
doch war das Bild nicht mehr so reizvoll. Ja, es war ihre
Schuld, dass die Tiir nicht zu gewesen war — das dnder-
te aber nichts an der Tatsache, dass irgendjemand sie
aufgedriickt hatte und hereingekommen war. Bis zu ih-
rem Bett. Jemand, der sich durch die Haustiir gemogelt
hatte, oder jemand aus einer anderen Wohnung. Kein
tiblicher »Oh, schau mal, die Tiir da ist nicht richtig zu«-
Nachbar, sondern ein Mann, der das gesehen und aus-
genutzt hatte. Irgendein unheimlicher Typ, mit dem sie
im selben Haus wohnte.



3

Von auflen sah das Lagerhaus aus wie ein Lagerhaus:
roter Backstein, schmucklose Fassade, die Zacken und
Kerben eines Sédgezahndachs. Alt, industriell, hasslich.
Es war das Innere gewesen, das Carly fiir sich einge-
nommen hatte.

Als sie durch die ddmmrige Stille der Eingangshalle
ging und ihre Laufschuhe leise auf dem polierten Boden
quatschten, blieb sie in einem Flecken Sonnenlicht ste-
hen und hob das Gesicht zur Decke. Das hier hatte sie
tiberzeugt, noch bevor sie die Wohnung gesehen hatte.

Fiinf Stockwerke achtzig Jahre altes Lagerhaus: Ori-
ginalgebilk, die Tiiren um einen riesigen viereckigen
Schacht herum aufgereiht wie die Schichten einer gi-
gantischen Torte. Es war ein Zollspeicher gewesen, in
dem Im- und Exportgiiter gelagert worden waren, von
Bergbaumaschinen bis zu verpackten Lebensmitteln;
Kréne hatten die Waren herumgereicht, hinauf und hi-
nab durch die Mitte des Gebaudes. Jetzt, wo die Krane
verschwunden waren, war aus dem leeren Mittelschacht
ein gewaltiges Atrium geworden, in dem man bis zu den
riesigen Glasscheiben im Sagezahndach hinaufschau-
en konnte. Und der Himmel schaute zurtck, erfullte
den Schacht mit einer Flut aus natiirlichem Tageslicht.
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Treppen zogen sich im Zickzack aufwirts, Briicken ver-
banden die Flure miteinander, und ein ganzer Wald aus
alten Holzpfeilern trug noch immer den ersten Stock.
Wenn sie hier unten stand, kam Carly sich vor wie am
Grunde eines Labyrinths.

»Das Licht ist faszinierend, nicht wahr?«

Die Stimme kam von irgendwo hinter ihr, und als
Carly sich umdrehte und Lethargie und Kopfschmer-
zen beiseiteschob, ermahnte sie sich im Stillen, dass sie
hier keine Vergangenheit hatte; sie konnte sein, wer sie
wollte. Eine alte Frau saf§ auf einer Bank neben dem
Fahrstuhl. Gestern war sie auch da gewesen, aufrecht,
gut gekleidet, und hatte das Kommen und Gehen be-
obachtet wie eine Torwdchterin. Carly tiberlegte, ob sie
wohl die erste Anlaufstelle fiir die lagerhausinternen
Buschtrommeln war - und ob sie schon von dem Poli-
zeieinsatz letzte Nacht gehort hatte.

»Ja, wunderschon«, antwortete sie.

»Dass die Bank hier aufgestellt wurde, musste ich mir
erstreiten, aber es hat sich gelohnt, und nicht nur, damit
sich alte Damen wie ich ausruhen kénnen.« Unbehol-
fen rutschte sie ans Ende der Bank, setzte achtsam die
Fifle auf und stie3 dabei eine pralle Einkaufstasche zu
Boden. Carly hiipfte ein paar Schritte durch den Schat-
ten, um ihr zu helfen, und hielt dann inne, zuriickgehal-
ten von der Hand, die die Frau entschlossen hochhielt.
»Vielen Dank, aber solange ich noch ohne Hilfe einkau-
fen kann, gedenke ich, das auch zu tun.«

Carly schaute zu, wie die Frau mithsam hochkam, sah
verniinftige flache Schuhe unter einer eleganten Ho-
se, die weille Bluse und den roten Blazer, einen dun-
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kelblauen Steinbrocken am Hals der Frau. Als sie auf
den Beinen war, machte Carly einen Bogen um sie und
driickte auf den Fahrstuhlknopf.

»Warten Sie auf den Fahrstuhl?«, erkundigte sich die
Frau. »Oder gehen Sie davon aus, dass ich den Knopf
nicht selbst driicken kann?«

Es war ein Gemisch aus Schulleiterinnen-Herablas-
sung und Alte-Damen-Hochnasigkeit, und Carly konn-
te nicht sagen, ob die Frau wirklich erziirnt war oder
ob sie immer so redete. Doch sie sah das schmerzliche
Zucken in dem runzligen Gesicht, als sie sich auf einen
Gehstock stutzte, und fand, dass sie ein bisschen Nach-
sicht verdient hatte.

»Wenn es Thnen recht ist, fahre ich mit nach obenx,
sagte sie.

Die Frau lief$ sich einen Augenblick Zeit, um sie ein-
gehend zu mustern, ehe sie in die Fahrstuhlkabine hum-
pelte und den Platz vor dem Paneel mit den Knopfen
einnahm, als wollte sie damit etwas klarstellen. Sie liefS
den Knopf fiir den ersten Stock aufleuchten und sah
dann Carly an.

»Die Vierte, bitte.«

»S0, Sie sind also unsere neue Bewohnerin.«

Uber sie war bereits gesprochen worden? »Ja, ich bin
am Montag eingezogen.«

»Auf der Ostseite, glaube ich.«

»Stimmt. «

»Von da konnen Sie den Hafen sehen.«

Vielleicht hatte sie das von der Polizei ja noch nicht
gehort. »Ein kleines Stiick davon. Und ich kann die
Mastspitzen von ein paar Jachten sehen.«
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»Den Jachthafen. Das Vergniigen habe ich nicht; ich
wohne auf der Nordseite, da haben wir im Winter die
Sonne.« Die Frau legte den Kopfin den Nacken und be-
trachtete Carly durch die untere Halfte ihrer Brillengla-
ser. »Und wo kommen Sie her?«

»Aus dem Westen.«

»Haben Sie Familie hier?«

»Nein. Ich kenne hier niemanden.«

»Sind Sie beruflich hier?«

Wollte sie einen Bericht schreiben? »Nein, ich habe
mich am TAFE-Campus eingeschrieben. Néachste Wo-
che geht es los.«

»Ich verstehe.« Mit einem Ruck hielt der Fahrstuhl
an. »Lesen Sie?«

Carly ging davon aus, dass sie nicht fragte, ob sie le-
sen konne. »Romane, ja.«

Als die Frau ausstieg, streckte sie eine verkriimmte
Hand aus, um die Tir offen zu halten. »Ich veranstalte
einen Buchclub fiir Bewohner dieses Hauses. Normaler-
weise sollen die Mitglieder den jeweils ausgewahlten Ti-
tel lesen, aber im Juli feiern wir das Leben von Charles
Dickens. Das nichste Treffen ist Dienstagabend. Wenn
Sie Dickens gelesen haben, kommen Sie gern dazu.«

Ein Teil von Carly wollte ein breites, albernes Lacheln
aufsetzen, doch sie beschrankte sich auf verhalten und
hoflich. »Vielen Dank. Das wire schon.« Sie hatte seit
der Schule nichts mehr von Dickens gelesen, aber sie
hatte ja fiinf Tage Zeit, das zu dndern.

»Wohnung 109. Ich erwarte Sie um punkt Vier-
tel nach sieben. Ich bin Elizabeth Jennings.« Die Frau
streckte Carly ihre knochige Hand hin.
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»Freut mich sehr, Sie kennenzulernen, Elizabeth. Ich
bin Carly Townsend, Wohnung 419.« Wenn sie hier sein
konnte, wer sie wollte, wiirde sie Carly sein.

Als die Tiir sich geschlossen hatte und Carly nur
noch ihr eigenes Spiegelbild in der Edelstahlfliche se-
hen konnte, sagte sie: »Tag drei ihres neuen Lebens, und
Charlotte beschlief3t, Carly zu sein, die eine Nachbarin
kennenlernt und eingeladen wird.« Dann grinste sie.
»Und Carly lacht in sich hinein, wihrend sie mit dem
Fahrstuhl zu ihrer neuen Wohnung hinauffahrt.«

Thr Augenblick der Freude verflog, als die Fahrstuhltiir
aufging und auf der anderen Seite der Halle ein Mann
vor ihrer Wohnungstiir stand. Die Hand flach an der
Wand, den Kopf gesenkt, als lauschte er.

Sie zogerte vor der Fahrstuhlkabine; hektische Unru-
he regte sich in ihrem Bauch. Bestimmt hatte der Mann
den Fahrstuhl gehort, denn er drehte sich um, und ihr
wurde klar, dass es ihr Nachbar war. Gesprochen hat-
ten sie sich noch nicht miteinander, doch Carly hatte
ihn einmal aus seiner Wohnung treten sehen, und ges-
tern war er mit einem schmallippigen Kopfnicken oben
an der Treppe an ihr vorbeigegangen. Gestern Abend,
als sie mit ihrem Glas Rotwein auf dem Balkon gestan-
den hatte, hatte sie seine zerschrammte Lederjacke am
Ende der Straf3e um die Ecke biegen sehen. Die Hinde
in die Taschen gebohrt, leichtes Hinken, angespannt-
staksender Gang.

Jetzt, als er tiber die Briicke auf sie zukam, hatte sie
angesichts seiner energischen Schritte am liebsten den
Fahrstuhl zuriickgerufen. Sie riithrte sich nicht vom
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Fleck, als er naher kam, verglich ihn im Geiste mit der
Gestalt neben ihrem Bett. Grofs genug, nicht dick, die Sil-
houette eines Mannes. All das traf auf ihn zu. Und auf
ein Viertel der Gesamtbevélkerung.

Seine ersten Worte: »Ich hab heute Nacht Cops bei
Thnen gesehen.«

War das eine Beschwerde? Vielleicht war er es ja ge-
wesen, und das mit den Polizisten gefiel ihm nicht.

»Alles okay?«, erkundigte er sich.

War es Anteilnahme? »Bei mir wurde eingebrochen.
Mir ist nichts passiert, vielen Dank.«

Sein Blick huschte an ihr hinunter, als wollte er sich
vergewissern, dann schien er sich zu entspannen. So
war er nicht mehr so unheimlich. Er war drahtig und
sonnengebrdunt. Wire er dreif3ig Jahre élter gewesen,
hitte sie ihn als angegraut bezeichnet.

»Wir sind Nachbarn, stimmt’s?«, fragte Carly.

»Ja, tschuldigung. Ich bin Nate.« Er sagte das, als sei
ihm gerade klar geworden, dass es ein bisschen merk-
wiirdig gewesen war, so iiber die Briicke geschossen zu
kommen. Er streckte ihr die Hand hin.

Sie spiirte das Kratzen rauer, arbeitsschwieliger Haut.
»Carly.«

»Eingebrochen? Und die haben bis nach drei Uhr ge-
braucht, um hier aufzuschlagen?«

»O nein, es war in der Nacht. Sie haben nur ein paar
Minuten gebraucht.«

»Jemand ist bei Ihnen eingebrochen, wihrend Sie da
waren?«

»Ja.«

»Sind Sie auch bestimmt okay?«
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Miide und nahe am Durchdrehen, aber sie gab ihre
Standardantwort: »Ja klar.« Carly hatte dreizehn Jahre
damit zugebracht, alles schweigend zu ertragen, was ihr
entgegengeschleudert worden war. Sie hatte kein Recht,
sich zu beklagen - sie war am Leben, ihre Freunde wa-
ren tot.

»Wie ist der Typ denn reingekommen?«

»Konnte sein, dass ich die Wohnungstiir offen gelas-
sen habe.« Ein Achselzucken, um ihren Fehler herun-
terzuspielen. »Nicht sperrangelweit. Nur eben nicht
richtig zu. Die Polizei meint, er hat vielleicht unten ge-
klingelt und ist dann rumgelaufen, bis er eine offene
Tiir gefunden hat.«

Dunkelblaue Augen betrachteten sie einen Augen-
blick lang. »Sind Ihre Tiirschlosser in Ordnung? Ich
konnte sie mir ja mal ansehen.«

Ein Kribbeln im Nacken; sie kannte ihn nicht, sie
wollte ihn nicht in ihrer Wohnung haben. »Die sind
okay. War ein Benutzerfehler.«

Ein Nicken, ein Zogern, als wére da vielleicht noch
mehr, dann ging er davon, auf die Treppe zu.

Die Polizei kam am Nachmittag. Zuerst ein Mann von
der Spurensicherung, dem Carly von der anderen Sei-
te des Wohnzimmers dabei zusah, wie er sich tiber den
Grift der Balkontiir beugte. Dabei fragte sie sich, ob
wohl jemand anders vor zwolf Stunden dasselbe getan
hatte.

Als Carly ihn hinausbrachte, kamen gerade zwei De-
tectives. Eine hochgewachsene, breitschultrige Frau na-
mens Anne Long und ein kleinerer jiingerer Mann, der
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als Elliot vorgestellt wurde. Carly erbot sich, Kaffee zu
machen; sie brauchte etwas, das durch die anhaltende
Benommenheit in ihrem Kopf dringen wiirde, bevor sie
anfingen, ihr Fragen zu stellen.

Sie zeigte den beiden die Tiirschlosser und das Loft,
wiéhrend das Wasser heif3 wurde, stieg die Treppe zu
ihrem Schlafzimmer hinauf, als woge sie drei Tonnen.
Das Energietief, dass sie beim Walking tiberkommen
hatte, hielt sich hartnickig, machte sie lustlos und tra-
nig. Sie hitte einiges zu tun gehabt — Schrianke einrdu-
men, Kartons auspacken — und hatte schlieSlich nichts
davon erledigt. Wenn die Unruhe ganz schlimm gewe-
sen war, hatte sie frither manchmal tagelang rotiert, bis
die Erschépfung die Oberhand gewann.

Carly schluckte zwei Schmerztabletten, wahrend sie
darauf wartete, dass die Cafetiere so weit war.

»Was nehmen Sie denn da?«, wollte Anne wissen.

Ihr Tonfall war hoflich, aber Carly hatte das schon
einmal gehort. »Paracetamol, sagte sie langsam und
deutlich. In ihrer Stimme lag eine leise Schirfe. »Ich
habe Kopfschmerzen.«

Die Frau hob beschwichtigend die Hand. »Wollte nur
sicher sein, dass Sie okay sind.«

Es waren kaum genug Sitzmébel fiir alle da; Carly und
Anne auf dem Sofa, Elliot auf einem der Stiihle, den er
von der schmiedeeisernen Gartenmaobelgruppe herbei-
schleppte.

»Hiibsche Wohnung.« Anne sah sich um, wéhrend
sie sich niederlief3.

Hiibsch? Die Wohnung sah aus wie etwas aus einer
Nobelzeitschrift mit »Paris« oder »New York« in den
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Bildlegenden. Unverputzte Backsteinmauern, hohe De-
cken, Dielenboden, Edelstahlkiiche, Industrietreppe.
Selbst heute konnte sie Carly ein Léacheln auf die Lip-
pen zaubern. Die Wohnung gehorte ihr, sie lebte hier,
sie hatte es geschaftt. »Danke.«

Wihrend Anne Fragen stellte und Elliot sich Notizen
machte, schilderte Carly ihnen die Ereignisse der frii-
hen Morgenstunden. Als sie fertig war, blitterte Anne
einen Moment lang in einem Notizbuch, das sie aus ih-
rer Handtasche geholt hatte.

»Constable Quentin hat gesagt, Sie waren nicht im-
stande, den Eindringling genauer zu beschreiben.« Sie
las von ihren Notizen ab. »Sie sagten, er sei grof3 ge-
nug gewesen, um sich iiber das Bett beugen zu konnen,
eher diinn, nicht dick. Moglicherweise schwarz geklei-
det, moglicherweise ein Hoody und eine Sturmhaube.«
Sie schaute auf. »Ich kann mir vorstellen, dass Sie ges-
tern Nacht ganz schon durch den Wind waren. Moch-
ten Sie dem hier jetzt noch etwas hinzufiigen?«

»Ich wiinschte, ich konnte es, aber wie ich Dean -
Constable Quentin - gesagt habe, es war dunkel. Rich-
tig dunkel.«

Anne presste kurz die Lippen zusammen. Bei dem
Anblick stieg Carly die Hitze in die Wangen.

»Ich glaube, die Klamotten und die Maske sind mehr
als »moglicherweise«, setzte Carly hinzu; sie wollte es
besser machen. »Ich habe dartiber nachgedacht, was ich
gesehen habe, und er hatte definitiv irgendetwas {iber
dem Kopf.« Wieder formte sie mit den Hianden den Bo-
gen iiber ihrem eigenen Kopf. »Ich weif8 nicht, ob es
ein Hoody war, so ein Kapuzensweatshirt. Es hitte auch
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eine Jacke oder ein Mantel sein konnen, aber eine Ka-
puze war’s.«

»Sie haben die Kapuze gesehen?«

»Ich habe die Silhouette einer Kapuze gesehen. Und
auflerdem war sein Gesicht schwarz. Eine Sturmhaube
ist die einzige Erklarung dafiir. Also wiirde ich definitiv
sagen, eine Kapuze und eine Sturmhaube.«

Anne schwieg ausgedehnte Sekunden lang, lief§ sich
Zeit dabei, ihren Kaffee auszutrinken. »Und Sie sind
sich sicher, dass es ein Mann war?«

»Ja. Absolut sicher.«

»Das macht mir ein bisschen Kopfzerbrechen, Carly.
Der Einbrecher war Ihnen nahe genug, dass Sie seinen
Atem gespiirt haben, aber Sie konnten die Kapuze und
die Maske nicht wirklich sehen. Und trotzdem sind Sie
sicher, dass es ein Mann war.«

»Ja.« Das war das Einzige, dessen sie sich sicher war.

»Und es besteht keine Chance, dass es vielleicht doch
eine Frau war?«

»Nein.«

»Konnen Sie mir sagen, wieso Sie das denken?«

Carly verschrankte die Arme; der skeptische Unter-
ton in der Stimme der Polizistin drgerte sie.

»Verstehen Sie, es ist nur« — Anne hob die Hand -,
»ich habe grof3e Hinde, und ich bin grof3. Ich bin schon
das eine oder andere Mal fiir einen Mann gehalten wor-
den.«

Der Detective neben ihr meldete sich zum ersten Mal
zu Wort, seit sie sich hingesetzt hatten. »Sie ist viel zu be-
scheiden. Sie wird andauernd fiir einen Mann gehalten.«

Die beiden Cops schmunzelten. »Er ist blof3 neidisch.«
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Anne sah Carly an und verdrehte die Augen. »Also,
glauben Sie, es wiare moglich, dass es vielleicht doch
eine Frau war?«

Wenn das scherzhafte Gepliankel eine Taktik war, um
Carly dazu zu bringen, ihre Aussage noch einmal zu
tiberdenken, so funktionierte sie. Thr Verstand spulte
zuriick, erinnerte sich an das Herzrasen, an das wiirgen-
de Atmen und an den Schatten, der tiber ihrem Gesicht
aufragte. Sie presste den Riicken an die Sofalehne, als
wire er jetzt hier, und sie wiirde sich vor ihm ducken.
»Sein Geruch, sein Atem ...« Sie schiittelte den Kopf,
rieb sich die Arme. »Die Hand, sie war grof3, ja, aber wie
er mich angefasst hat — es war grob, und es war ein Strei-
cheln. Mein Exmann hat das frither auch gemacht.« Sie
schaute weg; es drgerte sie, dass sie an Adrian gedacht
hatte. Es drgerte sie, dass ihre Uberzeugung ins Wanken
geriet. »Es konnte wohl auch eine Frau gewesen sein,
aber ich denke, es war ein Mann.«

»QOkay. Danke, Carly.«

Sie sah den »Gehen wir«-Blick, den Anne ihrem Part-
ner zuwarf, und setzte hinzu, bevor einer von beiden
sich rithren konnte: »Sollte ich mir wegen meiner Nach-
barn Sorgen machen?«

»Glauben Sie denn, dass es ein Nachbar war?«

»Wenn er meine Wohnungstiir aufgedriickt hat, dann
war er schon im Haus. Das konnte doch heifSen, dass es
ein Nachbar war.«

»Okay, horen Sie.« Anne grift auf den Couchtisch,
legte ihr Notizbuch auf ihre Handtasche. »Dann erzéh-
le ich Thnen mal, dass es hier schon andere Einbriiche
gegeben hat.«
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»In meiner Wohnung?« Rasch schaute Carly zur Bal-
kontiir hiniiber. Wieso hatte ihr das niemand gesagt?
Bevor sie die Wohnung gekauft hatte?

Anne hielt die Hand hoch wie ein Stoppschild. »Ich
meine, in diesem Lagerhaus, nicht in Ihrer Wohnung.
Und auch nicht in letzter Zeit. Die letzten Vorfille sind
fast ein Jahr her.«

Okay. Alles klar. »Vorfille? Plural? Ist jemand zu
Schaden gekommen?«

»Nein. Korperverletzung kam nicht vor. Ein paar Ge-
genstande sind als gestohlen gemeldet worden. Ein paar
Bewohner haben berichtet, dass sie den Einbrecher ge-
sehen hitten.«

»In ihrem Schlafzimmer?«

Anne antwortete ganz langsam, als konnte Carly sich
sonst erschrecken. »Ja, es gab Berichte von einer frem-
den Person im Schlafzimmer.«

O Mann. Sie wand die Finger ineinander, driickte die
Hénde fest zusammen. »Hat er sie ... angefasst?«

»Davon wurde nichts berichtet.«

»Und was hat er getan?«

Ein kurzes Zégern. »Wahrscheinlich hat er nach Geld
und Schmuck gesucht.«

Wahrscheinlich? »Und was jetzt? Er ist damit durch-
gekommen, also wird er jetzt frecher?«

»Nein, horen Sie« — wieder ein Stoppschild -, »das
sind sporadische Vorfille. Acht oder neun im Laufe
der sechs Jahre, seit es hier Wohnungen gibt. Was zu-
allererst dafiir spricht, dass es keiner Threr Nachbarn
ist. Und zweitens beschreiben einige der Betroffenen
den Einbrecher als eine Frau, was dafiir spricht, dass es
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nicht dieselbe Person ist. Wahrscheinlicher ist, dass sich
mehrere Tdter Zugang zu dem Gebaude verschaffen. Es
sind sehr schéne Wohnungen; die Diebe denken wahr-
scheinlich, hier gibt es was zu holen.« Sie rutschte nach
vorn an die Sofakante, nahm ihre Handtasche.

»Er hat gestern Nacht aber nichts geklaut«, wandte
Carly ein.

»Nein.«

»Er hat sich iiber mich gebeugt und mein Gesicht be-
rithrt.«

»Ja.« Anne stand auf.

Das konnte doch nicht alles sein. Carly kam auf die
Beine. »Detective Quentin hat etwas von Uberwa-
chungskameras gesagtc, stief sie hastig hervor, »und
dass meine Nachbarn befragt werden.«

Anne zog sich den Riemen ihrer Tasche iiber die
Schulter. »Wie sich herausgestellt hat, gibt es im Gebéu-
de keine Uberwachungskameras, und hier in der Nihe
sind auch keine, die niitzlich sein konnten. Und an die
Tiiren zu klopfen und nach jemandem zu fragen, den
irgendwer vielleicht hereingelassen hat, ist bei einem
Appartementkomplex dieser Grof3e nicht praktikabel.«

Carly nickte widerstrebend - das war logisch, nur
besser fiihlte sie sich dadurch nicht.

»Alle moglichen Typen verschaffen sich Zugang zu
den aufgegebenen Lagerhdusern hier in der Gegend,
fuhr Anne fort. »Manchmal brechen sie bei anderen
Leuten ein. Das Beste, was Sie tun kénnen, Carly, ist,
dafiir zu sorgen, dass Thre Tiir abgeschlossen ist.«

Sie sprach den Rest nicht laut aus, aber Carly horte ihn
trotzdem: So wie Sie es gestern Abend hdtten tun sollen.
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Auf dem Weg nach drauflen lief} Anne noch einmal
den Blick iiber die hohe Zimmerdecke wandern. »Gibt
es hier einen Hausmeister?«

»Ja.« Allerdings hatte Carly ihn noch nicht persén-
lich kennengelernt.

»Sie konnten sich ja mal mit ihm dariiber unterhalten,
dass er dafiir sorgt, dass die Hausbewohner nur Leute
reinlassen, die sie kennen.«

»Okay, das mache ich.« Carly schiittelte den beiden die
Hand, als hitten sie Geschifte gemacht. Hatte noch eine
letzte Frage: »Bei diesen anderen Einbriichen, ist der Té-
ter da je wieder in dieselbe Wohnung eingebrochen?«

»Mehrere Betroffene haben wiederholte Einbriiche
gemeldet.« Wie zur prophylaktischen Warnung hob
Anne die Hand. »Es ist nicht klar, ob es derselbe Ein-
brecher war.«

»Mehrere Betroffene?« Die Polizistin konnte in der
Luft herumfuchteln, so viel sie wollte, diese Informa-
tion hatte wie eine Bombe in Carlys Brust eingeschla-
gen. »Diejenigen, die jemanden in ihrem Schlafzimmer
gesehen haben?«

»Es gibt Diskrepanzen zwischen Ihrem Bericht und
denen von frither. Ich glaube nicht, dass Sie sich da Sor-
gen zu machen brauchen.«

»Was haben denn die anderen Leute berichtet?«

»Mein Rat an Sie, Carly, lautet: Schlielen Sie Thre Tii-
ren ab und reden Sie mit Threm Hausmeister.«

Carly sah ihnen nach und wiinschte, sie wiisste mehr.
Wiinschte, sie hitte das mit der Beschreibung besser
hinbekommen. Wiinschte, sie hitte zuallererst mal die
verdammte Tiir richtig zugemacht.
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Ein leises Lachen trieb iiber das Atrium hinweg
hertiber, wahrend die beiden Detectives auf den Fahr-
stuhl warteten. Vielleicht hechelten sie gerade noch ein-
mal Elliots »Fiir einen Mann gehalten werden«-Spruch
durch. Und vielleicht sagten sie auch: »Als Zeugin voll
der Loser. Damliche Tussi, hat’s verdient, dass jemand
einfach bei ihr reinmarschiert.«



»YO.«

Es war das erste Mal, dass Carly am Telefon des Haus-
meisters etwas anderes als den Anrufbeantworter zu
horen bekam. »Ist da Howard Helyer?«, fragte sie.

»Genau der.«

Sie hatte sich einen alten Mann vorgestellt, der sich
ein paar Dollar Miete sparte, indem er als Hausmeis-
ter fungierte. Aber Yo? »Hier ist Charlotte Townsend.
Ich bin am Montag in die Wohnung 419 eingezogen.«

»Ja.«

»Ich habe versucht, Sie zu erreichen.«

»Ja.«

Carly runzelte die Stirn. »Weil meine Garagenkarte
nicht richtig funktioniert.« Das war vor drei Tagen ge-
wesen. Dann waren weitere Nachrichten gefolgt, dass
bei ihr Glithbirnen ausgetauscht werden miissten, dass
sie einen Schliissel fiir ihren Briefkasten brauchte und
dass die Garagenkarte immer noch nicht funktionierte.

Pause. »Ah ...«

»Ja«, drehte sie den SpiefS um.

»Ach, das. Stimmt. Kommen Sie vorbei, ich regle das.«

»Und die Glithbirnen?«

»Gibt’s im Baumarkt in der Baxter Street.«
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