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7

1 Die Hölle ist ein zweistündiger Zwischenstopp in Atlanta.
Die Frau rechts neben mir beobachtet mich, seit ich mich 
hingesetzt habe. Sie gehört zu denen, die allein die Tat-

sache, dass man atmet, als Einladung verstehen, ein Gespräch 
anzufangen.

Kein Blickkontakt. In Gedanken wiederhole ich wieder und 
wieder diese Worte, während ich nach meinem iPod suche. Den 
habe ich immer dabei, auch wenn er schon sieben Jahre alt ist 
und das Display einen Sprung hat.

In meiner Nase fängt es an zu kribbeln. Die Frau neben mir 
bewegt sich. Kein Blickkontakt. Und auf gar keinen Fall …

Ich niese.
Verdammt!
»Gesundheit! Ganz schön heiß hier, was?« Die Frau fächelt 

sich mit ihrer Bordkarte Luft zu. Irgendwie erinnert sie mich an 
meine Großmutter: Trotz ihres Alters würde man sie eher in 
einer Parfümerie an dem Stand mit den Clinique-Produkten an-
treffen als im Gemeindehaus beim Bingo. Ich nicke ihr unver-
bindlich zu.

Lächelnd rutscht sie auf ihrem Sitz näher an meine Armlehne 
heran. Ich versuche, mich mit ihren Augen zu sehen: die fetti-
gen Haare zu einem Knoten zusammengedreht. Immer noch 
die schwarze Hose und der schwarze Pulli mit V-Ausschnitt – 
meine Arbeitsuniform aus dem Chili’s. Zwischen den Füßen 
mein Rucksack. Vermutlich sehe ich aus, als müsste ich bemut-
tert werden.

»Und, wo kommen Sie her?«, fragt sie.
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Was für eine seltsame Frage auf einem Flughafen. Interessiert 
die Leute da nicht eher, wo man hinwill?

Ich muss mich räuspern. »Florida.«
Derweil fächert sie sich immer noch mit der Bordkarte Luft 

zu und mir damit einen Geruch nach Schweiß und Puder. »Oh, 
Florida. Toll.«

Nicht wirklich. Nach Florida ziehen die Menschen, um zu 
sterben.

»Es gibt schlimmere Orte«, sage ich.
Und ich sollte es wissen, denn ich bin auf dem Weg zu einem 

von ihnen.

Ich wusste sofort, dass jemand gestorben war, als meine Chefin 
sagte, es hätte jemand für mich angerufen. Auf dem Weg von der 
Küche in ihr Büro redete ich mir ein, dass es Großmutter sein 
musste. Als ich ihre Stimme am Telefon hörte, war ich erst mal 
erleichtert.

Dann sagte sie: »Tessa, es geht um deinen Vater.«
Bauchspeicheldrüsenkrebs, erklärte sie. Im fortgeschrittenen 

Stadium. Es hätte auch nichts geändert, wenn die Gefängnis-
ärzte es früher bemerkt hätten.

Der Direktor hatte drei Tage gebraucht, um mich ausfindig zu 
machen, und dann hatte der für meinen Vater zuständige Straf-
vollzugsbeamte bei meiner Großmutter angerufen, als ich ge-
rade auf dem Weg zur Arbeit war.

Gram, also meine Großmutter, sagte, mein Vater würde die 
Nacht vielleicht nicht überleben. Deshalb holte sie mich direkt 
am Chili’s ab, meinen gepackten Rucksack auf dem Beifahrersitz. 
Sie hätte mich gerne begleitet, aber die Zeit reichte nicht, um 
von ihrem Kardiologen die Erlaubnis zum Fliegen einzuholen. 
Außerdem wussten wir beide, dass ein zweites Ticket bloß Geld-
verschwendung gewesen wäre. 
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Glenn Lowell ist nicht ihr Sohn. Sie ist diesem Mann noch nie 
begegnet.

Ich kaufte mir mein Ticket nach Pittsburgh direkt am Flug-
hafenschalter. Es kostete dort zweihundert Dollar mehr, als 
wenn ich im Voraus gebucht hätte. Beinahe hätte ich es einfach 
sein lassen. Diese zweihundert Dollar brauche ich im Herbst für 
Bücher. 

Du fragst dich jetzt wahrscheinlich, wer seinen Vater wegen 
zweihundert Dollar allein sterben lassen würde. Aber mein Vater 
hat für deutlich weniger – plus eine Schachtel Zigaretten – auf 
einen Supermarktbesitzer geschossen und ihn beinahe getötet. 

Darum. Es ist nicht so, dass ich mich nicht verabschieden will, 
aber mein Vater ist für mich bereits gestorben, als ein Richter ihn 
vor zehn Jahren zu »lebenslänglich« verurteilt hat.
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2 Maggie Greenwood wartet in der Ankunftshalle auf 
mich. Sie ist einige Schattierungen blonder und meh-
rere Kilo schwerer als früher.

Früher war vor beinahe acht Jahren. Ich denke nicht gern dar-
über nach, wie wenig sich seither verändert hat. Die Greenwoods 
nehmen mich auch dieses Mal wieder wie eine streunende Katze 
bei sich auf. Nur dass ich inzwischen wohlgenährt bin. Skinny 
Jeans kann ich jedenfalls vergessen. Wahrscheinlich sind die 
ganzen Mittagspausen im Chili’s schuld.

»Oh, meine Liebe.« Maggie zieht mich mit einem Arm an sich. 
Obwohl ich gerne Widerstand leisten würde, zwinge ich mich, 
sie ebenfalls zu umarmen. Dann fasst sie mich an den Schultern 
und bemüht sich um eine feierliche Miene, doch sie kann ein 
kleines Lächeln nicht unterdrücken. Ich stelle mir vor, was sie 
vor sich sieht  – kein knochiges, mürrisches kleines Mädchen 
mehr mit Haaren bis zum Po.

Meine Mutter wollte mir nie die Haare schneiden. Jetzt trage 
ich sie kaum länger als schulterlang.

»Hallo, Maggie.«
Sie schlingt mir den Arm um die Taille und schiebt mich raus 

Richtung Parkplatz. »Callie wollte eigentlich mitkommen, aber 
sie musste früh ins Bett.«

Ich nicke und hoffe, dass Maggie nicht spürt, wie mir ein biss-
chen elend wird, als sie den Namen ihrer Tochter nennt.

»Sie hat morgen früh einen Twirling-Wettkampf«, erklärt Mag-
gie. Keine Ahnung, wem sie hier was vormachen will. Ich weiß 
schließlich genau, dass das alles Bullshit ist und Callie selbst 
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dann nicht mitgekommen wäre, wenn Maggie sie an den Haa-
ren herbeigeschleift hätte.

»Das macht sie also immer noch?« Was ich eigentlich sagen will, 
ist: Dann wirbeln Leute tatsächlich immer noch Stöcke durch die Ge-
gend und bezeichnen das als Sport? Aber ich will nicht unhöflich sein.

»Oh ja. Sie hat deswegen sogar ein Stipendium bekommen.« 
Maggies Lächeln reicht von einem Ohr zum anderen. »Für die 
East Stroudsburg Universität. Sie hat vor, Sportwissenschaft zu 
studieren.«

Natürlich weiß ich das alles schon. Ich weiß, mit wem Callie 
noch befreundet ist (vor allem mit Sabrina Hayes) und was sie 
letzte Woche zum Frühstück gegessen hat (einen Zimt-Muffin 
von Jim’s Deli Bäckerei). Ich weiß, dass Callie es kaum erwarten 
kann, aus Fayette (Fai-it ausgesprochen, Einwohnerzahl: fünf-
tausend) rauszukommen, und dass sie bereits jetzt mehr Party 
macht als jeder Erstsemesterstudent. 

Obwohl ich seit acht Jahren nicht mehr mit ihr gesprochen 
habe, weiß ich fast alles, was es über Callie Greenwood zu wis-
sen gibt. Alles außer dieser einen Sache, die mich brennend 
interessiert.

Denkt sie noch daran?
»Deine Großmutter hat mir erzählt, dass du dich für Tampa 

entschieden hast.«
Ich nicke und lehne den Kopf an die Fensterscheibe.
Als ich Gram eröffnet habe, dass ich an der University of Tampa 

angenommen wurde, meinte sie, ich solle mir gut überlegen, ob 
ich wirklich in einer Großstadt studieren wolle. Städte fressen 
die Menschen auf und spucken sie dann wieder aus.

Als Maggie die Ausfahrt nach Fayette nimmt, ist mein Kopf 
von einem einzigen Gedanken erfüllt: Lieber lasse ich mich auf-
fressen und wieder ausspucken, als in einem Stück verschlun-
gen zu werden.
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Maggie parkt vor einem weißen zweistöckigen Haus, das in mei-
ner Kindheitserinnerung doppelt so groß war. Beim Geräusch 
der Autotüren drehen die Hunde auf dem Nachbargrundstück 
fast durch. Es ist kurz vor ein Uhr morgens. In ein paar Stunden 
wird sich Maggies Mann Rick auf den Weg machen, Brot aus-
zufahren. Voll schlechtem Gewissen frage ich mich, ob er wohl 
aufgeblieben ist, bis Maggie wieder heil zu Hause ist. Er ist einer 
von diesen Ehemännern.

Mein Vater hingegen war einer, auf den meine Mom, krank 
vor Sorge, bis spät in der Nacht gewartet hat, bis er, nach Johnnie 
Walker stinkend, hereingestolpert kam.

Die Hunde beruhigen sich, sobald wir Maggies Veranda errei-
chen, sie haben schon genug vom Bellen. Die Wohnviertel von 
Fayette zeigen Gefühle, genau wie Menschen. Die Nachbar-
schaft der Greenwoods zum Beispiel ist müde, voller Arbeiter-
familien, die schon vor Tagesanbruch aufstehen. Die Sorte Men-
schen, die sieben Tage die Woche gemeinsam zu Abend essen, 
egal, wie erschöpft sie sind.

Wenn ich an unsere alte Straße denke, fällt mir Wut ein. Bau-
fällige Reihenhäuser, so dicht zusammengequetscht, dass man 
den Nachbarn direkt in die Küche schauen kann. Ich sehe wü-
tende alte Männer auf den Veranden vor mir, die über die Tele-
fongesellschaft schimpfen oder über die Demokraten oder dass 
ihre Sozialhilfe nicht pünktlich kommt.

Die Greenwoods haben früher auch in meinem alten Viertel 
gewohnt. Ein Jahr bevor ich zu Gram nach Florida gegangen bin, 
sind sie umgezogen, sodass ich nicht mehr einfach die Straße 
runterlaufen konnte, um mit Callie zu spielen, wie ich es seit 
meinem sechsten Lebensjahr getan hatte.

Maggie schließt die Haustür auf, und sofort rieche ich den 
Unterschied. Am liebsten würde ich sie fragen, ob sie ihr altes 
Haus genauso vermisst wie ich.
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Das tut sie natürlich nicht. Und nach dem, was in ihrem alten 
Haus passiert ist, wäre ich nach dieser Frage hier definitiv nicht 
mehr willkommen. 

»Hast du Hunger?«, erkundigt sich Maggie, während sie die 
Tür schließt und hinter sich absperrt. »Im Flugzeug bekommt 
man heutzutage ja nichts mehr zu essen. Es ist noch ein biss-
chen Lasagne übrig.«

Ich schüttle den Kopf. »Ich bin einfach … total k. o.«
Maggies Gesichtsausdruck ist voller Mitgefühl, wobei mir die 

vielen Fältchen auffallen, die vor acht Jahren noch nicht da wa-
ren. Wahrscheinlich glaubt sie, dass ich durch den Wind bin, 
weil mein Vater stirbt. 

Die Tessa, die sie kennt, wäre deswegen auch echt fertig ge-
wesen. Sie hätte geweint und nach ihrem Daddy gerufen wie an 
jenem Tag, als die Polizei die Haustür aufgebrochen und ihn in 
Handschellen abgeführt hatte.

Maggie weiß nicht, dass an die Stelle der alten Tessa ein Mons-
ter getreten ist, das einfach nur will, dass sein Vater schnell stirbt, 
damit es wieder nach Hause fliegen kann. 

»Aber natürlich.« Maggie drückt meine Schulter. »Dann pa-
cken wir dich mal ins Bett.«

Die Sonne geht in dem Moment auf, als ich einschlafe.
Ich muss ganz dringend duschen, aber ich weiß nicht, wo die 

Greenwoods ihre Handtücher aufbewahren. Im alten Haus gab 
es einen Wäscheschrank im Badezimmer. Statt nach unten zu 
gehen und Maggie um ein Handtuch zu bitten, spritze ich mir 
etwas Wasser ins Gesicht und trockne mich mit einem Tuch für 
die Hände ab.

Es fällt mir schwer, Menschen um Dinge zu bitten. Das geht 
mir schon so, seit ich denken kann, aber ich glaube, richtig 
schlimm wurde es erst, als Gram mich nach Florida geholt hat. 
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Am Anfang, bevor sie ihr Büro in ein Zimmer für mich umwan-
delte, schlief ich auf einer Ausziehcouch. An den Fenstern hin-
gen keine Vorhänge, sodass jeden Morgen um sechs die Sonne 
hereinschien und mich weckte.

Irgendwann fing ich an, unter dem Sofa zu schlafen, weil es 
dort dunkler war. Über einen Monat lang hat Gram nichts davon 
bemerkt. Die Fenster in meinem Zimmer haben jetzt Jalousien, 
aber manchmal, wenn ich nicht schlafen kann, krieche ich im-
mer noch unters Bett und starre zu den Sprungfedern hinauf, als 
wären es Sternbilder.

Letzte Nacht habe ich nicht einmal versucht einzuschlafen. 
Als ich mit Gesichtwaschen fertig bin, finde ich unter dem 
Waschbecken eine Mundspülung, mit der ich einmal kurz gur-
gele. Ich mache mir nicht die Mühe, meine Haare zu frisieren. 
Wozu auch? Schlechter als mein Vater werde ich auf keinen Fall 
aussehen.

Als ich nach unten komme, brät Maggie gerade Arme Ritter. 
Auf der Anrichte gurgelt eine Kaffeemaschine.

»Milch oder Sahne?« Sie zeigt auf die Tasse, die sie für mich 
bereitgestellt hat. Ich bringe es nicht über mich, ihr zu sagen, 
dass ich Kaffee hasse.

Stattdessen zucke ich mit den Schultern. »Egal.«
Maggie hält die Pfanne schräg, um eine Brotscheibe zu wen-

den. »Ich habe versucht, Callie zu wecken, aber es geht ihr nicht 
gut.«

Ich setze mich an den Küchentisch. Ich habe gehört, wie 
Callie heute Morgen um drei ins Haus geschlichen kam. Garan-
tiert hat sie einen Kater. Kaum war Callie auf der Highschool, 
tauchten plötzlich überall auf ihren Facebook-Bildern diese roten 
Plastikbecher auf. 

»Sie verpasst damit auch ihren Wettkampf«, fügt Maggie stirn-
runzelnd hinzu, während sie den Herd runterdreht. »Aber wahr-
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scheinlich lasse ich sie in Ruhe ausschlafen. Schließlich sind 
Sommerferien.«

Ich merke, wie meine Muskeln sich verkrampfen, als mir klar 
wird, dass Callie mir vermutlich nicht den ganzen Tag aus dem 
Weg gehen kann. Vor allem wenn es nach ihrer Mutter geht.

Nach meinem Umzug nach Florida habe ich eine Woche lang 
täglich bei Callie angerufen. Jedes Mal ging Maggie ran. Callie 
war entweder beim Twirling-Training oder mit Ariel Kouchinsky 
Fahrradfahren oder noch bei den Hausaufgaben. Mit jedem Tag 
wurde Maggies Stimme verzweifelter und entschuldigender. Sie 
wollte nicht, dass ich aufgab.

Schließlich versuchte ich es noch einmal pro Woche, dann 
einmal im Monat. Dann probierte ich es gar nicht mehr.

Letztes Jahr rief mich Maggie an meinem Geburtstag an und 
schickte uns eine Weihnachtskarte. Beide Male erwähnte sie 
Callie mit keinem Wort.

Vor drei Jahren entdeckte ich Callie an einem Ort, wo ich sie als 
Allerletztes vermutet hätte: in einem Online-Forum, in dem es 
um den Mordprozess des Ohio-River-Monsters ging. Sie postete 
nur einen einzigen Eintrag. In zwei Zeilen erklärte sie den ande-
ren Forumsteilnehmern, dass sie gefälligst die Schnauze halten 
sollten – was wüssten sie denn schon über den Fall. Sie seien ein 
Haufen Möchtegern-Anwälte, die bei ihren Mamis im Keller 
wohnten. Callie schloss mit den Worten: Wyatt Stokes ist ein Mör-
der. Sie kehrte nie wieder ins Forum zurück, um sich gegen die 
Horde von Leuten zu verteidigen, die verlangten: Beweis es.

Ich weiß, dass es Callie war, weil sie denselben Usernamen 
benutzt hat, den sie seit unserem zehnten Lebensjahr für alles 
verwendet: twirlygirly23.

Ich richtete mir einen Account ein und schickte ihr eine Nach-
richt: Ich bin’s, Tessa. Ich habe dieses Zeug auch gelesen. Sie hat nie 
geantwortet.
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Jedenfalls ist sie ganz sicher nicht begeistert, dass ich wieder 
da bin, um sie an den schlimmsten Sommer unseres Lebens zu 
erinnern.

Maggie klatscht eine Scheibe Arme Ritter auf meinen Teller. 
Ich blicke auf und erwidere ihr müdes Lächeln. Um acht müssen 
wir im Gefängnis sein.

Fayette, Pennsylvania, sieht bei Tageslicht noch schlimmer aus. 
Schlimmer als in meiner Erinnerung. Maggie hält beim Quik 
Mart in der Main Street, um zu tanken. Die Hälfte der Geschäfte 
ist mit Brettern vernagelt oder versteckt sich hinter Geschlos-
sen-Schildern, die vermutlich bereits Staub ansetzen. 

Ein großer Teil von Fayette ist in den frühen Neunzigern zu-
sammen mit der Stahlindustrie eingegangen. Bevor ich auf die 
Welt kam, arbeitete mein Vater im Nachbarort im Stahlwerk. 
Jetzt sieht es aus, als würde Fayette mühsam ums Überleben 
kämpfen. Wahrscheinlich weil hier alle so verdammt stur sind. 
Niemand wird zulassen, dass Jim’s Deli oder Paul der Schneider 
dichtmachen müssen.

Die Leute, die noch dageblieben sind, weigern sich, ihre Sa-
chen zu packen und wegzuziehen. Aber mit etwas Glück werden 
ihre Kinder es tun.

Bis zum Bezirksgefängnis brauchen wir eine halbe Stunde. 
Ich habe gar nicht gemerkt, dass ich mit dem Bein zappele, bis 
Maggie den Motor abstellt und mir die Hand aufs Knie legt.

»Mädchen, bist du sicher, dass du das willst?«
Natürlich will ich nicht. »Ist schon okay«, sage ich. »Wir blei-

ben ja nicht lang.«
Maggie klappt den Rückspiegel nach unten, um eine frische 

Schicht rosafarbenen Lippenstift aufzutragen. Wir lächeln uns 
etwas verkrampft an, dann machen wir uns auf den Weg zum 
Sicherheitstor. Sie legt mir den Arm um die Schultern und zieht 
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ihn auch nicht weg, als sich meine Muskeln bei der Berührung 
verkrampfen.

Gram steht nicht so auf Körperkontakt. Seit Jahren drücke ich 
mich jeden Abend im Flur herum und beobachte, wie sie im 
Wohnzimmer ihr Kreuzworträtsel macht und dabei leise die 
Antworten auf die Fragen bei Jeopardy! murmelt. Wie ein arm-
seliger Penner, der um Zuneigung bettelt, bis sie irgendwann 
aufblickt. Dann nickt sie mir zu und sagt: »Also, dann gute Nacht, 
Kindchen.« Und das war’s.

Inzwischen habe ich ein Problem damit, angefasst zu werden. 
Maggie scheint jedoch nicht zu bemerken, dass mein suchender 
Griff in die Tasche nach meinem Handy in Wirklichkeit ein Ver-
such ist, mich von ihr zu lösen. 

»Vermutlich musst du das am Eingang abgeben.« Sie deutet 
mit dem Kopf auf mein Telefon. »Und das Hospiz … da darf ich 
eventuell nicht mit rein.«

Ich schlucke den bitteren Geschmack hinunter, den der Kaf-
fee in meinem Mund hinterlassen hat. Wahrscheinlich sollte ich 
ungefähr jetzt traurig werden, von Erinnerungen an meinen Va-
ter überwältigt. Stattdessen bin ich neugierig. Ich frage mich, wie 
er wohl aussieht, ob seine Haut reispapierdünn ist und um seine 
hohen Wangenknochen herum eingefallen. Früher war er immer 
gesund. Keiner von uns ist je zum Arzt gegangen. Meine Mom 
konnte Ärzte nicht ausstehen, und mein Dad behauptete, dass 
es keine Krankheit gebe, die sich nicht mit einem Glas Whiskey 
kurieren ließe.

Wortlos folge ich Maggie zum Empfangsschalter. Hinter einer 
Glasscheibe sitzt eine Frau in grauer Uniform. 

»Haben Sie eine Besuchserlaubnis?«, fragt sie, ohne von ihrem 
Computer aufzublicken.

»Ich habe gestern mit dem Vorsitzenden des Hospizes ge-
sprochen«, erklärt Maggie kurz angebunden. 
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»Wen wollen Sie besuchen?«
»Glenn Lowell.« Meine Stimme klingt trocken und rau. Die 

Beamtin hebt den Blick. Sie mustert mich.
»Glenn Lowell ist heute Morgen verstorben«, sagt sie.
Maggie reckt das Kinn in die Höhe. »Aber wie kann das sein?«
»Leute werden krank, und sie sterben«, erwidert die Wärterin 

ausdruckslos. Als sie die Augen auf mich richtet, sehe ich Mit-
leid darin aufflackern. Sie legt den Stift beiseite. »Sein Zustand 
hat sich über Nacht sehr verschlechtert. Es tut mir leid.«

»Warum zum Teufel hat man uns nicht benachrichtigt? Das ist 
seine Tochter.« Maggies Stimme wird lauter. Die wartenden 
Leute auf der Bank hinter uns blicken von ihren Zeitungen auf. 
Mein Finger findet die Stelle an meiner Jeans, wo die Seitennaht 
aufgeht.

»Seine Tochter hat ein Recht darauf, ihn zu sehen«, erklärt 
Maggie. »Wer ist Ihr Vorgesetzter?«

Die Wärterin verschränkt die Arme vor der Brust. Auf ihrem 
Namensschild steht WANDA. »Ma’am, ich verstehe ja Ihren Är-
ger, aber Glenn Lowells Tochter war gestern Abend schon hier. 
Ich wusste nicht, dass er zwei Töchter hatte.«

»Moment mal.« Meine Knie werden weich. »Sie war hier?«
Ich spüre, wie Maggie sich neben mir versteift. Wortlos blät-

tert die Gefängnisbeamtin in dem Buch vor ihr eine Seite zu-
rück. Dann schiebt sie es unter der Glasscheibe hindurch. Mit 
zitternden Fingern suche ich nach ihrem Namen. 

»Da steht sie aber nicht«, sage ich. Als ich das Buch zurück-
schieben will, hält mich Wanda zurück.

»Gestern, achtzehn Uhr fünfunddreißig«, sagt sie. »Ich habe 
sie selbst dort eingetragen.«

Langsam lasse ich den Finger die Spalte hinunterwandern, bis 
ich den Eintrag finde. Brandy Butler.

Geschrieben in der Handschrift meiner Schwester Joslin.
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Meine Zehen krallen sich in die Turnschuhe. Ich erkenne ihre 
Schrift sofort – früher habe ich mich immer darüber lustig ge-
macht, wie sie den Buchstaben »e« geschrieben hat: der übertrie-
bene Bogen, als würde der Buchstabe versuchen, seine eigenen 
Zehen zu berühren.

Maggie plustert sich auf und fängt an, mit der Wärterin her-
umzustreiten und darauf zu bestehen, dass sie den Direktor 
sprechen will.

»Glenn Lowell hat keine Tochter namens Brandy Butler«, sagt 
Maggie.

»Sie war es aber.«
Maggie dreht sich zu mir um.
»Das hier ist Jos’ Handschrift«, sage ich.
Ungläubig sieht Maggie mich an. Doch es liegt noch etwas 

anderes in ihrer Miene – Mitleid. Davon habe ich heute langsam 
echt die Schnauze voll.

»Gehen wir«, sage ich. »Er ist tot, und das war’s. Können wir 
also bitte gehen?«

Maggie zögert. Mein Bein zappelt wieder vor sich hin. Mit 
einem letzten Blick in Richtung der Beamtin, als wolle sie sagen: 
Ich werde mich bei jemandem beschweren, greift sie nach meiner 
Hand. 

Das Tor hinter dem Tresen summt. Ein Wärter mit Klemm-
brett im Arm erscheint. Er blickt nicht auf, als er einen Namen 
bellt. »Edwards?«

Ein Mann im Anzug erhebt sich verlegen von der Wartebank, 
wie ein Schuljunge, der mitten im Unterricht ins Büro des Rek-
tors zitiert wird.

»Ihr Klient ist jetzt bereit für Sie«, verkündet der Wärter. Ed-
wards klemmt sich einen braunen Umschlag unter den Arm und 
geht mit höflichem Kopfnicken an Maggie und mir vorbei. Er 
hat keine Ahnung, wer wir sind.
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Als Maggie meine Hand fester umklammert, weiß ich, dass 
auch sie ihn wiedererkannt hat. Vielleicht aus der Reportage 
über die Morde, Entlarvung des Monsters, falls sie es über sich 
gebracht hat, sich die Sendung anzusehen. Oder vielleicht hat 
sie auch Stokes’ Berufungsverfahren verfolgt, weil ihre Nichte 
sein letztes Opfer war und sie sich dazu verpflichtet fühlte.

Jedenfalls überträgt sich Maggies Nervosität sofort auf mich, 
und ich weiß, dass sie dasselbe sieht wie ich: den Strafverteidi-
ger, der seit zehn Jahren versucht, ein neues Gerichtsverfahren 
für Wyatt Stokes zu erwirken.

Wyatt Stokes, auch Ohio-River-Monster genannt, der in der 
Todeszelle sitzt, weil Callie und ich ihn dorthin gebracht haben. 
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3 »Komm schon, Tessa«, ruft Maggie, als wäre ich dieje-
nige, die trödelt. Sie lässt meine Hand los, und ich folge 
ihr nach draußen.

Hinter uns fällt krachend die Tür ins Schloss und schließt da-
mit die Dunkelheit des Gefängnisses ein. Die Sonnenstrahlen 
blenden mich. 

Maggies Gesicht hat denselben Ausdruck wie an jenem Tag 
vor dem Gerichtsgebäude, als Stokes zum Tode verurteilt wor-
den war – als wäre alles Licht von der Erde verschwunden. Ich 
war bei der Urteilsverkündung nicht anwesend. Joslin, meine 
Mutter und ich verfolgten die Lokalnachrichten von unserem 
Wohnzimmer aus, damit wir die Entscheidung des Richters hö-
ren konnten. Eine der Kameras zeigte hinterher ein Bild von 
Maggie und Bonnie Cawley, Loris Mutter, auf den Stufen vor 
dem Gebäude.

Ich verstand nicht, weshalb Maggie nicht glücklich aussah. 
Stokes hatte schließlich die Todesstrafe bekommen, wie alle 
es gehofft hatten. Maggie weigerte sich, mit den Reportern zu 
sprechen, aber Bonnie blickte direkt in die Kamera und verkün-
dete, sie wolle bei Wyatt Stokes’ Hinrichtung in der ersten Reihe 
sitzen.

Ich hatte gehört, wie Maggie Callie erklärte, dass sich ihre 
Tante Bonnie nach dem Mord an Lori verändert hätte. Bei Stokes’ 
Haftprüfungstermin hatte Bonnie auf den Stufen des Gerichts-
gebäudes gewartet, bis die Wachmänner ihn brachten, damit sie 
ihm ins Gesicht sagen konnte, dass er eine Ausgeburt des Teu-
fels sei. Bonnie hasste den Mann, der ihre Tochter getötet hatte, 
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so sehr, dass sie nicht mehr weiterleben konnte ohne die Ge-
wissheit, dass er dafür sterben würde. 

Doch wenn ich Maggie jetzt so ansehe, weiß ich, dass man 
niemandem Hass ins Herz pflanzen kann, indem man ihm et-
was Geliebtes wegnimmt. Entweder man trägt den Hass in sich 
oder nicht, er schlummert im Körper wie ein Geschwür und 
wartet nur auf den richtigen Moment, um sich auszubreiten.

Bis zu diesem Augenblick war mir nicht klar, wie viel Hass ich 
in mir habe. Ich hasse Wyatt Stokes nicht dafür, dass wir wegen 
ihm in Angst leben. Ich hasse meinen Vater nicht dafür, dass 
man ihn ins Gefängnis gesperrt hat, und ich hasse ihn nicht ein-
mal dafür, dass er nicht noch ein paar Stunden durchhalten 
konnte, obwohl er wusste, dass ich kommen würde, um mich zu 
verabschieden.

Es ist meine Schwester, die ich hasse. Meine einzige Schwes-
ter, die mich sanft auf die Lider geküsst hat, wenn ich geweint 
habe, und zuließ, dass ich mich nachts wie ein Äffchen an sie 
klammerte und trotz meines winzigen Körpers fast das ganze 
Bett einnahm. Meine Schwester, die mich beschützte, als mein 
Vater ins Gefängnis kam und unsere Mutter vor unseren Augen 
den Halt verlor. Joslin, die versprochen hatte, mich nie zu verlas-
sen, und dann zwei Tage nach meinem neunten Geburtstag von 
zu Hause weglief und nie wiederkam.

Doch, sie ist wiedergekommen. Aber eben nicht wegen mir.

Es hätte so oder so kein Begräbnis für meinen Vater gegeben, 
selbst wenn er mit genügend Vorlauf gestorben wäre. Es gab 
kein Geld, um eines zu bezahlen, und ich bin mir nicht sicher, 
wer überhaupt gekommen wäre, wenn wir die Trauerfeier in der 
Gefängniskapelle abgehalten hätten. Wanda? Die anderen In-
sassen? Wie demütigend. Alle, die meinem Vater etwas bedeu-
teten – und die Liste ist kurz –, sind längst nicht mehr da. Des-
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halb hatte ich meinen Rückflug nach Orlando bereits für den 
nächsten Abend gebucht.

Da wusste ich jedoch noch nicht, dass meine Schwester wie-
der da ist. Wieder da war. Wer weiß, wo sie jetzt steckt – schließ-
lich hatte sie zwölf Stunden Vorsprung, um sich aus Pennsylva-
nia zu verdrücken.

Was ich nicht begreife, ist: Woher wusste Jos, dass mein Dad 
im Sterben lag? Glenn Lowell ist nämlich gar nicht ihr richtiger 
Vater. Unsere Mutter hat sich von Joslins Erzeuger getrennt, als 
meine Schwester zwei war. Wir wussten von ihm nichts weiter, 
als dass er in Louisiana lebte. Er und meine Mutter waren nicht 
einmal verheiratet gewesen. Ich hatte mich nie getraut zu fragen, 
ob die Narbe an Joslins Kinn etwas damit zu tun hatte, dass 
meine Mutter ihn verlassen hat.

Jos sagte Daddy zu meinem Vater, der Mann in Louisiana 
wurde nie erwähnt. Mein Dad nannte uns beide seine Babys, 
und Jos weinte genau wie ich, als er wegen bewaffneten Raub-
überfalls in drei Fällen und versuchten Mordes ins Gefängnis 
kam. 

Ich bezweifle, dass Jos den Hinweis von unserer Mutter be-
kommen hat, denn von ihr habe ich seit fast zehn Jahren nichts 
mehr gehört. Und Gram doppelt so lange. Eigentlich hätte ich 
vermutet, dass Maggie Kontakt zu Jos aufgenommen hat – Mag-
gie besaß schon immer eine fast mystische Eigenschaft, mit 
Menschen in Verbindung zu bleiben und stets zu wissen, was 
alle so trieben. Doch sie war genauso überrascht wie ich, als sie 
hörte, dass Joslin am Abend zuvor im Gefängnis gewesen war.

Außerdem hatte Maggie meine Schwester noch nie leiden 
können.

Callie und ich waren schon seit dem Kindergarten befreun-
det, und trotzdem war Joslin bis zu unserem achten Geburtstag 
immer »diese Schwester von dir« gewesen, begleitet von einem 
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missbilligenden Seitenblick. Im Juni jenes Jahres kam Lori Caw-
ley nach Fayette, um den Sommer mit den Greenwoods zu ver-
bringen. Das war, bevor Jos an der Highschool in die neunte 
Klasse kam. Lori hatte gerade ihr erstes Jahr am College in Phila-
delphia hinter sich. Maggie versuchte, Lori mit Mädchen ihres 
Alters bekannt zu machen, doch als mich Jos mal bei den Green-
woods vorbeibrachte, lernten die beiden sich kennen, und das 
war’s. Joslin und Lori nahmen Callie und mich fast jeden Tag mit 
ins Freibad, wenn meine Schwester nicht arbeiten musste. Dort 
steckten die beiden die Köpfe über der Cosmo zusammen und 
redeten über Dinge, die sie mit Jungs anstellten. Und wenn Cal-
lie und ich etwas mitbekamen, erkauften sie sich unser Schwei-
gen in der Eisdiele.

Das war auch der erste Sommer, in dem meine Mutter mich 
bei meiner Freundin übernachten ließ. Als ich das erste Mal 
bei den Greenwoods schlief, sahen Callie und ich uns den Film 
Mulan gleich zweimal hintereinander an, weil wir noch nicht 
schlafen wollten. Unsere Münder waren ganz klebrig vor lauter 
Süßigkeiten. Ich hatte so viel Spaß, dass ich nicht einmal meine 
Schwester neben mir im Bett vermisste, wie ich es in jenen 
Nächten tat, wenn sie sich fortschlich, um ihren Freund Danny 
zu treffen.

Das letzte Mal, als ich bei den Greenwoods übernachtete, war 
die Nacht, als Lori Cawley verschwand. In Fayette hatten wir 
Gerüchte gehört, dass ein Serienmörder junge Mädchen von 
Rastplätzen entlang der Interstate I-70 entführte. In den vergan-
genen zwei Jahren hatte man drei Leichen gefunden. Alles dro-
gensüchtige Ausreißerinnen. Straßenmädchen.

Junge Frauen wie Lori hatten nichts zu befürchten. In Fayette 
waren wir vor dem Monster sicher, das durch die Randbezirke 
der Stadt streifte, auf der Suche nach dem nächsten verzweifel-
ten Mädchen, das bereit war, bei ihm ins Auto zu steigen.
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So dachten wir, bis die Polizei Loris Leiche in einem Wald-
stück unweit der Autobahn fand, einen Tag nachdem sie ver-
schwunden war. 

»Soll ich uns einen Tee kochen?«, fragt Maggie, als wir zurück 
nach Hause kommen. Ich merke, dass sie nur nett sein will. 
Eigentlich hat sie all das, was im Gefängnis passiert ist, ziemlich 
mitgenommen, und sie möchte am liebsten allein sein.

Das ist mir ganz recht. »Ich sollte wahrscheinlich mal meine 
Großmutter anrufen.«

»In Ordnung.« Maggie lehnt sich mit dem Rücken an die 
Arbeitsfläche. Sie drückt die Finger in die Augen. Dann blinzelt 
sie, als sähe sie mich zum ersten Mal. Schnell hat sie sich wieder 
im Griff und ringt sich ein Lächeln ab. »Wenn du irgendwas 
brauchst, lass es mich wissen. Egal was.«

Das Einzige, was ich wirklich brauche, kann ich nicht erbitten. 
Nämlich, dass Maggie mich nach Pittsburgh fährt, damit ich mei-
nen Flug auf heute Abend umbuchen kann, weil ich nicht weiß, 
wie ich es bis morgen durchstehen soll.

Das sind nur zwei Tage. Wenn du zehn Jahre hier überlebt hast, 
wirst du wohl zwei weitere Tage auch noch schaffen.

Ich murmle Maggie ein »Danke« zu und mache mich auf den 
Weg nach oben. Mein Handy liegt zum Aufladen auf dem Nacht-
tisch, wo ich es morgens deponiert habe. Ich wähle die Fest-
netznummer meiner Großmutter und erwische den Anrufbe-
antworter. Während ihr Begrüßungstext läuft, überlege ich, was 
ich sagen soll.

Ich kann Gram nicht erzählen, dass mein Vater, noch bevor 
ich ihn gesehen habe, gestorben ist. Dann würde sie sich nur 
schuldig fühlen, obwohl sie nichts dafür kann. Ich lege auf.

Auf meinem Handy habe ich kein Internet. Ich teile mir die 
Prepaid-Minuten mit Gram, auch wenn ihr Handy meistens 
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ausgeschaltet ist, vergraben unter dem Müll in den Tiefen ihrer 
Handtasche. Wenn ich meinen Rucksack selbst hätte packen 
können, hätte ich meinen Laptop mitgebracht. 

Ich schlucke den Kloß hinunter, der plötzlich in meinem 
Hals steckt. Unten im Wohnzimmer habe ich einen Computer 
gesehen. 

Die oberste Treppenstufe ächzt unter meinem Gewicht, und 
ich zucke zusammen. Ich bin nicht gerne in einem Haus, das ich 
nicht kenne und wo man mit dem kleinsten Fehltritt Aufmerk-
samkeit auf sich ziehen kann. In Grams Haus habe ich inzwi-
schen gelernt, alle diese Stellen zu meiden, als wären sie Land-
minen – die knarrende dritte Stufe von unten auf der Treppe, die 
Fliegengittertür hinten, deren Scharniere dringend geölt werden 
müssten. 

Das Geräusch der zuknallenden Haustür lässt mich erstarren.
»Callie?«, ruft Maggie aus der Küche.
Ich wage es nicht zu atmen. Ich fühle mich wieder, als wäre 

ich zehn Jahre alt – stinksauer, weil Callie mich hat fallen las-
sen, aber trotzdem bereit, alles zu tun, um einen Blick auf sie zu 
erhaschen.

In den ersten Monaten bei Gram habe ich nicht viel geredet. 
Irgendwann hatte sie genug von meiner Trauermiene. Sie stellte 
mich zur Rede und entlockte mir die Wahrheit, auf ähnliche 
Weise wie mich einst mein Vater verfolgt und mir die Milch-
zähne ausgerissen hatte, weil er nicht länger mit ansehen mochte, 
wie ich daran herumwackelte. 

Gram erwartete vermutlich zu hören, dass ich meine Mom 
oder Joslin vermisste, aber um ehrlich zu sein hatte ich bereits 
akzeptiert, dass die beiden weg waren. Mir blieb nur noch Callie, 
und Maggie konnte sie nicht einmal für mich ans Telefon holen.

»Ja?« Callies Stimme ist leise, etwas heiser. Ganz anders als 
in meiner Erinnerung. Ich höre, wie etwas auf dem Sofa im 
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Eingangsbereich landet  – eine Handtasche wahrscheinlich  –, 
dann verklingen ihre Schritte Richtung Küche.

Ich klammere mich am Treppengeländer fest. Das ist lächerlich. 
Ich kann mich nicht zwei Tage lang im Gästezimmer verstecken.

Vorsichtig schleiche ich auf Zehenspitzen hinunter. Maggie 
und Callie unterhalten sich murmelnd in der Küche. Im Flur 
bleibe ich stehen, mit dem unguten Gefühl, dass ich bei dieser 
Unterhaltung nicht unbedingt erwünscht bin.

Teile davon schnappe ich auf. Maggies Stimme. »… weiß, dass 
es schwer für dich ist. Aber wo hätte sie denn sonst hinsollen?«

»Wir sind doch kein Resozialisierungszentrum, Mom.« Cal-
lies Stimme. Wütend.

Als ich mich gerade wieder auf den Weg nach oben machen 
will, knarrt der Wohnzimmerfußboden unter mir. In der Küche 
herrscht vielsagendes Schweigen.

»Tess, Liebes?« Maggie klingt nervös. »Bist du das?«
Scheiße. Ich kneife die Augen fest zu. »Ich wollte mir nur ein 

Glas Wasser holen.«
Maggie taucht neben mir im Wohnzimmer auf. »Oh, natür-

lich. Ich bin froh, dass du runtergekommen bist. Rate mal, wer 
zu Hause ist?«

Sie führt mich durch den Torbogen. Callie blickt vom Tisch 
auf. Sie trägt ein grünes East Stroudsberg University-Sweatshirt, 
und um ihre honigbraunen Augen ist der Eyeliner von gestern 
verwischt. Sie ist auf eine Weise schön, die mir immer das Ge-
fühl gibt, als wäre ich gerade aus irgendeinem dreckigen Loch 
gekrochen.

Callie begegnet meinem Blick, und die Farbe weicht aus ihrem 
Gesicht. In diesem Moment sehe ich mich mit ihren Augen: 
Tessa Lowell, ihre peinliche Assi-Kindergartenfreundin.

Die ewige Erinnerung an das Kindheitsjahr, das ihr durch den 
Prozess geraubt wurde.
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Maggie blickt zwischen ihrer Tochter und mir hin und her. 
Ihre Augen sind gerötet. Ich stelle mir vor, wie sie sich nach un-
serer Rückkehr vom Gefängnis davongeschlichen hat, um eine 
Runde zu heulen, weil sie Tim Edwards gesehen hat. 

»Ich bin ja so froh, dass ihr zwei endlich ein bisschen Zeit mit-
einander verbringen könnt«, sagt sie.

Callie schnaubt. »Ja, klar, weil ich da ja so scharf drauf bin.«
Sie steht auf und schiebt ihren Stuhl an den Tisch. Bevor sich 

der Schock in Maggies Gesicht in Ärger verwandeln kann, ist sie 
schon verschwunden. Mit angespannter Miene wendet sich 
Maggie an mich.

»Tessa, es tut mir so …«
»Schon okay«, sage ich. »Wirklich.«
Maggie greift nach meiner Hand und drückt sie. »Ich muss 

noch ein paar Sachen im Supermarkt besorgen. Magst du viel-
leicht mitkommen?«

Ich schüttle den Kopf und behaupte, mich ein bisschen hin-
legen zu wollen, dann verdrücke ich mich nach oben ins Gäste-
zimmer. Dort setze ich mich auf die Bettkante, die Hände auf die 
Knie gestützt, bis ich die Haustür ins Schloss fallen höre. Dann 
laufe ich schnell hinunter an den Familiencomputer.

Ich habe seinen Namen schon so oft eingegeben, dass meine 
Finger die Tasten von ganz allein finden.

Wyatt Stokes. Er wird nicht mehr oft in den Nachrichten er-
wähnt, aber der jüngste Artikel ist von letzter Woche. Ich muss 
ihn verpasst haben wegen all der Extraschichten, die ich über-
nommen habe, um die zweite Hälfte meiner Studiengebühren 
rechtzeitig bezahlen zu können.

RICHTER GENEHMIGT ANTRAG ZUR VORLAGE NEUER BEWEISE 

IM WYATT-STOKES-BERUFUNGSVERFAHREN
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Natürlich wusste ich, dass er Berufung eingelegt hatte. Stokes 
hatte seinen ersten Verteidiger gleich nach der Verurteilung ge-
feuert und durch Tim Edwards ersetzt. Nachdem er jahrelang 
versucht hatte, das Urteil revidieren zu lassen, verweigerte ein 
Richter Stokes ein neues Verfahren mit der Begründung, das 
erste wäre angemessen gewesen. Doch Edwards kündigte an, 
bei der höchsten Instanz Berufung einzulegen.

Das behaupten sie immer, aber es wird nie was draus, hatte meine 
Mutter erklärt, als ich Angst bekam, Stokes könnte freigelassen 
werden und sich Callie und mich vorknöpfen, weil wir gegen 
ihn ausgesagt hatten. Damals, bevor ich begriff, dass niemand – 
egal, ob schuldig oder unschuldig – kampflos aufgibt.

Ich überfliege den Artikel, doch es steht nicht darin, um wel-
che neuen Beweise es sich handelt. Auch nicht, wann die er-
neute Anhörung stattfinden wird. Bis dahin könnte es noch Jahre 
dauern, denn Häftlinge in der Todeszelle haben Zeit im Über-
fluss. Bis zu jenem Tag, wo auch damit Schluss ist.

Ich habe einen Knoten im Magen, hart und voller Wut.
Im oberen Stock knallt eine Tür. 
Shit. Hektisch lösche ich den Artikel aus dem Browserspei-

cher. Als ich gerade Wyatt Stokes aus der Liste der Suchbegriffe 
entferne, erreichen die Schritte den Fuß der Treppe.

Im selben Moment, als ich vom Schreibtischstuhl aufspringe, 
biegt Callie um die Ecke ins Wohnzimmer. Als sie mich sieht, 
bleibt sie abrupt stehen. Ich erwarte, dass sie mich ignoriert und 
so tut, als wäre ich unsichtbar, während sie sich auf die Couch 
fallen lässt und den Fernseher einschaltet.

Stattdessen schnappt sie hörbar nach Luft. Ich meine, Alkohol 
zu riechen. Hektisch fasst sie sich an den Scheitel und streicht 
ihre ohnehin schon glatten blonden Haare glatt. Als Kind hat sie 
immer daran gezogen – so sehr, dass sie beim Prozess eine kahle 
Stelle hatte.
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Wir starren einander an. Das Zimmer ist klein, und sie ver-
sperrt mir den Ausgang.

Callie hatte schon immer von allem mehr als ich. Ich war die 
bedürftige Freundin, der es immer an irgendetwas mangelte. 
Aber ich werde jetzt nicht hier stehen und diejenige sein, die 
nicht den Mut hat, den Mund aufzumachen.

»Wie geht’s dir?«, frage ich.
»Kein Bock.« Sie zieht sich die Kapuze ihres Sweatshirts über 

den Kopf und geht an mir vorbei.
Ich unterdrücke den Impuls, sie zu packen und gegen die 

Wand zu schleudern. Ihr die Haare auszureißen. Bis zu diesem 
Moment war mir gar nicht bewusst, wie stinkwütend ich auf 
sie bin.

Das letzte Mal habe ich mich Ende der zehnten Klasse mit 
jemandem geprügelt. Weil so ein bescheuerter Pimpf, den alle 
bloß Bobby Buckteeth nannten, in Gemeinschaftskunde meinte, 
die Klappe zum Thema Sozialhilfe aufreißen zu müssen. Er käute 
alles wieder, was seine Mutter über die Frauen gesagt hatte, die 
bei ihr im Supermarkt das Geld der Steuerzahler ausgaben und 
dabei mit ihren iPhones, Designerhandtäschchen und fünf Kin-
dern protzten.

Nach der Schule passte ich ihn ab und fragte ihn, ob diese Kin-
der denn seiner Meinung nach verhungern sollten. Vielleicht 
saßen diese Frauen ja mit ihren vielen Kindern daheim, weil der 
Vater plötzlich tot umgefallen war oder ins Gefängnis musste. 
Bobby versuchte, sich an mir vorbeizudrängen, und murmelte 
dabei seinem Freund zu, ich sei selbst bloß Abschaum. Da bin ich 
hinter ihm her und habe sein Gesicht gegen einen Spind geknallt.

Als Gram mich danach von der Schule abholte, packte sie mich 
vor den Augen des stellvertretenden Schulleiters so fest am 
Kinn, dass sich ihre Fingernägel in meine Haut bohrten. »Ver-
wechsle meine Nettigkeit ja nicht mit Schwäche, Tessa.«
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In diesem Moment begriff ich, dass sie eben doch mit meiner 
Mutter verwandt war. Bei beiden schlummert die Gewaltbereit-
schaft unter einer scheinbar harmlosen äußeren Hülle.

Callie zieht auf der Couch die Knie an die Brust. Dann holt sie 
ihr Handy heraus, offenbar, um so tun zu können, als wäre ich 
nicht mehr da.

»Was willst du?«, fragt sie, als ich keine Anstalten mache zu 
gehen.

Schau mich an! Ich will, dass du dein verdammtes Handy weglegst 
und nicht so tust, als wärst du nie meine beste Freundin gewesen.

Aber ich habe nicht den Mumm, das zu sagen. Hab ich nie, 
und werde ich wahrscheinlich auch nie haben. Stattdessen räus-
pere ich mich.

»Nur weil ich gerade hier bin, musst du deine Mom nicht 
zusammenscheißen«, sage ich. »Wir waren heute Morgen im 
Gefängnis.«

»Ich weiß.« Callie balanciert ihr Handy auf einem Knie. Das 
Display wird schwarz. »Tut mir leid mit deinem Dad«, fügt sie 
noch hinzu.

»Wir haben gar nicht … Das ist nicht der Grund, weshalb sie 
durch den Wind ist.« Ich schlucke. »Es ist wegen Stokes.«

Callie zuckt zusammen, und aus irgendeinem Grund gibt mir 
das Mut.

»Wir haben seinen Anwalt gesehen«, sage ich. »Den, der Beru-
fung eingelegt hat.«

»O-kay.« Callie zieht das Wort in die Länge, als würde sie nicht 
begreifen, weshalb ich ihr das erzähle. Aber ich sehe, wie sich 
ihre Finger in die Armlehne des Sofas krallen.

Ich zucke mit den Schultern. »Ich dachte nur, du solltest das 
wissen. Kann sein, dass es in den Nachrichten kommt.«

Nun verändert sich Callies Miene, und diesen Gesichtsaus-
druck kenne ich von früher nur zu gut. Damals hielt ich danach 
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Ausschau, als wäre er eine Tornadosirene. Jetzt hingegen bin 
ich froh, dass sie wütend ist. Und ich bin froh, dass ich schuld 
daran bin.

»Warum zur Hölle fängst du jetzt damit an?«, zischt sie, und 
ihre Wangen sind rot vor Wut.

»Weil es uns betrifft.«
»Tut es nicht mehr. Er ist schuldig, und er wird nie wieder frei-

kommen.« Diesen Satz hat zweifellos Maggie ihrer Tochter im 
Lauf der Jahre eingetrichtert. Callie sieht sogar aus wie ihre Mut-
ter, als sie das sagt – mit derselben schmalen, trotzigen Ober-
lippe. Ich kann ihr nicht sagen, dass in diesem Artikel behauptet 
wird, seine Anwälte hätten neue Beweise. Sie wird sofort wissen 
wollen, was für welche, und wenn ich darauf keine Antwort 
habe, wird sie mir einen dieser vernichtenden Blicke zuwerfen. 

Callie war schon immer eine von denen, auf die die Leute hö-
ren. Acht Jahre alt, aber altklug wie achtzehn, sagte Maggie immer. 
Selbst jetzt, wo wir tatsächlich beide achtzehn sind, fühle ich 
mich in ihrer Gegenwart wie ein dummes kleines Mädchen.

»Die Dinge haben sich verändert«, murmle ich.
»Was redest du denn da?« Callie springt vom Sofa auf. Schließt 

die Wohnzimmertür. »Sag jetzt bloß nicht, diese Verrückten von 
Cyber Sleuths haben dir ins Hirn geschissen und du willst deine 
Aussage zurückziehen.«

Also hat sie meine Nachricht doch erhalten.
»Natürlich nicht«, antworte ich. »Aber das ist zehn Jahre her. 

Wer weiß, was die finden, wenn sie die Beweislage neu auf-
rollen.«

Callie verschränkt die Arme vor der Brust. »Tessa. Er hat Lori 
verfolgt, und er hat sie umgebracht. Du warst dabei, als er ihr im 
Freibad gedroht hat. Erinnerst du dich denn nicht mehr?«

Natürlich erinnere ich mich. Seit zehn Jahren erinnere ich 
mich jeden einzelnen Tag daran. Wir waren zu dritt auf dem Weg 
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zu Loris Auto auf dem Parkplatz. Wyatt Stokes lehnte am Ma-
schendrahtzaun und rauchte einen Joint. Am Tag zuvor hatte 
Joslin ihm ihr Feuerzeug geliehen. Ich weiß nicht, was Stokes zu 
Lori sagte, aber es war ihr irgendwie unangenehm, und sie igno-
rierte ihn.

Er zog an seinem Joint und meinte: »Was ist rot, weiß und blau 
und treibt im Wasser?«

Lori schob uns in Richtung Auto, als er rief: »Eine tote 
Schlampe«, und lachend im Wald verschwand. 

Ich merke, dass ich Callie nicht geantwortet habe, denn sie 
funkelt mich böse an. »Ich habe ihn gesehen«, sagt sie, aber ich 
höre, was sie wirklich meint: Wyatt Stokes ist der Mann, der ihre 
Cousine ermordet hat. Allein schon die Möglichkeit in Betracht 
zu ziehen, dass das nicht stimmt, ist Verrat.

Ich hebe den Kopf, damit ich ihr in die Augen sehen kann, 
denn Callie war schon immer größer als ich. Inzwischen ragt sie 
jedoch über mir auf, und über ihren tief sitzenden Jeans ist ein 
Streifen muskulöser Bauch zu sehen.

»Woher willst du wissen, was du gesehen hast?« Meine Stimme 
zittert. »Es war dunkel. Wir waren erst acht.«

Callie lacht entnervt und greift nach der Türklinke. »Für mich 
ist dieses Thema erledigt.«

Doch dann fährt sie auf einmal herum. Erschrocken zucke ich 
zusammen. Ihre Züge werden weicher – oder vielleicht habe ich 
mir das auch nur eingebildet, denn nun funkelt sie mich wieder 
an. »Vergiss ja nicht, dass du gesagt hast, du hast ihn auch gese-
hen. Du kannst nicht behaupten, ich hätte gelogen, ohne dich 
ebenfalls zu beschuldigen.«

Dann schlägt sie die Tür hinter sich zu. Der Knall ist wie der 
Punkt am Ende des Satzes Wyatt Stokes ist schuldig.

Noch zwei Tage in Fayette.
Es könnten ebenso gut zwei Jahre sein.
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In jener Nacht bettelten wir Lori an, auf der geschlossenen Ve-
randa der Greenwoods schlafen zu dürfen. Maggie hatte uns 
strikt verboten, Ricks Zelt hinten im Garten aufzubauen. Dafür 
hatte sie versprochen, dass wir ein andermal draußen übernach-
ten durften, wenn sie und Rick zu Hause waren und mit uns im 
Zelt schlafen konnten.

Die Veranda war die zweitbeste Wahl. Es gefiel Lori nicht, 
dass wir nur durch ein Fliegengitter von der Außenwelt abge-
trennt sein würden, aber Callie beharrte darauf, dass in unserem 
Viertel noch nie etwas Schlimmes passiert war. Schließlich gab 
Lori nach, und wir wühlten uns durch die Campingausrüstung 
im Schrank unter der Kellertreppe, auf der Suche nach einem 
alten Schlafsack für mich. Wir schworen uns, die ganze Nacht 
wach zu bleiben und nach Bären Ausschau zu halten, aber ge-
gen zehn fielen uns die Augen zu, glücklich und erschöpft von 
Sonne und Chlorwasser.

Ich wachte auf, weil Callie an mir rüttelte. Ihr Cinderella-
Schlafsack bauschte sich um ihre Schultern.

»Tessa. Da draußen ist jemand.«
Ich kann mich nicht daran erinnern, Angst gehabt zu haben. 

Ich dachte, es wäre vermutlich irgendein Tier, bis wir einen wei-
teren Zweig knacken hörten. Schritte. Callie grub die Finger-
nägel in meinen Unterarm. »Was, wenn das der Mann vom 
Schwimmbad ist?«

»Pst«, machte ich, und zusammen spähten wir durchs Gitter. 
Callie stieß einen spitzen Schrei aus, als eine dunkle Gestalt am 
Rand des Gartens auftauchte. Schnell zog ich sie durch die Win-
tergartentür ins Wohnzimmer, wo Lori mit einem umgedrehten 
Buch auf dem Bauch auf der Couch lag, während der Fernseher 
ohne Ton lief.

»Da draußen ist jemand«, jammerte Callie.
Lori griff nach einer Taschenlampe. Callie fing an zu weinen.
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»Das ist bestimmt ein Waschbär«, erklärte Lori ihr. »Geht in 
dein Zimmer, und wartet da.«

Wir kauerten uns auf Callies Bett zusammen, bis Lori einige 
Minuten später zurückkam. 

»Im Garten ist niemand«, sagte sie. »Aber vielleicht solltet ihr 
doch besser hier drin schlafen, einverstanden?«

»Kannst du nicht hier bei uns bleiben?«, bettelte Callie.
Lori lachte. Wir hätten niemals zu dritt in das schmale Bett 

gepasst. Doch Lori hatte behauptet, dass wir in Callies Zimmer 
sicher wären.

Stell dir vor, sie hätte das nicht getan, hörte ich meine Mutter hin-
terher Maggie zuflüstern. Lori war der Schutzengel der Mädchen.

Als Maggie und Rick vom Abendessen bei Freunden zurück-
kamen, war Lori nicht im Gästezimmer, und ihr Bett war immer 
noch gemacht. Callie und ich hatten keinen Laut gehört. Das 
Gästezimmer lag aber auch am anderen Ende des Hauses. Loris 
Mörder hatte sie überrascht, sie wahrscheinlich überrumpelt, als 
sie nach der Aufregung von zuvor auf dem Sofa eingeschlafen 
war. Sie hatte nicht einmal die Gelegenheit gehabt zu schreien.

Callie und ich mussten die Ereignisse jener Nacht unzählige 
Male beschreiben. Irgendwann fühlte es sich an, als wären wir 
die Verbrecher. Maggie versicherte uns immer wieder, dass die 
Staatsanwälte nur ganz sicher sein wollten, den Mann einsper-
ren zu können, der unserer Lori wehgetan hatte. Sie zerpflück-
ten unsere Zeugenaussagen, suchten nach Stellen, an denen 
unsere Berichte nicht zusammenpassten. Callie fing an zu wei-
nen, als der stellvertretende Staatsanwalt sie wegen des Abend-
essens in die Mangel nahm. Ich hatte gesagt, Maggie hätte uns 
Maiskolben zu den Hotdogs gemacht. Callie hatte den Mais ver-
gessen. Jede mögliche Schwachstelle in unserer Aussage musste 
gestopft werden. Vor Gericht mussten wir aussagen, dass wir 
gesehen hatten, wie Wyatt Stokes sich aufs Grundstück der 
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Greenwoods geschlichen hatte, doch die Staatsanwaltschaft 
konnte nicht riskieren, dass wir unglaubwürdig wirkten und 
ihre Anklage zu Fall brachten.

Inzwischen kann ich mich nicht mehr daran erinnern, den 
Mais gegessen zu haben. Ich weiß auch nicht mehr, wie der Hot-
dog schmeckte oder was für einen Schlafanzug ich damals trug.

Ist es jetzt wirklich noch wichtig, dass Callie und ich Stokes’ 
Gesicht nie wirklich gesehen haben? Sobald er im Knast saß, 
wurden keine toten Mädchen mehr entlang des Ohio Rivers 
gefunden.

Marisa Perez. Rae Felice. Kristal Davis. Alle erdrosselt, ausge-
raubt und wie Müll halb nackt am Flussufer abgelegt. Drei Mäd-
chen, die so ganz anders waren als Lori, abgesehen von ihrer 
Nähe zu Wyatt Stokes.

Sag uns einfach, was du gesehen hast, Liebes. Es gibt keine falschen 
Antworten.

Ab und zu taucht aus den dunkelsten Winkeln meines Ge-
hirns eine neue Antwort zu den Ereignissen jener Nacht auf. 
Normalerweise zerquetsche ich sie wie eine Stechmücke – es 
hat keinen Sinn, über Fragen nachzugrübeln, die mir niemand 
beantworten kann.

Doch jetzt, wo ich hier bin, kann ich einiges nicht länger
ignorieren.

Es gibt schlimmere Dinge auf dieser Welt als Monster, und 
irgendwie gelingt es denen immer, mich zu finden.
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