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Fiir meine Eltern, Elke und Holger Mohl



Dieser Roman spielt hauptsdchlich an einem Ort, der sehr
an den Hamburger Stadtteil Jenfeld erinnert. Es gibt dort
eine Kirchengemeinde «Der Gute Hirte», ein klimatisiertes
Einkaufszentrum, einen Getrdnkebasar, Plattenbauhochhdu-
ser, einen Bauspielplatz — und im nahen Ojendorfer Park fin-
det tatsdchlich von Zeit zu Zeit das Mittelalterspektakel
«Spectaculumy statt; die fiktiven Schauplitze sollten mit
den realen trotzdem nicht verwechselt werden. Viel mehr
noch gilt dies fiir die Ereignisse und handelnden Personen.
Der Pastor der Geschichte ist definitiv nicht nach dem Vor-
bild eines Menschen in diesem Amt gestaltet. Leben und An-
sichten aller Figuren sind freie Erfindungen, eventuelle Ahn-
lichkeiten mit der Wirklichkeit zuweilen nicht einmal
gewollt. In Jenfeld hat in diesem Jahrhundert nie eine Kirche
gebrannt. Alles Literatur.



— Woran glaubst du?






— Vorschlage?






Trailer #1

[0:57 Uhr, K16, ganz oben]






Wie in einem Traum, wenn man noch nicht wach ist und
doch weil}, man trdaumt; man befindet sich hier und trotz-
dem auch woanders, kommt nie ganz nach driiben, weder
auf die eine, noch auf die andere Seite. Kennst du das?

Kennst du das, wenn die Wirklichkeit durchscheinend
wird?

Du fehlst.

Ich hore deine Stimme. Wie sie meinen Namen sagt. Fest
und warm. Merle, Merle von Aue. Und was war, spult da
oben bei mir ab.

Aus der Finsternis schilen sich zerkliiftete Wolken-
gebilde. Hoch aufgetiirmte Massive, hinter denen weit
entfernte Sterne als matte Lichtpunkte den Nachthimmel
sprenkeln. Spirliche Verkehrsgerausche wehen heran.
Wind pfeift um Betonecken, Oktoberwind. Fliistert mit
der Balkonbriistung, an der du und ich lehnen.

— Wie mochtest du sterben, Merle von Aue?

— Wie mochtest du sterben, Silvester Lanzen? Zahnlos
und schrumpelig?

—Lang und qualvoll.

Stockwerk um Stockwerk um Stockwerk geht es zu un-
seren Fiillen in die Tiefe. Mir dimmert, woran du denkst.
An wen. Du hast es selbst erlebt, dass ein Mensch vor der
Zeit geht, ganz plétzlich, ein geliebter Mensch. Ich sage:

—Ich bin 17, ich wiirde gerne uralt werden.

— Diese Vorstellung, sagst du, mittendrin: zack!, Siche-
rung raus und weg. Der Tilt. Ich will wissen, wenn es so
weit ist.

Ganz unten im schummrigen Aufienlicht des Hausein-
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gangs kratzt Laub vor den Treppenstufen iiber Stein,
tanzt im Kreis herum; ein Ringelreihen, gelenkt von un-
sichtbarer Hand.

— Ich will iiberhaupt nicht sterben, sage ich.

— Wer weil3, sagst du, vielleicht geht danach ja alles
noch mal von vorne los.

— Du meinst, das volle Programm, von A bis Z?

— Na ja, gibt Schlimmeres, oder?

— Okay, ich nehme die ersten 17 Jahre ohne die letzten
zwei Wochen. Frag mich lieber was anderes.

— Egal was?

Ein betont gelangweiltes Achselzucken von mir.

— Egal. Frag!

— Sicher?

Unter meiner Miitze lugt eine Haarstrahne hervor. Ich
zwirbele sie mir um den Finger. Verscheuche die Gedan-
ken an die Zeit seit deinem Geburtstag und das irre Hick-
hack zwischen dir und mir. Ich sage:

— Feuer frei!

Du legst den Kopf schief.

— Wann hattest du das letzte Mal Sex?

Ich schaue dir in die Augen, wickele die Haarstrahne
noch ein bisschen fester, schenke dir ein Griibchenli-
cheln, extrasiif3, stumm wie ein Piippchen.

— Okay, hattest du tiberhaupt schon mal Sex, Merle von
Aue?

Das gefillt dir gut: Kopfschieflegen und meinen Namen
an deine Worte anhdngen. Aber mir gefillt das auch. Ich
sage:

— Kratzen wir unsere Initialen eben noch in die Briis-
tung, Silvester Lanzen? Ich muss langsam los.

Du lachst in dich hinein, auf diese typische Art, leise,
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stillvergniigt, wahrend ich den Fahrradschliissel hervor-
krame.

—Ich wusste es, sagst du, ich wusste, du kneifst!

— Aha. Und wieso?

— Vielleicht haben wir das wirklich schon erlebt. Ich
meine, hast du mal dariiber nachgedacht? Wiedergeburt.
Ewige Wiederkehr. Seelenwanderung. All dieses Zeug. Be-
schaftigt dich das?

— Ob ich als Krabbeltierchen zuriickkehren will nach
dem Tod?

Ich schiittle den Kopf, ritze probehalber mit der Schliis-
selspitze den Stein, stupse dich an. Wird wirklich Zeit fiir
den Riickweg, soll das heilen, mach schon mit. Du riihrst
dich aber nicht. Dein Gesicht! Es ist jetzt wieder ganz
ernst.

— Woran glaubst du?

Ich (halb spitz, halb unschuldig):

— Das solltest du deine Freundin mal fragen, interessiert
die bestimmt.

Die Sterne zwischen den Wolken, das kreiselnde Laub
am Boden. Uber uns und unter uns Abgrund.

— Eben nicht, sagst du, also?

— Also? Die Antwort ... kennst du die nicht auch wie-
der im Voraus?

Du st6lt dich von der Briistung ab, gehst riiber zur
dunklen Riickwand des Balkons, verharrst dort kurz. Drei
Schritte entfernt von mir. Deine Erscheinung, diinn wie
ein Papierhemd; dieser gefiitterte Riesenparka, in dem du
steckst!

— Komm, sagst du, trau dich.

—Ich verstehe nur Ritterburg, Silvester Lanzen.

Du gehst in die Hocke, ldsst dich gegen die Wand fallen,
rutschst daran hinab, bis du sitzt. Mir fallt auf, dass der
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Wind, der die ganze Zeit im Ohr gerauscht hat, fiir einen
Moment aussetzt.
Keine Kilte auf der Haut mehr. Kein Gerdusch. Nichts.
— Zugbriicke runter, Merle von Aue, woran glaubst du?



—Ich glaube, du willst mich rumkriegen.






Trailer #2

[Nachgestellt: das Ende.]






Sirenengeheul, das durch die Nacht heranwehte, Boen ver-
wirbelten die Rauchsdule iiber der eingeriisteten Kirche, hef-
tige Boen, brennende Bauplanen schlackerten um Rohrstan-
gen vor der fensterlosen Fassade, die Planken loderten. Das
Feuer schlug, angefacht von den WindstofSen, aus den Schéch-
ten am Boden empor bis zur Dachkante, rankte rauschend
hinauf ins Dunkle, erbliihte in elektrischem Orange. Die Ge-
sichter der Menschen, der vielen, ausschliefSlich jungen Men-
schen auf dem Parkplatz an der StrafSe: verzerrt vom Wider-
schein der zappelnden und wild ziingelnden Flammen, erhitzt
von der Flucht aus den Kellerrdumen, wo bis eben Bdsse pu-
ckernd und meifSelnd den Boden zum Vibrieren gebracht hat-
ten, Musik durch die Gdnge gespriiht, vor Minuten noch ge-
feiert, getanzt worden war. Der scharfe, siifSliche Geruch in
jeder Faser der Kleider jetzt. Ganz nah die Sirenen inzwi-
schen, das Heulen, ein in die Adern fahrender Ldrm. Vorn in
der Menge, auf den silbernen Riistungen der zwei Ritter vom
Mittelalterspektakel, spiegelte sich eine Funkengarbe, wie
Goldregen, und dann: Blaulicht. Feuerwehrleute sprangen
von Léschziigen, rollten Schlduche aus, fluoreszierende Strei-
fen an derber Schutzkleidung, Sicherheitsstiefel mit groben
Profilsohlen. Klare Befehle an alle Umstehenden. Zuriicktre-
ten! Platz machen! Dazu Knisterstimmen aus Funkgerdten.
Vermisste? Ein Trupp mit Atemschutzgerdten stampfte auf
den Hintereingang zu, durch das Gewicht der Montur (samt
gelber Sauerstoffflasche auf dem Riicken) in den Bewegungen
eingeschrinkt wie Harnischfechter. Maskenbrillen schirm-
ten die Augenpartien ab. Beile, Karabinerhaken und anderes
Zubehor baumelten an breiten Hiiftgurten. Die Helme be-
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stiickt mit Klemmleuchten, in deren Lichtstrahl sich faseriger
Qualm wie Trockennebel wand. Jemand auf der Wiese beim
Pastorat schrie aufSer sich, irrte schreiend umbher, leer der
Blick, andere kamen hinzu, versuchten zu beruhigen, nahmen
einander an der Hand oder in den Arm, zitternd, schluchzend,
davongekommen, auf den Lippen nichts als hilfloses Stam-
meln und ein asche- und rufSdurchsetzter Geschmack. Salz.



— Da unten! Ich glaube, da unten sind noch welche drin!






Trailer #3

[1:49 Uhr, die fremde Wohnung, im Halbdunkel]






Wie beim Erinnern, wenn man sich in der Vergangenheit
verliert und doch weif3, was kommt; man fillt aus der Ge-
genwart, ohne jemals ganz fort zu sein.

Du kennst das.

Kennt das nicht jeder? Die Zeit gerdt scheinbar aus
dem Takt, man geistert in ihr hin und her, riickwirts, vor-
warts; ganz selbstvergessen, bis man sich mit einem Mal
besinnt, und was war lebendig vor einem steht.

Du bist da.

Jemand bertiihrt mit den Fingern dein Gesicht, Silvester
Lanzen. Streicht dir iiber die Wange, wie um zu trosten.

Das bin ich. Merle.

Wir sind allein in dieser fremden Wohnung. Das Surren
des Filmprojektors erfiillt den Raum. An der Wand gegen-
iiber eine grof3formatige Kachel aus Licht. Schatten von
Fusseln und Flusen wippen an den Riandern auf und ab.
Im monotonen Rhythmus flappt das Ende eines Filmstrei-
fens aus einer leer laufenden Spule.

— Warum haut einen das so um, Merle von Aue, das war
alles abgehakt, wieso macht einen das so fertig?

Deinen Kopf hast du in meinen Schof8 gebettet, liegst
auf der Seite, die Beine angewinkelt, deine Fiile beriithren
die Sofalehne.

— Ssscht, mache ich.

Etwas Feuchtes, das an meinem Handballen kitzelt. Ich
verwische die Trane auf deiner Haut. Fir mich waren es
nichts weiter als verwackelte Aufnahmen von Fremden,
dich hat es kalt erwischt; du hast die alten Filme vorher
nicht gekannt, teilst jetzt ein Geheimnis mit mir. Ich uber-
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lege, mich tiiber dich zu beugen, dir einen Kuss auf die
Stirn zu geben.

— Gefallen dir Heulsusen eigentlich, Merle von Aue,
echte Waschlappentypen, die Gefiihle zeigen kénnen?

Du hast dich zu mir gedreht, schaust mich an.

— Gib’s zu, sage ich, das ist doch alles blo Masche.

Sage es leise. Zeichne deine Kinnlinie nach, ziehe dann
die Hand zuriick, beriihre dabei das Tuch, das du um den
Hals tragst.

Noch immer flappt der Filmstreifen gegen den Apparat.

— Alles Schauspielerei, sagst du, genau.

— Na klar, sage ich, in Wahrheit hast du mich natiirlich
nur hergelotst, um ...

— ... um dich rumzukriegen, erginzt du.

— 18, ein paar Kriimel und so durchtrieben, Silvester
Lanzen, puh!

—Und, Merle von Aue? Funktioniert die Masche denn?

Die Schatten der Fusseln und Flusen wippen weiter auf
und ab.

— Das konntest du mal abstellen, sage ich.

Du setzt dich auf, durchatmend, reibst dir zwei Mal kraf-
tig tibers Gesicht. Lehnst dich dann vor zum Wohnzimmer-
tisch, streckst den Arm nach deinem Trodelmarktfund aus.

— Vielleicht geht es ja gar nicht um Sex, sagst du.

Klickst den Hauptschalter an der Seite des Projektors
auf Aus.

— Ach!

— Zumindest nicht jetzt und hier.

Kein Surren mehr, kein Flappen. Die Kachel aus Licht ist
von der Zimmerwand verschwunden. Du lasst dich zu-
riick zu mir in die Polster sinken.

Diese Stille und Dunkelheit. Die Wiarme, die dein Kor-
per ausstrahlt.
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—Ich darf nicht einschlafen, ich muss nach Hause, sage
ich.

Mehr zu mir selbst. Rutsche im Sofa ein Stiick nach
oben, beil3e fest auf meine Backenzihne, um ein Gihnen
zu unterdriicken.

Deine Schulter tickt gegen meine Schulter.

— Du schuldest mir noch eine Antwort.

— Wegen deiner Masche? Ich muss dich enttduschen,
leider nein, funktioniert heute nicht. Netter Versuch
trotzdem.

— Danke.

— Fast zu dramatisch fiir einen Flirt.

— Hm, das ist ja auch mehr, sagst du, ich bete dich an.

— Haha!

— Jetzt ist es raus, Freundschaft reicht mir auf Dauer
nicht, Merle von Aue!

Ein Schweigen hilt die Sache einen ganzen Moment in
der Schwebe.

Dann sage ich:

—Ich glaube nicht, dass das so leicht geht.

— Womit wir wieder bei der Frage waren, sagst du, wor-
an genau glaubst du iiberhaupt? Und ich meine nicht die
Sache mit Gott und so weiter.

— An Vertrauen? Freundschaft? An Treue. Und ich
mochte dich jetzt nicht allein lassen, aber ...

— Aber?

Du machst dir am Knoten deines Halstuchs zu schaffen,
offnest ihn.

— Es geht nicht gut aus, wenn ich noch bleibe, sage
ich.

Beobachte, was deine Hiande tun, sehe sie niher kom-
men. Spiire jetzt den weichen Stoff, der den Geruch deiner
Haut verstromt, auf meiner Haut, wahrend du das Tuch in
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meinem Nacken bindest; dieses Dreieckstuch, das vorhin
auch im Film zu sehen war, an jemand anderem.

— Was geht schon gut aus, Merle von Aue?

— Nichts?

— Nichts. Aber bis dahin glaubt man trotzdem an das
Gegenteil, oder? Was immer das heif3t.

Ich finde es schon, wie du deine Stirn in Falten legen
kannst dabei. Und zugleich stort es mich ein bisschen. Du
weildt, wie das geht: mich angucken, als konntest du in
mir lesen.

— An das Gute, sage ich.

— Das ist das véllig Irre an uns, ja, sagst du, wahrschein-
lich schon, fiir das Gute opfern wir uns gerne auf, um we-
niger allein zu sein.

— Daran glaubst du?

Deine Hand streicht inzwischen eine Strihne hinter
mein Ohr, wihrend dein und mein Blick sich treffen und
nicht voneinander lassen.

— Wie du guckst, Merle von Aue. Visier hoch, daran
glaubst du doch auch!



