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9. November 1989 – Der Tag, der alles veränderte

Es ist Liebe auf den ersten Blick, als Barbara und Ulrich sich auf 
einer Silvesterfeier am letzten Tag des Jahres 1988 in Ostberlin 
kennenlernen. Erst einige Zeit später sehen sie sich wieder, aber 
sofort ist da wieder diese unbändige Anziehungskraft – eine 
 innige Liebesnacht in Ulrichs kleiner Datsche am Müggelsee 
besiegelt schließlich ihre Verbindung. Dann bekommt Ulrich 
die einmalige Gelegenheit, für einen Kongress in den Westen zu 
reisen. Barbara wartet und wartet, doch er kommt nicht zurück. 
Ist Ulrich tatsächlich geflohen? Alles spricht dafür, aber Barbara 
glaubt fest an seine Liebe, gerade jetzt … Fieberhaft macht sie 
sich auf die Suche nach einer Gewissheit und stößt dabei schnell 
an ihre Grenzen – in einem Land, an das sie so sehr glauben 
will, das sich aber mehr und mehr gegen sie stellt.

Birgit Schönthal wuchs in den 1970er Jahren in Westberlin auf. 
Ihr Roman »Das geteilte Herz« hat eine ganz besondere Bedeu-
tung für sie, da sie von ihrer ersten großen Liebe durch die 
Mauer getrennt war. Birgit Schönthal studierte Germanistik 
und Geschichte und arbeitete als Lehrerin, bevor sie zum 
 Schreiben fand. Heute lebt sie mit ihrem Hund in einem ver-
schlafenen Dorf in der Eifel.
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DDR, Kleinmachnow, Samstag, 31. Dezember 1988

Barbara Nowack saß im Bett und trank ihren Morgenkaffee. 
Schlaftrunken sah sie den winzigen Staubkörnchen zu, die auf 
den Lichtstreifen, die die Wintersonne von einem eisblauen 
Himmel in ihr Schlafzimmer schickte, schwerelos auf und ab 
schwebten. Wie zur Aussöhnung mit den vielen verhangenen 
Tagen im Dezember versprach der letzte Tag des Monats schön 
zu werden. Silvester!

Schon lange freute sie sich auf diesen Abend. Nur sie und 
Manfred. Er hatte Neujahr dienstfrei, und sie würden endlich 
wieder Zeit füreinander haben. Eine gute Gelegenheit, ein paar 
Dinge mit ihm zu klären, die ihr auf der Seele lagen. Zwar hatte 
Manfred länger nicht mehr über seinen absurden Plan gespro-
chen, aber sie wollte nicht ins neue Jahr gehen, ohne ihm noch 
einmal ihre Einstellung dazu deutlich zu machen.

»Barbara! Telefon!«, unterbrach da die Stimme ihrer Mutter 
ihre Gedanken. »Manfred will dich sprechen.«

»Ich komme.« Barbara sprang aus dem Bett und lief in den 
schmalen Gang, der ihre Wohnung, eine ausgebaute, ehemalige 
Garage, mit der ihrer Eltern verband.

»Erich Honecker am Apparat«, drang täuschend echt die 
Stimme des Staatsratsvorsitzenden sächselnd an ihr Ohr. »Frau 
Nowack, ich habe gerade gehört, dass Sie um diese Uhrzeit 
noch im Bett liegen. So geht das aber nicht.«
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Barbara musste lachen. Manni … Auch nach einem Vier-
undzwanzig-Stunden-Dienst in der Klinik war er immer noch 
zu Späßen aufgelegt. Das mochte sie so an ihm.

»Und ich höre gerade, dass sich Genosse Mattner über unse-
ren Generalsekretär lustig macht«, konterte sie nun hellwach.

»Aber nur bei Ihnen, Genossin Nowack.«
»Warum rufst du an? Was gibt’s?«
Schweigen. Sie hörte ihren Freund seufzen und dann antwor-

ten: »Über den Grund meines Anrufes wirst du wahrscheinlich 
nicht mehr lachen.«

Eine dunkle Ahnung kroch in ihr hoch. »Nee, oder …?« Sie 
hielt den Atem an.

Wieder ein Seufzen am anderen Ende der Leitung in Teltow. 
»Ich weiß, aber ich konnte nicht anders. Ich habe meinem Kol-
legen versprochen, den Silvesterdienst für ihn zu übernehmen. 
Er bekommt kurzfristig Besuch aus Westberlin.«

Barbara schluckte. »Wir wollten doch Silvester zusammen 
feiern«, sagte sie stockend und versuchte ruhig zu bleiben. »Nur 
wir beide. Ich habe schon im Deli für uns eingekauft. Ich habe 
mich so auf diesen Abend gefreut.« Sie hörte ihr Blut plötzlich 
in ihren Ohren rauschen. Und dann brach es aus ihr heraus, 
 etwas, das schon seit längerem in ihr brodelte: »Ständig gehen 
die Poliklinik, die Partei oder irgendwelche Bekannten vor. Ich 
hab das Gefühl, mit einem Mann zusammen zu sein, der nicht 
mal einen Abend mit mir allein verbringen kann oder will.«

»Jetzt werde doch nicht ungerecht«, erwiderte Manfred und 
hörte sich fast wie ein kleiner Junge an. Sie konnte den treu-
herzigen Blick aus seinen himmelblauen Augen vor sich sehen. 
»Wir haben doch erst vorgestern Abend was zu zweit gemacht. 
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Und was den Dienst angeht … Du weißt doch selbst, wie gut es 
sich bei der Partei macht, wenn man sich kollegial zeigt.«

Zum Gefühl der Enttäuschung gesellte sich jetzt auch ein 
Anflug von Wut. »Bei der Partei … So ein Blödsinn.«

»Ich habe mir gedacht, dass du einfach heute Abend in die 
Klinik kommst«, sagte Manfred in aufmunterndem Ton. »Dann 
feiern wir dort gemeinsam mit all den anderen Kollegen und 
Krankenschwestern, die auch Dienst haben. Die Sachen aus 
dem Deli kannst du doch mitbringen.«

Sie hatte das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen. Tränen 
stiegen ihr in die Augen. War sie ihm denn wirklich so wenig 
wichtig? »Vielen Dank für die Einladung, aber das werde ich 
nicht tun«, erwiderte sie mühsam beherrscht. »Feiere du in dei-
ner Klinik. Dann gehe ich zu Elke und Wolf. Ich wünsche dir 
einen schönen Jahreswechsel.« Ohne eine Antwort abzuwarten, 
legte sie den Hörer auf die Gabel.

Schwer atmend blieb sie vor dem Telefon stehen. Sie fror, 
nicht nur, weil es im Winter hier im Durchgang immer eisig 
kalt war. Wie unterschiedlich sie doch waren! Dr. Manfred 
Mattner, der allseits beliebte Zahnarzt und eifrige Parteigenosse, 
brauchte stets Abwechslung, den Applaus und die Anerken-
nung der anderen. Ruhige Stunden der Zweisamkeit schienen 
ihm nicht viel zu bedeuten.

Barbara schlang die Arme um ihren Körper und ging zurück 
in ihre Wohnung. Während sie ihren Kaffee austrank, fragte sie 
sich nicht zum ersten Mal in letzter Zeit, ob ihre Beziehung das 
kommende Jahr überleben würde.

Barbara seufzte. Sie spürte, wie sich ihre Enttäuschung und 
ihre Wut allmählich legten und dass sie sich jetzt sogar irgend-
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wie auf die Silvesterparty bei ihrer Freundin und deren Mann 
freute. Plötzlich war ihr danach, sich so richtig schick zu ma-
chen. Dafür war das Kleid, das ihre Mutter ihr nach einem der 
Schnittmuster aus der Sibylle genäht hatte, genau das Richtige.

»Das ist ja eine Überraschung!«, rief Elke, als sie die Tür öffnete, 
und fiel Barbara um den Hals. Dann löste sie sich aus der Um-
armung und fragte ernst: »Was ist passiert?«

»Manfred ist für einen Kollegen eingesprungen«, erklärte 
Barbara. »Es ging nicht anders.«

»Das ist doch Kokolores. Der wollte wohl nicht mit dir allein 
feiern«, sagte Elke in ihrer direkten Art, die manchmal etwas 
schroff wirkte.

Barbara wollte jetzt nicht darüber sprechen und erst recht 
nicht darüber nachdenken. Sie wusste, dass Elke nicht beson-
ders von Manfred angetan war und fand, dass er nicht zu ihr 
passte. »Hier!« Sie hielt die Cellophantüte hoch. »Ich habe was 
mitgebracht. Aus dem Delikat.«

»Danke!« Elkes Blick wurde weich und ihre Stimme sanft. 
»Das tut mir leid für dich. Aber umso schöner, dass du jetzt hier 
bist.« Elke nahm ihr die Tüte ab und hakte sie unter. »So, jetzt 
komm erst mal rein.«

Barbara hängte ihren Mantel an die Garderobe.
»Du siehst toll aus.« Elkes große, dunkle Augen glitten an 

 ihrem eng anliegenden, kurzen Kleid herunter. »Schwarz steht 
dir hervorragend. Das ist aber keine VEB-Fertigung, oder?«

Barbara lachte. »Meine Mutter hat es geschneidert.«
Die beiden betraten das Wohnzimmer, wo die Silvesterfeier 

schon in vollem Gange war. Die Leute standen in kleinen Grup-
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pen beisammen, saßen auf den Sofas oder hockten im Schnei-
dersitz auf Kissen und Teppichen. Es wurde geredet, gelacht, 
 geraucht, getrunken und gegessen. Einige tanzten zu den Klän-
gen von Carlos Santana, die aus dem Kassettenrekorder kamen. 
Eine Kollegin von Elke bei der Berliner Zeitung, die Bier ver-
teilte, drückte Barbara eine Flasche in die Hand. Viele der Gäste 
kannte Barbara schon von anderen Feiern. Wolf arbeitete als 
Diakon in der Evangelischen Gemeinde in Kleinmachnow. Er 
und Elke hatten einen großen Freundeskreis, in dem die meis-
ten bei Umwelt- oder Friedensinitiativen engagiert waren. Ob-
wohl es ihr so vorkam, als sei sie die Einzige, die ohne Partner 
da war, fühlte sich Barbara nicht unwohl.

»Kennt ihr den schon?«, fragte ein schlaksiger Mann mit 
John-Lennon-Brille. »Ein DDR-Bürger macht rüber in den 
Westen. Er geht in ein Geschäft und verlangt eine Schachtel 
 Cabinet. Der Verkäufer: ›Die haben wir nicht.‹ Er: ›Geht das 
schon wieder los …‹«

Alle lachten.
Gisela, eine Kostümbildnerin am Berliner Theater, warf 

 einen verstohlenen Blick hinüber zu einer Gruppe an einem der 
Stehtische.

»Keine Sorge«, versicherte ihr Wolf, der das bemerkte, mit 
beruhigendem Lächeln.

»Horch&Guck ist überall«, entgegnete sie.
»Wie sieht es denn bei euch mit den Getränken aus?«, fragte 

Elke fröhlich in die Runde.
Sie hatte kaum zu Ende gesprochen, als der schrille Ton der 

Haustürklingel die Stimme von David Bowie übertönte. Ein-
mal, zweimal. Kurz und fordernd. Die Paare, die getanzt hatten, 
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blieben wie auf Kommando stehen. Elke schaltete den Rekorder 
ab.

»Die Stasi«, sagte jemand in die plötzlich eingetretene Stille 
hinein.

»Was soll die denn hier wollen?«
»Vielleicht die westliche Musik?«
»Die hört doch heute jeder.«
Elke wechselte einen Blick mit ihrem Mann, der daraufhin 

mit festen Schritten in den langen Flur verschwand. Ein paar 
Sekunden später ließ Wolfs befreit klingendes Lachen alle auf-
atmen. Fröhliche Stimmen waren zu hören. Dann kam der 
 Diakon zurück ins Wohnzimmer. Ihm folgten zwei Männer 
und eine Frau. »Leute, seht mal her! Für alle, die die drei noch 
nicht kennen, das sind Joachim, mein kleiner Bruder, und seine 
Frau Marlies. Und das ist Ulrich, Joachims Kollege vom Pharma-
zeutischen Institut.«

Die späten Gäste wurden mit lautem Hallo begrüßt.
Barbara hätte ein Besuch der Staatssicherheit weit weniger 

in Aufregung versetzt als der Anblick dieses Mannes. Ulrich. Sie 
sah, nein, sie starrte ihn geradezu an. So kam es ihr zumindest 
vor. Der neue Gast in dem graumelierten Rollkragenpullover 
und dem schwarzen Mantel wäre ihr selbst in der größten Men-
schenmenge aufgefallen. Nicht nur wegen seines Äußeren – 
mindestens ein Meter neunzig groß, männlich, attraktiv – , son-
dern vor allem wegen seiner Ausstrahlung, die sie sofort in den 
Bann zog. Er strahlte Ruhe, Kraft und Selbstbewusstsein aus, 
ohne überheblich zu wirken. Er sah sich um. Sein Blick blieb 
 irgendwann an ihr hängen. Drei, vier Augenblicke lang sahen 
sie sich in die Augen. Dann schaute sie rasch zur Seite, stellte ihr 
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Bier ab und griff in die Schale mit den Erdnussflips. Ihr war 
plötzlich ganz heiß. Um sich abzulenken, verwickelte sie Elkes 
Kollegin, die gerade neben ihr stand, in ein Gespräch über die 
politisch brisante Komödie Übergangsgesellschaft, die sie erst 
kürzlich im Maxim-Gorki-Theater gesehen hatte. Aber sie war 
nicht bei der Sache, denn dabei beobachtete sie aus den Augen-
winkeln, wie sich die neuen Gäste unter die Leute mischten. 
 Irgendwann drangen Gitarrenklänge an ihr Ohr, die nicht aus 
dem Rekorder kamen. Sie blickte in Richtung des Erkers und 
entdeckte Ulrich – mit Wolfs Gitarre auf den Knien. Er spielte 
ein paar melodische Akkorde. Ruhig und in sich gekehrt, so als 
wäre er allein.

»Was spielst du denn für uns?«, erkundigte sich Elkes Redak-
tionskollegin laut und mit unübersehbar flirtendem Blick.

Ulrich hob den Kopf und schenkte ihr ein Lächeln, das, ob-
wohl es nicht für sie bestimmt war, Barbaras Herz schneller 
schlagen ließ. Dieser Mann konnte lächeln! Unglaublich!

»Was möchtet ihr denn hören?«, fragte er mit tiefer Stimme, 
in der Wärme und Sinnlichkeit mitschwangen.

»Leonard Cohen!«, kam es Barbara da ganz spontan über die 
Lippen.

Ulrich sah sie an, und sein Blick tauchte in ihren. Für Barbara 
ein Augenblick so lang wie eine Ewigkeit.

»Und was von ihm?«, fragte Ulrich. Dieses Mal galt sein 
 Lächeln ihr allein.

»Dance me to the end of love.«
Er nickte, senkte den Kopf und schlug sanft die Saiten an. 

Die Gäste bildeten einen weiten Halbkreis, es war, als würde der 
kleine Erker zur Bühne. In dem Moment, in dem Ulrich seine 



14

rauchige Stimme erhob, schienen alle die Luft anzuhalten. Völ-
lig hingerissen hörte Barbara dem Gesang zu und begleitete 
ihn mit sanften Bewegungen. Elke hatte sich rechts bei ihr 
 untergehakt, Wolf links. Einige summten mit, andere tanzten 
eng umschlungen. Als das Lied zu Ende war und Ulrich, ohne 
eine Pause zu machen, die ersten Akkorde von Cohens Halleluja 
anstimmte, sangen alle ausnahmslos mit. Barbara stimmte leise 
ein und wünschte sich nichts sehnlicher, als diesen Mann  näher 
kennenzulernen.

Nachdem Ulrich die Gitarre an die Wand gelehnt hatte, schal-
tete Wolf den Kassettenrekorder wieder ein. Barbara mischte 
sich unter die Tanzenden, die sich ausgelassen zur Rockmusik 
bewegten. Als dann Jennifer Rushs The power of love erklang, 
fanden die Paare wieder zusammen. Barbara wandte sich ab und 
wollte in die Küche gehen, als sie jemand am Arm fasste. Sie 
drehte sich um und blickte in zwei graugrüne Augen, gesäumt 
von dichten, schwarzen Wimpern.

»Wollen wir tanzen?«
Sie konnte nur nicken. Wie selbstverständlich zog Ulrich sie 

an seinen Körper. Es fühlte sich vertraut an, so als würden sie sich 
schon lange kennen. Vom ersten Schritt an bewegten sie sich in 
völligem Einklang. Sie tanzten, als wären sie eins. Mit geschlos-
senen Augen atmete sie seinen Duft ein. Nicht den von Florena, 
den Manfred sich so gern großzügig auftrug, sondern eine 
 Mischung aus Sandelholz, Zitrone und einem leichten Anklang 
von Muskat. Vielleicht auch Zimt? Ein ungeheuer männlicher 
Duft, der so anziehend auf sie wirkte, dass ihr fast schwindelig 
wurde. Ulrichs Atem streifte ihre Stirn. Seine Finger verschränk-
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ten sich mit ihren. Ein Staunen über den Rausch, den Ulrichs 
körperliche Nähe bei ihr auslöste, erfasste sie. So hatte sie das 
noch nie erlebt. Würde dieser Tanz doch niemals enden! Doch 
dann verstummte Jennifer Rush, und die Puhdys erklangen.

Ulrich blieb stehen. »Möchtest du etwas trinken?«
Sie lächelte zu ihm auf. »Ein Glas Rotwein vielleicht.«
Er löste sich von ihr. »Bin gleich zurück.«
Sie lehnte sich an die Wand, mit pochendem Puls, und fä-

chelte sich mit der Hand Luft zu. Himmel, was war denn das? 
Dieser Mann brachte sie ja völlig aus dem Gleichgewicht. Sie 
fing Elkes Blick auf, in dem sie Verwunderung und Wohlwollen 
zugleich las. Elke nickte ihr aufmunternd zu und hielt einen 
Daumen hoch. Barbara musste leise lachen.

»Wie heißt du eigentlich?«, unterbrach Ulrichs dunkle 
Stimme ihre Gedanken. Wie aus dem Nichts war er neben ihr 
aufgetaucht und reichte ihr ein Glas.

»Barbara.«
Er stieß zart mit ihr an. »Auf dein Wohl, Barbara.«
Sie tranken. Ulrich lehnte sich neben sie an die Wand. 

 »Joachim hat mir erzählt, dass du eine gute Freundin seiner 
Schwägerin bist.«

Sie nickte. »Und du bist ein Kollege von Joachim.« Diese 
 Bemerkung stellte zwar nicht gerade eine intellektuelle Höchst-
leistung dar, aber etwas Besseres fiel ihr im Moment nicht ein. 
Eigentlich war sie nicht auf den Mund gefallen. Aber Ulrichs 
Nähe machte sie befangen. Sein direkter Blick, dieses Lächeln, 
dieser Duft …

»Mir gefällt dein Rasierwasser«, hörte sie sich sagen. O nein! 
Wie konnte sie nur? Das war ja viel zu persönlich und klang 
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nach plumper Anmache. Sie spürte, wie ihr die Röte in die 
Wangen stieg.

Er lachte. Es war ein warmes, tiefes Lachen. »Ein Kollege aus 
dem Institut arbeitet dem Mangelangebot unseres Staates er-
folgreich entgegen. Er stellt selbst Parfüm her und versorgt in-
zwischen fast alle Kollegen damit. Besonders die Frauen reißen 
ihm seine Fläschchen förmlich aus den Händen.«

»Lass mich raten. Sandelholz und Muskat?«
»Ja.« Wieder dieses Lächeln. O Mann!
»Zitrone?«
»Auch. Und Zimt. Gefällt’s dir?«
Himmel! Dieser Blick! Sie konnte nur nicken. Dann trank 

sie hastig einen Schluck, um sich zu beruhigen und Zeit zu 
 gewinnen.

»Bist du auch Chemielaborant wie Joachim?«, wechselte sie 
jetzt zu einem unverfänglicheren Thema.

»Dozent.«
»Und was dozierst du?« Langsam gewann sie ihre Selbst-

sicherheit zurück.
»Zurzeit arbeite ich zusammen mit meinem Professor an 

 einem Projekt, bei dem wir den Einfluss des Sonnenlichts auf die 
Biotransformation von Arzneistoffen in der Haut untersuchen.«

»Das hört sich interessant an. Wenn man Medikamente ein-
nimmt, macht man sich über so was ja gar keine Gedanken.«

»Das stimmt. Und was machst du?«
»Ich unterrichte hier in Kleinmachnow an der EOS Georg 

Thiele.«
»Das hört sich aber auch interessant an. Und im Gegensatz 

zu dem, was ich mache, wirklich sinnvoll.«
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»Ich weiß nicht«, erwiderte sie gedehnt. Konnte sie Ulrich 
gegenüber offen sprechen? Als sie in seine warmen Augen 
blickte, glaubte sie, die Antwort zu kennen. »Sinnvoll? Da bin 
ich mir nicht so sicher«, sprach sie deshalb weiter. »Ich wollte 
immer Lehrerin werden, aber nach einem halben Jahr Berufs-
erfahrung weiß ich jetzt, dass man tatsächlich nur Übermittler 
des sozialistisch-kommunistischen Gedankenguts sein darf. Alle 
Lerninhalte werden von der Partei vorgegeben. Und man darf 
auch keinen Millimeter davon abweichen. Damit die Schüler 
auch wirklich der festen Überzeugung sind, dass Freiheit, Brü-
derlichkeit und Wohlstand nur im Sozialismus möglich sind.« 
Sie lachte kurz auf. »So viel dazu, dass bei uns die Menschen zu 
schöpferischem Denken und selbständigem Handeln erzogen 
werden – so wie es die Akademie der Pädagogischen Wissen-
schaften behauptet.«

Ulrich sah sie aufmerksam an. »Du traust dich was.«
»Weil ich so offen rede?«
Er nickte.
»Ich will mich nicht mehr ständig zurückhalten. Ich will 

 sagen, was ich denke. Ich will aber auch nicht, wie so viele an-
dere, in den Westen gehen. Ich will bei uns etwas verändern. 
Und dafür muss man die Dinge erst mal aussprechen.«

Ulrich sah ihr unverwandt in die Augen. »Du bist also nicht 
in der Partei, oder?«

Sie hielt seinem Blick stand und musste dann lachen. »Gut 
erkannt. Nein, natürlich nicht.« Sie seufzte. »Ist aber gar nicht 
so einfach. Weil die Schulleitung natürlich gerne hätte, dass 
ich eintrete, und mich ganz schön unter Druck setzt. Und du?«

»Ich bin auch noch nicht eingetreten, obwohl die Instituts-
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leitung mich auch sehr bedrängt. Vor allem seitdem ich die Do-
zentenstelle habe. Und die habe ich auch nur der Fürsprache mei-
nes Professors zu verdanken, der in der SED ist. Tja, ohne Partei-
zugehörigkeit kannst du am Institut eben nichts werden.« Er 
 lächelte sie offen an und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar.

»Alle mal herhören!«, rief da Wolf in den Raum. »Nur noch 
eine knappe halbe Stunde, dann ist es so weit. Wir machen 
gleich das Radio an. Für die genaue Zeit.«

Nun kam Unruhe auf.
»Bis gleich …«, sagte Ulrich, der Joachim und Wolf in den 

Garten folgte, wo sie sich ums Feuerwerk kümmerten.
Barbara ging in die Küche, um dort zu helfen. Es dauerte 

nicht lange, dann kamen alle wieder im Wohnzimmer zusam-
men. Die gefüllten Sektflöten wurden verteilt. Alle Paare hat-
ten sich gefunden. Zum ersten Mal an diesem Abend kam sich 
Barbara einsam vor. Sie dachte an Manfred, der jetzt bestimmt 
auch, von Kollegen und Krankenschwestern umgeben, im Per-
sonalraum der Klinik die letzten Sekunden des alten Jahres 
 abwartete, um das neue mit zackigem Parteigruß willkommen 
zu heißen. Ohne sie. »Zwanzig, neunzehn, achtzehn …«, hörte 
sie den Radiosprecher zählen. Wo war denn Ulrich? Verstohlen 
sah sie sich um, ohne ihn zu entdecken. Schade. Wie schön 
wäre es gewesen, wenn er jetzt neben ihr gestanden hätte.

Von Elke unbemerkt zog sie sich zurück und trat auf die 
 Veranda. Allein mit ihrem Glas. Die kalte Nachtluft ließ sie 
frösteln. In der Ferne stiegen bereits die ersten Raketen in den 
Himmel, abgeschossen von denen, die zwölf Uhr nicht hatten 
abwarten können. Und dann wurden im Haus die Rufe laut: 
»Prost Neujahr!«



19

»Willkommen, neues Jahr«, flüsterte sie, während sie hoch 
zu den Sternen blickte. Traurigkeit breitete sich in ihr aus. Doch 
bevor dieses Gefühl gänzlich von ihr Besitz ergreifen konnte, 
trat jemand hinter sie. Rein instinktiv wusste sie, wer es war. 
Ganz langsam, aus Angst, sich doch zu irren, drehte sie sich um 
und blickte in die graugrünen Augen.

»Ein gutes und wunderschönes Jahr 1989 wünsche ich dir.« 
Ulrich stieß mit ihr an. Sie tranken beide, ohne ihre Blicke von-
einander zu lassen. Dann senkte sich sein Gesicht ihrem zu, und 
sie schloss ganz automatisch die Augen. Sie spürte, wie seine 
Lippen die ihren suchten. Es war ein sehr sanfter, inniger Kuss. 
Bevor sie ihn erwidern konnte, hatte Ulrich sich auch schon 
wieder von ihr gelöst und war einen Schritt zurückgetreten.

Im nächsten Augenblick wurden unterhalb der Veranda die 
Raketen gezündet. Knallend und zischend stiegen sie zu den 
Sternen empor und ließen bunte Fontänen auf Kleinmachnow 
regnen. Barbara sah dem Spektakel zu, neben sich den Mann, 
der mit nur einem einzigen zarten Kuss auch in ihrem Herzen 
ein Feuerwerk entfacht hatte. In ihr tobte es. Ulrich hatte die 
Hände in den Taschen seines Mantels vergraben und war 
scheinbar in Gedanken versunken. An was oder wen mochte er 
gerade denken? Noch während sie sein klassisch geschnittenes 
Profil betrachtete, stellte er den Mantelkragen auf. Dann sah er 
sie an, mit einem undefinierbaren Ausdruck in den Augen. »Ich 
geh jetzt. Mach’s gut.«

»Du auch«, kam es ihr ganz automatisch über die Lippen. 
Und bevor sie richtig begriff, dass er sich tatsächlich gerade von 
ihr verabschiedet hatte und sie sich vielleicht nie mehr wieder-
sehen würden, war er auch schon verschwunden.
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DDR, Kleinmachnow, Sonntag, 1. 1. 1989

Das neue Jahr begann mit einem wolkenlosen Himmel und 
 trockener Kälte. Die Sonne ließ den Raureif auf Gräsern, Ästen 
und Straßen glitzern. Nach den vielen grauen Tagen im Dezem-
ber sah die Welt heute wie frisch geputzt aus. Barbara saß bei 
ihren Eltern zu einem ausgiebigen Frühstück und blickte ver-
sonnen aus dem Fenster. Es kribbelte ihr in den Fingern, Elkes 
Nummer zu wählen. Nicht nur, um sich noch einmal für die 
Party zu bedanken. Wenn sie ehrlich war, wollte sie über Ulrich 
reden, wollte mehr über ihn erfahren – trotz ihres schlechten 
Gewissens Manfred gegenüber. Am frühen Nachmittag schließ-
lich rief sie ihre Freundin an.

»Ich hätte dich auch gleich angerufen«, sprudelte Elke los. 
»Jetzt sag mal, was war das denn?«

Barbara musste lachen. »Was?«, fragte sie betont unschuldig.
»Na, das zwischen dir und Ulrich. Wie ihr getanzt habt! Eure 

Blicke – die haben Bände gesprochen!«
»Kennst du ihn näher? Du hast ihn noch nie erwähnt.«
»Joachim hat ein paarmal von ihm gesprochen. Aber ich habe 

ihn gestern auch zum ersten Mal gesehen.«
Barbara zögerte kurz, biss sich auf die Lippe und sagte dann 

entschlossen: »Er war allein da. Hat er keine …«
»Er ist geschieden. Habe ich heute schon alles für dich raus-

gefunden. Ich habe eben mit Joachim telefoniert. Keine Kinder, 
stammt ursprünglich aus der Gegend um Halle, wohnt am 
Müggelsee in einer Datsche und ist Dozent am Pharmazeuti-
schen Institut in Berlin-Weißensee. Er soll ein ziemlicher Ein-
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zelgänger und Bücherwurm sein. Wie die meisten Wissen-
schaftler. Und er liebt die Natur. Genau wie du.«

»Einzelgänger? Bei seinem Aussehen müssten die Frauen ihm 
doch scharenweise nachlaufen.«

»Mag schon sein. Laut Joachim lässt er sich auf nichts Ernst-
haftes ein. Nur kurze Affären.«

»Vielleicht hängt er noch an seiner geschiedenen Frau.«
»Oder ist der Richtigen noch nicht begegnet.« Elke sog hör-

bar die Luft ein und fügte dann hinzu: »Bis gestern Abend.«
Barbara konnte ihr schelmisches Lächeln förmlich durch den 

Telefonhörer sehen. »Quatsch«, erwiderte sie schnell, obwohl 
sich gerade wieder eine fiebrige Unruhe in ihr regte.

»Mit Sicherheit hast du ihm gefallen. Du weißt doch selbst, 
wie toll du gestern Abend in dem Kleid ausgesehen hast und wie 
du auf Männer wirkst.«

»Na ja, ist ja auch egal«, tat Barbara nun hastig das Thema ab. 
»Schließlich bin ich in einer festen Beziehung.«

»Aber in was für einer«, gab Elke trocken zurück. »Ihr seht 
euch kaum, habt überhaupt keine gemeinsamen Interessen 
und dann noch Mannis Theater, das er um seine Partei macht. 
Das kann man auf Dauer ja nicht ertragen. Dass der bei seinen 
Genossen noch nicht zur Lachnummer geworden ist!«

Wenn du wüsstest, musste Barbara da denken. Aber darüber 
durfte sie selbst mit ihrer besten Freundin nicht reden.
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DDR, Kleinmachnow / Ostberlin, Montag, 2. 1. 1989

Auch am zweiten Tag nach Silvester musste Barbara noch stän-
dig an Ulrich denken. Wie durch ein unsichtbares Band fühlte 
sie sich mit ihm verbunden. Verrückt, völlig verrückt, sagte sie 
sich. Immer noch spürte sie seine Lippen auf ihren. Warum nur 
war er nach diesem Kuss sofort gegangen? Ob sie sich wieder-
sehen würden? Wann? Wo? Und wie würde es dann zwischen 
ihnen weitergehen?

Um sich von diesen verwirrenden und nagenden Fragen ab-
zulenken, beschloss sie, nach Berlin zu fahren. Michael würde 
sie bestimmt auf andere Gedanken bringen können.

Barbara wollte gerade in den Trabi ihrer Eltern steigen, als 
Manfred in seinem alten knatternden Wartburg vorfuhr. Mit 
fliegenden, weißen Kittelstößen sprang er aus dem Auto, kam 
auf sie zugelaufen und umarmte sie stürmisch.

»Alles Gute zum neuen Jahr!«, sagte er atemlos in ihr Haar. 
»Ich hatte bis gerade Dienst«, fuhr er fort, nachdem er sie los-
gelassen hatte. »Hast du einen starken Kaffee für mich? Ich 
wollte dich so schnell wie möglich sehen. Aber nachher muss 
ich unbedingt erst mal schlafen.«

Sie ging zurück in ihre Wohnung und setzte Wasser auf. 
 Dabei erzählte ihr Manfred von seiner Silvesternacht, in der er 
und seine Kollegen, wie er betonte, keinerlei Zeit zum Feiern 
gehabt hatten. Alkoholleichen, Verbrennungen, Verkehrsopfer, 
kollabierte Kreisläufe hatten die Notaufnahme der Poliklinik in 
Teltow in Atem gehalten.

»Gut, dass du nicht gekommen bist«, meinte Manni und sah 
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sie mit seinem treuherzigen, himmelblauen Blick an. »Ich hätte 
keine Zeit für dich gehabt. Aber dafür habe ich jetzt was für 
dich. Was ich dir eigentlich um zwölf Uhr geben wollte.« Er 
trat auf sie zu, griff in die Seitentasche seiner weißen Hose und 
brachte ein kleines quadratisches Päckchen zum Vorschein. Es 
sah wie die Schatulle eines Ringes aus – und es ließ ihr den 
Atem stocken. Wenn sie sich auch zu Beginn ihrer Beziehung 
über einen Ring als Zeichen der Verbundenheit gefreut hätte, 
brachte der Anblick des schlichten, rotgoldenen Reifs sie jetzt in 
höchste Verlegenheit. Die Silvesternacht hatte alles verändert.

Manfred, der kaum größer war als sie, sah ihr in die Augen. 
»Ich möchte, dass du ihn trägst. Weil wir zusammengehören. 
Auch wenn wir uns nicht so oft sehen, wie du es dir wünschst. 
Aber du weißt ja …« Mit vielsagendem Blick verstummte er.

Ja, sie wusste es und erschrak. Über genau das hatte sie an 
 Silvester mit ihm reden wollen.

»Mal sehen, ob er passt«, sagte Manfred mit einem erwar-
tungsvollen Blick, der sie rührte.

Sie ließ ihn sich von ihm über den Ringfinger streifen.
»Doch zu groß«, stellte er mit enttäuschter Miene fest, die 

sich jedoch in der nächsten Sekunde schon wieder aufhellte. 
»Nicht schlimm. Wir lassen ihn kleiner machen.«

Manfred hielt sich nie lange mit Enttäuschungen auf.
Sie lächelte ihn an. »Danke schön. Das ist wirklich sehr lieb 

von dir.«
Er hob die blonden Brauen. »Wie? Kriege ich keinen Kuss? 

Ich bin schon auf Entzug.« Ohne ihre Antwort abzuwarten, zog 
er sie in seine Arme und küsste sie – gierig und ungeduldig, wie 
es seine Art war.
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»Warum bist du denn so kühl?« Er trat einen Schritt zu- 
rück und sah sie prüfend an. »Bist du etwa noch sauer wegen 
Sil vester?«

Sie spannte den Rücken und sah ihm fest in die Augen. »Ja, 
das bin ich. Aber es geht nicht nur um Silvester. Ich finde, wir 
müssen mal grundsätzlich über unsere Beziehung reden.«

Manfred gähnte und wendete den Blick ab. »Aber nicht jetzt, 
Schatz. Ich bin völlig kaputt. Überleg dir mal, wie lange ich 
schon auf den Beinen bin. Ich muss jetzt erst mal nach Hause 
fahren und schlafen. Übrigens, ich bin gerade dabei, den 
deutsch-sowjetischen Freundschaftsabend zu organisieren. Der 
findet übernächsten Samstag statt.« Er fuhr sich mit den Fin-
gern der rechten Hand durch seine rotblonden Locken, wäh-
rend seine Augen jetzt wieder ihre suchten. »Ich hoffe doch, 
dass du mich begleitest. Auch wenn du noch sauer auf mich 
bist.« Er lächelte sie verschmitzt an. »Du weißt, wie gut sich das 
bei den Genossen macht. Übrigens auch bei deiner Schullei-
tung, die bestimmt daran teilnehmen wird.«

Barbara trat unwillkürlich einen Schritt zurück. Manfred kam 
hinterher und fasste sie an den Oberarmen. »Bitte. Lass mich 
nicht hängen. Nicht gerade jetzt, so kurz davor.«

»Schon gut, ich werde dich begleiten.« Unwirsch befreite sie 
sich aus seinem Griff.

Er gab ihr einen flüchtigen Kuss auf die Lippen. »Grüß deine 
Eltern. In den kommenden Tagen schau ich auf jeden Fall bei 
ihnen rein. Ich ruf dich an. Oder melde du dich. Bis später.« 
Ohne ein weiteres Wort drehte er sich um und verließ die 
 Küche.

Nachdem die Haustür hinter ihm zugefallen war, hatte Bar-
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bara das Gefühl, ein Orkan wäre über sie hinweggefegt. 
 Manfred brachte eine Unruhe in ihr Leben, die sie als zuneh-
mend belastend empfand. Nachdenklich betrachtete sie den 
Ring an ihrem Finger. Ja, er saß viel zu locker. War das ein Zei-
chen dafür, dass es auch in ihrer Beziehung nicht richtig passte? 
Es fiel ihr schwer, das Gefühl zu benennen, mit dem sie den 
Ring wieder behutsam in das kleine Kästchen legte. War sie 
traurig, dass dieses Geschenk zu spät gekommen war?

Barbara nahm ihre Tasche, setzte sich ins Auto und fuhr nach 
Berlin. Michael wohnte in Prenzlauer Berg, etwa vierzig Auto-
minuten von Kleinmachnow entfernt. Wie meistens hing trotz 
des klaren Wetters eine Dunstglocke aus Abgasen und Qualm 
über der Stadt. Als sie an einem HO-Laden vorbeikam, vor dem 
die Leute Schlange standen, musste sie wieder an  Ulrichs Duft 
denken. Was hatte Ulrich gesagt? Ein Kollege würde dem Man-
gelangebot erfolgreich entgegenarbeiten. Auch sein Humor hatte 
ihr gefallen.

Von der Wichertstraße bog sie in eine holprige Seitenstraße 
ab, in der es zwei Kneipen, eine Broiler-Bude, einen Friseur und 
einen Kohlenhandel gab. Hier lebte Michael. Seine Buchhand-
lung befand sich in seiner Wohnung, die zum Hof hin noch 
über ein großes Zimmer und eine Kochnische verfügte. Das 
Klo war auf halber Treppe zum ersten Stock. Wer es benutzte, 
musste den abgestandenen Geruch von Fäkalien, Zwiebeln und 
Kohl in Kauf nehmen. Dass Michael, der in einer Jugendstil-
villa in Berlin-Weißensee aufgewachsen war, bereits mit neun-
zehn Jahren hierhin gezogen war, verriet, wie unglücklich er 
sich in seinem Elternhaus gefühlt hatte.
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Barbara parkte mit zwei Reifen auf dem Bürgersteig und 
sprang aus dem Auto. Michaels bernsteinfarbene Augen leuch-
teten auf, als sie den Laden betrat. Groß, breit und schwerfällig 
wie ein Bär kam er mit ausgebreiteten Armen hinter der Ver-
kaufstheke hervor. »Ein frohes neues Jahr, meine Kleine«, sagte 
er mit einer Stimme, die viel zu hoch war für seine imposante 
Gestalt.

Sie umarmte ihn und küsste ihn auf die Stelle seiner Wange, 
die sein rotbrauner, krauser Vollbart frei gelassen hatte. »Das 
wünsche ich dir auch, mein Großer«, erwiderte sie, und in ihrer 
Stimme schwang all die geschwisterliche Liebe mit, die sie für 
ihn empfand. Er war für sie wie ein großer Bruder. Da ihre 
 Eltern sich schon ewig kannten, waren sie in ihrer Kindheit 
fast wie Geschwister aufgewachsen. Für Peter Pietsch, Michaels 
 Vater, war Barbara auch heute noch die Traumschwiegertochter, 
die er jedoch nie bekommen würde.

»Kaffee und Persiko?« Michael sah sie aufmunternd an.
»Ausnahmsweise auch Persiko, um auf das neue Jahr anzu-

stoßen«, stimmte sie zu und ließ sich in einen der vier zerschlis-
senen Sessel fallen, die in der Ecke um einen kleinen Tisch stan-
den.

Während Michael im hinteren Teil der Wohnung ver-
schwand, sah sie sich um. Sie liebte Bücher. Einen ledernen 
Buchdeckel zu berühren oder mit den Fingerkuppen behutsam 
über den Buchschnitt zu fahren war für sie ein sinnliches Ver-
gnügen. Michaels Buchhandlung liebte sie besonders. Sie hatte 
etwas Nostalgisches, etwas Geheimnisvolles an sich: dunkle 
Holzregale vom Boden bis hinauf zur angegrauten Stuckdecke, 
unter der der Geruch von vergilbtem Papier, gegerbtem Leder 
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und Druckerschwärze hing. Und einen Raum, einen separaten 
Kellerraum, der nur über eine Treppe im hinteren Teil der Woh-
nung zu erreichen war. Hier stand die »verbotene« Literatur, 
sprich die westliche: Sartre, Camus, Freud. Diesen Raum kann-
ten nur wenige. Es brauchte lange, bis Michael ein solches Ver-
trauen zu jemandem fasste, dass er ihn die Treppe hinunter-
führte.

»Auf das Jahr 1989«, sagte er und hob sein Glas.
Barbara tat es ihm gleich. »Erzähl mir, wie hast du den Jah-

reswechsel gefeiert?«, erkundigte sie sich.
»Allein«, lautete seine Antwort, wobei er jedoch alles andere 

als unglücklich aussah. Sein gutmütiges Gesicht schien viel-
mehr aufzuleuchten.

»Allein?«, fragte sie irritiert.
»Na ja, ab elf Uhr abends war ich allein. Bis dahin hatte ich 

Besuch. Von einem Kunden. Er ist mittags ins Geschäft gekom-
men, als ich gerade schließen wollte. Wir sind ins Gespräch 
 gekommen.«

Sie lächelte wissend. »Das muss ja ein sehr interessantes Ge-
spräch gewesen sein.«

»War es auch«, erwiderte Michael ernst. »Er ist freier Journa-
list und Autor und wohnt zurzeit bei seiner Schwester in West-
berlin. Er musste vor Mitternacht wieder rüber.« Michael hielt 
kurz inne und lächelte jetzt sanft und versonnen. »Sonst wäre  
er über den Jahreswechsel hiergeblieben. Aber dass er gehen 
musste, war gar nicht so schlimm. Für den Rest der Nacht hatte 
ich noch viel zum Nachdenken und Nachfühlen.«

Barbara freute sich für Michael. Wenn sie es einem Men-
schen gönnte, glücklich zu sein, dann ihm – obwohl sie sich 
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sehr bewusst war, dass ihm ein solches Glück zugleich auch 
große Probleme bescheren würde, sollte er es je öffentlich leben 
wollen. »Wie alt ist er?«

»Achtunddreißig, genau zehn Jahre älter. Das passt.«
»Seht ihr euch wieder?«
Michael lachte. »Das hoffe ich doch. Er hat es mir verspro-

chen.«
Spontan sprang sie auf und umarmte ihn. »Ich freu mich so 

sehr für dich. Aber du musst vorsichtig sein. Ich bin mir nicht 
sicher, ob dein Vater dann immer noch die Hand schützend 
über dich halten kann.«

»Die Frage ist, ob er es will. Du weißt ja, wie er zu meiner 
Neigung steht.«

Sie setzte sich wieder und nahm einen Schluck Kaffee. Sie 
mochte Michaels Eltern, Peter und Charlotte. Peter saß im 
 Zentralkomitee der Partei und lebte in ständiger Angst, seine 
Kollegen könnten die Wahrheit über seinen Sohn, sein einziges 
Kind, erfahren. Michael seinerseits tat unter diesem Druck alles 
dafür, dass sein Anderssein niemandem auffiel. So hatte er alle 
Stationen durchlaufen, die aus einem Jugendlichen einen linien-
treuen Staatsbürger machten. Natürlich war er Mitglied der 
SED, der Partei, die er tief im Herzen aufs schärfste ablehnte.

»Erzähl mir, was du dir fürs neue Jahr vorgenommen hast«, 
forderte Barbara ihren Freund auf.

»Erzähl du mir erst einmal, wie du Silvester gefeiert hast!«
»Ich war bei Elke und Wolf. Die beiden haben eine große 

Party gemacht.«
»Mit Manfred?«, fragte Michael erstaunt. Er wusste, wie 

 wenig sich ihr Freund und Elke leiden konnten.
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»Ohne ihn.«
»Hoppla!«
»Das war völlig in Ordnung.« Sie lächelte ihn an und erzählte 

ihm dann, was ihr in der Silvesternacht widerfahren war.
Michael zog nachdenklich die Brauen zusammen. »Dozent 

am Pharmazeutischen Institut, heißt Ulrich, ist gutaussehend? 
Wie heißt er denn mit Nachnamen?«

»Dreyer. Ulrich Dreyer.«
Michael lachte. »Du, den kenne ich! Der kauft bei mir.«
»Wirklich?« Sie rutschte auf die Sesselkante, konnte es kaum 

glauben. »Und wie findest du ihn?«
»Du kannst ihm vertrauen. Er kauft bei mir wissenschaftliche 

Bücher fürs Institut, aber auch Bücher aus dem Keller. Und bis 
jetzt hat die Stasi mich in Ruhe gelassen.«

»Ja.« Sie sah ihn ernst an. »Ich vertraue ihm.«
»Und? Machst du jetzt mit Manni Schluss?«
Sie nickte langsam. »Das hat aber nichts mit Ulrich zu tun.« 

Über kurz oder lang wird es sich von selbst erledigen, fügte sie in 
Gedanken hinzu. Darüber jedoch durfte sie nicht einmal mit 
Michael reden.

»Wie heißt er eigentlich?«, wechselte sie rasch das Thema.
Michael wusste sofort, wen sie meinte. »Roman.«
»Roman«, wiederholte sie lächelnd.
»Klingt schön, nicht wahr?«
»Ja.«
»Er ist auch schön. Viel zu schön für mich.«
Sie gab ihm einen Kuss auf die Wange. »Du spinnst. Für dich 

ist keiner zu schön.«
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DDR, Kleinmachnow,  
Dienstag, 3. 1. – Freitag, 13. 1. 1989

Am Tag nach ihrem Besuch bei Michael begann wieder die 
Schule, die Barbara nur wenig Zeit ließ, über ihr Privatleben 
nachzudenken. Erst abends, wenn sie mit einem Glas Wein 
vor dem knisternden Ofen saß, kehrten ihre Gedanken zurück 
zu der Begegnung mit Ulrich. Dieser Mann hatte einen Ge-
fühlsaufruhr in ihr erzeugt, den sie nicht kontrollieren konnte. 
Sie musste nur die Augen schließen, um erneut seinen Kuss auf 
 ihren Lippen zu spüren. Je mehr Ulrich ihre Gedanken be-
herrschte, desto mehr rückte sie innerlich von Manfred ab.  
Am ersten Wochenende nach Schulbeginn, an dem sie nur den 
Samstag miteinander verbrachten, weigerte Barbara sich zum 
ersten Mal, mit Manfred zu schlafen. Die Vorstellung, mit ihm 
ins Bett zu gehen, empfand sie wie einen Verrat an Ulrich.

»Also, das finde ich etwas übertrieben«, meinte Elke. »Du 
weißt, wie ich zu Manni stehe, aber ihr seid ja noch zusammen, 
und ein bisschen Sex tut doch immer gut.«

»Aber nicht, wenn man dabei meistens leer ausgeht«, entgeg-
nete Barbara heftig.

»Wirklich?« Elke riss die Augen auf. »Das hast du mir nie 
 erzählt.«

»Na ja, wir Frauen hoffen ja immer gerne, so was würde sich 
noch geben. Außerdem ist guter Sex auch nicht alles. Aber 
Manfred hat generell wenig Sinn für die Liebe, was ich am 
 Anfang noch nicht so gemerkt habe. Er kennt nur die Liebe 
zur Arbeit und die Liebe zum sozialistischen Vaterland.« Dass 
letztere nur vorgetäuscht war, behielt sie für sich.
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»Und ich dachte immer, der Sex wäre das Einzige, was dich 
bei Manni hält. Denn sind wir mal ehrlich, alles andere …« 
Ihre Freundin verdrehte die Augen.

»Eigentlich ist er ein netter Kerl«, fühlte Barbara sich nun 
verpflichtet, ihren Noch-Freund zu verteidigen. »Am Anfang 
haben mich seine unerschöpfliche Energie und seine lebens-
frohe Art fasziniert. Wenn man sich dann näher kennenlernt, 
erkennt man irgendwann, dass es nicht passt.«

»Das ist bei mir und Wolf nicht so«, erwiderte Elke nach-
denklich.

Vielleicht bei Ulrich und mir auch nicht, dachte Barbara.
»Wollen wir beide mal in den nächsten Tagen am Müggelsee 

wandern gehen?«, schlug ihre Freundin mit schelmischem Lä-
cheln vor.

Barbara musste lachen. »Nee, ganz bestimmt nicht. Das sähe 
ja so aus, als würde ich ihm nachlaufen.«

»Das ist doch Blödsinn. Wir können doch wandern, wo wir 
wollen.«

Energisch schüttelte Barbara den Kopf. »Kommt nicht in 
Frage. Erst mal will ich die Sache mit Manni regeln. Ich fände 
es ihm gegenüber unfair, mit Ulrich was anzufangen, wenn wir 
offiziell noch zusammen sind.«

Freitagnachmittag, am Ende der zweiten Schulwoche und einen 
Tag vor dem deutsch-sowjetischen Freundschaftsabend, rief 
Manfred an. »Ich mache heute früher Schluss und hole dich 
ab«, teilte er Barbara knapp mit. »In einer halben Stunde. Wir 
müssen reden.«

Reden? Das ist ja ganz was Neues, dachte Barbara.



32

Als der Wartburg mit quietschenden Bremsen vor dem Haus 
zum Stehen kam, schlüpfte sie in ihren Mantel und trat hinaus. 
Sie gab Manfred einen Kuss auf die Wange. »Wo fahren wir 
hin?«

»Zum Gütefelder See, ein bisschen spazieren gehen.«
»Du willst spazieren gehen?« Erstaunt sah sie ihn von der 

Seite an.
»Ist doch schönes Wetter«, meinte er mit undurchsichtiger 

Miene.
Angespannt setzte sie sich auf den durchgesessenen Beifah-

rersitz. Geduld war nicht gerade ihre Stärke. »Sag, was ist los?«
Manfred legte den Zeigefinger an die Lippen. »Nicht hier«, 

meinte er nur mit gepresster Stimme.
Glaubte er etwa allen Ernstes, im Auto abgehört zu werden? 

Mit einem mulmigen Gefühl im Bauch schwieg sie und fühlte 
sich erleichtert, als sie endlich aussteigen konnte.

Es war ein eisblauer Tag, klirrend kalt, mit einer blassen 
Sonne, die sich bereits zum Horizont neigte. Barbara schlang 
sich den langen Strickschal mehrmals um den Hals und passte 
sich Manfreds Schritt an. Sie waren die einzigen Spaziergänger 
an diesem Uferabschnitt. Der See war stellenweise zugefroren. 
Auf den Eisschollen saßen ein paar Enten, die, wie es schien, 
verwundert zu ihnen hinüberschauten. Es war windstill, voll-
kommen ruhig – wie die Ruhe vor dem Sturm. Als Manfred 
weiterhin nicht redete, blieb Barbara schließlich stehen. »Kannst 
du mir jetzt bitte sagen, worum es geht? Oder befürchtest du, 
selbst hier abgehört zu werden?«

Manfred blieb abrupt stehen und sah sie an, so ernst und be-
deutungsvoll wie selten zuvor. »Bitte, Barbara, unterschätz die 
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Situation nicht. Wir müssen jetzt besonders vorsichtig sein. 
Der Schleuser hat mich heute kontaktiert. Er braucht Fotos für 
unsere Pässe. Im Februar ist es so weit.« Mit beiden Händen 
fuhr er sich durch die rotblonden Locken.

Ihr fiel plötzlich auf, wie angespannt er wirkte.
»Wir können endlich abhauen. Weißt du, was das heißt?« Er 

sah ihr fest in die Augen.
Sie schluckte. Ihr wurde ganz heiß unter ihrem Mantel. Da-

mit hatte sie nicht gerechnet. Nicht so schnell. Und sie wollte 
doch gar nicht weg. Ihre Stimme zitterte, als sie antwortete: 
»Ja, ich weiß, was das heißt. Es heißt für mich, meine Eltern 
und meine Freunde zurückzulassen. Und meine Heimat, die ich 
liebe, auch wenn ich mit vielem hier nicht einverstanden bin. 
Und es heißt, niemals mehr zurückkommen zu können, ohne 
im Gefängnis zu landen. Es bedeutet für die Zukunft, wurzellos 
zu sein.« Während sie sprach, hatte sie Manfred ins Gesicht 
 gesehen und bemerkt, wie er unter seiner ohnehin blassen Haut 
noch weißer geworden war.

Ungläubig sah er sie an. »Heißt das etwa, du gehst nicht mit?«
»Ich habe dir von Anfang an gesagt, dass ich nicht wegwill. 

Aber das hast du nicht hören wollen, weil es nicht in deine 
Pläne passt. Du bist einfach davon ausgegangen, dass ich dich 
begleite, wenn es dann so weit ist. Einfach, weil eine Frau ihrem 
Partner folgt. Stimmt’s? Das hast du doch gedacht, oder?«

»Das glaube ich jetzt nicht.« Manfred schien förmlich in sich 
zusammenzusacken. »Du hast mich die ganze Zeit über in dem 
Glauben gelassen …«

»Das habe ich nicht«, unterbrach sie ihn heftig. »Ich habe nie 
einen Zweifel daran gelassen, dass ich mithelfen möchte, unser 
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Land zum Besseren zu verändern. Du dagegen spielst nach außen 
hin den linientreuen Genossen und bist im Herzen Kapitalist.«

»Das ist es ja gerade! Bei mir kommt doch niemand drauf, 
dass ich wegwill. Ich will nämlich nicht zu den Blöden gehören, 
die statt im Westen hier im Gefängnis landen. Und was heißt 
überhaupt Kapitalist oder Sozialist?« Röte stieg ihm in die 
 Wangen. »Es geht um mein Leben. Mein einziges Leben! Wenn 
ich als Stomatologe im Westen mit eigener Praxis und eigenem 
Labor das große Geld machen kann, schiebe ich hier doch nicht 
für einen Hungerlohn in der Klinik Nachtdienste. Es macht 
mich rasend, dass mein Vetter Markus zwei Porsche, eine riesige 
Villa in Hamburg und eine Eigentumswohnung auf Sylt hat. 
Mein einziger Vorteil in unserem gleichmachenden Staat war 
doch bisher nur, dass ich, weil mein Vater ein kleiner Bauer ist, 
sofort einen Studienplatz in Medizin bekommen habe. Aber 
jetzt will ich auch was aus mir machen. Ich gehe, egal, ob du 
mich begleitest oder nicht.« Energisch stapfte er weiter.

Barbara folgte ihm. »Manni«, begann sie in besänftigendem 
Ton. »Versteh mich doch.« Sie wollte sich bei ihm einhaken, 
doch er schüttelte ihren Arm mit verbissener Miene ab. »Schau 
mal«, sprach sie trotzdem weiter, »abgesehen von unseren unter-
schiedlichen politischen Standpunkten trennt uns doch noch 
viel mehr. Meinst du nicht auch? Das ist zumindest mir in den 
vergangenen Monaten immer klarer geworden. Wir hatten zu 
Anfang eine schöne Zeit, aber unsere Erwartungen an eine Be-
ziehung und ans Leben sind grundverschieden. Das wäre im 
Westen doch genauso.«

Manfred blieb abrupt stehen. »Barbara …« Er trat auf sie zu 
und fasste sie an den Schultern. Täuschte sie sich oder lag auf 
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seinen blauen Augen jetzt tatsächlich ein feuchter Schimmer? 
Aber vielleicht war es auch nur von der schneidenden Kälte. 
»Ich liebe dich doch. Ich möchte mir mit dir eine Zukunft auf-
bauen. Ich möchte dir ein schönes Leben bieten. Stomatologe 
und Lehrerin … Das passt so gut zusammen. Markus ist auch 
mit einer Lehrerin verheiratet. Es geht doch nicht darum, dass 
man alles zusammen macht. Es geht vielmehr darum, eine sta-
bile Zweiergemeinschaft zu bilden. Sozusagen eine kleine Firma, 
der es finanziell gutgeht.«

Sie sah auf den See hinaus und sog die kalte Luft tief ein. Das 
Gespräch strengte sie an. Es zeigte noch einmal die unüber-
windliche Schlucht, die sich zwischen ihnen auftat. »Ich will 
mit meinem Mann keine kleine, gut florierende Firma gründen. 
Ich will Liebe. Auch wenn die romantische Liebe zwischen 
Mann und Frau nach der sozialistisch-kommunistischen Idee 
gerne als etwas Bürgerlich-Chaotisches abgetan wird«, sie suchte 
seine Augen. »In diesem Punkt halte ich es doch eher mit unse-
ren Klassenfeinden«, fügte sie voller Ironie hinzu.

Manfreds Blick bohrte sich in ihre Augen. »Du wirst mich 
also nicht begleiten?«

»Nein.«
»Scheiße.« Um seiner Enttäuschung Luft zu machen, trat er 

wie ein wütender Junge gegen einen Stein, der am Boden fest-
gefroren war. Dabei verzog er schmerzhaft das Gesicht. »Oder 
hast du etwa einen anderen?«

»Nein.« Sie fühlte sich erschöpft. »Fährst du mich nach 
Hause?«

»Gehst du denn wenigstens morgen noch mit mir zu dem 
deutsch-sowjetischen Freundschaftsabend?«
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Sie musste lächeln. »Wegen deiner Tarnung?«
»Mach dich ruhig darüber lustig. Aber die ist für mich jetzt 

wichtiger denn je. Also lass uns bitte so tun, als wäre zwischen 
uns alles noch beim Alten – solange ich noch hier bin.«

»Ja, ich gehe mit.«
Er sah sie streng an. »Kann ich mich darauf verlassen, dass du 

mich nicht verpfeifst? Außer dir, Markus und dem Schleuser 
weiß niemand Bescheid.«

Sie hielt seinem Blick stand. »Das kannst du, Manfred. Ich 
gebe dir mein Wort darauf.«

Als Barbara an diesem Abend im Bett lag und das Gespräch 
noch einmal in Gedanken nachvollzog, verspürte sie einen bit-
teren Nachgeschmack auf der Zunge. Sie hatte die Beziehung 
beendet, obwohl sie es zu diesem Zeitpunkt noch nicht vorge-
habt hatte. Sie war von den Entwicklungen überrollt worden. 
Dass es so schnell gehen würde, damit hatte sie nicht gerechnet. 
Genauso wenig damit, dass Manfred ihre Entscheidung kampf-
los hinnehmen würde. Im Westen das große Geld zu verdienen, 
war für ihn offenbar wichtiger als mit ihr zusammen zu sein. Be-
deutete sie ihm wirklich so wenig? Sie war enttäuscht. Anderer-
seits: Sie hatten eine gute Zeit gehabt, und nun ging eben jeder 
seiner Wege. Und dennoch spürte sie jetzt das schlechte Gewis-
sen in sich aufkeimen. Sie hatte zwar nicht wirklich einen ande-
ren, aber sie war sich durchaus der Tatsache bewusst, dass die 
Begegnung mit Ulrich Dreyer der letzte Impuls für ihre Ent-
scheidung gegen Manfred gewesen war. Auch ohne seine Flucht-
pläne hätte sie sich gegen ihn entschieden. Nicht heute, aber in 
baldiger Zukunft.
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DDR, Kleinmachnow, Montag, 16. 1. 1989

Barbara hatte an diesem Morgen das Schulgebäude kaum be-
treten, als auch schon der Direktor mit langen Schritten auf sie 
zukam. »Guten Morgen, Kollegin Nowack, da sind Sie ja! Kann 
ich Sie kurz sprechen?«

Die ungewöhnlich freundliche Miene des Mittfünfzigers über-
raschte sie.

»Ich habe mich sehr gefreut, dass Sie am Samstag mit uns 
 gefeiert haben«, fuhr Herr Breitner aufgeräumt fort. »Dass Sie 
und Genosse Mattner seit einem Jahr ein Paar sind, wusste ich 
gar nicht. Und zwar ein sehr schönes Paar. Gratulation.« Sein 
Lächeln wirkte aufgesetzt, fast wölfisch: »Das Bild wäre jedoch 
noch stimmiger, wenn auch Sie in der Partei wären. Gerade weil 
Genosse Mattner einer unserer besten Männer ist.«

Wenn du wüsstest, dachte sie, während es in ihr zu brodeln 
 begann.

»Ich habe noch ein Anliegen, liebe Frau Kollegin«, schien 
der Direktor jetzt das Thema zu wechseln und lenkte sie an die 
Seite vor die lange Fensterfront. »Ich habe heute für Ihre Stufe 
eine Ranzenkontrolle vorgesehen. Bitte tragen Sie alle staats-
feindlichen Funde mit Namen des jeweiligen Schülers ins Klas-
senbuch ein und liefern Sie es mir am Ende des Unterrichts 
ab.«

Barbara nickte stumm und zwang sich zu einem Lächeln, das 
ihre Wangenmuskeln schmerzen ließ. Ranzenkontrolle bedeu-
tete für sie, ihre Schüler zu denunzieren. Es gab immer wieder 
einige, die tatsächlich irgendwelche Kassetten mit westlicher 
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Musik, Asterix-Hefte oder die Bravo mit in die Schule brachten, 
um sie mit anderen zu tauschen. War es ihnen zu verdenken? Sie 
wussten doch alle aus dem Westfernsehen, wie es beim Klassen-
feind drüben aussah. Und zudem reizte pubertierende Jugend-
liche doch gerade das Verbotene. Das war sicher überall auf der 
Welt gleich.

Als Barbara ein paar Minuten später vor ihre Klasse trat und 
die allmorgendliche Losung der FDJler – Freundschaft – in den 
Raum rief, zitterte ihre Stimme. Ihre Schüler antworteten laut 
wie immer: »Freundschaft!«

»Natürlich hatten drei Schüler wieder westliche Zeitschriften 
dabei«, erzählte Barbara ihren Eltern mittags beim Essen. »Ich 
hätte gerne so getan, als hätte ich sie nicht gesehen, aber da die 
Taschenkontrolle vor der ganzen Klasse stattfindet, fanden sich 
sofort ein paar FDJler, die mich darauf aufmerksam gemacht 
haben. Da kam ich an einem Klassenbucheintrag nicht vorbei.« 
Mit wütender Miene sah sie ihre Eltern an. »Wie habt ihr euch 
eigentlich dabei gefühlt, als ihr das früher bei euren Schülern 
gemacht habt?«

»Genauso mies wie du jetzt«, antwortete ihr Vater, der viele 
Jahre als Lehrer gearbeitet hatte, so wie ihre Mutter auch.

»Das war nun schon das dritte Mal in sechs Monaten, dass 
mich der Breitner dazu verdonnert hat«, fuhr sie empört fort. 
»Normalerweise werden solche Kontrollen nur zweimal im Jahr 
durchgeführt.«

»Vielleicht solltest du doch in die Partei eintreten«, meinte 
ihre Mutter zaghaft. »Wahrscheinlich hat dich dein Direktor 
auf dem Kieker, weil du dich bis heute geweigert hast. Du weißt 
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doch, wie das ist. Jetzt fordert er von dir auf diese Weise Linien-
treue ein.«

»Die sind hinter jedem neuen Parteimitglied her«, sagte ihr 
Vater. »Dem Staat gehen inzwischen doch immer mehr Leute 
verloren. Viele flüchten oder stellen Ausreiseanträge. Gestern 
war ich in Berlin. Wie viele weiße Bänder ich da an den Auto-
antennen gesehen habe! Alles Ausreisewillige, die einen Antrag 
gestellt haben und das auch öffentlich zeigen.«

Barbara sah ihre Mutter an, eine schlanke, attraktive Mitt-
sechzigerin mit flottem Kurzhaarschnitt. »Wann seid ihr eigent-
lich in die Partei eingetreten?«

Während die Frage im Raum stand, kam es ihr so vor, als 
würde sich die Luft in der Küche plötzlich verdichten. Ihre 
Mutter ließ die Gabel auf den Teller fallen. Das klirrende 
 Geräusch schien überlaut. Ihre Eltern sahen sich an. Wortlos. 
Ihr Schweigen war fast schmerzhaft. Draußen fuhr jetzt ein 
Kohlenwagen vorbei. Das Rattern seiner Räder auf dem Kopf-
steinpflaster durchbrach die Stille in der Küche. Verwirrt sah 
Barbara von einem zum anderen. »Ist die Frage ein Problem für 
euch?«

Da lachte ihre Mutter auf. »Wieso sollte es? Ich bin nur er-
staunt. Das hast du uns noch nie gefragt.«

»Das kam mir gerade im Zusammenhang mit unserem 
Thema in den Sinn. Außerdem seid ihr ja auch nicht gerade  
die leidenschaftlichsten Verfechter unseres Staates. Ich meine, 
war um seid ihr überhaupt in der SED?«

Ihr Vater drückte den Rücken durch. »Wir sind kurz vor dei-
ner Geburt eingetreten«, sagte er dann und schenkte ihr ein ent-
waffnendes Lächeln. »Das war, nach Adam Riese …?«
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Barbara musste lachen. »Vor achtundzwanzig Jahren, Herr 
Lehrer. Vielen Dank.«

Ihre Mutter lachte ebenfalls. Sie klang irgendwie erleichtert. 
»Das war, als unser Schuldirektor deinem Vater ziemliche 
Schwierigkeiten gemacht hat. Da hat uns Michaels Vater gera-
ten, lieber Parteizugehörigkeit zu zeigen.«

»Genau, so war es.« Ralf Noack nickte bekräftigend. »Des-
halb, vielleicht solltest du auch … Oder soll ich mal mit Peter 
reden?«

Barbara schüttelte den Kopf. »Nein, erst mal nicht. Danke.«

An diesem Abend ging Barbara ins Gemeindehaus der Evange-
lischen Gemeinde Kleinmachnow am Jägerstieg. Seit zwei Mona-
ten lud Wolf, dem Beispiel größerer Kirchengemeinden im Land 
folgend, alle zwei Wochen zu einem Jugendabend ein. Zu diesen 
Abenden kamen Lehrlinge, junge Facharbeiter, Studenten und 
Schüler, die sonst nicht viel mit der Kirche zu tun hatten. Sie 
machten Musik, redeten aber auch über ihre Probleme. Viele 
von ihnen erwarteten und bekamen auch Unterstützung in kon-
kreten, materiellen Notsituationen. Diese Abende wurden von 
der Partei landesweit kritisch beäugt. Barbara war sich darüber 
im Klaren, dass Breitner von ihrem Besuch dort erfahren würde. 
Aber genau das wollte sie auch. Durch ihre Anwesenheit wollte 
sie bekunden, dass sie für das Bedürfnis der Jugendlichen, im 
und über den Staat frei und kritisch zu reden, Verständnis hatte.

Das kleine Gemeindehaus war so hell erleuchtet, als wollte es 
auch wirklich alle auf sich aufmerksam machen. Als Barbara 
eintrat, schlugen ihr Musik, Zigarettenrauch und der Geruch 
von Erbseneintopf entgegen.
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Mit erstaunter Miene kam Wolf auf sie zu. »Du?« Er um-
armte sie. »Das finde ich toll. Nimm dir ein Bier. Es gibt auch 
was zu essen.« Er zeigte hinter sich. »Ein paar von deinen Schü-
lern sind auch hier. Und sogar etliche aus den umliegenden Ge-
meinden«, verkündete er stolz.

Barbara sah sich um. In dem Raum herrschte eine ausgelas-
sene Stimmung. Jugendliche in Jeans und Parkas saßen auf alten 
Sofas oder auf den ausgetretenen Holzdielen in Gruppen zu-
sammen und unterhielten sich. Einige trugen schwarzweiße 
Arafat-Tücher, das Symbol des Kampfes der Palästinenser für 
Unabhängigkeit. Viele hatten lange Haare. Einige waren täto-
wiert. Sie entdeckte Jens mit seinem grünen Irokesenhaar-
schnitt. Er war ihr bester Schüler im Staatsbürgerkundeunter-
richt. Nicht ein Blauhemd der FDJ war zu sehen. Die Leute 
hier gehörten offenbar fast alle der Blueserszene an. Ein Mäd-
chen mit Nickelbrille und krauser Mähne spielte am Klavier 
ein Lied von Bettina Wegener. Im nächsten Moment kam Elke 
mit einem Tablett voller belegter Brote aus der kleinen Küche. 
Als sie Barbara entdeckte, ging ein Strahlen über ihr Gesicht. 
»Wie schön! Du hast mir ja gar nicht gesagt, dass du kommst.«

»Es war eine spontane Idee. Ich finde es einfach wichtig, den 
Jugendlichen die Möglichkeit zu geben, ihre Gedanken frei zu 
äußern und über ihre Probleme zu sprechen.«

Elke sah sie groß an. »Mann, das hört sich aber rebellisch an!« 
Sie drohte ihr schelmisch mit dem Finger. »Lass das bloß nicht 
deinen Direx hören.«

Barbara zuckte mit den Schultern. »Soll er ruhig.«
Die Tür ging auf, und ein Mann in schwarzer Motorradklei-

dung betrat den Raum. In der Hand hielt er eine Gitarre. Das 
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dunkle Haar, das ihm über den Kragen der Lederjacke fiel, war 
zerzaust. Barbara hielt die Luft an. Ulrich.

»Das gibt’s doch nicht«, sagte Elke verblüfft. »Hast du ihm 
gesagt …?« Fragend sah sie Barbara an.

»Ich habe ihn seit Silvester doch gar nicht mehr gesprochen.«
Beide beobachteten, wie Wolf ihn begrüßte. Die beiden Män-

ner sprachen miteinander, lachten, dann zog Wolf den Neu-
ankömmling zu Elke und Barbara hinüber.

»Guten Abend.« Ulrich sah zuerst Elke an, dann Barbara.
Und wieder glaubte Barbara in seinem Blick ertrinken zu müs-

sen. Da war sie wieder – diese ungeheure Anziehung zwischen 
 ihnen, dieses Knistern, als wäre die Luft elektrisch aufgeladen.

Ulrich lächelte sie an, mit diesem Lächeln, das sie seit Silves-
ter so oft vor ihrem inneren Auge gesehen hatte. »Joachim hat 
mir gesagt, hier würde heute Abend Musik gemacht, und jeder 
sei willkommen. Da ich nichts anderes vorhatte …«

»Ja, bei uns ist jeder willkommen«, sagte Elke warmherzig. 
»Je mehr wir sind, desto besser. Die Jacke kannst du dort hinten 
auf den Stapel werfen. Wir haben Bier, Eintopf und die leckeren 
Schnittchen hier.« Sie zwinkerte ihrer Freundin verschwörerisch 
zu. »Ich gehe dann mal rum. Bis später.«

Barbara schluckte. Das Herz klopfte ihr bis in den Hals. 
Heute, in Motorradkleidung, gefiel ihr Ulrich noch besser als 
an Silvester – wenn überhaupt noch eine Steigerung möglich 
war: sein intensiver Blick, den sie jetzt wieder auf ihrem Gesicht 
spürte, der Duft von Sandelholz, der zu ihr herüberwehte, als er 
seine Jacke öffnete …

»Ich hatte nicht erwartet, dich hier zu treffen«, sagte er mit 
seiner tiefen Stimme. »Freue mich umso mehr.«
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»Ich freue mich auch«, erwiderte sie, ohne zu zögern. »Ich 
habe noch öfter an unsere Begegnung denken müssen.« Dieses 
Mal war ihr ihre spontane Offenheit nicht peinlich.

Ulrich jedoch schien diese zu überraschen. Er hob die Brauen, 
ging jedoch nicht darauf ein. »Ich bringe mal meine Jacke weg. 
Rühr dich nicht vom Fleck, ich bin gleich wieder da.« Mit lan-
gen, ruhigen Schritten bahnte er sich den Weg durch den Raum, 
war für einige Momente aus ihrem Blickfeld verschwunden, 
kam dann mit zwei Bierflaschen wieder auf sie zu und reichte 
ihr eine. Was für ein Mann!

»Du siehst gut aus.« Mit diesen Worten blieb er vor ihr ste-
hen. »Aber bestimmt weißt du selbst, dass du eine sehr schöne 
Frau bist.«

Donnerwetter! Solch ein Kompliment hatte sie noch nie be-
kommen. Es klang so ernst, so reif, erwachsen. Komplimente 
wie Du bist hübsch oder urst oder auch geil – wie man im Westen 
sagte – kannte sie, aber als eine sehr schöne Frau hatte sie noch 
kein Mann bezeichnet. Sie spürte, wie ihr die Röte in die Wan-
gen stieg. Du siehst auch nicht übel aus, wollte sie gerade aus Ver-
legenheit flapsig entgegnen, konnte sich aber noch eben so 
bremsen. Stattdessen sagte sie nur »Danke«, was ihr wiederum 
ziemlich spröde vorkam. Schnell zeigte sie auf seine schwarze 
Lederhose. »Du fährst Motorrad?«

Er nickte und öffnete seine Bierflasche. Es zischte. Danach 
nahm er ihr wortlos ihre Flasche aus der Hand, öffnete sie eben-
falls und gab sie ihr zurück. »Zum Wohl!«

Gerührt von dieser fürsorglichen Geste trank sie einen 
Schluck.

»Bist du an Silvester noch lange geblieben?«, fragte er.
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»Ich bin etwa eine Stunde nach dir auch gegangen«, antwor-
tete sie. »Ich hatte es ja nicht so weit wie du. Nur einmal um die 
Ecke. Elke sagte, du wohnst am Müggelsee.«

»Seit kurzem erst. Ich hatte das Glück, dort eine Datsche 
kaufen zu können. Vorher habe ich mir mit einem Studien-
freund eine Zweizimmerwohnung in Weißensee in der Nähe 
des Institutes geteilt. Du weißt ja, wie das bei uns mit der Woh-
nungssituation ist.«

Sie tranken und ließen ihre Blicke schweigend über die Ju-
gendlichen schweifen.

»Gute Sache, die Wolf und Elke hier machen«, nahm Ulrich 
das Gespräch schließlich wieder auf. »Als ich noch in der Aus-
bildung zum Chemielaboranten war, habe ich auch eine Zeit-
lang Jugendarbeit in der Kirche gemacht – damals allerdings 
noch ohne politischen Hintergrund.«

»Bist du konfirmiert?«, erkundigte sie sich.
Er nickte. »Auch. Ohne Jugendweihe kannst du ja kaum 

 Abitur machen. Und du?«
»Nur Jugendweihe. Warum meine Eltern das so entschieden 

haben, weiß ich auch nicht. Eigentlich sind sie gar nicht so 
 linientreu, obwohl sie in der Partei sind.« Sie hob die Schultern, 
hielt inne. Ihr fiel plötzlich wieder die merkwürdige Reaktion 
ihrer Eltern auf ihre Frage nach deren Parteieintritt ein. Sie 
nahm sich vor, sie noch einmal darauf anzusprechen. »Wolf hat 
Mut, all die Leute hier zu versammeln«, sagte sie.

»Ja, um bei uns in der Kirche zu arbeiten, braucht man Mut«, 
erwiderte Ulrich mit grimmiger Miene. »Für die Partei ist die 
Kirche die letzte Bastion eines bürgerlichen Gesellschaftssys-
tems, das es zu bekämpfen gilt.«
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»Ich finde es richtig gut, dass die Kirche immer mehr zum 
Zentrum des Widerstandes gegen unsere Politik wird.«

»Du sprichst mir aus der Seele.«
Sie lächelte ihn an, und ihre Augen strahlten. Wieder fühlte 

sie sich diesem Mann, den sie doch kaum kannte, innerlich so 
nah.

Ulrich stellte sein Bier ins Bücherregal. »Ich gehe mal rüber 
zu den Jungs mit der Klampfe. Vielleicht können sie noch einen 
dritten Mann gebrauchen. Du wirst doch bestimmt noch blei-
ben, oder?«

»Klar.« Mit leisem Bedauern sah sie ihm nach. Sie hätte sich 
noch ewig mit ihm unterhalten und in seinem warmen Blick 
baden können.

Als hätte er schon darauf gewartet, sie allein zu sprechen, 
strebte jetzt ihr Schüler Jens geradewegs auf sie zu und ver-
strickte sie in ein Gespräch. Bald gesellten sich noch zwei 
Freunde von ihm aus Teltow zu ihnen, die bereits in der Lehre 
waren. In der nächsten halben Stunde wusste Barbara wieder, 
warum sie Lehrerin hatte werden wollen. Es machte ihr Spaß, 
mit Jugendlichen zusammen zu sein, sich mit ihren Meinungen 
auseinanderzusetzen, ihnen Ratschläge zu geben oder auch ein-
fach nur mit ihnen herumzualbern.

»Sie sind eine echt geile Lehrerin«, sagte Jens schließlich mit 
einem Leuchten in den Augen. Zu ihrem Leidwesen hatte er 
auch in der Schule keine Angst, diese westlichen Modewörter 
zu gebrauchen, was ihm schon einige Strafen eingebracht hatte.

»Das war ein gelungener Abend«, sagte Ulrich, als sich gegen 
neun Uhr die meisten verabschiedet hatten. »Die hatten musi-
kalisch was drauf. Von denen kann ich noch was lernen.« Er sah 
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sich um. »Ich helfe Wolf noch beim Aufräumen, dann fahre ich. 
Was hältst du davon, wenn wir uns mal treffen?«

Barbaras Herz machte einen Freudensprung. »Ja, gern.«
»Kommenden Freitag?«
»Das passt.«
»Gehst du gerne ins Kino?«
»Ich liebe Filme.«
»Dann am Freitag um sieben Uhr vorm Kino Toni in Wei-

ßensee?«

DDR, Berlin-Weißensee, Freitag, 20. 1. 1989

Es sah so aus, als hätte sich der Winter vorerst verabschiedet. 
Die Nächte waren wieder frostfrei, die Tage mild und so grau 
wie die Landschaft. Barbara jedoch erschien die Welt licht und 
leuchtend, wenn sie an ihre bevorstehende Verabredung dachte. 
In Hochstimmung machte sie sich auf den Weg nach Weißen-
see. Während der fünfzigminütigen Autofahrt dachte sie noch 
einmal über Manfred nach, von dem sie nichts mehr gehört 
hatte. Dr. Manfred Mattner – einerseits der linientreue, enga-
gierte Parteigenosse, andererseits der Kapitalist und Klassen-
feind. Zweifelsohne war er ein talentierter Schauspieler. Hatte 
er auch ihr etwas vorgespielt? Gefühle, die er gar nicht gehabt 
hatte? Dass er nicht einen einzigen Versuch unternommen 
hatte, um sie zu kämpfen, war eigentlich schon Antwort genug 
auf diese Frage.
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Sie erreichte den Antonplatz und hielt Ausschau nach Ulrich. 
Unweit des Kinoeingangs lehnte er an seinem Motorrad und 
winkte ihr zu. Als sie zu ihm hinüberging, fühlten sich ihre Knie 
ungewöhnlich weich an. »Hier bin ich.«

»Guten Abend.« Sein einzigartiges Lächeln ließ ihr das Blut 
durch den Körper rauschen. »Schön, dass du gekommen bist.«

»Und schön, dass du da bist.« Sie zwinkerte ihm fröhlich zu.
»Dann kann ja nichts mehr schiefgehen«, meinte er leicht-

hin. »Es läuft ein Film von 1964. Von Konrad Wolf. Der geteilte 
Himmel. Ich kenne ihn schon, würde ihn mir aber gerne noch 
mal ansehen. Was sagst du?«

»Ich hab ihn auch schon gesehen. Ich fand ihn sehr gut.«
»Da haben wir ja wieder etwas gemeinsam.« Sein Blick 

tauchte in ihren. Dann legte er ihr die Hand auf den Rücken 
und dirigierte sie über die Straße. »Komm.«

Auch als er seine Hand schon längst weggenommen hatte, 
spürte sie sie immer noch. Sie hatte ihr ein Gefühl von Sicher-
heit und Geborgenheit gegeben.

Das Kino war bereits gut besetzt. Sie saßen eng nebeneinan-
der, so eng, dass sich ihre Arme und Schenkel berührten. Die 
körperliche Nähe zu Ulrich und sein Duft, der ihre Nase um-
spielte, lenkten sie so ab, dass sie sich kaum auf den Film kon-
zentrieren konnte. Stattdessen achtete sie auf jede Berührung 
ihrer Körper und fragte sich, ob sie tatsächlich nur rein zufällig 
passierte.

Als der Film zu Ende war und das Licht wieder anging, stand 
Ulrich auf und half ihr in den Mantel – eine Geste, die sie bis-
her von keinem Mann in ihrem Alter kannte.

»Gehen wir noch etwas essen?« Voller Erwartung sah er sie 
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an. »Ich kenne eine Kneipe hier in der Nähe. Sie wird privat 
 geführt und hat gute Schnitzel mit Bratkartoffeln.«

Sie konnte nicht anders, als ihn anzustrahlen. »Ja, gern.«

»Ich komme hier oft hin«, sagte Ulrich. Er reichte Barbara eine 
Packung Cabinet über den Tisch. »Möchtest du?«

»Danke, erst nach dem Essen.«
Mit ruhigen, geradezu sinnlichen Bewegungen steckte er 

sich die Zigarette zwischen die Lippen, ließ das Feuerzeug auf-
schnappen und zündete sie an. »Hier wird man wenigstens 
freundlich bedient und muss nicht ewig warten wie in den 
 HO-Gaststätten«, fuhr er fort, nachdem er den Rauch in Krin-
geln in die Luft geblasen hatte.

»Wie Elke sagt, ist das die einzige Kritik, die sie und ihre 
 Kollegen an unserem Staat üben dürfen – nämlich die über die 
Zustände in unserer Gastronomie«, erzählte sie ihm. »Unflätiger 
Ton der Bedienung, lange Wartezeiten und dürftiges Speisen-
angebot dürfen die Journalisten öffentlich anprangern, zwecks 
Steigerung der Arbeitsmoral.«

»In Anbetracht unserer strengen Pressezensur wenigstens 
 etwas«, meinte Ulrich trocken und zog an seiner Zigarette. Da-
bei suchte sein Blick ihren, hielt ihn zwei, drei Atemlängen fest. 
»Wie hat dir der Film gefallen?

»Ich finde, dass er auch heute noch, nach über zwanzig Jah-
ren, Gültigkeit hat. Rita und Manfred repräsentieren zwei 
Standpunkte. Manfred sieht die Flucht in die BRD als einzige 
Möglichkeit, gegen die Willkür der politischen Führung in un-
serem Staat zu protestieren. Rita dagegen erkennt zwar die 
Mängel am sozialistischen System, ist jedoch bereit, materielle 
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Einbußen in Kauf zu nehmen, um ihren Anteil zur Umsetzung 
der sozialistischen Idee beizutragen.«

Er schenkte ihr wieder dieses besondere Lächeln. »Besser 
hätte ich es nicht ausdrücken können, Frau Lehrerin.«

In diesen Sekunden war Barbara zumute, als würde sich zwi-
schen ihnen ein Band weben – ein Band aus Vertrautheit, Über-
einstimmung und Sinnlichkeit.

Der Wirt brachte das Essen. Die Schnitzel waren golden 
 paniert und mager, die Bratkartoffeln kross und würzig.

»Besser kann es auch bei unseren kapitalistischen Nachbarn 
nicht schmecken«, scherzte Barbara.

Während des Essens unterhielten sie sich über andere Filme, 
über Musik, ihre Berufe und Orte, an denen sie schon gewesen 
waren.

»Warst du schon mal an der Ostsee?«, fragte Ulrich.
Barbara schüttelte den Kopf. »Als Kind bin ich mit meinen 

Eltern immer in die Berge oder ans Schwarze Meer campen 
 gefahren. Meine Eltern haben diese organisierten Reisen in 
FDGB-Heime nie gemocht. Vergangenes Jahr war ich mit zwei 
Kolleginnen in Ungarn zelten. Am Balaton. Aber wir haben uns 
dort nicht richtig wohl gefühlt. Es wimmelte nur so von Stasi-
Spitzeln, die darauf geachtet haben, dass wir auch ja keinen 
Kontakt zu Westlern aufnehmen.«

»Dafür ist der Plattensee bekannt. Das Schwarze Meer kenne 
ich auch, aber die Ostsee gefällt mir besser. Besonders am Darß. 
Also die Halbinsel zwischen Rostock und Stralsund. Ihr West-
strand ist besonders schön. Nur Meer und wilde Landschaft.« 
Ulrich bekam einen verklärten Gesichtsausdruck. »Weicher, 
heller Sand, so weit das Auge reicht. Dahinter grasbewachsene 
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Dünen mit knorrigen, vom Wind gebeugten Kiefern. Weiter 
südlich schroff abfallende Steilküsten. Dort gibt es eine Klippe, 
von der aus du nur das Meer und den Himmel über dir sehen 
kannst. Keinen einzigen dieser bescheuerten Wachtürme, die 
die Küste säumen. Dort oben fühlst du dich so leicht und frei 
wie eine Seeschwalbe.«

Fasziniert hatte sie ihm zugehört. Wie nah sie sich ihm be-
reits fühlte! Getragen von diesem Gefühl der Nähe, wagte sie, 
zu einem persönlicheren Thema zu wechseln: »Elke erzählte 
mir, dass du geschieden bist.«

Ulrich zog die dunklen Brauen zusammen. »Geschieden?«
Verunsichert begegnete Barbara seinem erstaunten Blick. 

»Nicht?«
»Alessia und ich leben seit einem Jahr getrennt. Aber geschie-

den sind wir nicht. Das ist uns nicht wichtig.«
Ulrich war also noch verheiratet? Mit einem Mal lag ihr das 

leckere Schnitzel schwer im Magen. Verheiratete Männer waren 
bisher für sie stets tabu gewesen. Nicht unbedingt aus mora-
lischen Gründen, sondern aus Angst vor den Problemen, die 
sich dadurch ergeben konnten.

»Alessia?«, wiederholte sie und lächelte tapfer. »Das klingt 
sehr ungewöhnlich.«

»Alessias Vater war Kubaner, ein hohes Tier in der kommu-
nistischen Partei. Er ist ziemlich jung gestorben. Ihre Mutter ist 
Deutsche. Alessia und ich sind in Halle in die gleiche Ober-
schule gegangen.«

»Dann kennt ihr euch ja schon sehr lange.« Sie hörte selbst, 
wie tonlos ihre Stimme klang.

»Heute sind wir nur noch Freunde. Alessia und ich passen 
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nicht zusammen. Vor allem politisch nicht. Sie ist eine über-
zeugte und durch ihr Temperament sehr leidenschaftliche Ge-
nossin. Sie arbeitet als Richterin in Halle. Inzwischen ist sie wie-
der neu gebunden. Natürlich ein Parteigenosse.« Ulrich lehnte 
sich zurück. Dabei blitzten seine graugrünen Augen belustigt auf. 
»Ich bin also ungebunden. Das wolltest du doch wissen, oder?«

Ja, genau das hatte sie wissen wollen. Er hatte sie also durch-
schaut. Sie lächelte verlegen. In diesem Augenblick wurde ihr 
eines bewusst – das hier war kein Flirt, keine Anmache, kein 
sich verknallen. Nein, das war die Liebe auf den ersten Blick. 
Zumindest von ihrer Seite. Und eigentlich war es wirklich voll-
kommen unwichtig, ob die beiden auf dem Papier noch verhei-
ratet waren oder nicht.

»Noch zwei Bier?«, bereitete der Wirt dem Zauber, der dieser 
Situation innewohnte, ein abruptes Ende.

Barbara und Ulrich zuckten gleichzeitig zusammen, als 
 wären sie bei etwas Unsittlichem erwischt worden.

»Noch zwei Bier und die Rechnung bitte«, erwiderte Ulrich. 
Jetzt sah er Barbara wieder an: »Morgen muss ich früh raus. Ich 
bin mit meinem Professor im Institut verabredet. Wir müssen 
am Wochenende einen Vortrag ausarbeiten.«

»Ich muss morgen auch früh aufstehen«, erwiderte sie rasch, 
bemüht, sich ihre Enttäuschung nicht anmerken zu lassen. Sie 
hätte sich noch die ganze Nacht mit ihm unterhalten können.

»Jetzt möchte ich dich auch etwas Persönliches fragen«, sagte 
Ulrich, nachdem sich der Wirt entfernt hatte. »Joachim hat mir 
erzählt, dass du mit einem Zahnarzt zusammen bist. Wie soll 
ich unsere Verabredung heute verstehen?« Seine Frage war klar, 
geradeheraus. Das gefiel ihr.



»Ich habe die Beziehung kurz nach Silvester beendet.
 Manfred und ich haben keinen Kontakt mehr.«

»Das heißt, du bist auch ungebunden?«
»Ja.«
»Gut.« Sein Lächeln traf sie mitten ins Herz. »Dann sollten

wir uns bald wiedersehen.«
»Keine schlechte Idee«, erwiderte sie betont leichthin, ob-

wohl sie am liebsten aufgesprungen und ihm um den Hals ge-
fallen wäre.

»Wie wäre es nächsten Samstag bei mir am Müggelsee?«




