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Fiir dich, Leila,
meinen wahr gewordenen Traum.
Mein Wunder.






Ertrinken. Du sagtest, so wiirde es sich anfiihlen. Als wiir-
de man unter die Oberfliche gleiten, immer tiefer sinken,
bis einem die Luft ausgeht. Deine Finger sanft auf meiner
Brust, in diesem stickigen, kleinen Zimmer, der Welt ent-
riickt. »Es ist, als wiirdest du mich verschlingen«, meintest
du, »mir den Atem rauben.« Dann hieltest du den Kopf in
die Hand gestiitzt, die Finger hattest du im Haar vergra-
ben, und mir zugezwinkert. Beim Anblick deines Liichelns
erkannte ich, dass du wusstest, dass du nichts dagegen tun
konntest.

Aber Chloe, fiir mich war es kein Ertrinken. Es war
etwas vollkommen anderes. Denn wenn man ertrinkt,
gerdt man in Panik, kampft, schligt um sich. Ringt ver-
zweifelt nach Atem, will entkommen. Wenn man ertrinkt,
ist man irgendwann tot.

Vielleicht ist es dir entfallen, aber dagegen gekdmpft hast
du nicht. Du bist freiwillig untergegangen. Du willst nicht
weg. Du willst mich nicht vergessen. Du sagst, du hdttest
dich verdndert, aber fiir mich bist du immer noch alles,
was ich je wollte.

Das ist kein Ertrinken, Chloe, das kann ich dir garan-
tieren.

Ich will nicht sterben. Ich will auch nicht, dass du stirbst.

Das wire doch keine Liebe.






Im ersten Moment spiire ich nichts. Keinen Schmerz,
keine Angst. Blinzelnd 6ffne ich die Augen. Im grauen
Mondlicht nehme ich schemenhaft meine Umgebung
wahr, dunkles Leder und den Teil eines Lenkrads. Glan-
zend olige Spritzer, dunkles Blut auf meiner Haut. Was
ist passiert? Wo bin ich?

Ich hebe den Kopf. Ein héllischer Schmerz im Na-
cken. Ist das Regen, der mir kalt ins Gesicht spriiht? Ich
hore nur meinen Atem, werfe einen Blick auf den lee-
ren Beifahrersitz neben mir, auf die zerschlagene Wind-
schutzscheibe. Die zersplitterten Rénder sind feuerrot.
Mit zitternder Hand taste ich nach dem Sicherheitsgurt,
fingere am Gurtschloss herum. Ich habe nicht die Kraft,
den Knopf zu driicken. Mir verschwimmt alles vor den
Augen. Ich sacke nach vorne wie totes Gewicht, aber ich
glaube, ich bin noch am Leben.

Immer wieder verliere ich das Bewusstsein. Wie
lange bin ich wohl schon an diesem seltsam einsamen
Ort? Kalte Schauer wecken mich, Regen peitscht gegen
die Fenster. Mir steht eine ungestiime Nacht bevor. Ich
habe Schmerzen in der Brust, die sich bis in die Arme



ziehen. In der Ferne blitzt eisblaues Licht auf, das sich
in den Scherben der Windschutzscheibe spiegelt und
dann wieder zwischen den Baumen verschwindet. Die
Augen fallen mir zu, ich reifle sie wieder auf. Wieder
und wieder. Wie Seetang in den Wellen werde ich zwi-
schen Leben und Tod hin- und hergeworfen.

Wihrend der Regen auf das Autodach trommelt, ruft
eine Stimme: »Konnen Sie mich horen?« Jemand schligt
gegen die Seitenscheibe. Offnet die Tiir. Hinde zerren
an mir, rutschen ab. Blutige Strahnen fallen mir tiber die
Augen. Im Augenwinkel sehe ich eine gelbe Jacke, einen
schwarzen Helm, der das Gesicht des Mannes verdeckt.
Er ruft irgendetwas. Sind da noch mehr Leute? Wasser
rinnt ihm von den Schultern, die eisigen Spritzer treffen
mich. Als ich mich rege, knirscht unter mir Glas.

»Halten Sie durch. Bewegen Sie sich moglichst
nicht.« Ich spiire, wie er sich tiber mich beugt. »Kon-
nen Sie mir sagen, wie Sie heiflen?«

Keine Ahnung.

Jemand legt mir eine Halskrause um. Es wird kal-
ter, stiller. Ich spiire meine Hédnde nicht mehr. Immer
wieder fallen mir die Augen zu. Dann ertont ein Kom-
mando, und sie ziehen mich aus dem Wagen. Es geht
alles ganz schnell. Ihre Stimmen werden vom Wind da-
vongetragen. » Wir verlieren siel«

Ich schlage die Augen auf. Es ist kein sanftes Erwachen,
kein seichtes Treiben zwischen Traum und Realitit. Es

geht schnell, wie das Abreiflen eines Pflasters oder der
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Schnitt mit einem scharfen Messer. Ich bin aufler Atem
und verschwitzt. Allmahlich féllt der Traum von mir ab,
ich sehe mich im Zimmer um, fiihre mir ganz bewusst
vor Augen, wo ich bin. Dass ich nichts zu befiirchten
habe. Dass ich am Leben bin.

Ich drehe mich auf den Riicken und setze mich im
Bett auf, leise prasselt der Regen gegen die Fenster-
scheibe. Ich reibe mir die Augen, eine Tiir 6ffnet und
schlieft sich. Schritte auf der Treppe, geddmpftes Ge-
schnatter aus der Kiiche.

Familienleben.

Sie sagen, ich heifle Chloe. Als ich im Krankenhaus
aufgewacht bin, die Stimme kratzig und heiser, die
Kehle so wund, dass ich kaum sprechen konnte, wusste
ich nicht, wer ich war. Ich konnte mich an nichts mehr
erinnern. Wer ich war, was ich beruflich tat. Wie mein
Leben aussah. Ich fragte eine der Krankenschwestern,
eine mollige Frau namens Helen, deren zierliche Brille
oberhalb der Nasenspitze saf3. Sie stemmte eine dicke
Hand in die Hiifte. »Erinnern Sie sich denn nicht?«,
fragte sie.

Ich schiittelte den Kopf. Er pochte, fithlte sich schwer
an. Wenn ich in Gedanken zuriickging, kam es mir vor,
als konnte ich mich vage an den Unfall erinnern, von
dieser Erinnerung traumte ich dann jede Nacht. Aber si-
cher war ich nicht. Ich sah aus dem Fenster, irgendet-
was am Regen kam mir vertraut vor, etwas am entfernten
Schlagen der Wellen an den Strand. Aber was?

»Ihr Name ist Chloe. Sie hatten einen Unfall. Sie la-



gen {liber einen Monat im Komag, sagte sie. »Aber Th-
nen geht es schon viel besser, machen Sie sich keine
Sorgen.«

Helen widmete sich wieder ihren Notizen, kontrol-
lierte meinen Puls, meinen Blutdruck, meine Tempe-
ratur und hielt alles fest. Ich sah mir die Karte auf dem
Nachttisch an: Gute Besserung, Chloe stand darauf. In
Liebe Mum, Dad und Jess. Offenbar meine Familie.

An sie konnte ich mich auch nicht mehr erinnern.

Nun schiebe ich die lippig bestickte Decke von mir
und nehme das Glas Wasser vom Nachttisch. Seit ich
hier bin, habe ich stindig einen trockenen Mund. Das
liegt an dem ganzen Staub hier {iberall. Das Anwesen
meiner Familie ist alt und riesig, manche Rdume wur-
den schon seit Jahrzehnten nicht mehr betreten. Ich
taste nach dem Schalter der Lampe mit den kleinen
Troddeln und schalte sie ein. Doch das Licht kann das
Zimmer nicht nennenswert erhellen, die Ecken bleiben
dunkel, in ewige Schatten getaucht.

Ich schaue mich um. Hier bin ich jetzt zu Hause,
aber selbst nach ein paar Wochen fiihle ich mich noch
fremd. An der Wand klebt eine mit Rosen iiberladene
Strukturtapete in kitschigem Lachsrosa. In den Ecken
16st sich die Tapete schon. Die Decke ist weif3, wirkt
aber wegen des dichten Nebels drauflen schmutzig
grau. Schon seit Tagen hingt er in der Luft. Um das De-
ckenlicht herum blattert die Farbe ab. Hier ist alles in
Auflosung begriffen. Jeden Morgen nehme ich jede Ein-
zelheit in mir auf, weil ich hofte, etwas wiederzuerken-
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nen. Aber hier ist nichts meins. Ich gehére woanders
hin. In ein anderes Leben, an das ich mich nicht mehr
erinnern kann. Das nicht mehr existiert.

Ich trete ans Fenster, schiebe die fadenscheinigen
Vorhinge beiseite. Vom ersten Stock des alten Pfarr-
hauses aus, in dem ich angeblich aufgewachsen bin,
kann man die Weite des Familienanwesens gar nicht
ganz erfassen. Das Haus ist umgeben von grofien Fli-
chen feuchten Ackerlands, die sich bis hin zu bewalde-
ten Hiigeln erstrecken. Irgendwo in der Ferne liegt ein
Dorf. Da wiirde ich gerne hinlaufen, das Haus mal ver-
lassen, aber mein Vater meint, es sei noch zu friith. Ich
bin eine erwachsene Frau, werde aber im Haus gehal-
ten wie ein kleines, schutzbediirftiges Kind. Meine El-
tern sagen, sie wollen nur mein Bestes. Also hore ich
auf sie. Doch es ist schwer, Leuten zu vertrauen, wenn
man nicht mal sicher ist, dass man sie kennt.

Ich begebe mich nach unten, die gedeckten Farben
im Treppenhaus deprimieren mich. Drauflen steht die
Sonne tief, ihr winterliches Licht scheint sanft und sil-
bern. Mir macht es deutlich, wie viel Zeit ich verloren
habe, eine ganze Jahreszeit. Woran kann ich mich tiber-
haupt noch erinnern? Keine Ahnung. Nicht mal an den
Sommer vor dem Unfall kann ich mich entsinnen. Also
muss ich mich fiirs Erste mit diesem Haus, diesen Men-
schen arrangieren. Mit dieser Version meiner selbst.

Chloe. Wer immer das ist.

Als ich in die Kiiche komme, sitzt mein Vater schon
am Tisch, meine Mutter macht sich noch an der Arbeits-



platte zu schaffen. Meine Schwester Jess zieht mir einen
Stuhl heran. Mit dngstlichen Schritten geht meine Mut-
ter auf mich zu, einen Becher Tee in der einen, einen
Teller mit Muffins in der anderen Hand. Noch immer
macht sie ein Gewese um mich, als wire es mein erster
Tag hier. Sie ermuntert mich, mir einen Schokoladen-
muffin zu nehmen, dann stellt sie den Teller auf den
langen Kiichentisch.

»Mochtest du Toast?«, fragt sie. »Wir haben leckere
Marmelade da.« Lachelnd nicke ich. Sie schaut zu mei-
nem Vater, der ihr Zustimmung signalisiert. Bange Er-
wartung liegt in der Luft, eigentlich seitdem ich hier
bin. Ich glaube, es ist Verzweiflung, der Wunsch, dass
ich mich heimisch fithle. Damit alles wieder ins Lot
kommt, wiinschen sie sich, dass ich gerne hier bin.

»Chloe, ich muss leider heute Morgen in die Klinikg,
sagt mein Vater, wiahrend ich an den trockenen Ran-
dern des Muffins knabbere. »Ich habe ein paar Ver-
pflichtungen, die ich nicht langer hinausschieben kann.
Deine Mutter und deine Schwester werden auch unter-
wegs sein.«

»Kein Problem«, antworte ich. »Ich komme schon al-
leine klar.«

Er erhebt sich und leert seine Kaffeetasse, bevor er
meine Mutter auf die Wange kiisst. Als er Jess durchs
Haar zausen will, bringt sie sich gerade noch rechtzeitig
in Sicherheit. Dann beugt er sich iiber mich und driickt
mir einen kalten, trockenen Kuss auf die Wange. Mir
lauft ein Schauder tiber den Riicken. »Mach dir keine
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Sorgeng, sagt er. »Alles ist bestens, aber heute sollten
wir mal wieder eine Sitzung machen, was meinst du?
Die letzte ist schon ein paar Tage her.«

Eine Sitzung. Damit will er mich darin unterstiitzen,
mir wieder ein Leben aufzubauen. Angefangen haben
wir gleich nach meiner Ankunft hier. Als Psychiater
fihlt er sich berufen, meine Genesung zu beschleuni-
gen und mir zu helfen, mich an die Vergangenheit zu
erinnern. Doch selbst nach ein paar Wochen entzieht
sich mir diese Vergangenheit. Mittlerweile hitte meine
Familie mir ja ein wenig tiber mein Leben erzidhlen
konnen. Wo ich gewohnt habe. Mit wem ich befreun-
det gewesen bin. Was ich gemacht habe. Aber keiner
riickt mit der Sprache raus, und ich bin unfihig, mich
daran zu erinnern. Alles zu seiner Zeit, heiflt es immer.
»Ich helfe dir«, kommt von meinem Vater. Er will ja,
dass ich mich erinnere. Aber alles hat nach seinen Re-
geln abzulaufen.

Mein Vater klemmt sich die Times unter den Arm.
»Bald bist du wieder ganz die Alte, Chloe. Wir machen
schon grofiartige Fortschritte. Aber wenn du hier heute
allein bist, geh nicht aus dem Haus. Du bist noch nicht
so weit. Ach ja, das hitte ich ja fast vergessen.« Er for-
dert ein kleines Porzellanschilchen zutage, in dem drei
Tabletten liegen. »Nimm die.«

Ich lege mir die Tabletten auf die Zunge, ein Misch-
masch aus Schmerzmitteln und Antiepileptika, und
spiile sie mit einem Schluck Wasser hinunter. Durch
die vereiste Scheibe im Arbeitszimmer meines Vaters



beobachte ich, wie er in sein Auto steigt. Jess klettert
zu meiner Mutter in den Wagen, und einer nach dem
anderen fahren sie davon. In ein Leben, von dem ich
nichts weif8. Ich schaue den Autos hinterher, bis ihre
Lichter von der dichten Nebelwand verschluckt wer-
den. Und wihrend ich dort stehe, in Kleidern, die nicht
wirklich meine sind, in einem Haus, in das ich nicht
gehore, denke ich iiber die Anweisung meines Vaters
nach, das Haus nicht zu verlassen. Jeden Tag geht mir
das Gleiche durch den Kopf. Wenn ich rausginge, wo-
hin wiirde ich gehen? Die Frage kann ich nicht beant-
worten, denn aufler diesem Haus und diesen drei quasi
Fremden, weif3 ich nichts iber mein Leben.

Sobald wir die Therapie beendet haben, wird alles
wieder wie frither, Vergangenheit und Gegenwart wer-
den nur durch eine blasse, gut verheilte Narbe getrennt,
sagt mein Vater. Aber da kann er sich anstrengen, wie
er will, ich werde nicht wieder in mein altes Leben zu-
riickfinden. Der Mensch, der ich war, ist tot, beim Un-
fall ausgeloscht. Und wenn ich auch sonst ziemlich
durcheinander bin, weify ich eines genau: Tote kann
man nicht wieder lebendig machen. Ich fiirchte, die alte
Chloe werde ich nie wieder zuriickbekommen.

Und ich firchte noch mehr, dass meine Familie das
auch gar nicht will.



2.

Alleine kdmpfe ich erst mal mit der erstickenden Stille,
der Ruhe in diesem fremden Haus, der Leere in mir. So
geht das jeden Tag. In den ersten Momenten allein be-
fallt mich eine panische Angst, wie ich wohl die Zeit
herumbringen soll, bis sie wiederkommen und mei-
nem Dasein einen Zweck verleihen, mir einen Platz in
der Welt geben. Denn trotz aller Vorbehalte habe ich ja
nur meine Familie. Bis sie zuriickkommen, gibt es nur
mich, und ich habe keinen Schimmer, wer das ist.

Ein paar Dinge haben sie mir schon {iber mein Leben
erzahlt, aber es ist wie ein Puzzle, bei dem die meisten
Teile fehlen. Was ich weif3, ist extrem beschrankt und
vage. Ich weif3, dass ich Chloe heifle und zweiunddrei-
{ig Jahre alt bin. Vor meinem Unfall habe ich als An-
waltin gearbeitet. Ich hatte ein eigenes Haus ganz hier
in der Nahe. Doch ich kenne keine Einzelheiten, die
dem Farbe verleihen wiirden. Angeblich war ich gliick-
lich. Hatte ein schones Leben. Aber mir kommt alles
so schal und falsch vor. Es ist wie bei einem Pflaster,
das man von einer Wunde abreifSen muss, um zu sehen,
was sich darunter verbirgt.



Uber den Tag verteilt, schlafe ich viel, wie ein Baby.
Ohne Ruhepausen halte ich nicht durch. Fernsehen ist
eine totale Zeitverschwendung. Ich kann mich einfach
nicht lange genug konzentrieren, um der Handlung zu
folgen. Selbst wenn mir meine Schwester sagt, dass ich
die Sendung schon x-mal gesehen habe, scheint sie mir
kompliziert und verworren. Dennoch schaue ich mir
jeden Abend nach dem Abendbrot die Nachrichten an,
um mir bewusst zu machen, dass es auch noch ein Le-
ben auferhalb dieses Gemauers gibt und dass die Zeit
vergeht. Ich kann Stunden iiber Papieren briiten, die
mein Vater mir gegeben hat: meine Geburtsurkunde,
Schulzeugnisse und ein Fotoalbum von meiner Mutter.
All diese Dinge beweisen, dass ich mal ein Leben hatte.
Dass Chloe Daniels existiert hat. Statt eines Lebens
habe ich nun eine Narbe links auf dem Schédel, wo Dr.
Gleeson, der Neurochirurg, ein Epiduralhdmatom ent-
fernt hat. Die Narbe reagiert auf alles empfindlich. In-
zwischen bin ich dazu tibergegangen, immer eine Woll-
miitze zu tragen, aber ich bin nicht so weltfremd, als
dass ich nicht wiisste, wie seltsam das auf die Menschen
wirken muss, mit denen ich zusammenlebe.

Erst wollte ich gar nicht mitgehen. Mit meinen El-
tern. Meiner Familie. Die Vorstellung, in einem Haus
mit Leuten zu leben, die ich nicht kannte, kam mir selt-
sam vor. Als ich mit Dr. Gleeson mal allein war, habe
ich ihm gestanden, dass ich fiirchtete, die Leute konn-
ten Hochstapler sein, die meinen Gedéchtnisverlust
ausnutzen. Fiir mich rochen sie auch so komisch. Das
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finde ich immer noch. Ein ausgepragter Geruchssinn ist
offenbar eine Begleiterscheinung der OP. So ein Skal-
pell im Kopf kann die Sinne beeintrichtigen.

Dr. Gleeson hat nur gelacht, seine schlanke Hand auf
meine gelegt und mir gesagt, ich solle mir keine Sorgen
machen. Es seien gute Menschen und es gebe Dinge,
die meinem Gedichtnis auf die Spriinge helfen kénn-
ten. Wie zum Beispiel das Fotoalbum, das meine Mut-
ter zusammengestellt hat, um mir eine Briicke zur Ver-
gangenheit zu bauen.

Jeden Morgen blittere ich es am Kiichentisch durch
in der Hoffnung, mich an etwas zu erinnern. Ich als
Kind beim Fiittern einer Ziege, bei einem Ausflug nach
Weymouth in einer Kutsche mit Shire Horses. Mitunter
kommt eine Empfindung hoch. Ich rieche das Meer,
oder mir lauft das Wasser im Mund zusammen, wenn
mein Vater von Essig-Chips spricht. Als wiisste mein
Korper, was mein Kopf nicht mehr weif3.

Ich gehe zum Kiihlschrank und werfe einen Blick auf
die Liste, die mein Vater kurz nach meiner Riickkehr
aus dem Krankenhaus erstellt hat. Da habe ich mich wie
ein Zombie gefiihlt, war all die Medikamente nicht ge-
wohnt. Noch immer nehme ich Kortison, Antibiotika
und Antiepileptika, um Schwellungen zu lindern, In-
fektionen zu verhindern und die Gefahr von Krampfen
einzuddmmen. Aber nach wie vor habe ich Probleme
mit meinem Tagesablauf, deshalb die Liste mit meinen
taglichen Aufgaben.

An erster Stelle stehen meine Ubungen. Einfache
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Arm- und Beinhebeiibungen, damit ich wieder Muskel-
kraft aufbaue. Wir haben auch einen grofien Gymnastik-
ball, auf dem ich im Sitzen auf- und abhiipfe. Angeblich
starkt das die Mitte. Als Néchstes stehen die Medika-
mente auf der Liste. Wie im Krankenhaus liegen sie
schon abgezdhlt bereit, aber die nichste Ration soll ich
erst nehmen, wenn meine Mutter nach Hause kommt.
Da gehen sie lieber auf Nummer sicher. Der dritte Punkt
ist Essen. Als ich den Kiihlschrank offne, steht dort ein
Teller mit Broten, fest verpackt unter Klarsichtfolie.

Ich hole ein Brot heraus und nehme einen Bissen,
doch trotz der Steroide, die angeblich meinen Appetit
anregen sollten, bin ich eigentlich nie richtig hungrig.
Das einzige Verlangen, das ich habe, ist, rauszugehen
und mein eigenes Leben wiederzufinden. Eingesperrt
in dieses Haus mit seinen hohen Decken und zugigen
Durchgéngen, ist auch nicht anders, als im Koma zu lie-
gen. Nachdem ich das Brot gegessen habe, tue ich des-
halb das, was ich jeden Tag tue, wenn ich allein bin. Ich
schliipfe mit den Armen in den Mantel meiner Mut-
ter, mit den Fiiflen in ihre Schuhe. Schnappe mir die
Schliissel, 6ffne die Haustiir und gehe mithilfe eines
Stocks, den ich fiir die Arbeit mit dem Physiotherapeu-
ten mit nach Hause nehmen musste, bis zum Ende der
Auffahrt. Es ist beschwerlich und ermiidend, und je-
des Mal muss ich mich anschliefSend ins Bett legen und
eine Stunde schlafen. Trotzdem zwinge ich mich dazu,
um die feuchtkalte Luft drauflen zu spiiren, die sich wie
eine Decke um mich legt. Was anderes bleibt mir nicht.

20



Seit einer Woche lege ich die Strecke bis zum Tor tég-
lich zuriick, seit mein Vater sich geweigert hat, mich
zuriick in mein eigenes Haus zu bringen. Dort, wo ich
mein altes Leben verbracht habe. Ich weif$ noch nicht,
wo es liegt und wie es aussieht, aber es wiirde mir ga-
rantiert helfen, mich zu erinnern. Mein Vater meinte,
ich sei noch nicht so weit. Ich sei noch zu krank. Als
ich ihn bat, mir ein Bild von meinem Haus zu zeigen,
mir davon zu erzahlen, wollte er nicht. Flehend sah ich
meine Mutter an. Doch sie schlug nur die Augen nieder,
schwieg unter den wachsamen Blicken meines Vaters.

»Du bist noch nicht so weit, Chloe. Ich gebe dir Be-
scheid, wenn es so weit ist. Damit verdiene ich mein
Geld. In solchen Dingen kenne ich mich bestens aus.«
Mebhr sagte er dazu nicht.

Also entschloss ich mich, einfach zu gehen. Und da
hatte ich dann entdeckt, dass das Tor verschlossen ist.
Dass ich nicht gehen konnte, selbst wenn ich wollte.
Nun stehe ich wieder am Ende des Anwesens, halte
mich am feuchten Holztor fest. Weiter komme ich dank
eines durchgehenden Zauns rund ums Geldnde nicht.
Die Strafle dahinter verliert sich im dichten weifSen Ne-
bel. Auch wenn ich es nicht sehen kann, weif$ ich, dass
dort das Dorf liegt, mit seinem Friseur, seiner Auto-
werkstatt und all den Hausern voller Leben. Bestimmt.
Wie jeden Tag riittle ich am Tor, aber es ist mit einer
Zahlenkombination verschlossen. Noch etwas, das ich
nicht weif$. Noch etwas, das mir niemand verrat.

So eingesperrt fithle ich mich wie eine Gefangene.



3.

Meine Mutter kehrt kurz vor dem Mittagessen zuriick
und setzt sich zu mir an den Tisch, wahrend ich esse.
Sie passt auf, dass ich die Tabletten nehme, dann macht
sie mir einen Tee und hilft mir ins Bett. Mir entgeht
nicht, wie ihr Blick iiber meinen Korper gleitet und sie
eine mentale Inventur meiner Verletzungen macht, be-
vor sie mir die Decke bis zum Kinn zieht.

»Wenn du dich ausgeruht hast, willst du dich dann
vielleicht mal zum Abendessen anziehen?«

»Weif3 nicht.« Sie schlagt mir das oft vor, als wiirde
damit alles gut werden.

»Du kannst ja nicht den Rest deines Lebens im
Schlafanzug verbringen. Und vergiss nicht, was dein
Vater vorhin gesagt hat. Er will sich heute noch mal mit
dir hinsetzen. Bestimmt wiirde er sich {iber eine ange-
zogene Tochter freuen.«

Ich schaue zu den Schrinken. »Aber es sind nicht
mal meine Sachen. Alle meine Sachen sind noch in
meinem Haus. In dem Haus, von dem mir keiner von
euch etwas erzdhlen will.«

»Nicht alle«, sagt sie ungehalten. »Ein paar Sachen
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haben wir dir mitgebracht, das weifft du doch.« Mum
hilt einen kleinen Beutel hoch. »Dein Zuhause ist jetzt
hier bei uns, Chloe.«

Mein Vater kommt frith aus der Klinik zurtick. Mums
Auto war ndmlich in der Werkstatt, und Jess musste von
der Uni abgeholt werden. Irgendein Seminar zu forensi-
scher Toxikologie, das Jess liber die Semesterferien be-
sucht. Doch Dads Arbeit in der Klinik ist lingst nicht
beendet, und so bestellt er einen Kollegen zu uns nach
Hause, um ein paar dringende Fille durchzusprechen.
Ich hore den Arzt kommen, die Reifen graben sich in
den Kies. Es ddmmert schon, als ich ans Fenster trete
und ihn durch den Nebel auf unser Haus zuschreiten
sehe.

Seltsamerweise erkenne ich ihn. Gut moglich, dass
ich ihn schon mal im Krankenhaus gesehen habe.
Durch den Tiirspalt beobachte ich, wie er hereinkommt
und seine Jacke iibers Geldnder schlingt. Mein Vater
hasst so was, aber er sagt nichts dazu.

Nach einer Stunde gehe ich nach unten. Thre Stim-
men dringen durch die halboffene Arbeitszimmertiir,
gedampft zundchst, dann aber deutlicher. Offenbar
unterhalten sie sich noch tiber Berufliches.

»Wir miissen uns damit abfinden, dass ihr Zustand
wesentlich schlimmer ist, als urspriinglich angenom-
men, Guy. Nun gilt es, die harte Linie beizubehalten,
damit keine Verwirrung autkommt.«

Als ich das Ende der Treppe erreiche, hore ich ein
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tiefes Seufzen. »Ich weif3 Thre Meinung zu schitzen, Dr.
Daniels, aber ich mache mir Sorgen.«

»Um unser weiteres Vorgehen?«

»Darum, was passiert, wenn wir zu lange warten, sie
in ihr altes ...«

Er hilt inne, als ich an der Tiir vorbeilaufe.

»Chloe, bist du das?«, ruft mein Vater. Ich mache
ein paar Schritte zuriick Richtung Arbeitszimmer und
driicke die schwere Holztiir auf. »Ich dachte, du schlafst.«

»Habe ich auch, aber ich bin schon eine Weile wach.«

Der Mann, der mir vage bekannt vorkommt, sitzt
meinem Vater gegeniiber auf einem Stuhl, die Finger
vor sich zu einem Dach gefaltet. Sofort denke ich an das
Fadenspiel, das wir immer in der Schule gespielt haben.
Der Arzt lachelt mich an und scheint unschliissig, ob er
mir zuwinken oder die Hand schiitteln soll.

»Hallo«, sage ich.

»Hallo, ich bin Guy. Wir sind uns schon mal ...«

»... im Krankenhaus begegnet.« Er scheint tber-
rascht. »Ich kann mich an Thr Gesicht erinnern.«

»Dr. Thurwell ist ein Kollege, Chloe. Er hat dich be-
sucht, kurz nachdem du aus dem Koma erwacht warst.«

»Schon, dass es Thnen so gut geht.«

»Danke«, entgegne ich. Danach herrscht erst mal
Schweigen, keiner weif3 so recht, was er sagen soll. »Dann
lasse ich euch mal lieber in Ruhe weiterarbeiten.«

Mein Vater nickt mir zu. »Danke, Chloe. Wir sehen
uns dann beim Abendessen.«
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Um sieben Uhr setzen wir uns an den Abendbrotstisch.
Der Himmel ist dunkel, der Wind stark. Wie jeden
Abend warten wir schweigend auf das Signal meines
Vaters. Er tragt uns auf, wihrend meine Mutter ihm ein
Glas Rotwein einschenkt. Wie gewohnlich unterhalten
sie sich, ohne dass ich einen Beitrag leiste. Stattdessen
hore ich zu. Meine Schwester hidngt meinem Vater an
den Lippen. Ob ich wohl auch so gewesen bin? War ich
auch ein Papakind? Als abgerdaumt wird, wendet er sich
mir zu. Sofort schlagt mein Herz schneller, als miisste
ich aus den Triimmern meines Lebens eine Antwort auf
jede seiner Fragen hervorzaubern.

»Was hast du heute Vormittag gemacht? Hast du dir
das Fotoalbum angesehen?«

»Ja, sonst eigentlich nichts weiter. Die meiste Zeit bin
ich miide.«

Er nickt zufrieden. »Das ist nicht anders zu erwar-
ten. Gib dir Zeit, Chloe.« Und dann greift er iiber den
Tisch nach meiner Hand. Mir stockt der Atem, ich bin
wie erstarrt. »Gemeinsam schaffen wir es. Vergiss nur
deine Tabletten nicht.« Ich nehme das kleine Schilchen
vom Tisch und schlucke meine Abendration. »Lass uns
anfangen.«

Ich schwinge die Beine aufs Sofa, und mein Vater riickt
die Kissen zurecht, damit ich es bequem habe. Er zieht
sich einen Stuhl heran und quetscht sich mit seiner Lei-
besfiille darauf. Der Stuhl ist zu klein. Mit dem Sitzen
gibt er sich grofie Miihe, offene Haltung, entspannte
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Schultern. Er wolle mich nicht zwingen, mich zu 6ft-
nen. Das hat er kurz nach meiner Ankunft hier gesagt.
Er hat sich zu mir heruntergebeugt, die Freundlich-
keit in Person, wéahrend ich ihn verschreckt angesehen
habe. »Du weifst, dass ich dich nicht zwinge, mit mir
zu reden, nicht wahr, Chloe? Sei ganz unbesorgt. Aber
wenn wir zusammenarbeiten, kann ich dir helfen, dich
an Vergessenes zu erinnern.«

Doch drei Wochen spiter habe ich immer noch keine
konkreten Erinnerungen. Die Sitzungen bewirken nur,
dass ich mich noch verunsicherter und sehr durchei-
nander fithle. Im Arbeitszimmer meines Vaters hin-
gen lauter Auszeichnungen, also scheint er ein versier-
ter Arzt zu sein. Natiirlich ist es moglich, dass bei mir
Hopfen und Malz verloren sind, aber genausogut frage
ich mich, ob das Unternehmen nicht von vornherein
zum Scheitern verurteilt war.

»Findest du es nicht ein wenig merkwiirdig?« Ich
versuche es mir auf dem Sofa bequem zu machen. »Du
bist mein Vater. Eigentlich sollte man ja nicht jemanden
aus der eigenen Familie therapieren.«

Mein Vater rutscht auf dem Stuhl hin und her,
streicht seinen Block glatt. »Aber Chloe, ich bin vom
Fach. Soll ich untdtig zusehen und dir nicht helfen?«
Er holt tief Luft und atmet langsam durch die Nase
aus.

»Vielleicht konnte ich zu einem anderen Arzt aus
deiner Klinik gehen? Wie wire es mit Guy, der vorhin
hier war?« Ich erinnere mich, dass er lichelnd bei mir
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auf der Bettkante gesessen hat. »Womdglich kann er
mir helfen.«

Mein Vater kneift die Augen zusammen, als wiirde er
sich den Vorschlag durch den Kopf gehen lassen. »Dr.
Thurwell? Er ist sicher ein sehr guter Arzt, aber es wire
nicht angebracht, wenn du als Patientin zu ihm gehst.
Er ist viel jiinger als ich, Chloe. Ich bin sein Mentor. Ich
kiimmere mich schon um dich und helfe dir, die Ver-
gangenheit wachzurufen.«

»Aber wir sind schon seit drei Wochen dabei, und es
hat sich noch nichts getan.«

Er fahrt sich tiber den Bart, die rosa Lippen geschiirzt.
»Chloe, das menschliche Gehirn kann eine unglaubli-
che Menge an Informationen speichern. Es ist alles da
drin.« Dabei tippt er mir leicht gegen den Kopf. »Dein
Leben in kleinen Datenpaketen. Durch den Unfall ist al-
les durcheinandergeraten. Uberall liegen die Dinge ver-
streut, wie frither in deinen Schubladen.« Kddert er mich
wieder mit der Vergangenheit? War ich ein unordentli-
ches Kind? »Doch das Gehirn vollbringt Erstaunliches.
Normalerweise erinnern wir uns in allen Einzelheiten
selbst an Erlebnisse aus der Kindheit, als waren sie erst
gestern geschehen.« Er schnippst mit den Fingern. »In-
nerhalb von Sekunden! Du aber hast diese Fahigkeit ver-
loren. Nun miissen wir schauen, dass das Unbewusste
wieder bewusst wird, miissen deine periphere Wahrneh-
mung auf ein Minimum reduzieren, um die verschiitte-
ten Erinnerungen freizulegen. Quasi alles neu vernetzen.
Hypnose ist dabei ein wunderbares Hilfsmittel.«
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Die Aussicht, mich wieder an mein Leben zu erin-
nern, ist zu verfithrerisch. Ich lehne mich in die Kissen
zuriick und schaue ihn an. Im Schein des Kaminfeuers
leuchtet das Weif3 seiner Augen, wirken die Schatten
darunter tief und dunkel. Ich weif$ immer noch nicht,
ob ich ihm trauen kann, doch anscheinend ist er mo-
mentan meine einzige Hoffnung.

»Zundchst mochte ich, dass du deinen Atem tiefer
werden lasst. Entspann dich einfach. Atme bewusst
durch die Nase ein und durch den Mund wieder aus.
Durch die Nase ein, durch den Mund aus. Genau. Nein,
sieh nicht mich an. Schau auf den Stift.« Mein Vater halt
einen silbernen Fiiller hoch. Schwarze Tinte ist ihm
iiber die Finger gelaufen, hat sich in die Hautrisse ge-
setzt. »Nun erlaubst du dir, dich ganz dem Rhythmus
deines Atems hinzugeben. Gut machst du das. Ein und
aus. Sehr gut, aber nicht so viel zwinkern. So ist’s rich-
tig. Du machst das sehr gut.«

Nach einer Weile werde ich ruhiger, sogar etwas
schlafrig. Schwer liegen meine Arme auf dem Sofa. Ich
gihne, der Regen, der gegen die Scheibe trommelt, erin-
nert mich an Wellen, die sich an einem steinigen Strand
brechen. Die Steine werden von der Stromung mitgeris-
sen. Brighton, glaube ich. Woher kenne ich Brighton?
Warum kommt es mir ausgerechnet jetzt in den Sinn?

»Nun, Chloe. Was weifit du von dem Abend noch?«

»Regeng, sage ich. »Es hat geregnet.«

»Sehr gut. Wo bist du?«

»Im Auto. Mir tut der Kopf weh.«
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»Geh weiter zuriick. Schau dich um, Chloe. Was
siehst du noch? Geh so weit zuriick wie moglich, bis
zum Beginn der Fahrt. Ich mochte, dass du zu dem Mo-
ment zuriickgehst, als du die Schliissel genommen hast
und ins Auto gestiegen bist. Kannst du das fiir mich
tun, Chloe? Kannst du versuchen, dich zu erinnern?«

Ich schrecke aus dem Schlaf. Als ich die Augen blin-
zelnd 6ftne, beugt mein Vater sich lachelnd tiber mich.
Das Feuer im Kamin ist erloschen, nur die Asche gliiht
noch. Um mich herum ist es kalt und dunkel. Wie spit
mag es sein? Wie lange habe ich hier wohl gelegen?

»Gut gemacht, Chloe. Wie fiihlst du dich?«

Auf der Uhr im Wohnzimmer ist es kurz nach elf.
Ich fiithle mich duselig, beschwipst. Als hitte man mich
unter Wasser getaucht. Ich habe mich in seiner Traum-
welt verloren, in die er mich bei jeder Sitzung lullt. Ich
fasse mir an den Verband am Kopf. Mein Vater nimmt
meine Hand. Macht ein besorgtes Gesicht. »Was ist?
Geht es dir nicht gut?«

»Ich bin eingeschlafen.« Ich setze mich auf, schaue
erneut zur Uhr auf dem Kamin. Fast drei Stunden sind
vergangen. Wieder denke ich an den Traum. An den
Strand, den Pier, meinen rasenden Wagen und dann ...
Nichts. Woran habe ich mich noch erinnert? Ich weif3
es nicht mehr. »Habe ich was gesagt? Habe ich im Schlaf
geredet?«

»Ein bisschen. Nichts von Belang. Die meiste Zeit
hast du dich ausgeruht. Zugehort. Aber du hast dich
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gut geschlagen, Chloe. Hast mir ein paar Einzelheiten
verraten. Wie schnell du gefahren bist, wie das Wetter
war. Die Informationen werden wichtig sein, wenn die
Polizei mit dir sprechen wird.«

»Die Polizei? Wollen die noch immer mit mir spre-
chen?« Im Krankenhaus waren sie auch schon mal bei
mir gewesen. Daran kann ich mich aber kaum erin-
nern, die ersten Wochen sind ein einziger Nebel.

Mein Vater erhebt sich, zieht sich das Hemd aus
der Hose. Wihrend ich geschlafen habe, hat er seine
Arbeitskleidung gelockert. Die Krawatte abgelegt, das
Hemd aufgeknopft, sodass ein Biischel Brusthaar oben
herausguckt. »Ja, irgendwann. Aber das hat keine Eile.
Du scheinst dich nach wie vor nicht sehr gut an den
Abend zu erinnern. Vielleicht ist das auch besser so. Es
war ein schlimmer Unfall.« Mit seiner groflen Hand
streicht er mir iiber die feuchte Stirn. »Wie wir’s, wenn
ich uns einen Kakao mache?« Er setzt sich in Bewe-
gung. Mit bleischweren Armen stemme ich mich hoch.
Bevor mein Vater das Zimmer verldsst, dreht er sich
noch mal mit einem Lacheln zu mir um. »Das hast du
heute groflartig gemacht, Chloe. Ich bin sehr stolz auf
dich.«

Kann ja sein, dass er stolz ist, aber irgendetwas
stimmt hier nicht, stimmte auch von Anfang an nicht.
Nach unserer letzten Therapiesitzung vor zwei Tagen
habe ich ihn gefragt, ob er etwas vor mir verbirgt. Ich
habe den Eindruck, dass etwas passiert ist, iiber das
keiner sprechen will. Ich habe ihn gefragt, ob wir uns
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gestritten hétten und ich deshalb so schnell gefahren
wire. Doch mein Vater hat mir versichert, dass vorher
alles gut gewesen sei. Ein schlimmer Unfall, verzerrt
durch unfertige Erinnerungen.

Doch im Grunde meines Herzens weifs ich, dass er
mich anliigt. In meinem Leben vor dem Unfall hat es
etwas gegeben, das mir keiner sagen will. Ich spiire es in
ihrem Schweigen, in meiner Einsamkeit. Meine Mutter
und meine Schwester sind den ganzen Tag unterwegs,
obwohl sie nirgends sein miissen. Und bis ich nicht ge-
nau weif3, was am Abend des Unfalls passiert ist, werde
ich keine Fortschritte machen. Ich werde von einem
Mann gefangen gehalten, der mir nicht die Wahrheit
sagen will und der mich mit jeder Therapiesitzung wei-
ter verwirrt.

Und wenn das stimmt, wenn ich damit recht habe,
dann muss ich ganz allein herausfinden, was wirklich
passiert ist.



Du wolltest ausbrechen, hast du gesagt. Allem entfliehen.
Und was als Spiel begann, wurde bald sehr viel mehr. Statt
blofs Spafs zusammen zu haben, wurde es ernst, wir haben
es beide gespiirt. Ich dachte, endlich geht es um uns. Doch
so traurig mich das auch macht, muss ich mir eingestehen,
dass es dir immer nur um dich ging.

Als ich dich zum ersten Mal gesehen habe, wusste ich
gleich, dass es mit dir anders werden wiirde. Dass du
anders bist. Ich habe es korperlich, in meiner Haltung, in
meinen Bewegungen gespiirt. Und ich habe mich gefragt,
wann du mich wohl endlich anschauen wirst? Wie es wohl
wiire, ein Mddchen wie dich zu beriihren, zu liebkosen, dei-
ne Hinde auf meiner Haut zu spiiren? Fiir mich war es wie
ein Traum, Chloe. Du warst der Traum. Ich hdtte dich vom
Fleck weg geheiratet.

Du hast zugesehen, wie ich mich in dich verliebe, hast
mich glauben lassen, dass du mich auch liebst. Wiirdest
du immer noch behaupten, mich zu lieben? Wiirdest du
mir immer noch sagen, dass du nur an mich denkst?
Weifst du noch, dass du mir ewige Liebe geschworen
hast? Denkst du an mich, wenn du abends ins Bett gehst?
Erinnerst du dich iiberhaupt noch an uns? Ich kann den
Gedanken nicht ertragen, dass du mich vergessen hast.
Mir bleibt nichts anderes iibrig als zu warten. Warten,
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dass du dich wieder an uns erinnerst. Durch dich bin ich
jetzt nichts weiter als ein armseliger Bettler, der sich mit
leeren Versprechungen begniigen muss. Manchmal glaube
ich, das war es jetzt fiir mich. Und manchmal hasse ich
dich dafiir, mein Liebling.



4.

Ich schlage die Augen auf, iber mir das gequalte Ge-
sicht meines Vaters. Ich bin schreiend erwacht. Im
letzten Moment, in dem Tag und Nacht eins sind und
man weder schlift noch wacht, habe ich mich selbst ge-
hort. Die Falten meines Vaters sind tief wie tektonische
Bruchstellen, seine Stimme schrill und alarmiert. Noch
immer wirft sich der Regen gegen das Fenster und lauft
in Stromen tiber die Scheibe, so wie der Schweif$ iiber
mein Gesicht. Kirchenglocken lduten den neuen Tag
ein, den ersten des neuen Monats. Dezember, der letzte
Monat im Jahr, wieder so ein Endpunkt.

»Chloe.« Er zieht mich zu sich heran, schlaff hange
ich in seinen Armen. »Es war nur ein Traum. Alles wie-
der gut.« Er streicht mir das feuchte Haar aus dem Ge-
sicht und driickt mich an seine weiche, fleischige Brust.
Durch die Beriihrung pocht mein Kopf. Mir schldgt ein
starker Deo-Geruch entgegen, mein Vater ist frisch ge-
duscht.

»Er ist ertrunken.« Ich versuche mich aus seiner Um-
armung zu winden. Unsere Blicke treffen sich. Im fah-
len Licht wirken seine Augen glasig, die Pupillen treten
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schwarz hervor wie bei einem Seehund. »Er ist ertrun-
ken, und ich konnte ihn nicht retten.«

»Wer ist ertrunken?« Mein Vater schaut zu meiner
Mutter, die soeben im Tiirrahmen erschienen ist.

»Weifd ich nicht. Ein Junge. Oh Gott, ich konnte ihn
nicht retten.«

»Ach, Chloe, das war blof$ ein Albtraum.« Mein Va-
ter driickt mich noch fester an sich. »Du Arme.« Er legt
mir die Hand auf den Kopf. »Du zitterst ja.«

Ich befreie mich endgiiltig aus seiner Umklamme-
rung und stofe die Decke von mir. Trotz des Wetters
glithe ich. Ich hore Jess kommen. Meine Mutter schickt
sie weg.

»Ich bekomme keine Luft.« Ich stiirme zum Fens-
ter, reifle es auf und nehme einen tiefen Atemzug. Fiir
meine Lunge ist die kalte Luft ein Schock.

Sofort steht mein Vater hinter mir, reibt mir tiber den
Riicken. »Vor Traumen muss man sich nicht fiirchten,
Chloe.« Er scheucht meine Mutter fort, zogernd akzep-
tiert sie seine Anweisung. »Aber du musst dich aus-
ruhen. Du musst langsam machen, das hat Dr. Gleeson
extra gesagt. Besonders mit der Kopfverletzung. Spring
nicht so eilig auf.« Mein Vater dirigiert mich zuriick ins
Bett, schiittelt die Kissen auf. Ich lasse mich von ihm
zudecken. » Versuch einfach weiterzuschlafen.«

Nach den Sitzungen mit meinem Vater traume ich
immer sehr lebhaft. Eben gerade von einem gesichts-
losen Jungen, der unter der Seebriicke von Brighton er-
trunken ist. Erst lief er den Strand entlang bis ins Wasser
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und ging dann zwischen den Briickenpfeilern unter. Ich
bin zum Wasser gerannt, habe mich nicht reingetraut,
wollte ihn retten, war aber machtlos. Ein paar Néchte
zuvor war ich in eine Verfolgungsjagd verwickelt ge-
wesen. Verzweifelt hatte ich versucht, das Auto vor mir
einzuholen. Das Gesicht des Jungen hatte ich auch da
nicht sehen kénnen. Nur seinen Korper, kurz bevor ich
wach wurde. Im Wald. Blutiiberstromt.

Als ich endlich nach unten gehe, sind meine Eltern beide
schon weg. Ich bin so neidisch, dass sie einfach nach Lust
und Laune kommen und gehen konnen. Jess ist in der
Kiiche, in den Handen hailt sie einen Teebecher.

»Guten Morgen, sagt sie lichelnd. »Geht es dir gut?«

Schon von dieser einfachen Frage bin ich vollkom-
men iiberfordert. Geht es mir gut? Keine Ahnung. Ich
weif ja kaum, wer ich bin oder was ich hier soll. Ich
tithle mich wie eine Pappfigur meines fritheren Selbst.

»Weifd nicht so genau.« Jess lichelt und deutet auf
einen Stuhl. Ich setze mich. »Ist alles noch etwas ver-
wirrend.«

Eigentlich geht Jess von den dreien am entspanntes-
ten mit mir um. Als ich am ersten Tag ins Haus trat und
keinen Schimmer hatte, wie ich mich in dieser frem-
den Umgebung verhalten sollte, hat Jess mir geholfen,
die Jacke auszuziehen. Dann habe ich mir mithsam die
Turnschuhe abgestreift und sie hochgehalten. »Wo soll
ich die hinstellen?«

Erst hat sie mich verdutzt angesehen, als wiirde
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sie die Frage nicht verstehen, dann nahm sie mir die
Schuhe ab und schleuderte sie unter den runden Tisch,
der mitten in der groflen Eingangshalle steht. »Du
bist doch kein Besuch, sagte sie mit einem traurigen
Lacheln auf den Lippen. Ich wusste nicht, wie ich ihr
vermitteln sollte, dass ich mich aber genau so fiihlte.
Dieses Haus und dieses Leben waren mir fremd. Wie
sollte ich mich sonst verhalten?

»Natiirlich ist es verwirrend«, sagt sie jetzt. »Du
kannst nicht erwarten, vom Koma direkt in dein altes
Leben zuriickzufinden.« Allein das Wort schreckt mich.
Koma. Es sind nur vier Buchstaben, aber die erschei-
nen riesig. »Du schaffst das schon. Du musst dir einfach
Zeit lassen.« Verlegen wendet sie den Blick ab. »Jeden-
falls sagt Dad das immer.«

»Mir kommt alles so fremd vor. Ich wiirde so gerne
mal hier raus, wenigstens einen Spaziergang machen.
Vielleicht erkenne ich ja was wieder. Im Haus fillt mir
noch die Decke auf den Kopf.«

Jess steht auf und stellt die Tasse ab. »Keiner da, der
dich aufhalten konnte. Wollen wir zusammen gehen?«

»Dad meinte doch, ich soll nicht.«

»Ja, aber Dad ist nicht da.« Jess zwinkert mir zu.
»Auflerdem bin ich ja dabei. Ich passe auf dich auf.«

Wir ziehen uns Mintel {iber und verlassen das Haus.
Drauflen ist es ungemiitlich und kalt, sofort sind Lo-
cken und Wollmiitze klamm. Jess und ich laufen neben-
einander die Auffahrt hoch, die Sicht ist so schlecht,
dass wir nicht einmal die Bdume erkennen kénnen. Als
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wir ans Tor kommen, versuche ich mir die Zahlenkom-
bination einzuprégen, die meine Schwester eingibt. Ich
sage mir die Zahlen immer wieder vor. Mit leisem Pie-
pen oOffnet sich das Tor. Nachdem wir durchgegangen
sind, schlief3t Jess es wieder. Vier Zahlen. Mehr nicht.
Wir haben das Grundstiick verlassen und laufen Rich-
tung Rusperford.

Unterwegs erzahlt mir Jess von ihrem Chemiediplom,
explosiven Experimenten und davon, dass sie forensi-
sche Toxikologin werden mochte. Von einem Jungen,
von dem sie sich wohl trennt, wenn sie nach Weihnach-
ten wieder zuriick an die Uni geht. Doch ich hore nur mit
halbem Ohr hin. Ich achte mehr auf die Bdume und die
Strafle, warte darauf, dass das Dorf in den Blick riickt.
Durch den Spaziergang fiihle ich mich befreit, gerade tut
mir auch gar nichts weh. Rechts kommen eine Kirche
und ein Friedhof in Sicht, schemenhaft taucht ein Ehren-
mal auf. Meine Welt wichst. Gegeniiber liegt ein Hotel,
von dem allerdings nur das Eingangsschild an der Ein-
fahrt zu sehen ist. Bin ich da frither schon mal gewesen?
Vielleicht. Ich zeige zum Hotel.

»Manchmal sind wir da zu Weihnachten hingegan-
gen, sagt Jess. »Als es zwischen Mum und Dad noch
unkomplizierter war.« Ich schaue hiniiber zum Hotel,
das im Nebel liegt. Bislang ist es blof ein Gedanke, eine
Ahnung. Eher eine Illusion, die sich wie der Nebel je-
derzeit in Luft auflosen kann. Ich konnte Jess nichts
tiber das Hotel erzdhlen, also nichts iiber die Einrich-
tung, und ich hatte auch keine lustige Anekdote parat,

38



