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2. SEPTEMBER 2014

Meine Jungs,

so, jetzt kennen wir also endlich den Grund fiir die rasante
Fahrt in die Notaufnahme mit Schmerzen, die mich zu zerrei-
Ben drohten. Den Grund fiir all die Untersuchungen, bei denen
ich in dem diinnen Krankenhaushemd vor mich hingezittert
habe. Den Grund fiir all die Arzte, die sich an Stellen meines
Korpers zu schaffen gemacht haben, die normalerweise privat
sind. Letzte Woche hat mir die Chirurgin endlich unter dieser
Uhr, die stindig auf fiinf zu stehen scheint, das Urteil verkiin-
det: Krebs.

So, es sieht ganz danach aus, als wiirde ich meinen Geburts-
tag morgen nicht mit ein paar Gldschen warmem Weiiwein im
Pub feiern, sondern stattdessen unter gleiffend hellem Licht auf
dem OP-Tisch liegen und mir einige Lymphknoten und einen
grofien Teil meines Dickdarms entfernen lassen. Nicht ganz die
Art von Feier, die ich mir vorgestellt hatte. Ich frage mich, wel-
che Musik sich die Chirurgin wohl anhéren wird, wihrend sie
an mir herumschnippelt. Ich bete zu Gott, nicht Enya! Ich weifs,
dass ich narkotisiert sein werde, aber ich schwoére, ich werde
aufstehen und ihnen den Schrecken ihres Lebens einjagen!

Vor drei Wochen habe ich mich noch mit der Frage be-
schiftigt, ob es mir gelingen wird, mich zu meinem 36. Geburts-
tag in mein silbernes Kleid zu quetschen. Nun werde ich der
Welt diesen Anblick ersparen, denn offenbar habe ich Krebs.
Selbst wenn ich diese Worte schwarz auf weif§ geschrieben
sehe, vermag ich sie immer noch nicht zu glauben. Ich war mir
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so sicher, dass alles in Ordnung sei und meine Chili-SofSen-
Sucht der Grund gewesen wire, warum ich nicht mehr vom
Klo herunterkam, oder es an dem nicht ganz astreinen selbst-
gebrauten Bier meines Vaters lag, dass ich wahnsinnige Magen-
schmerzen hatte und so miide war, dass ich jeden Abend schon
um acht ins Bett ging.

Ich sitze hier in meinem Lieblingssessel und bete, dass ein
Wunder geschehen maége. Dass ich nicht zu lange gewartet
habe. Dass der Krebs nicht gestreut hat. Ich eine zweite Chance
bekomme. Ich mochte mehr Zeit mit euch beiden haben. Seb
und John. Meine Jungs. Ich werde nicht aufgeben. Werde im-
mer weiter versuchen, am Leben zu bleiben. Aber ich schreibe
diese Zeilen und lege sie fiir den Fall fiir euch beiseite, dass
meine Geschichte doch hier enden sollte.

Es euch beiden zu sagen war der schlimmste Teil. Ich wollte
euch beschiitzen, doch stattdessen musste ich euch in all das
hineinziehen. Allein dies zu schreiben fallt mir so unendlich
schwer. Dabei sollte man doch meinen, dass gerade ich die né-
tigen Worte finden wiirde. Wo ihr mich doch stindig anfleht,
einmal still zu sein, und ich niemals auf euch hore. Die Worte
sprudeln nur so aus mir heraus. Ich bin ein mitteilsamer
Mensch. Ich rede schon morgens um halb acht iiber irgendwel-
che Fernsehsendungen, auch wenn ihr versucht, euch hinter den
Cornflakes-Packungen zu verstecken. Aber jetzt habe ich keine
Ahnung, was ich sagen soll. Weil ich euch Worte mitgeben
muss, die ihr bewahren konnt. Worte fiir das ganze Leben.

Wenn ich euch jetzt verlassen muss, werde ich so viel ver-
missen. Nicht die nervigen Dinge, wie den Riesenriss in der
Badezimmerdecke oder meine Biigelversuche. Aber all das, was
euch zwei ausmacht, und vor allem euer Lachen. John, ich hére
dir schrecklich gern zu, wenn du mit dem Auto redest und
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glaubst, dass es keiner mitbekommt. Und ich finde es toll, dass
du aus einem Beutel Tortilla-Chips und etwas Schlehenschnaps
eine ganze Party machen kannst. Ich liebe es, deine Wange an
der meinen zu spiiren, und ich mag dein freundliches Wesen
und deine komplizierte Art zu kochen und dass du immer so
tust, als wiirde dir meine aktuelle Lieblingsband gefallen.

Und Seb. Unser wundervoller Sohn. Mir ist bewusst, dass
ich meist aufs Geratewohl durch die Gegend schreie, aber ich
tue es mit Vorliebe am Rande des Fufballfeldes, wenn ich mit
einer Thermoskanne Kaffee in der Hand deinen Namen briille,
und mir dabei der unvermeidliche Regen wieder einmal die
Wimperntusche verschmiert. Ich danke dir, dass du mich nie
verleugnest — selbst wenn alle Viiter mich anstarren, als gehorte
ich in eine Gummizelle. Du bist grof8 genug, um mich in die
Héhe zu heben und mir den Kopf zu tdtscheln (SO nervig),
doch wenn ich dich jetzt betrachte, dann sehe ich den Jungen,
der sich ans Eingangstor geklammert hat, weil er nicht ohne
mich in die Schule gehen wollte. Ich mochte dich nicht zuriick-
lassen. Dich nicht im Stich lassen. Du bist sechzehn und stark,
und mir ist klar, dass du momentan mehr Zeit mit deinem
Smartphone verbringst als mit mir, aber ich hasse die Vorstel-
lung, dass du ohne mich aufwichst. Nicht da zu sein, wenn du
eine Umarmung brauchst oder ein Licheln oder jemanden, der
dir sagt, wie verdammt genial du bist.

Und dann sind da all diese unglaublichen Dinge, die du ein-
mal tun wirst. Ich will nicht eine Minute davon verpassen. Ich
mochte dein Gesicht sehen, wenn deine wunderschone Verlobte
zu dir vor den Altar tritt. Ich méchte deine Kinder kennenler-
nen — die witzig und voller Enthusiasmus sein werden und
unglaublich gut mit dem linken Fufs genau wie du. Ich mochte
Jjubeln, wenn du deine Priifungsergebnisse erfihrst oder so tun,
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als wiirde ich nicht weinen, wenn du deine geliebten FufSball-
schuhe in den Rucksack stopfst und dich ins Abenteuer stiirzt.

Ich weif3, wie wiitend ihr beide seid, dass ich Krebs habe.
Mein Gott, ich auch. Die Leute erzihlen mir stindig wie tapfer
ich bin, dabei bin ich in Wahrheit voller Wut. Ich frage mich
andauernd, warum es mich getroffen hat — ob das nun die Ra-
che fiir all die Jahre ist, in denen ich beim Kneipenquiz gemo-
gelt und beim Kuchenbasar in der Schule behauptet habe, die
mitgebrachten Pldtzchen selbst gebacken zu haben. Es passiert
einfach alles zu friih und zu schnell. Doch wihrend ich hier
sitze und Bob Dylan lausche, gefesselt von Melancholie, ist
mein Glaube an euch beide ungebrochen. Ich weifs, wie viel ihr
auch ohne mich erreichen werdet, sollte sich herausstellen, dass
meine Zeit tatsdchlich abgelaufen ist.

John, du kénntest endlich diese Fahrradtour tiber die Briti-
schen Inseln machen, die du machen wolltest, seit ich dich
kenne. Seb, du kannst dich durchaus mit Chloé Grace Moretz
verabreden (was tibrigens beweist, was du fiir einen guten Ge-
schmack hast!), ohne deinen Plan aufzugeben, Chirurg zu wer-
den, den du bereits im Alter von zehn nach einer Folge von
Emergency Room gefasst hattest. Und sollte der Tag kommen,
wenn nur noch dieser Stuhl hier steht und ich fort bin, dann
schaut bitte im Regal nach und nehmt die CD mit Silberrand
heraus. Ich weifs, dass heute keiner mehr CDs hort, Seb, aber
bitte habe Nachsicht mit mir! Man kann etwas in die Hiillen
hineinschreiben, und genau das habe ich getan. Es ist die Play-
list meiner Uberlebensmusik - der Musik, die mich an die
Menschen erinnert, fiir die ich am Leben bleiben will und die
mir das Leben ins Geddchtnis ruft, das ich jetzt noch nicht ver-
lassen machte.

Also, John, stell Radio 5 live aus - ich verspreche dir, dass
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dein Herz dadurch bestimmt nicht aufhoren wird zu schlagen!
Und Seb, mir ist durchaus bewusst, dass einige dieser Songs -
an dieser Stelle solltest du fliistern — verdammt alt sind, aber
lass Milde walten, sie bewahren etwas, das sich zu entdecken
lohnt! Sie werden mich jeden Tag begleiten, werden in den
kommenden Wochen und Monaten mein Leben untermalen:
An den Tagen, wenn ich auf die Riickseite des Krankenhauses
zugehe, vorbei an den Miilltonnen und den Mitarbeitern, die
die »Rauchen verboten«-Schilder ignorieren, und ich diese
Welt der Sprechstunden und der Chemotherapie betrete, wo
mich Arzte mit mitleidigen Blicken bedenken, vor denen es mir
schon jetzt graut.

Und wihrend ihr euch Queen und die Lemonheads anhort
und mit Black Beauty heimwiirts galoppiert, erinnert euch bitte
an meine guten Momente. Die Momente, als ich es geschafft
habe, das Richtige zu sagen oder eine Mahlzeit fiir euch zu ko-
chen, bei der ich nicht jeden einzelnen Topf benutzt habe, den
die Kiiche zu bieten hat. Daran, wie ihr zwei euch totgelacht
habt, als ich mir bei »Walk Like an Egyptian« beinahe den
Hals verrenkt habe. Daran, wie ich euch in die Arme nehme.
Aber um nicht zu sentimental zu werden, erinnert euch auch an
den Rest von mir. Daran, wie ich euch an jenem denkwiirdigen
Weihnachtsfest angebriillt habe, den Truthahn aufzuheben,
der mir, kurz bevor alle eintrafen, auf diesem etwas schmudde-
ligen Stiick neben dem Abfalleimer hingefallen war. Daran, wie
oft sich der Start zu einem Familienausflug verzogert hat, weil
ich mal wieder endlos lang nach meinem Schliisselbund ge-
sucht habe. Daran, wie ich in Calais im Kreis herumgefahren
bin, sodass wir wieder am Fihrhafen landeten, wahrend die
Feier zu Mums 60. Geburtstag losging.

Was auch immer euch einfallen wird, ihr sollt wissen, dass
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ich an euch denken werde. Euch lieben werde. Und euch bei
allem ermutigen werde, was auch immer die Zukunft fiir euch
bereithalt.

Ich hatte schon iiber die Halfte meines Lebens gelebt, bevor
ich euch getroffen habe, und ich hoffe aus tiefstem Herzen, dass
ich noch viele weitere Jahre vor mir haben werde. Ihr zwei seid
der Grund dafiir. Und ihr werdet es immer bleiben. Das hat
nichts mit Tapferkeit zu tun - das ist blanker Egoismus. Denn
ich mochte keine einzige Minute verpassen.

Ich liebe euch.

Abi/Mum xxx
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SEPTEMBER

»Don’t Stop Me Now«

Queen

Das ist fur dich, John - in Erinnerung an die »romantische«
Hochzeitsfeier von Jenny und Noah in dieser Scheune irgendwo
auf einem Feld in der Nahe von Avebury. Weifit du noch, wie
es Uberall nach Mist gestunken hat? Und fast ein Feuer ausge-
brochen wére, weil jemand eine Zigarette in einen Heuballen
geworfen hat? Und der Apfelwein schmeckte nach Essig. Ich
war ausnahmsweise einmal niichtern, was auch gut war, weil
Seb ohne mein Wissen bereits meinen widerwilligen Eiersto-
cken die Stirn geboten hatte und in mir wuchs - unser winzi-
ges polyzytisches Wunder. Dieser Song (und fiinf Bier a einem
halben Liter) brachten dich auf die Tanzflache, und nachdem
du dich deines Jacketts und deiner Krawatte entledigt hattest,
wurde mir klar, dass du dich tatsachlich richtig gut bewegen
konntest. Und dann hast du dich auf die Knie fallen lassen und
bist Gber den halben Tanzboden mit ausgebreiteten Armen
auf mich zugerutscht. Als ich auf dich hinabblickte und du
mich mit diesem umwerfenden Lacheln ansahst, da war es um
mich geschehen. Mein Herz gehorte dir. Wenigstens hast du
dir deine Hose nicht umsonst ruiniert.
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ABI

»Jetzt ist es also offiziell. Du hast es geschafft?«

Abi schob die Erinnerung an Johns Gesichtsausdruck am
gestrigen Abend beiseite und erwiderte Lesleys Lacheln. »]Ja.
So ist es.« Sie spielte mit dem Ehering an ihrem Finger. Er
saf$ inzwischen so locker, dass sie ihn enger machen lassen
sollte. »Ich bin offiziell in Remission.« Die Worte kamen ihr
irgendwie iiberhaupt nicht real vor. Noch nicht. Sie spiirte
immer noch, wie ihr Herz geklopft hatte, als sie mit John auf
das Urteil der Arztin wartete. Wie ihr der Atem stockte, als
man sie in dasselbe Sprechzimmer rief, in dem sich ihre
Welt vor einem Jahr in einen Albtraum verwandelt hatte.

Lesley grinste. »Das ist toll! Ich wusste, dass du es
schaffst.«

»Wirklich?« Abi konnte es selbst kaum glauben. Sie
musste alle drei Monate zur Blutuntersuchung, hoffte aber,
dass sie das Darmkrebs-Team erst bei ihrer jahrlichen Kon-
trolluntersuchung im nachsten Jahr um diese Zeit wieder-
sehen wiirde.

»Ja.« Das Gesicht ihrer Freundin spiegelte eine Zuver-
sicht wider, von der Abi gar nicht mehr wusste, wie sich so
etwas anfiihlte. »Wie wire es, wenn wir nachher zur Feier
des Tages das Tanzbein schwingen? Bei dir gab’s doch kein
Halten mehr, wenn sie in diesem Klub neben deiner Woh-
nung in Bayswater >Ice Ice Baby« spielten.«

Es gab eine Menge Dinge, die Abi einmal gern getan
hatte. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich dem schon gewach-
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sen bin. Es ist eine Weile her, seit ich das letzte Mal getanzt
habe.«

»Na gut.« Lesley dachte flir einen Moment nach. »Wie
wire es stattdessen mit etwas Luftgitarre?« Sie befreite ihr
dunkles Haar von dem Gummi, das den Pferdeschwanz hielt,
den sie im Biiroalltag trug, fuhr mit den Handen hinein und
puffte es auf. Aus ihren Augen blitzte der Schalk, als sie sich
anschliefend in die Wangen kniff, um Farbe hineinzubrin-
gen. »Ich werde spater was von Oasis auflegen. Das bringt
dich doch immer in Fahrt.«

»Solange es nicht >I Will Survive«ist.« Abi schiittelte den
Kopf. »Das kann ich namlich wirklich nicht mehr horen.«

Sie blickte zu den Birken auf, die den Garten auf der
Riickseite des Pubs umrahmten und bewunderte die rosa-
farbenen und blauen Wimpel, die an die Zweige gebunden
waren. »Schone Deko.«

»Ja.« Lesley zog einen Taschenspiegel hervor und trug et-
was Lippenstift auf. »Wir dachten, das wiirde dir gefallen —
bei eurer Hochzeit konnte man sich ja kaum riihren, ohne
von den Dingern erwiirgt zu werden. Deine Mutter hat dei-
nen Vater fast den ganzen Nachmittag die Leiter hochgejagt,
um sie aufzuhangen.«

»Armer Dad.«

»Quatsch. Das hat er gern gemacht. Er wollte sogar noch
die Regenrinne sauber machen, aber gliicklicherweise hat ihn
jemand rechtzeitig davon abgehalten, bevor er sich selbst
schaden konnte. Die beiden haben auch das ganze Ballon-
geschift leergekauft.« Lesley deutete auf das farbenfrohe
Knauel aus violetten, gelben und silbernen Ballons an der
Hintertiir des Pubs. »Es wurden keine Kosten und Miihen
fiir deine Survivalparty gescheut, meine Liebe.«

15



Abi blickte zum Himmel hinauf, rechnete fast damit, dass
ein Blitz auf sie niedergehen wiirde. Sie hatte inzwischen
Angst davor, das Schicksal herauszufordern. Denn jedes
Mal, wenn sie geglaubt hatte, es gehe ihr besser, kam eine
unangenehme Uberraschung auf sie zu. Eine Wundinfek-
tion nach der OP, die eine Verlangerung ihres Kranken-
hausaufenthalts nach sich zog. Ein Fieber, das derartig in die
Hohe schoss, dass man sie mit Blaulicht in die Notaufnahme
und von dort auf die Intensivstation bringen musste. Ein
Blutgerinnsel, das dazu fiihrte, dass ihr Arm zu seiner dop-
pelten Grofie anschwoll und tagelang furchtbar schmerzte.
Seit Monaten hatte sich ihr Kérper nun geweigert, sie darauf
vertrauen zu lassen, dass es ein Morgen fiir sie gab. Doch
nun war es an der Zeit, dass sich das anderte.

Wenn sie nur wiisste, wie sie es anstellen sollte.

Lesley lie8 den Lippenstift wieder in ihrer Handtasche
verschwinden und schlang ihre Arme um Abi. »Du meine
Giite, an dir ist wirklich nichts mehr dran.«

Abi ldchelte an der Schulter ihrer Freundin. »Die Krebs-
diat. Ein echter Knaller.«

»Damit hast du dir das Geld fiir die Magenband-OP ge-
spart!«

Abi stimmte nicht in ihr Lachen ein.

»Noch zu friih?«, erkundigte sich Lesley.

Abi nickte. »Ja. Solche Briiller kannst du bringen, wenn
ich die vierzig geschafft habe. Dann fiihle ich mich vielleicht
sicherer. Aber bis dahin bitte keine Krebswitze, ja?«

»In Ordnung.« Lesley umarmte sie noch etwas fester.
Ihre Freundin wusste nur zu gut, dass dieses letzte Jahr alles
andere als lustig gewesen war. Obwohl sie sich mitten im
Scheidungskrieg befand, war sie fast immer an Abis Seite
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gewesen — ob bei der Diagnose oder der OP oder beim Erwa-
chen aus der Narkose mit dem Stomabeutel, von dem sie ge-
hofft hatte, dass er ihr erspart bleiben wiirde. Und auch wih-
rend der Chemo und all den Untersuchungen in fensterlosen
Raumen, wo es die klassische Musik vom Band nicht schaffte,
das unablassige Klicken der Scanner zu iibertonen. Darm-
spiegelungen. Einlaufe. Bestrahlungstattoos. Narben, die ein
Leben lang blieben. Nie hatte Lesley sich versteckt. Oder auf-
munternde Textnachrichten geschickt, ohne sich blicken zu
lassen, wie es manche von Abis sogenannten Freunden getan
hatten. Nein, sie hatte Abis Hand gehalten, als sie in den OP
gefahren wurde. Hatte Suppe gekocht. Playlisten erstellt, bei
denen sie ihren eigenen poplastigen Geschmack ungeniert
mit den Titelmelodien von Fernsehsendungen aus ihrer Kind-
heit vermischte, um Abi beispielsweise mit dem Titellied der
Wombles von ihrem Chemo-Blues abzulenken.

Sie war dankbar fiir ihre Freundin, mit der sie durch dick
und diinn ging. Seit dem ersten Schuljahr, als sie es auf dem
Schulhof gemeinsam mit den Hammond-Schwestern aufge-
nommen hatten, die dort mit ihren Duftstickern das Regi-
ment fiihrten, hatte sie nichts mehr auseinanderbringen
konnen. Lesley traute sich auf das grofie Klettergertist, und
bald schon hatte sie Abi trotz deren anfanglichen Wider-
stands dazu tiberredet, es auch zu wagen. Lesleys Motto lau-
tete: »Niemals aufgeben, was sie im letzten Jahr zweifels-
frei immer wieder bewiesen hatte.

Sie wichen beide zuriick, und Abi presste thre Hand auf
die Stelle, wo einmal der Stomabeutel gewesen war und ver-
spiirte dabei ein Gefiihl von Freiheit. Kein Ausleeren mehr.
Kein Verbergen unter weiter Kleidung. Kein Abwenden mehr,
wenn John den Raum betrat und sie gerade damit beschaf-
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tigt war, ihn zu sdubern oder zu Boden starren, wenn er ver-
stopft war und sie solche Schmerzen hatte, dass sie ihren
Mann bitten musste, ihr zu helfen.

Im Laufe des letzten Jahres war es leichter geworden, ihren
Korper von aufSen zu betrachten — nun rang sie um das Ge-
fiihl, dass er wieder ganz und gar ihr gehorte.

»Keine Krebswitze mehr. Versprochen.« Lesley tatschelte
Abis Arm. »Aber ich finde, es ist an der Zeit fur ein Glaschen
Blubberwasser. Schlief3lich ist das hier deine Party!« Sie deu-
tete auf das riesige Spruchband, das tiber dem Smoker-Grill
hing. GLUCKWUNSCH, ABI! stand darauf in violetten
Buchstaben auf einem mit silbernen Sternen bedeckten Hin-
tergrund zu lesen.

»Das hort sich gut an.« Abi versuchte ihre Nervositat zu
unterdriicken, die kleine Stimme in ihrem Inneren zum
Schweigen zu bringen, die sie mahnte, dass es doch eigent-
lich noch zu frith zum Feiern war. Sie fiihlte sich einfach
tiberfordert.

Lesley nahm zwei gefiillte Champagnerglaser aus den Rei-
hen, die auf einem Tapeziertisch standen und reichte Abi eins
davon. »Auf meine unglaubliche Freundin. Auf dich, Abi!
Ich bin verdammt froh, dass du wieder in Ordnung bist. Und
ich bin gespannt auf das, was du vorhast, jetzt, wo alles vor-
bei ist.«

»Ich auch.« Abi dachte an diese Idee, mit der sie sich ges-
tern intensiver beschiftigt hatte — eine Idee, die langsam
konkrete Formen annahm und sie mit einer Begeisterung
erfiillte, die sie seit Jahren nicht mehr empfunden hatte. Eine
neue Zukunft. Ein Neubeginn.

Sie nahm einen winzigen Schluck Champagner und ver-
spiirte sogleich eine leichte Ubelkeit. Peng — noch eins ihrer
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liebsten Dinge verschwand. Danke, Krebs. Lesley stiirzte
gleich ein halbes Glas hinunter, wiahrend Abi das ihre ab-
stellte und ihre Gedanken wieder zum gestrigen Abend zu-
riickkehrten und den Schatten auf Johns Gesicht. Die grauen
Strahnen, die sich langsam in sein hellblondes Haar schli-
chen. Das Wippen seines Beins, wiahrend sein Blick tiber das
Display seines Smartphones flog.

Der Fenstertisch in ihrem Lieblingsrestaurant war ihr
noch nie so breit vorgekommen.

»Hallo! Dranbleiben!« Lesleys Worte holten Abi in die
Gegenwart zurlick, und sie sah zu, wie ihre Freundin sich ein
zweites Glas griff. »So ...«, sagte sie und blickte sich erwar-
tungsvoll um, »Zeit, sich unter die Leute zu mischen.« In
dem Moment gab ihr Smartphone einen Piepton von sich.
»Mist.« Sie kramte es aus ihrer Handtasche hervor und warf
einen Blick darauf. »Die Arbeit. Tut mir leid, da muss ich
rangehen.«

»Also, wenn du unbedingt beférdert werden willst.« Abi
tatschelte ihr den Riicken. »Nur zu. Immer schon fleiffig und
Eindruck schinden. Mach den Deal!«

»Du weifit, ich spiele keine Rolle in der Anwaltsserie
Suits, oder?« Lesley verdrehte die Augen und marschierte
ein paar Schritte davon. Abi starrte auf ihren Riicken und
dachte dartiber nach, wie sehr sich das Leben ihrer Freundin
in dem Jahr, in dem Abi krank gewesen war, verandert und
sich diese dabei weiterentwickelt hatte. Neuerdings Single.
Neuer Job. Neues Haus. Sie schien den Spruch Carpe diem
verinnerlicht zu haben. Abi musste aufholen.

Lesley drehte sich um und legte eine Hand iiber ihr
Handy. »Warum unterhaltst du dich nicht mal mit deinem
umwerfenden Ehemann?«
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»Natiirlich.«

»Gut.« Lesleys Stimme klang eine Tonlage hoher. »Nein,
ich habe nicht mit dir gesprochen, Simon.« Sie wandte sich
wieder ab und schliipfte miihelos in die Rolle der selbstbe-
wussten Managerin, die aus ihr geworden war.

Der Garten des Pubs fiillte sich langsam. Sonnenbrillen
und weifde Oberteile tiberwogen, da die Leute die Reste ihrer
Sommerferienbrdune zur Schau stellten. Sie waren alle ge-
kommen. Abis Kollegen aus der Verwaltung des gefifimedi-
zinischen Bereichs des Krankenhauses, die iiber Getranke
und Grissinis herfielen wie Mowen {iiber einen Picknick-
korb. Johns Kunden und Kollegen, die Top-Grilltipps aus-
tauschten und dariiber spekulierten, welche Geschiftsfiihrer
Weihnachten noch einen Job haben wiirden.

Aber am allerwichtigsten war, dass Seb sich herbemiiht
und sogar die Fufiballklamotten, die er normalerweise trug,
gegen ein elegantes schwarzes Hemd und eine Jeans getauscht
hatte, die nach einem weiteren heftigen Wachstumsschub
nun auch schon wieder etwas zu kurz war. Das dunkelblonde
Haar fiel ihm in die Augen, wihrend er und seine Freundin
Jess in der Nahe der Pimm's-Bowle herumlungerten und
versuchten, ein Glas davon zu stibitzen, wenn Abis Bru-
der, Rob, nicht hinsah. Und wenn der weiter so angestrengt
in den Himmel hinaufschaute, ware ihr Plan hochstwahr-
scheinlich von Erfolg gekront.

Wahrend Abis Blick tiber die vertrauten Gesichter wan-
derte, vermochte sie beinahe ihr altes Ich inmitten der Gaste-
schar zu sehen, das lachend den Lieblingsrosé hinunterstiirzte
und »Viva la Vida« mitsang, das aus den Boxen ertonte. Sie
hatte immer so gerne gefeiert — die Hitze, die Musik und
all das genossen, was eine Party an Moglichkeiten bereit-
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hielt, wenn man geschminkt und farbenfroh gekleidet den
vollen Raum betrat. Doch dieses Gefiihl war schon lange
verschwunden. Es kam ihr so vor, als stiinde sie am Rand.
Sei nur Zuschauerin. Warte darauf, dass ihr altes Ich zurtick-
kehrte.

Ein tiefes Gefiihl der Zuneigung tiberkam sie, als sie die
grofl gewachsene Gestalt ihres Mannes erblickte, der fleilig
an dem riesigen Grill beschiftigt war, geschickt mit einer
Hand die Wiirste und Hamburger wendete und dabei in der
anderen eine Bierflasche hielt. Der Pub hatte zwar angebo-
ten, fiir die Speisen und Getrénke zu sorgen, doch das kam
fiir John nicht infrage. Er gehorte zu der Sorte von Miannern,
die das Grillen als ihre Bestimmung betrachteten. Die Flam-
men, das Fleisch, die {iberdimensionierte Zange — er trug so-
gar eine gewaltige Kochmiitze, um seine Haare zu bandigen.

Er zuckte zusammen, als eine Flamme gefahrlich nah an
seinem Arm ziingelte. Sie kannte diesen finsteren Blick nur
zu gut, und gestern Abend hatten sich die Falten so tief in
seine Stirn gegraben, dass sie ihn kaum wiedererkannt hatte.
Sein Handy hatte bei ihrem gestrigen Festessen beim Japa-
ner in der Nahe seines Biiros standig vibriert. Er hatte sich
sehr um sie bemiiht — ihr erklart, wie gliicklich er tiber ihre
Testergebnisse war, ihr mit leuchtenden blauen Augen ver-
sichert, wie sehr er sie liebte und all das aufgezédhlt, worauf
sie sich beide freuen konnten. Sie wusste, dass er es wirklich
so meinte, aber sie sah ihm auch an, dass ihn etwas anderes
beschiftigte. In den letzten Wochen hatte sie bemerkt, dass
er immer dann, wenn sie ins Zimmer kam, einen anderen
Gesichtsausdruck aufsetzte oder seinen Laptop zuklappte,
wenn ihr Blick auf den Bildschirm fiel. Sie hatte angenom-
men, dass ihre Erkrankung der Grund fiir diese neue Heim-
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lichtuerei war, doch gestern Abend war ihr klar geworden,
dass sie sich getauscht hatte.

Wihrend im Hintergrund die leisen Unterhaltungen der
anderen Gaste bei Sushi und Edamame vor sich hinplat-
scherten, hatte sie versucht, ihn darauf anzusprechen, aber
nur Beschwichtigungen und die Aufforderung geerntet, er-
neut auf ihre Genesung anzustof8en, als er ein weiteres Glas
Asahi hob. Sie hitte seinen Dementis nur zu gern geglaubt,
aber sie sah, wie seine langen Finger mit der Serviette spiel-
ten und dass er jedes Mal zusammenzuckte, wenn sein
Handy auch nur das kleinste Gerdusch von sich gab. Das
letzte Mal, als sie ihn so erlebt hatte, war vor achtzehn Jah-
ren gewesen, als er JCN Recruitment gegriindet hatte. Als er
zwei Jahre auf Kredit lebte und darauf wartete Gewinn zu
machen. Jedem Kunden nachjagte, Vorstellungsgespriche
fithrte, um zuverladssiges Personal zu finden, Restaurants
und Hotels ausfindig machte, die Serviceteams fiir die Kii-
chen- und Zimmerreinigung tiber Nacht benotigten.

Damals war John allerdings enthusiastisch gewesen. Hoff-
nungsvoll. Gestern Abend kam er ihr niedergeschlagen vor.

Und als sie dann heute Morgen erwachte, war er wie aus-
gewechselt. Er hatte geldachelt, Witze gerissen und verkiin-
det, dass sie eine Party veranstalten wiirden, um die Neuig-
keit angemessen zu feiern. Er war den ganzen Tag wie ein
Besessener herumgehetzt, hatte Textnachrichten verschickt,
Anrufe gemacht und Einkaufe erledigt. All ihre Angebote
zu helfen waren freundlich aber bestimmt zuriickgewiesen
worden. Sie miisse sich ausruhen und wieder zu Kriften
kommen. Sie miisse sich um sich selbst kiimmern und ihre
Energie fiir den heutigen Abend aufsparen. Es hatte einmal
eine Zeit gegeben, da war sie mittendrin gewesen, doch
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heute fiihlte sie sich mit jedem beschwichtigenden Satz im-
mer nur noch weiter von dieser Frau entfernt, die sie einmal
gewesen war.

Aber er passte ja nur auf sie auf. Darin hatte er inzwi-
schen schlieflich genug Ubung. Lesley mochte wihrend der
Therapie ihre rechte Hand gewesen sein, aber John war ihre
linke gewesen. Er war so lange Zeit fiirsorglich und lieb zu
ihr gewesen — er hatte diesen Augenblick knallender Korken
an einem sonnigen Septemberabend verdient. Diese ge-
braunten Hande, die die Brenner einstellten, hatten sie mit
Eiswiirfeln gefiittert. [hr Bett neu bezogen. Erbrochenes vom
Teppich aufgewischt und ihr das diinner werdende Haar ge-
waschen. Sie hatten in den endlosen Nachten auf der Station
ihre Hand gestreichelt, sie mit Schmerzmitteln versorgt und
ihre Trédnen getrocknet. So unglaublich viele Tranen.

Er hatte sich nun vom Grill abgewendet und half Abis
Mutter dabei, die Kuchen zu arrangieren, die verschiedene
Freunde zur Feier des Tages gebacken hatten. Natiirlich hatte
ihre Mutter sie alle mit einem riesigen Ungetiim in Form
einer Champagnerflasche iibertroffen. Sie lief8 sich nun mal
nicht gern ausstechen. Ihre Kreation war doppelt so grof3 wie
die der nachsten Herausforderin und sogar mit einem But-
termilchguss versehen, der sich in kleinen Blaschen auf das
Silbertablett ergoss, um das Knallen des Korkens nachzu-
bilden.

Abi spiirte, wie ihr Magen rebellierte.

»Komm schon, Abi.« John hielt ihr ein Glas hin. »Runter
damit! Wird Zeit, dass du wieder bis finf Uhr Frith auf den
Tischen tanzt!«

Abi wiirde viel lieber die Fiifle hochlegen und sich eine
Folge EastEnders anschauen.
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Sie umklammerte das Glas. »Okay.« Sie holte tief Luft
und versuchte, ihre Zweifel beiseitezuschieben. Sie wiirde
schon noch lernen, ihrem Korper wieder zu vertrauen. Und
sie hatte solches Gliick, hier zu sein — all diese Gesichter zu
sehen, diese Stimmen zu vernehmen und wieder Teil der
groflen weiten Welt zu sein. Sie trat ndher auf John zu und
legte ihre Arme um ihn. Hinter ihm sah sie, wie sich ihre frii-
here Chefin vorbeischlangelte und in Simeons Lachen ein-
stimmte, einer von Johns grofiten Kunden. Es war die Art
von Lachen, das zu einem Date gehorte, von dem beide
wussten, dass es nicht enden wiirde, wenn die Rechnung
kam. Abis und Johns Dates waren friither einmal auch so ver-
laufen. Wenn sie sich doch nur vorstellen konnte, dass es
wieder so sein wiirde. Es eine Zeit gdbe, wenn er aufhorte,
ihr Pfleger zu sein, und sie stattdessen einfach nur wieder
lieben wiirde.

John wich zuriick. »Alles in Ordnung mit dir, Abi?« Sie
hasste den angstlichen Ausdruck in seinen Augen. Einst
hatte sie ihn zum Lachen gebracht. Er war stolz auf sie gewe-
sen. Nun gehorte sie zu den Sorgen auf seiner langen Liste.
Aber sie hatte vor, das zu dndern. Die Dinge wieder auf Kurs
zu bringen. Heute Abend wiirde sie ihm von ihrem Vorha-
ben erzahlen. Und sie wusste schon jetzt, wie froh er dartiber
sein wirde. Er bat sie seit Jahren darum, es zu tun, und nun
war sie endlich bereit dazu.

»Mir geht's gut.« Sie versuchte ihn zu kiissen, aber genau
in dem Moment wandte er sich ab und sie verlor das Gleich-
gewicht, hitte beinahe den Burgern auf dem Grill Gesell-
schaft geleistet.

sWunderbar.« Er wandte sich ihr wieder zu und gab ihr
einen Kuss auf die Stirn. Friiher hatte er sie nie dort gekiisst.
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Immer nur auf den Mund oder den Hals oder auf interessan-
tere, tiefer gelegenere Stellen. Jetzt waren seine Kiisse lei-
denschaftslos. Sachte. Krebskiisse. »Tut mir leid, ich will
keine Nervensage sein.«

»Das bist du nicht.« Sie ergriff seine Hand. »Aber lass uns
fiir einen Abend mal diese Kranke-und-Pfleger-Nummer
vergessen. Es geht mir grof8artig.« Dabei ignorierte sie die
Miidigkeit, die sie zu tiberwaltigen drohte. »Okay?«

»Hort sich gut an.« Er lie8 ihre Finger los und wandte sich
wieder den anstehenden Aufgaben zu.

»Schon.« Sie versetzte ihm einen Klaps auf den Hintern,
wie sie es in der Vergangenheit schon tausendmal getan
hatte und wiinschte nur, es wiirde sich nicht so gezwungen
anfiihlen. Sie mussten sich wohl noch an all die Tage und
Nachte gewohnen, die vor ihnen lagen. Daran, eine Zukunft
zu haben.

Sie griff nach ihrem Glas und nahm einen Schluck. Wie-
der schmeckte der Champagner bitter auf ihrer Zunge. Sie
war so damit beschiftigt, sich Gedanken dartiber zu machen,
wie sie ihn hinunterbekommen sollte, dass sie im ersten
Moment gar nicht bemerkte, dass John an sein Glas klopfte.

Oh Gott. Sie wiirgte den Champagner hinunter.

»Nein, John.« Sie wollte nicht, dass er ihr Gliick laut aus-
sprach. Sie wollte es fiir sich behalten. Eine schiitzende Hand
darum halten, wie um eine flackernde Kerze.

Sie spiirte die Blicke aller auf sich ruhen und wire am
liebsten im Boden versunken. Nun begriff sie, warum Rob es
immer vorgezogen hatte, ein Schattendasein zu fithren. Dort
ging es ruhig zu. Friedlich. Sie starrte auf ihre Flip-Flops hin-
ab, zahlte die winzigen rosafarbenen Perlen, die iiber die
Riemen verstreut waren.
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John sprach mit bewegter Stimme. »lhr alle kennt den
Grund, warum wir hier sind.« Er holte tief Luft. »Sie hat es
geschalfft. Sie hat uns zwischendurch immer mal wieder einen
Schrecken eingejagt, aber unser wunderbares Madchen hat’s,
verdammt noch mal, geschafft!«

Die Gésteschar jubelte und klatschte Beifall. Abi versuchte
Lesley einen »Rette mich!«-Blick zuzuwerfen, aber ihre Freun-
din war viel zu sehr damit beschéftigt, mit einem Mann in
einer roten Chinohose zu kichern, um es zu bemerken.

John wartete, bis der Larm nachgelassen hatte. Er war im-
mer souverdn, wenn er vor einer Menschenmenge sprach —
was wohl daher kam, dass er Leuten andauernd die Leistun-
gen seiner Firma anpries, die im Allgemeinen gar nicht
wussten, dass sie sie tiberhaupt benotigten.

»Ein grofies Dankeschon an euch alle. Danke fiir eure
Hilfe. Danke fiir all die Aufldufe und Suppen und samtliche
Staffeln von Game of Thrones.« Sein Smartphone klingelte,
und ein Zucken lief tiber sein Gesicht. Er zog es hervor und
warf einen so furchterfiillten Blick darauf, als hielte er eine
Handgranate mit gezogenem Stift. Abi hétte viel darum ge-
geben, einen Blick auf das Display werfen zu konnen, doch
er stopfte das Handy wieder in die Hosentasche zurtick. »Tut
mir leid, Leute. Ja, das war meins und ja, ihr diirft euch spa-
ter tiber mich lustig machen.«

Er setzte ein Lacheln auf. »Jetzt lasst uns trinken. Und es-
sen. Und feiern. Denn unsere Abi bleibt uns erhalten. Und
nichts auf dieser Welt konnte mich gliicklicher machen.« Er
sah sie an, und sie spiirte, wie ihr die Tranen kamen. »Ich bin
so unglaublich froh, dass ich noch mehr von meinem Leben
mit diesem wunderschonen, verriickten kleinen Wirbelwind
verbringen darf!«
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Abi blickte erneut zum Himmel hinauf. Er schien nicht ein-
zustiirzen. Sie bemerkte, dass sich ihre Nagel in ihre Hand-
flichen gruben und streckte vorsichtig die Finger.

John hob sein Glas. »Auf Abi!«

»Auf Abil« Die Gaste folgten seinem Beispiel.

Abi lachelte und verspiirte dabei etwas, das sie als Gliick-
lichsein in Erinnerung hatte.

Gliicklich. Ja. Das war sie. Tief in ihrem Inneren spiirte sie
diese Leichtigkeit, die sie aus ihrem alten Leben kannte. Sie
wiirde es gewiss schon bald lernen, ihr wieder zu vertrauen.

Thr Mann hob die Hand, um die Gasteschar zum Schwei-
gen zu bringen.

»Also lasst uns feiern! Und keiner verldsst die Party, bis
sich nicht der Erste iibergeben hat, und es nicht mindestens
einen Versuch gab, einen Klapptisch zu klauen!«

Erneut wurde gejubelt und geklatscht. Dann teilte sich
die Menge in kleine Gruppen auf. Abi atmete den Rauch der
Grillkohle ein, als rieche sie ihn zum ersten Mal in ihrem
Leben.

»Du trinkst nicht schnell genug.« Lesley war wieder an
ihrer Seite.

»Ich laufe mich ja gerade erst warm.« Abi nahm einen
weiteren Schluck und spiirte bereits, dass sie davon Kopf-
schmerzen bekam. »Wie war das?«

»Halbherzig.« Lesley kniff die Augen zusammen. »Aber
immerhin ein Anfang. Wir werden schon dafiir sorgen, dass
du dich bald wieder ganz normal fiihlst.«

»Das will ich stark hoffen.« Erst als sich Lesley abwandte,
um Jagd auf ein paar Kdsestangen zu machen, wurde sich
Abi bewusst, dass sie gar keine Ahnung mehr hatte, was
»normal« eigentlich bedeutete. Sie hatte mit all diesen Tagen
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gar nicht mehr gerechnet. Mit diesem ganzen Leben, das
nun darauf wartete, gelebt zu werden. Sie konnte wieder
Plane schmieden. Sie in die Tat umsetzen. Traume verwirk-
lichen.

Dann anderte sich die Musik, und »Don’t Stop Me Now«
schallte durch den Garten. John wandte sich ihr mit ausge-
streckter Hand zu.

»Komm schon. Sie spielen unser Lied.«

Sie lachte. »Und ich dachte schon, du hattest es aufgelegt,
weil es eins der wenigen ist, das du tatsachlich kennst.«

»Frechdachs.« Er hielt sie fest und schwang sie dann von
sich weg. In ihrem Kopf drehte sich alles, aber ihr Herz
schwebte, als er sie wieder an sich zog. »Du nimmst mich auf
den Arm, Abs, also muss es dir wohl besser gehen.«

Er wirbelte sie herum, immer schneller und schneller,
und etwas in ihr fing Feuer. Freude umgab sie — sie spiegelte
sich in den lachelnden Gesichtern und den Blicken ihrer
Freunde und Familienmitgliedern wider. Die Menschen, fiir
die sie tiberlebt hatte. Sie vergafl das Morgen. Schmiegte
sich stattdessen in Johns Arme, und sie wiegten sich ge-
meinsam. Dankbarkeit erfiillte Abi. Dankbarkeit, weil ihre
Lungen noch funktionierten, ihr Herz noch schlug und weil
sie noch hier war.
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SEB

Dan schickte schon wieder Bilder von Gigi Hadid.

Noch ein Brummen. Noch ein Strand. Noch ein Bikini.

Sieh dir das an.

Seb tat es.

Nice.

Seb zog eine Augenbraue in die Hohe, die Daumen bereit
zum Tippen.

Jess spahte iiber seine Schulter. »Oh Gott. Jungs sind
doch alle gleich!«

Seb errotete und stopfte sein Smartphone in die Hosen-
tasche zurtick. Er blickte aus dem Fenster des Pubs in den
Garten, wo seine Mutter mit seiner GrofSmutter auf einer
Bank in der Ecke saf. Sie kuschelte sich in diese furchtbare
graue Strickjacke, die er so hasste. Er hatte versucht, sie in
die Kleidersammlung zu geben, aber sie hatte sie wieder
vom Stapel geschnappt und angezogen, obwohl sie das ver-
dammte Ding so krank aussehen lie8. Er seufzte. Sie sollte
kein Grau tragen, sondern Violett und Punkte und Kleider,
von Leuten designt, die Orange mit Limonengriin kombi-
nierten.

Er scharrte wiitend mit seinem Sneaker tiber den abgetre-
tenen roten Teppich, blickte dann wieder hinaus und mur-
melte vor sich hin: »Sie behauptet, es gehe ihr besser, aber
das stimmt nicht.«

»Was meinst du damit?« Jess wickelte sich eine Strahne
ihres dunklen Haars um den Finger. Ihre langen schwarzen
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Nigel gingen ihm auf die Nerven. »Sie sieht prima aus. Hor
auf zu stressen.«

Er schiittelte verargert den Kopf. »Du schaust nicht rich-
tig hin. Sieh doch!« Er zeigte auf seine Mutter, die gerade zu
etwas nickte, das seine GrofSmutter sagte. Sie sah unbeteiligt
und ruhig aus. »Sie sitzt einfach nur da. Sie hat kaum mit je-
mandem gesprochen.«

»Na und? Auf mich macht sie einen ziemlich gliicklichen
Eindruck.« Jess driickte seine Hand. »Wahrscheinlich ist sie
noch etwas geschafft von ihrer Stoma-Riickverlagerung vor
ein paar Wochen.« Thre Finger fiihlten sich warm an. Sie
schaffte es immer, dass er sich besser fiihlte. Er hatte keine
Ahnung, wie er das letzte Jahre ohne sie geschafft hitte —
ohne ihren sicheren Instinkt, immer den richtigen Song zu
spielen, immer das Richtige zu sagen oder im richtigen Mo-
ment einfach still neben ihm zu sitzen und seine Hand zu
halten.

Sie legte ihre Stirn fiir einen Augenblick an die seine,
bevor sie dem Barkeeper ein weiteres bezauberndes La-
cheln schenkte. Der schiittelte entschieden den Kopf. »Keine
Chance.« Ihr gefalschter Studentenausweis hatte mal wieder
versagt. Seb wiirde sich den kleinen Scheifler aus der Zwolf-
ten morgen vornehmen und sein Geld zuriickverlangen.

»Na schong, sagte Jess und zuckte die Schultern. »Dann
versuchen wir es eben mit der Bowle. Gerade ist dein Onkel
Rob weggegangen. Wir haben also freie Bahn.« Sie kaute
nachdenklich auf dem letzten Kartoffelchip aus der Tiite
herum. »Lass uns nach draufien gehen. Heute ist der einzige
Abend in dieser Woche, an dem ich nicht lernen muss, das
mochte ich auskosten.«

»Okay.« Er dachte immer noch iiber seine Mutter nach.

30



Doch dann sah er, wie sich sein Vater umdrehte, mit dieser
verrtickten Grillzange in der Luft herumwedelte und ihm
wurde klar, dass das da draufen der letzte Ort war, an dem
er im Moment sein wollte. Die letzte Woche war im Hinblick
auf ihre Vater-Sohn-Beziehung keine gute Woche gewesen,
und nachdem er ihm nun mehrere Tage erfolgreich aus dem
Weg gegangen war, wollte er jetzt nicht erwischt werden.

Es war eine gewisse Verschleierungstaktik gefragt. Er
packte Jess, die auf der Tiirschwelle des Pubs stand, an der
Hand, wirbelte sie herum, kiisste sie und drtickte sie dabei
mit dem Riicken gegen den Tiirrahmen, aufier Sichtweite
seines Vaters. IThr Mund schmeckte nach Cola light, Kaise
und Zwiebeln, und er versuchte den Gedanken an seinen
Vater zu verdrangen, wihrend er sie kiisste.

»Aual« Sie wand sich aus seinem Griff.

»Was denn?« Er wich zurtick.

Sie streckte die Hand aus und ergriff die seine. »Die Kante
vom Tiirrahmen ist nicht gerade weich!« Sie senkte die
Stimme. »Aber lass uns doch verschwinden!« Sie schaute
vielsagend zum Ausgang hiniiber. »Es ist niemand zu Hause,
und wenn du mochtest, dann ...«

»Ich kann nicht.« Er sah, wie sein Vater auf ihn zukam
und wiinschte sich aus tiefstem Herzen, dass er konnte.
»Dieser Abend gehort meiner Mutter. Da kann ich mich
nicht einfach verdriicken.«

»Aber ... wann dann?« Diesen Schmollmund bekam er in
letzter Zeit immer haufiger zu sehen. »Wir miissen vor un-
seren Eignungstests fiir die Uni noch so viel erledigen, und
du arbeitest an den Wochenenden ja auch noch als Ehren-
amtler im Krankenhaus. Dabei gibt es in deinem Lebenslauf
wirklich nichts mehr aufzubessern.« Sie schiittelte den Kopf.
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»Es ist doch jetzt schon klar, dass du mal ein toller Arzt wer-
den wirst! Du bist ein todsicherer Kandidat fiir einen Stu-
dienplatz an der UCL — selbst wenn du nie wieder ein Buch
in die Hand nimmst.«

Er mied ihren Blick. Er war weit davon entfernt, irgendet-
was als todsicher anzusehen. Da sie eine Madchenschule be-
suchte, bekam sie nicht mit, wie er im Unterricht war, wie
schwer es ihm fiel, sich zu konzentrieren. Es war pures
Gliick, dass er bei den Klausuren, die bereits fiirs Abitur
zihlten, so gut abgeschnitten hatte, denn jedes Mal, als er
im Sommer versucht hatte, fiir die Priifungen zu lernen, da
hatte sich sein Gehirn einfach abgeschaltet, weil zu viel an-
deres vor sich ging. Zu viele Sorgen in seinem Kopf herum-
spukten und ihn bis drei Uhr nachts wach hielten.

Jess legte eine Hand auf seine. »Ich konnte etwas Ablen-
kung gebrauchen, Babe.«

»Ich helfe gerng, erwiderte er, mied aber ihren Blick, als
er hinzusetzte: »Dr. White.«

Sie versetzte ihm einen kleinen Schubser. »Ich habe dir
doch gesagt, dass du das nicht laut aussprechen sollst. For-
dere das Schicksal nicht heraus!«

»Das ist doch absoluter Miill.« Er lachte. »Du wirst mit
Bestnoten in Oxford landen.«

»Seb.«

Mist. Sein Vater. Er lief§ Jess’ Hand nicht los, in der Hoff-
nung mit einer schnellen Runde durch den Garten davonzu-
kommen.

»Hallo, Dad. Amusierst du dich?«

»Na klar.« Er hatte ganz vergessen, von welch einem
durchdringenden Blau die Augen seines Vaters waren, selbst
wenn darunter dunkle Schatten lagen, die ihn aussehen lie-
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Ben, als hatte er fiinf Nachte durchgefeiert. »Wie war’s heute
in der Schule?«

Seb stellte sich gerade hin, um den guten Zentimeter zu
betonen, mit dem er ihn iiberragte.

»Gut.«

Sein Blick huschte tiber das Gesicht seines Vaters hinweg,
und er erkannte, dass seine Sorgen iiberfliissig waren: Sein
Dad horte ihm tiberhaupt nicht zu. Er war viel zu sehr damit
beschaftigt, mit dem vertrauten Stirnrunzeln auf das Dis-
play seines Smartphones zu starren. Das Ding schien eher
ein Folterinstrument zu sein als ein Gerit, das einem die
Moglichkeit bot, mit Freunden und Familienmitgliedern in
Kontakt zu bleiben. Seine Hande zitterten, als er den Anruf
umleitete und sich die Haare aus den Augen strich. Seb
wiinschte, er wiirde sie sich einfach schneiden lassen und
endlich damit aufhoren, so zu tun, als ware er nicht schon
Mitte vierzig! Er klopfte Seb auf die Schulter. »Ich habe
drauflen im Auto noch Brot — konntest du mitkommen und
mir beim Tragen helfen?«

Seb hatte das Gefiihl, dass es gar nicht darum ging, Brot
zu holen. Sein Vater wollte offenbar diese Unterhaltung mit
ihm fihren, die Seb bisher mit allen Mitteln zu vermeiden
versucht hatte. Er blickte sich nach einer Fluchtmoglichkeit
um, aber der Antilope, dem Pub, in dem sie feierten, fehlte
es schon immer an Geheimtiiren.

»Okay.« Er gab Jess einen Kuss, der gerade lange genug
dauerte, um seinen Vater nur noch mehr zu verdrgern.

»Wir sehen uns draufien.« Er wandte sich noch einmal zu
ihr um, als er sich aufmachte, seinem alten Herrn zu folgen
und zog dabei eine alberne Grimasse — ein Talent, womit er
iberhaupt erst Jess” Aufmerksamkeit gewonnen hatte und
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die sie erstaunlicherweise anziehend fand. Am Eiscreme-
tresen bei Nando's. Da hatte alles angefangen.

Sie gingen hinaus auf den Parkplatz, wo sein Vater den
alltédglichen Kampf mit dem Schloss des ramponierten blauen
Volvos aufnahm, der seit Urzeiten im Besitz der Familie war.
Sein schwarzer Audi war auf geheimnisvolle Weise vor drei
Monaten verschwunden. Genauso wie seine Golfschlager
und sein tiberteuertes Mountainbike, von dem Seb gehofft
hatte, dass er es sich eines Tages einmal unter den Nagel rei-
en konnte. Es hatte einmal eine Zeit gegeben, in der Seb
glaubte, seinen Vater alles fragen zu konnen — nun ja, alles,
aufder, wieso die Queen’s Park Rangers nie die Liga gewan-
nen. Aber er hatte immer noch den Knall in den Ohren, mit
dem der Teller seines Vaters in der Spiile gelandet war, als
Seb herumgewitzelte hatte, dass er nach der Arbeit den Audi
wohl nach ein paar Whiskys zu viel geschrottet haben
musste.

Sein Vater war ihm an dem Abend wie ein anderer Mann
vorgekommen, hatte an seinem Bier gehangen, als wire es
das Einzige, was ihn am Leben hielt. »Ich fahre nicht, wenn
ich getrunken habe, Seb. Das weif8t du doch.«

»Schon gut.« Seb sah eine Wut, von der er gar nicht ge-
wusst hatte, dass sein Vater dazu iiberhaupt fahig war. Sein
Dad war ein Vater, mit dem man eine gute Zeit hatte. Ein Va-
ter, der Seb und seine Freunde mit ins Wembley-Stadion
nahm und ihnen allen hinterher Hamburger spendierte. Ein
Vater, der ihm mit zwolf zum ersten Mal erlaubt hatte, ein
Bier zu trinken. Aber er war noch mehr als das. Er war auch
ein Vater, der sich, als Mum krank geworden und Seb nachts
schreiend aufgewacht war, zu ihm ans Bett gesetzt und ihm
die Sport-Schlagzeilen vorgelesen hatte, bis er wieder ein-
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schlief. Ein Vater, der wihrend Mums Krankheit jeden Sonn-
tag etwas mit ihm unternommen hatte — Touren mit dem
Mountainbike, gemeinsam joggen oder Fu$ballspiele im Pub
anschauen. Ein Vater, der auf seiner Seite war.

Doch an dem Abend, als der Audi verschwunden war,
hatte sich alles verandert. Sein Vater hatte mit leiser Stimme
gesagt: »Du solltest mich besser kennen, Seb.«

»Ich habe ja nur einen Witz gemacht.«

»Der aber iiberhaupt nicht lustig war.« Sein Vater hatte
den Mund gebffnet, um mehr zu sagen, ihn dann aber wie-
der geschlossen, als sie iiber sich Schritte vernahmen. Die
Toilettenspiilung ertonte, dann herrschte Stille. Es war erst
acht Uhr abends, und Mum war schon auf dem Weg ins Bett.
Sie hatte hier unten bei ihnen sein sollen, sie zwingen, sich
Bands mit obskuren Namen anzuhoren und Spaghetti bo-
lognese kochen, die zu fiinfzig Prozent aus Rotwein bestand.
Traurigkeit erfiillte die Stimmung zwischen ihnen und sein
Vater war fiir einen Moment am Tisch in sich zusammenge-
sunken, ehe er sich dem Kiihlschrank zuwandte, um ein wei-
teres Bier zu holen. Er hatte Seb wortlos auch eine Flasche
gereicht, und sie hatten mit der Freude von Verwandten auf
dem Weg in die Leichenhalle angestofSen.

»Seb?« Ein Flugzeug drohnte tiber ihnen hinweg, und er
blinzelte zuriick zum Parkplatz. Sein Vater hatte den Kampf
mit der Autotiir gewonnen und beugte sich ins Wagenin-
nere, um etwas herauszuziehen, das wie tausend WeifSbrot-
chen aussah. Seb streckte die Arme aus und schwankte schon
bald unter der Last von mindestens zwanzig Sechserpa-
ckungen.

»Lauft es immer noch gut mit dir und Jess?«

»Japp.« Seb versuchte die rutschigen Packungen unter
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Zuhilfenahme seines Kinns festzuhalten. Sein Vater hatte
noch nie ein Gefiihl fiir gutes Timing bewiesen, wenn es um
eine private Unterhaltung ging. So fand ihr Gesprich tiber
Bienchen und Bliimchen auf dem Oberdeck eines offenen
Doppeldeckerbusses in Gegenwart von Zwillingen im Klein-
kindalter und ihrer entsetzten Eltern statt.

»Gut.« Sein Vater lehnte sich vorsichtig mit dem Riicken
gegen die Tiir, um sie zu schliefien, ohne dass sie sich dabei
aushédngte, wie es fiir gewohnlich geschah, wenn man in Eile
war. Ausnahmsweise tat ihm die Tiir einmal den Gefallen
und schnappte mit einem klackenden Laut ins Schloss. »Gut.
Du bist dir auch wirklich sicher, dass alles in Ordnung ist?«

Seb wehrte ab — zumindest soweit dies moglich war,
wenn man ungeféhr eine halbe Tonne Weifibrot trug. »Wor-
auf willst du hinaus, Dad?«

»Na ja, wir haben uns immer noch nicht tiber das unter-
halten, was letzte Woche passiert ist.« Sein Vater schob die
Schliissel wieder in die Tasche seiner Jeans zurtick und
streckte die Hande aus, um Seb einige der Brotchenpackun-
gen abzunehmen. »Du kannst von Gliick sagen, dass sie dich
nicht vom Unterricht ausgeschlossen haben.«

Seb iiberkamen fiir einen Moment Schuldgefiihle, die er
aber beiseiteschob. »Wieso reden wir jetzt dariiber? Ich
dachte, das hier soll eine Party sein, verdammt noch mal!«

»Wir reden jetzt dariiber, weil du mir die ganze Zeit aus
dem Weg gegangen bist. Und lass die Flucherei!«

»Komm schon, Dad.« Seb schiittelte den Kopf. »Ich bin
dir nicht aus dem Weg gegangen — ich muss lernen. Ich ste-
cke mitten in den Priifungen, weifst du? Und was das Fluchen
angeht, das hast du mir beigebracht. All die Fu8ballspiele,
bei denen der Gegner mit Kraftausdriicken und Sprechcho-
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ren beschimpft wurde. Hast du das etwa alles schon ver-
gessen?«

Ein Lacheln schlich sich auf das Gesicht seines Vaters, und
fiir einen Moment war er wieder ganz der Alte. Seb erwi-
derte das Lacheln unwillkiirlich und fiihlte sich zuriickver-
setzt in die Zeit auf den Stadionstehplétzen, als sie einander
tiber eine Tasse Rindfleischbriihe hinweg anlasslich des letz-
ten Tores der Queens Park Rangers angegrinst hatten.

Sein Vater gab ein Hiisteln von sich. »Hor zu, tut mir leid,
dass der Zeitpunkt schlecht gewahlt ist, aber ich habe dich
kaum zu Gesicht bekommen.«

»Das liegt aber nicht nur an mir. Du hast dich auch selten
blicken lassen.«

Sein Vater nickte und fuhr sich mit der Hand durchs Haar.
»Stimmt auch wieder. Aber da war deine Mutter und die
Arbeitist, naja ... «

»Ich weif’ schon. Ziemlich Scheifle.« Seb war versucht,
hinzuzufiigen, dass sein Vater neuerdings mehr Zeit beim
Joggen verbrachte als zu Hause. Es war nicht nur die Arbeit,
die ihn fernhielt. Aber er hatte keinen Bock darauf. Statt-
dessen wandte er sich ab, um in den Pub zuriickzukehren.
»Lass uns wieder reingehen, ja?«

»Seb?«

Seb seufzte und drehte sich um. »Hat das nicht noch Zeit?
Ich weiff, dass du mir die Meinung geigen und mir verkli-
ckern musst, so etwas nie wieder zu tun. Aber das hier ist
Mums Abend, und ich mochte bei ihr sein.«

»Es ist nur ...« Sein Vater verstummte mitten im Satz,
und sein Blick 16ste sich von Seb und wanderte in die Ferne.

»Was denn?, fragte Seb leicht irritiert.

Ein gelber Skoda bog auf den Parkplatz, wihrend sein
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Vater an seiner Lippe kaute, wie er es in letzter Zeit immer
oOfter tat. »Ich habe deiner Mutter noch nichts tiber das, was
in der Schule passiert ist, erzahlt — tiber das, was du getan
hast.« Er trat von einem Fuf$ auf den anderen, schien nicht in
der Lage stillzustehen. »Ich wollte — ich will — vermeiden,
dass sie sich aufregt, deshalb hast du immer noch dein
Smartphone und keinen Hausarrest.«

Seb wartete ab. Ihm war klar, dass er glimpflich davon-
gekommen war, und er wollte seine Freiheit nicht aufs Spiel
setzen.

Sein Vater blies die Wangen auf. »Sie wiirde ausrasten,
wenn sie davon erfiihre. Also solltest du es besser nicht noch
mal tun, kapiert?«

»Kapiert.« Seb beobachtete eine Taube, die auf dem Park-
platz ein Bad in einer triiben Pfiitze nahm. Ihr Abend verlief
definitiv besser als seiner.

Sein Vater lachelte. »Du bist der Grund, warum sie wei-
tergekdmpft hat, Seb. Du und dein Fu8ball und deine guten
Noten und weil du dich jetzt um einen Studienplatz in Me-
dizin bewirbst.« Seine Augen nahmen einen weicheren
Ausdruck an. »Sie setzt so grofie Hoffnungen in dich.«

Noch mehr Druck. Super. »Dad, ich ...«

»Bleib auf Kurs, ja?« Sein Vater blickte ihm in die Augen.
»Sie braucht die Gewissheit, dass bei dir alles in Ordnung ist
und nicht, dass es Schwierigkeiten in der Schule gibt. Gott
sei Dank hat das Sekretariat mich angerufen und nicht sie,
das ist alles, was ich dazu sagen werde.«

Seb ballte die Fauste angesichts all der Antworten, die
ihm dabei durch den Kopf schossen, von denen er aber keine
tatsdchlich laut aussprechen konnte.

Also sagte er lediglich: »Kann ich jetzt gehen, Dad?«
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»Einen Moment noch.« Sein Vater schluckte. »Da gibt es
noch etwas anderes, das ich dir sagen muss, bevor ...«

»Sebastian!«

Gerettet. Seb wandte sich um und erblickte Mrs. Greene,
ihre Nachbarin mit dem schlechten Atem und den unférmi-
gen Strickjacken. Er hatte sich noch nie so gefreut, sie zu se-
hen.

Sie blinzelte hinter orangefarbenen Brillengldsern. »Wie
geht es dir, mein Bengel?«

Zu alt um Bengel genannt zu werden, so viel war sicher.

»Gut, vielen Dank.« Die Brotchenpackungen knisterten
und rutschten in seinen Armen.

»Wie lauft’s denn beim Bolzen?«

Niemand sonst sagte bolzen.

»Grofartig.« Er setzte sich wieder Richtung Pub in Bewe-
gung. Wollte ihr Auftauchen nutzen, um sich endlich aus
dem Staub zu machen.

»Spielst du immer noch fiir ...?« Thre Stirn legte sich in
Falten.

»Meine Schule.« Er nickte. »Jep.«

Sein Vater trat vor. »Er ist in diesem Jahr Kapitan der ers-
ten Mannschaft.«

»Stimmt.« Seb nickte. »Nachste Woche spielen wir gegen
die Academy und wir ...«

»Das ist ja wunderbar.« Wahrscheinlich wusste sie nicht
einmal, wo beim Fufball die Tore standen, und es scherte sie
wohl auch nicht im Geringsten. »Und wie geht es deiner
Mutter?«

»Der geht’s grofartig, Mrs. Green.« Er ging einfach wei-
ter. Er brauchte jetzt unbedingt ein Bier. Und eine heimliche
Zigarette.
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Sie 6ffnete den Mund, um ihm eine weitere Frage zu stel-
len, aber er machte sich davon. »Wir sehen uns dann drin-
nen, Dad.« Er marschierte jetzt mit grofien Schritten davon,
duckte sich, um nicht gegen den Tiirrahmen zu stofien und
trug die Brotchen durch den Pub nach draufen. Dort legte er
sie auf einen freien Klapptisch, ging zu seiner Mutter hin-
tiber, setzte sich neben sie und schlang seinen Arm um ihre
knochige Schulter. Einst hatte er seinen Kopf daran geku-
schelt, um sich tiber zahllose kindliche Enttauschungen hin-
wegtrosten zu lassen. Nun fiihlte sie sich ungefahr so behag-
lich an wie ein Schneidebrett.

»Hallo, Seb.« Es tat weh, die Erschopfung in ihren Augen
zu sehen, obwohl sie sie mit einem Lécheln zu iiberspielen
versuchte. »Amuisierst du dich?«

Seine Antwort war gelogen. Wieder einmal. Ihr zuliebe.
Um sie zu schiitzen. Um das Licheln auf ihrem Gesicht zu
bewahren. »Oh ja. Tue ich.« Er lehnte sich vor und faltete
dabei die Hande vor seinem Korper. »Ich wiirde mich aller-
dings noch mehr amtisieren, wenn ich ein Bier hatte, sagte
er mit hoffnungsvoll in die Hohe gezogener Augenbraue.

Sie verdrehte die Augen. »Ich habe mich schon gefragt,
wie lange es dauern wiirde, bis du wieder damit ankommst.«

»Immerhin habe ich schon versucht, meinen gefalschten
Studentenausweis zu benutzen.«

»Hat wieder nicht geklappt?«

»Jep.«

»Also, die meisten Leute wiirden es als Kompliment
betrachten, jugendlich auszusehen.« Sie strich sich eine
Strahne hinter das Ohr. IThr Haar war immer noch so diinn,
dass man praktisch die Kopfhaut sehen konnte, und sie trug
nicht einmal Ohrringe, obwohl sie vor ihrer Krankheit die
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