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2. SEPTEMBER 2014

Meine Jungs,
so, jetzt kennen wir also endlich den Grund für die rasante 
Fahrt in die Notaufnahme mit Schmerzen, die mich zu zerrei-
ßen drohten. Den Grund für all die Untersuchungen, bei denen 
ich in dem dünnen Krankenhaushemd vor mich hingezittert 
habe. Den Grund für all die Ärzte, die sich an Stellen meines 
Körpers zu schaffen gemacht haben, die normalerweise privat 
sind. Letzte Woche hat mir die Chirurgin endlich unter dieser 
Uhr, die ständig auf fünf zu stehen scheint, das Urteil verkün-
det: Krebs.

So, es sieht ganz danach aus, als würde ich meinen Geburts-
tag morgen nicht mit ein paar Gläschen warmem Weißwein im 
Pub feiern, sondern stattdessen unter gleißend hellem Licht auf 
dem OP-Tisch liegen und mir einige Lymphknoten und einen 
großen Teil meines Dickdarms entfernen lassen. Nicht ganz die 
Art von Feier, die ich mir vorgestellt hatte. Ich frage mich, wel-
che Musik sich die Chirurgin wohl anhören wird, während sie 
an mir herumschnippelt. Ich bete zu Gott, nicht Enya! Ich weiß, 
dass ich narkotisiert sein werde, aber ich schwöre, ich werde 
aufstehen und ihnen den Schrecken ihres Lebens einjagen!

Vor drei Wochen habe ich mich noch mit der Frage be-
schäftigt, ob es mir gelingen wird, mich zu meinem 36. Geburts-
tag in mein silbernes Kleid zu quetschen. Nun werde ich der 
Welt diesen Anblick ersparen, denn offenbar habe ich Krebs. 
Selbst wenn ich diese Worte schwarz auf weiß geschrieben 
sehe, vermag ich sie immer noch nicht zu glauben. Ich war mir 
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so sicher, dass alles in Ordnung sei und meine Chili-Soßen- 
Sucht der Grund gewesen wäre, warum ich nicht mehr vom 
Klo herunterkam, oder es an dem nicht ganz astreinen selbst-
gebrauten Bier meines Vaters lag, dass ich wahnsinnige Magen-
schmerzen hatte und so müde war, dass ich jeden Abend schon 
um acht ins Bett ging.

Ich sitze hier in meinem Lieblingssessel und bete, dass ein 
Wunder geschehen möge. Dass ich nicht zu lange gewartet 
habe. Dass der Krebs nicht gestreut hat. Ich eine zweite Chance 
bekomme. Ich möchte mehr Zeit mit euch beiden haben. Seb 
und John. Meine Jungs. Ich werde nicht aufgeben. Werde im-
mer weiter versuchen, am Leben zu bleiben. Aber ich schreibe 
diese Zeilen und lege sie für den Fall für euch beiseite, dass 
meine Geschichte doch hier enden sollte. 

Es euch beiden zu sagen war der schlimmste Teil. Ich wollte 
euch beschützen, doch stattdessen musste ich euch in all das 
hineinziehen. Allein dies zu schreiben fällt mir so unendlich 
schwer. Dabei sollte man doch meinen, dass gerade ich die nö-
tigen Worte finden würde. Wo ihr mich doch ständig anfleht, 
einmal still zu sein, und ich niemals auf euch höre. Die Worte 
sprudeln nur so aus mir heraus. Ich bin ein mitteilsamer 
Mensch. Ich rede schon morgens um halb acht über irgendwel-
che Fernsehsendungen, auch wenn ihr versucht, euch hinter den 
Cornflakes-Packungen zu verstecken. Aber jetzt habe ich keine 
Ahnung, was ich sagen soll. Weil ich euch Worte mitgeben 
muss, die ihr bewahren könnt. Worte für das ganze Leben.

Wenn ich euch jetzt verlassen muss, werde ich so viel ver-
missen. Nicht die nervigen Dinge, wie den Riesenriss in der 
Badezimmerdecke oder meine Bügelversuche. Aber all das, was 
euch zwei ausmacht, und vor allem euer Lachen. John, ich höre 
dir schrecklich gern zu, wenn du mit dem Auto redest und 
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glaubst, dass es keiner mitbekommt. Und ich finde es toll, dass 
du aus einem Beutel Tortilla-Chips und etwas Schlehenschnaps 
eine ganze Party machen kannst. Ich liebe es, deine Wange an 
der meinen zu spüren, und ich mag dein freundliches Wesen 
und deine komplizierte Art zu kochen und dass du immer so 
tust, als würde dir meine aktuelle Lieblingsband gefallen.

Und Seb. Unser wundervoller Sohn. Mir ist bewusst, dass 
ich meist aufs Geratewohl durch die Gegend schreie, aber ich 
tue es mit Vorliebe am Rande des Fußballfeldes, wenn ich mit 
einer Thermoskanne Kaffee in der Hand deinen Namen brülle, 
und mir dabei der unvermeidliche Regen wieder einmal die 
Wimperntusche verschmiert. Ich danke dir, dass du mich nie 
verleugnest – selbst wenn alle Väter mich anstarren, als gehörte 
ich in eine Gummizelle. Du bist groß genug, um mich in die 
Höhe zu heben und mir den Kopf zu tätscheln (SO nervig), 
doch wenn ich dich jetzt betrachte, dann sehe ich den Jungen, 
der sich ans Eingangstor geklammert hat, weil er nicht ohne 
mich in die Schule gehen wollte. Ich möchte dich nicht zurück-
lassen. Dich nicht im Stich lassen. Du bist sechzehn und stark, 
und mir ist klar, dass du momentan mehr Zeit mit deinem 
Smartphone verbringst als mit mir, aber ich hasse die Vorstel-
lung, dass du ohne mich aufwächst. Nicht da zu sein, wenn du 
eine Umarmung brauchst oder ein Lächeln oder jemanden, der 
dir sagt, wie verdammt genial du bist. 

Und dann sind da all diese unglaublichen Dinge, die du ein-
mal tun wirst. Ich will nicht eine Minute davon verpassen. Ich 
möchte dein Gesicht sehen, wenn deine wunderschöne Verlobte 
zu dir vor den Altar tritt. Ich möchte deine Kinder kennenler-
nen  – die witzig und voller Enthusiasmus sein werden und 
unglaublich gut mit dem linken Fuß genau wie du. Ich möchte 
jubeln, wenn du deine Prüfungsergebnisse erfährst oder so tun, 
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als würde ich nicht weinen, wenn du deine geliebten Fußball-
schuhe in den Rucksack stopfst und dich ins Abenteuer stürzt. 

Ich weiß, wie wütend ihr beide seid, dass ich Krebs habe. 
Mein Gott, ich auch. Die Leute erzählen mir ständig wie tapfer 
ich bin, dabei bin ich in Wahrheit voller Wut. Ich frage mich 
andauernd, warum es mich getroffen hat – ob das nun die Ra-
che für all die Jahre ist, in denen ich beim Kneipenquiz gemo-
gelt und beim Kuchenbasar in der Schule behauptet habe, die 
mitgebrachten Plätzchen selbst gebacken zu haben. Es passiert 
einfach alles zu früh und zu schnell. Doch während ich hier 
sitze und Bob Dylan lausche, gefesselt von Melancholie, ist 
mein Glaube an euch beide ungebrochen. Ich weiß, wie viel ihr 
auch ohne mich erreichen werdet, sollte sich herausstellen, dass 
meine Zeit tatsächlich abgelaufen ist.

John, du könntest endlich diese Fahrradtour über die Briti-
schen Inseln machen, die du machen wolltest, seit ich dich 
kenne. Seb, du kannst dich durchaus mit Chloë Grace Moretz 
verabreden (was übrigens beweist, was du für einen guten Ge-
schmack hast!), ohne deinen Plan aufzugeben, Chirurg zu wer-
den, den du bereits im Alter von zehn nach einer Folge von 
Emergency Room gefasst hattest. Und sollte der Tag kommen, 
wenn nur noch dieser Stuhl hier steht und ich fort bin, dann 
schaut bitte im Regal nach und nehmt die CD mit Silberrand 
heraus. Ich weiß, dass heute keiner mehr CDs hört, Seb, aber 
bitte habe Nachsicht mit mir! Man kann etwas in die Hüllen 
hineinschreiben, und genau das habe ich getan. Es ist die Play-
list meiner Überlebensmusik  – der Musik, die mich an die 
Menschen erinnert, für die ich am Leben bleiben will und die 
mir das Leben ins Gedächtnis ruft, das ich jetzt noch nicht ver-
lassen möchte.

Also, John, stell Radio 5 live aus – ich verspreche dir, dass 
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dein Herz dadurch bestimmt nicht aufhören wird zu schlagen! 
Und Seb, mir ist durchaus bewusst, dass einige dieser Songs – 
an dieser Stelle solltest du flüstern – verdammt alt sind, aber 
lass Milde walten, sie bewahren etwas, das sich zu entdecken 
lohnt! Sie werden mich jeden Tag begleiten, werden in den 
kommenden Wochen und Monaten mein Leben untermalen: 
An den Tagen, wenn ich auf die Rückseite des Krankenhauses 
zugehe, vorbei an den Mülltonnen und den Mitarbeitern, die 
die »Rauchen verboten«-Schilder ignorieren, und ich diese 
Welt der Sprechstunden und der Chemotherapie betrete, wo 
mich Ärzte mit mitleidigen Blicken bedenken, vor denen es mir 
schon jetzt graut.

Und während ihr euch Queen und die Lemonheads anhört 
und mit Black Beauty heimwärts galoppiert, erinnert euch bitte 
an meine guten Momente. Die Momente, als ich es geschafft 
habe, das Richtige zu sagen oder eine Mahlzeit für euch zu ko-
chen, bei der ich nicht jeden einzelnen Topf benutzt habe, den 
die Küche zu bieten hat. Daran, wie ihr zwei euch totgelacht 
habt, als ich mir bei »Walk Like an Egyptian« beinahe den 
Hals verrenkt habe. Daran, wie ich euch in die Arme nehme. 
Aber um nicht zu sentimental zu werden, erinnert euch auch an 
den Rest von mir. Daran, wie ich euch an jenem denkwürdigen 
Weihnachtsfest angebrüllt habe, den Truthahn aufzuheben, 
der mir, kurz bevor alle eintrafen, auf diesem etwas schmudde-
ligen Stück neben dem Abfalleimer hingefallen war. Daran, wie 
oft sich der Start zu einem Familienausflug verzögert hat, weil 
ich mal wieder endlos lang nach meinem Schlüsselbund ge-
sucht habe. Daran, wie ich in Calais im Kreis herumgefahren 
bin, sodass wir wieder am Fährhafen landeten, während die 
Feier zu Mums 60. Geburtstag losging.

Was auch immer euch einfallen wird, ihr sollt wissen, dass 
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ich an euch denken werde. Euch lieben werde. Und euch bei 
allem ermutigen werde, was auch immer die Zukunft für euch 
bereithält.

Ich hatte schon über die Hälfte meines Lebens gelebt, bevor 
ich euch getroffen habe, und ich hoffe aus tiefstem Herzen, dass 
ich noch viele weitere Jahre vor mir haben werde. Ihr zwei seid 
der Grund dafür. Und ihr werdet es immer bleiben. Das hat 
nichts mit Tapferkeit zu tun – das ist blanker Egoismus. Denn 
ich möchte keine einzige Minute verpassen.

Ich liebe euch.
Abi/Mum xxx
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SEPTEMBER

»Don’t  Stop Me Now«

Queen

Das ist für dich, John – in Erinnerung an die »romantische« 
Hochzeitsfeier von Jenny und Noah in dieser Scheune irgendwo 
auf einem Feld in der Nähe von Avebury. Weißt du noch, wie 
es überall nach Mist gestunken hat? Und fast ein Feuer ausge-
brochen wäre, weil jemand eine Zigarette in einen Heuballen 
geworfen hat? Und der Apfelwein schmeckte nach Essig. Ich 
war ausnahmsweise einmal nüchtern, was auch gut war, weil 
Seb ohne mein Wissen bereits meinen widerwilligen Eierstö-
cken die Stirn geboten hatte und in mir wuchs – unser winzi-
ges polyzytisches Wunder. Dieser Song (und fünf Bier à einem 
halben Liter) brachten dich auf die Tanzfläche, und nachdem 
du dich deines Jacketts und deiner Krawatte entledigt hattest, 
wurde mir klar, dass du dich tatsächlich richtig gut bewegen 
konntest. Und dann hast du dich auf die Knie fallen lassen und 
bist über den halben Tanzboden mit ausgebreiteten Armen 
auf mich zugerutscht. Als ich auf dich hinabblickte und du 
mich mit diesem umwerfenden Lächeln ansahst, da war es um 
mich geschehen. Mein Herz gehörte dir. Wenigstens hast du 
dir deine Hose nicht umsonst ruiniert. 
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ABI

»Jetzt ist es also offiziell. Du hast es geschafft?«
Abi schob die Erinnerung an Johns Gesichtsausdruck am 

gestrigen Abend beiseite und erwiderte Lesleys Lächeln. »Ja. 
So ist es.« Sie spielte mit dem Ehering an ihrem Finger. Er 
saß inzwischen so locker, dass sie ihn enger machen lassen 
sollte. »Ich bin offiziell in Remission.« Die Worte kamen ihr 
irgendwie überhaupt nicht real vor. Noch nicht. Sie spürte 
immer noch, wie ihr Herz geklopft hatte, als sie mit John auf 
das Urteil der Ärztin wartete. Wie ihr der Atem stockte, als 
man sie in dasselbe Sprechzimmer rief, in dem sich ihre 
Welt vor einem Jahr in einen Albtraum verwandelt hatte.

Lesley grinste. »Das ist toll! Ich wusste, dass du es 
schaffst.«

»Wirklich?« Abi konnte es selbst kaum glauben. Sie 
musste alle drei Monate zur Blutuntersuchung, hoffte aber, 
dass sie das Darmkrebs-Team erst bei ihrer jährlichen Kon-
trolluntersuchung im nächsten Jahr um diese Zeit wieder-
sehen würde.

»Ja.« Das Gesicht ihrer Freundin spiegelte eine Zuver-
sicht wider, von der Abi gar nicht mehr wusste, wie sich so 
etwas anfühlte. »Wie wäre es, wenn wir nachher zur Feier 
des Tages das Tanzbein schwingen? Bei dir gab’s doch kein 
Halten mehr, wenn sie in diesem Klub neben deiner Woh-
nung in Bayswater ›Ice Ice Baby‹ spielten.«

Es gab eine Menge Dinge, die Abi einmal gern getan 
hatte. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich dem schon gewach-
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sen bin. Es ist eine Weile her, seit ich das letzte Mal getanzt 
habe.«

»Na gut.« Lesley dachte für einen Moment nach. »Wie 
wäre es stattdessen mit etwas Luftgitarre?« Sie befreite ihr 
dunkles Haar von dem Gummi, das den Pferdeschwanz hielt, 
den sie im Büroalltag trug, fuhr mit den Händen hinein und 
puffte es auf. Aus ihren Augen blitzte der Schalk, als sie sich 
anschließend in die Wangen kniff, um Farbe hineinzubrin-
gen. »Ich werde später was von Oasis auflegen. Das bringt 
dich doch immer in Fahrt.«

»Solange es nicht ›I Will Survive‹ ist.« Abi schüttelte den 
Kopf. »Das kann ich nämlich wirklich nicht mehr hören.« 

Sie blickte zu den Birken auf, die den Garten auf der 
Rückseite des Pubs umrahmten und bewunderte die rosa-
farbenen und blauen Wimpel, die an die Zweige gebunden 
waren. »Schöne Deko.«

»Ja.« Lesley zog einen Taschenspiegel hervor und trug et-
was Lippenstift auf. »Wir dachten, das würde dir gefallen – 
bei eurer Hochzeit konnte man sich ja kaum rühren, ohne 
von den Dingern erwürgt zu werden. Deine Mutter hat dei-
nen Vater fast den ganzen Nachmittag die Leiter hochgejagt, 
um sie aufzuhängen.«

»Armer Dad.«
»Quatsch. Das hat er gern gemacht. Er wollte sogar noch 

die Regenrinne sauber machen, aber glücklicherweise hat ihn 
jemand rechtzeitig davon abgehalten, bevor er sich selbst 
schaden konnte. Die beiden haben auch das ganze Ballon-
geschäft leergekauft.« Lesley deutete auf das farbenfrohe 
Knäuel aus violetten, gelben und silbernen Ballons an der 
Hintertür des Pubs. »Es wurden keine Kosten und Mühen 
für deine Survivalparty gescheut, meine Liebe.« 
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Abi blickte zum Himmel hinauf, rechnete fast damit, dass 
ein Blitz auf sie niedergehen würde. Sie hatte inzwischen 
Angst davor, das Schicksal herauszufordern. Denn jedes 
Mal, wenn sie geglaubt hatte, es gehe ihr besser, kam eine 
unangenehme Überraschung auf sie zu. Eine Wundinfek-
tion nach der OP, die eine Verlängerung ihres Kranken-
hausaufenthalts nach sich zog. Ein Fieber, das derartig in die 
Höhe schoss, dass man sie mit Blaulicht in die Notaufnahme 
und von dort auf die Intensivstation bringen musste. Ein 
Blutgerinnsel, das dazu führte, dass ihr Arm zu seiner dop-
pelten Größe anschwoll und tagelang furchtbar schmerzte. 
Seit Monaten hatte sich ihr Körper nun geweigert, sie darauf 
vertrauen zu lassen, dass es ein Morgen für sie gab. Doch 
nun war es an der Zeit, dass sich das änderte.

Wenn sie nur wüsste, wie sie es anstellen sollte.
Lesley ließ den Lippenstift wieder in ihrer Handtasche 

verschwinden und schlang ihre Arme um Abi. »Du meine 
Güte, an dir ist wirklich nichts mehr dran.«

Abi lächelte an der Schulter ihrer Freundin. »Die Krebs-
diät. Ein echter Knaller.«

»Damit hast du dir das Geld für die Magenband-OP ge-
spart!« 

Abi stimmte nicht in ihr Lachen ein.
»Noch zu früh?«, erkundigte sich Lesley. 
Abi nickte. »Ja. Solche Brüller kannst du bringen, wenn 

ich die vierzig geschafft habe. Dann fühle ich mich vielleicht 
sicherer. Aber bis dahin bitte keine Krebswitze, ja?« 

»In Ordnung.« Lesley umarmte sie noch etwas fester. 
Ihre Freundin wusste nur zu gut, dass dieses letzte Jahr alles 
andere als lustig gewesen war. Obwohl sie sich mitten im 
Scheidungskrieg befand, war sie fast immer an Abis Seite 
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gewesen – ob bei der Diagnose oder der OP oder beim Erwa-
chen aus der Narkose mit dem Stomabeutel, von dem sie ge-
hofft hatte, dass er ihr erspart bleiben würde. Und auch wäh-
rend der Chemo und all den Untersuchungen in fensterlosen 
Räumen, wo es die klassische Musik vom Band nicht schaffte, 
das unablässige Klicken der Scanner zu übertönen. Darm-
spiegelungen. Einläufe. Bestrahlungstattoos. Narben, die ein 
Leben lang blieben. Nie hatte Lesley sich versteckt. Oder auf-
munternde Textnachrichten geschickt, ohne sich blicken zu 
lassen, wie es manche von Abis sogenannten Freunden getan 
hatten. Nein, sie hatte Abis Hand gehalten, als sie in den OP 
gefahren wurde. Hatte Suppe gekocht. Playlisten erstellt, bei 
denen sie ihren eigenen poplastigen Geschmack ungeniert 
mit den Titelmelodien von Fernsehsendungen aus ihrer Kind-
heit vermischte, um Abi beispielsweise mit dem Titellied der 
Wombles von ihrem Chemo-Blues abzulenken.

Sie war dankbar für ihre Freundin, mit der sie durch dick 
und dünn ging. Seit dem ersten Schuljahr, als sie es auf dem 
Schulhof gemeinsam mit den Hammond-Schwestern aufge-
nommen hatten, die dort mit ihren Duftstickern das Regi-
ment führten, hatte sie nichts mehr auseinanderbringen 
können. Lesley traute sich auf das große Klettergerüst, und 
bald schon hatte sie Abi trotz deren anfänglichen Wider-
stands dazu überredet, es auch zu wagen. Lesleys Motto lau-
tete: »Niemals aufgeben«, was sie im letzten Jahr zweifels-
frei immer wieder bewiesen hatte.

Sie wichen beide zurück, und Abi presste ihre Hand auf 
die Stelle, wo einmal der Stomabeutel gewesen war und ver-
spürte dabei ein Gefühl von Freiheit. Kein Ausleeren mehr. 
Kein Verbergen unter weiter Kleidung. Kein Abwenden mehr, 
wenn John den Raum betrat und sie gerade damit beschäf-
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tigt war, ihn zu säubern oder zu Boden starren, wenn er ver-
stopft war und sie solche Schmerzen hatte, dass sie ihren 
Mann bitten musste, ihr zu helfen.

Im Laufe des letzten Jahres war es leichter geworden, ihren 
Körper von außen zu betrachten – nun rang sie um das Ge-
fühl, dass er wieder ganz und gar ihr gehörte.

»Keine Krebswitze mehr. Versprochen.« Lesley tätschelte 
Abis Arm. »Aber ich finde, es ist an der Zeit für ein Gläschen 
Blubberwasser. Schließlich ist das hier deine Party!« Sie deu-
tete auf das riesige Spruchband, das über dem Smoker-Grill 
hing. GLÜCKWUNSCH, ABI! stand darauf in violetten 
Buchstaben auf einem mit silbernen Sternen bedeckten Hin-
tergrund zu lesen.

»Das hört sich gut an.« Abi versuchte ihre Nervosität zu 
unterdrücken, die kleine Stimme in ihrem Inneren zum 
Schweigen zu bringen, die sie mahnte, dass es doch eigent-
lich noch zu früh zum Feiern war. Sie fühlte sich einfach 
überfordert.

Lesley nahm zwei gefüllte Champagnergläser aus den Rei-
hen, die auf einem Tapeziertisch standen und reichte Abi eins 
davon. »Auf meine unglaubliche Freundin. Auf dich, Abi! 
Ich bin verdammt froh, dass du wieder in Ordnung bist. Und 
ich bin gespannt auf das, was du vorhast, jetzt, wo alles vor-
bei ist.« 

»Ich auch.« Abi dachte an diese Idee, mit der sie sich ges-
tern intensiver beschäftigt hatte  – eine Idee, die langsam 
konkrete Formen annahm und sie mit einer Begeisterung 
erfüllte, die sie seit Jahren nicht mehr empfunden hatte. Eine 
neue Zukunft. Ein Neubeginn.

Sie nahm einen winzigen Schluck Champagner und ver-
spürte sogleich eine leichte Übelkeit. Peng – noch eins ihrer 
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liebsten Dinge verschwand. Danke, Krebs. Lesley stürzte 
gleich ein halbes Glas hinunter, während Abi das ihre ab-
stellte und ihre Gedanken wieder zum gestrigen Abend zu-
rückkehrten und den Schatten auf Johns Gesicht. Die grauen 
Strähnen, die sich langsam in sein hellblondes Haar schli-
chen. Das Wippen seines Beins, während sein Blick über das 
Display seines Smartphones flog.

Der Fenstertisch in ihrem Lieblingsrestaurant war ihr 
noch nie so breit vorgekommen.

»Hallo! Dranbleiben!« Lesleys Worte holten Abi in die 
Gegenwart zurück, und sie sah zu, wie ihre Freundin sich ein 
zweites Glas griff. »So …«, sagte sie und blickte sich erwar-
tungsvoll um, »Zeit, sich unter die Leute zu mischen.« In 
dem Moment gab ihr Smartphone einen Piepton von sich. 
»Mist.« Sie kramte es aus ihrer Handtasche hervor und warf 
einen Blick darauf. »Die Arbeit. Tut mir leid, da muss ich 
rangehen.«

»Also, wenn du unbedingt befördert werden willst.« Abi 
tätschelte ihr den Rücken. »Nur zu. Immer schön fleißig und 
Eindruck schinden. Mach den Deal!«

»Du weißt, ich spiele keine Rolle in der Anwaltsserie 
Suits, oder?« Lesley verdrehte die Augen und marschierte 
ein paar Schritte davon. Abi starrte auf ihren Rücken und 
dachte darüber nach, wie sehr sich das Leben ihrer Freundin 
in dem Jahr, in dem Abi krank gewesen war, verändert und 
sich diese dabei weiterentwickelt hatte. Neuerdings Single. 
Neuer Job. Neues Haus. Sie schien den Spruch Carpe diem 
verinnerlicht zu haben. Abi musste aufholen.

Lesley drehte sich um und legte eine Hand über ihr 
Handy. »Warum unterhältst du dich nicht mal mit deinem 
umwerfenden Ehemann?«
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»Natürlich.«
»Gut.« Lesleys Stimme klang eine Tonlage höher. »Nein, 

ich habe nicht mit dir gesprochen, Simon.« Sie wandte sich 
wieder ab und schlüpfte mühelos in die Rolle der selbstbe-
wussten Managerin, die aus ihr geworden war.

Der Garten des Pubs füllte sich langsam. Sonnenbrillen 
und weiße Oberteile überwogen, da die Leute die Reste ihrer 
Sommerferienbräune zur Schau stellten. Sie waren alle ge-
kommen. Abis Kollegen aus der Verwaltung des gefäßmedi-
zinischen Bereichs des Krankenhauses, die über Getränke 
und Grissinis herfielen wie Möwen über einen Picknick-
korb. Johns Kunden und Kollegen, die Top-Grilltipps aus-
tauschten und darüber spekulierten, welche Geschäftsführer 
Weihnachten noch einen Job haben würden.

Aber am allerwichtigsten war, dass Seb sich herbemüht 
und sogar die Fußballklamotten, die er normalerweise trug, 
gegen ein elegantes schwarzes Hemd und eine Jeans getauscht 
hatte, die nach einem weiteren heftigen Wachstumsschub 
nun auch schon wieder etwas zu kurz war. Das dunkelblonde 
Haar fiel ihm in die Augen, während er und seine Freundin 
Jess in der Nähe der Pimm’s-Bowle herumlungerten und 
versuchten, ein Glas davon zu stibitzen, wenn Abis Bru-
der, Rob, nicht hinsah. Und wenn der weiter so angestrengt 
in den Himmel hinaufschaute, wäre ihr Plan höchstwahr-
scheinlich von Erfolg gekrönt.

Während Abis Blick über die vertrauten Gesichter wan-
derte, vermochte sie beinahe ihr altes Ich inmitten der Gäste-
schar zu sehen, das lachend den Lieblingsrosé hinunterstürzte 
und »Viva la Vida« mitsang, das aus den Boxen ertönte. Sie 
hatte immer so gerne gefeiert – die Hitze, die Musik und 
all das genossen, was eine Party an Möglichkeiten bereit-
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hielt, wenn man geschminkt und farbenfroh gekleidet den 
vollen Raum betrat. Doch dieses Gefühl war schon lange 
verschwunden. Es kam ihr so vor, als stünde sie am Rand. 
Sei nur Zuschauerin. Warte darauf, dass ihr altes Ich zurück-
kehrte.

Ein tiefes Gefühl der Zuneigung überkam sie, als sie die 
groß gewachsene Gestalt ihres Mannes erblickte, der fleißig 
an dem riesigen Grill beschäftigt war, geschickt mit einer 
Hand die Würste und Hamburger wendete und dabei in der 
anderen eine Bierflasche hielt. Der Pub hatte zwar angebo-
ten, für die Speisen und Getränke zu sorgen, doch das kam 
für John nicht infrage. Er gehörte zu der Sorte von Männern, 
die das Grillen als ihre Bestimmung betrachteten. Die Flam-
men, das Fleisch, die überdimensionierte Zange – er trug so-
gar eine gewaltige Kochmütze, um seine Haare zu bändigen.

Er zuckte zusammen, als eine Flamme gefährlich nah an 
seinem Arm züngelte. Sie kannte diesen finsteren Blick nur 
zu gut, und gestern Abend hatten sich die Falten so tief in 
seine Stirn gegraben, dass sie ihn kaum wiedererkannt hatte. 
Sein Handy hatte bei ihrem gestrigen Festessen beim Japa-
ner in der Nähe seines Büros ständig vibriert. Er hatte sich 
sehr um sie bemüht – ihr erklärt, wie glücklich er über ihre 
Testergebnisse war, ihr mit leuchtenden blauen Augen ver-
sichert, wie sehr er sie liebte und all das aufgezählt, worauf 
sie sich beide freuen konnten. Sie wusste, dass er es wirklich 
so meinte, aber sie sah ihm auch an, dass ihn etwas anderes 
beschäftigte. In den letzten Wochen hatte sie bemerkt, dass 
er immer dann, wenn sie ins Zimmer kam, einen anderen 
Gesichtsausdruck aufsetzte oder seinen Laptop zuklappte, 
wenn ihr Blick auf den Bildschirm fiel. Sie hatte angenom-
men, dass ihre Erkrankung der Grund für diese neue Heim-
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lichtuerei war, doch gestern Abend war ihr klar geworden, 
dass sie sich getäuscht hatte. 

Während im Hintergrund die leisen Unterhaltungen der 
anderen Gäste bei Sushi und Edamame vor sich hinplät-
scherten, hatte sie versucht, ihn darauf anzusprechen, aber 
nur Beschwichtigungen und die Aufforderung geerntet, er-
neut auf ihre Genesung anzustoßen, als er ein weiteres Glas 
Asahi hob. Sie hätte seinen Dementis nur zu gern geglaubt, 
aber sie sah, wie seine langen Finger mit der Serviette spiel-
ten und dass er jedes Mal zusammenzuckte, wenn sein 
Handy auch nur das kleinste Geräusch von sich gab. Das 
letzte Mal, als sie ihn so erlebt hatte, war vor achtzehn Jah-
ren gewesen, als er JCN Recruitment gegründet hatte. Als er 
zwei Jahre auf Kredit lebte und darauf wartete Gewinn zu 
machen. Jedem Kunden nachjagte, Vorstellungsgespräche 
führte, um zuverlässiges Personal zu finden, Restaurants 
und Hotels ausfindig machte, die Serviceteams für die Kü-
chen- und Zimmerreinigung über Nacht benötigten.

Damals war John allerdings enthusiastisch gewesen. Hoff-
nungsvoll. Gestern Abend kam er ihr niedergeschlagen vor.

Und als sie dann heute Morgen erwachte, war er wie aus-
gewechselt. Er hatte gelächelt, Witze gerissen und verkün-
det, dass sie eine Party veranstalten würden, um die Neuig-
keit angemessen zu feiern. Er war den ganzen Tag wie ein 
Besessener herumgehetzt, hatte Textnachrichten verschickt, 
Anrufe gemacht und Einkäufe erledigt. All ihre Angebote 
zu helfen waren freundlich aber bestimmt zurückgewiesen 
worden. Sie müsse sich ausruhen und wieder zu Kräften 
kommen. Sie müsse sich um sich selbst kümmern und ihre 
Energie für den heutigen Abend aufsparen. Es hatte einmal 
eine Zeit gegeben, da war sie mittendrin gewesen, doch 
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heute fühlte sie sich mit jedem beschwichtigenden Satz im-
mer nur noch weiter von dieser Frau entfernt, die sie einmal 
gewesen war. 

Aber er passte ja nur auf sie auf. Darin hatte er inzwi-
schen schließlich genug Übung. Lesley mochte während der 
Therapie ihre rechte Hand gewesen sein, aber John war ihre 
linke gewesen. Er war so lange Zeit fürsorglich und lieb zu 
ihr gewesen – er hatte diesen Augenblick knallender Korken 
an einem sonnigen Septemberabend verdient. Diese ge-
bräunten Hände, die die Brenner einstellten, hatten sie mit 
Eiswürfeln gefüttert. Ihr Bett neu bezogen. Erbrochenes vom 
Teppich aufgewischt und ihr das dünner werdende Haar ge-
waschen. Sie hatten in den endlosen Nächten auf der Station 
ihre Hand gestreichelt, sie mit Schmerzmitteln versorgt und 
ihre Tränen getrocknet. So unglaublich viele Tränen. 

Er hatte sich nun vom Grill abgewendet und half Abis 
Mutter dabei, die Kuchen zu arrangieren, die verschiedene 
Freunde zur Feier des Tages gebacken hatten. Natürlich hatte 
ihre Mutter sie alle mit einem riesigen Ungetüm in Form 
einer Champagnerflasche übertroffen. Sie ließ sich nun mal 
nicht gern ausstechen. Ihre Kreation war doppelt so groß wie 
die der nächsten Herausforderin und sogar mit einem But-
termilchguss versehen, der sich in kleinen Bläschen auf das 
Silbertablett ergoss, um das Knallen des Korkens nachzu-
bilden.

Abi spürte, wie ihr Magen rebellierte. 
»Komm schon, Abi.« John hielt ihr ein Glas hin. »Runter 

damit! Wird Zeit, dass du wieder bis fünf Uhr Früh auf den 
Tischen tanzt!«

Abi würde viel lieber die Füße hochlegen und sich eine 
Folge EastEnders anschauen.
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Sie umklammerte das Glas. »Okay.« Sie holte tief Luft 
und versuchte, ihre Zweifel beiseitezuschieben. Sie würde 
schon noch lernen, ihrem Körper wieder zu vertrauen. Und 
sie hatte solches Glück, hier zu sein – all diese Gesichter zu 
sehen, diese Stimmen zu vernehmen und wieder Teil der 
großen weiten Welt zu sein. Sie trat näher auf John zu und 
legte ihre Arme um ihn. Hinter ihm sah sie, wie sich ihre frü-
here Chefin vorbeischlängelte und in Simeons Lachen ein-
stimmte, einer von Johns größten Kunden. Es war die Art 
von Lachen, das zu einem Date gehörte, von dem beide 
wussten, dass es nicht enden würde, wenn die Rechnung 
kam. Abis und Johns Dates waren früher einmal auch so ver-
laufen. Wenn sie sich doch nur vorstellen könnte, dass es 
wieder so sein würde. Es eine Zeit gäbe, wenn er aufhörte, 
ihr Pfleger zu sein, und sie stattdessen einfach nur wieder 
lieben würde.

John wich zurück. »Alles in Ordnung mit dir, Abi?« Sie 
hasste den ängstlichen Ausdruck in seinen Augen. Einst 
hatte sie ihn zum Lachen gebracht. Er war stolz auf sie gewe-
sen. Nun gehörte sie zu den Sorgen auf seiner langen Liste. 
Aber sie hatte vor, das zu ändern. Die Dinge wieder auf Kurs 
zu bringen. Heute Abend würde sie ihm von ihrem Vorha-
ben erzählen. Und sie wusste schon jetzt, wie froh er darüber 
sein würde. Er bat sie seit Jahren darum, es zu tun, und nun 
war sie endlich bereit dazu.

»Mir geht’s gut.« Sie versuchte ihn zu küssen, aber genau 
in dem Moment wandte er sich ab und sie verlor das Gleich-
gewicht, hätte beinahe den Burgern auf dem Grill Gesell-
schaft geleistet.

»Wunderbar.« Er wandte sich ihr wieder zu und gab ihr 
einen Kuss auf die Stirn. Früher hatte er sie nie dort geküsst. 
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Immer nur auf den Mund oder den Hals oder auf interessan-
tere, tiefer gelegenere Stellen. Jetzt waren seine Küsse lei-
denschaftslos. Sachte. Krebsküsse. »Tut mir leid, ich will 
keine Nervensäge sein.«

»Das bist du nicht.« Sie ergriff seine Hand. »Aber lass uns 
für einen Abend mal diese Kranke-und-Pfleger-Nummer 
vergessen. Es geht mir großartig.« Dabei ignorierte sie die 
Müdigkeit, die sie zu überwältigen drohte. »Okay?«

»Hört sich gut an.« Er ließ ihre Finger los und wandte sich 
wieder den anstehenden Aufgaben zu.

»Schön.« Sie versetzte ihm einen Klaps auf den Hintern, 
wie sie es in der Vergangenheit schon tausendmal getan 
hatte und wünschte nur, es würde sich nicht so gezwungen 
anfühlen. Sie mussten sich wohl noch an all die Tage und 
Nächte gewöhnen, die vor ihnen lagen. Daran, eine Zukunft 
zu haben.

Sie griff nach ihrem Glas und nahm einen Schluck. Wie-
der schmeckte der Champagner bitter auf ihrer Zunge. Sie 
war so damit beschäftigt, sich Gedanken darüber zu machen, 
wie sie ihn hinunterbekommen sollte, dass sie im ersten 
Moment gar nicht bemerkte, dass John an sein Glas klopfte. 

Oh Gott. Sie würgte den Champagner hinunter. 
»Nein, John.« Sie wollte nicht, dass er ihr Glück laut aus-

sprach. Sie wollte es für sich behalten. Eine schützende Hand 
darum halten, wie um eine flackernde Kerze. 

Sie spürte die Blicke aller auf sich ruhen und wäre am 
liebsten im Boden versunken. Nun begriff sie, warum Rob es 
immer vorgezogen hatte, ein Schattendasein zu führen. Dort 
ging es ruhig zu. Friedlich. Sie starrte auf ihre Flip-Flops hin-
ab, zählte die winzigen rosafarbenen Perlen, die über die 
Riemen verstreut waren.
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John sprach mit bewegter Stimme. »Ihr alle kennt den 
Grund, warum wir hier sind.« Er holte tief Luft. »Sie hat es 
geschafft. Sie hat uns zwischendurch immer mal wieder einen 
Schrecken eingejagt, aber unser wunderbares Mädchen hat’s, 
verdammt noch mal, geschafft!« 

Die Gästeschar jubelte und klatschte Beifall. Abi versuchte 
Lesley einen »Rette mich!«-Blick zuzuwerfen, aber ihre Freun-
din war viel zu sehr damit beschäftigt, mit einem Mann in 
einer roten Chinohose zu kichern, um es zu bemerken.

John wartete, bis der Lärm nachgelassen hatte. Er war im-
mer souverän, wenn er vor einer Menschenmenge sprach – 
was wohl daher kam, dass er Leuten andauernd die Leistun-
gen seiner Firma anpries, die im Allgemeinen gar nicht 
wussten, dass sie sie überhaupt benötigten.

»Ein großes Dankeschön an euch alle. Danke für eure 
Hilfe. Danke für all die Aufläufe und Suppen und sämtliche 
Staffeln von Game of Thrones.« Sein Smartphone klingelte, 
und ein Zucken lief über sein Gesicht. Er zog es hervor und 
warf einen so furchterfüllten Blick darauf, als hielte er eine 
Handgranate mit gezogenem Stift. Abi hätte viel darum ge-
geben, einen Blick auf das Display werfen zu können, doch 
er stopfte das Handy wieder in die Hosentasche zurück. »Tut 
mir leid, Leute. Ja, das war meins und ja, ihr dürft euch spä-
ter über mich lustig machen.«

Er setzte ein Lächeln auf. »Jetzt lasst uns trinken. Und es-
sen. Und feiern. Denn unsere Abi bleibt uns erhalten. Und 
nichts auf dieser Welt könnte mich glücklicher machen.« Er 
sah sie an, und sie spürte, wie ihr die Tränen kamen. »Ich bin 
so unglaublich froh, dass ich noch mehr von meinem Leben 
mit diesem wunderschönen, verrückten kleinen Wirbelwind 
verbringen darf!«
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Abi blickte erneut zum Himmel hinauf. Er schien nicht ein-
zustürzen. Sie bemerkte, dass sich ihre Nägel in ihre Hand-
flächen gruben und streckte vorsichtig die Finger.

John hob sein Glas. »Auf Abi!«
»Auf Abi!« Die Gäste folgten seinem Beispiel.
Abi lächelte und verspürte dabei etwas, das sie als Glück-

lichsein in Erinnerung hatte.
Glücklich. Ja. Das war sie. Tief in ihrem Inneren spürte sie 

diese Leichtigkeit, die sie aus ihrem alten Leben kannte. Sie 
würde es gewiss schon bald lernen, ihr wieder zu vertrauen. 

Ihr Mann hob die Hand, um die Gästeschar zum Schwei-
gen zu bringen.

»Also lasst uns feiern! Und keiner verlässt die Party, bis 
sich nicht der Erste übergeben hat, und es nicht mindestens 
einen Versuch gab, einen Klapptisch zu klauen!« 

Erneut wurde gejubelt und geklatscht. Dann teilte sich 
die Menge in kleine Gruppen auf. Abi atmete den Rauch der 
Grillkohle ein, als rieche sie ihn zum ersten Mal in ihrem 
Leben.

»Du trinkst nicht schnell genug.« Lesley war wieder an 
ihrer Seite. 

»Ich laufe mich ja gerade erst warm.« Abi nahm einen 
weiteren Schluck und spürte bereits, dass sie davon Kopf-
schmerzen bekam. »Wie war das?«

»Halbherzig.« Lesley kniff die Augen zusammen. »Aber 
immerhin ein Anfang. Wir werden schon dafür sorgen, dass 
du dich bald wieder ganz normal fühlst.«

»Das will ich stark hoffen.« Erst als sich Lesley abwandte, 
um Jagd auf ein paar Käsestangen zu machen, wurde sich 
Abi bewusst, dass sie gar keine Ahnung mehr hatte, was 
»normal« eigentlich bedeutete. Sie hatte mit all diesen Tagen 
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gar nicht mehr gerechnet. Mit diesem ganzen Leben, das 
nun darauf wartete, gelebt zu werden. Sie konnte wieder 
Pläne schmieden. Sie in die Tat umsetzen. Träume verwirk-
lichen. 

Dann änderte sich die Musik, und »Don’t Stop Me Now« 
schallte durch den Garten. John wandte sich ihr mit ausge-
streckter Hand zu.

»Komm schon. Sie spielen unser Lied.«
Sie lachte. »Und ich dachte schon, du hättest es aufgelegt, 

weil es eins der wenigen ist, das du tatsächlich kennst.« 
»Frechdachs.« Er hielt sie fest und schwang sie dann von 

sich weg. In ihrem Kopf drehte sich alles, aber ihr Herz 
schwebte, als er sie wieder an sich zog. »Du nimmst mich auf 
den Arm, Abs, also muss es dir wohl besser gehen.« 

Er wirbelte sie herum, immer schneller und schneller, 
und etwas in ihr fing Feuer. Freude umgab sie – sie spiegelte 
sich in den lächelnden Gesichtern und den Blicken ihrer 
Freunde und Familienmitgliedern wider. Die Menschen, für 
die sie überlebt hatte. Sie vergaß das Morgen. Schmiegte 
sich stattdessen in Johns Arme, und sie wiegten sich ge-
meinsam. Dankbarkeit erfüllte Abi. Dankbarkeit, weil ihre 
Lungen noch funktionierten, ihr Herz noch schlug und weil 
sie noch hier war.
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SEB

Dan schickte schon wieder Bilder von Gigi Hadid.
Noch ein Brummen. Noch ein Strand. Noch ein Bikini.
Sieh dir das an.
Seb tat es.
Nice.
Seb zog eine Augenbraue in die Höhe, die Daumen bereit 

zum Tippen. 
Jess spähte über seine Schulter. »Oh Gott. Jungs sind 

doch alle gleich!«
Seb errötete und stopfte sein Smartphone in die Hosen-

tasche zurück. Er blickte aus dem Fenster des Pubs in den 
Garten, wo seine Mutter mit seiner Großmutter auf einer 
Bank in der Ecke saß. Sie kuschelte sich in diese furchtbare 
graue Strickjacke, die er so hasste. Er hatte versucht, sie in 
die Kleidersammlung zu geben, aber sie hatte sie wieder 
vom Stapel geschnappt und angezogen, obwohl sie das ver-
dammte Ding so krank aussehen ließ. Er seufzte. Sie sollte 
kein Grau tragen, sondern Violett und Punkte und Kleider, 
von Leuten designt, die Orange mit Limonengrün kombi-
nierten. 

Er scharrte wütend mit seinem Sneaker über den abgetre-
tenen roten Teppich, blickte dann wieder hinaus und mur-
melte vor sich hin: »Sie behauptet, es gehe ihr besser, aber 
das stimmt nicht.«

»Was meinst du damit?« Jess wickelte sich eine Strähne 
ihres dunklen Haars um den Finger. Ihre langen schwarzen 
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Nägel gingen ihm auf die Nerven. »Sie sieht prima aus. Hör 
auf zu stressen.«

Er schüttelte verärgert den Kopf. »Du schaust nicht rich-
tig hin. Sieh doch!« Er zeigte auf seine Mutter, die gerade zu 
etwas nickte, das seine Großmutter sagte. Sie sah unbeteiligt 
und ruhig aus. »Sie sitzt einfach nur da. Sie hat kaum mit je-
mandem gesprochen.«

»Na und? Auf mich macht sie einen ziemlich glücklichen 
Eindruck.« Jess drückte seine Hand. »Wahrscheinlich ist sie 
noch etwas geschafft von ihrer Stoma-Rückverlagerung vor 
ein paar Wochen.« Ihre Finger fühlten sich warm an. Sie 
schaffte es immer, dass er sich besser fühlte. Er hatte keine 
Ahnung, wie er das letzte Jahre ohne sie geschafft hätte – 
ohne ihren sicheren Instinkt, immer den richtigen Song zu 
spielen, immer das Richtige zu sagen oder im richtigen Mo-
ment einfach still neben ihm zu sitzen und seine Hand zu 
halten.

Sie legte ihre Stirn für einen Augenblick an die seine, 
bevor sie dem Barkeeper ein weiteres bezauberndes Lä-
cheln schenkte. Der schüttelte entschieden den Kopf. »Keine 
Chance.« Ihr gefälschter Studentenausweis hatte mal wieder 
versagt. Seb würde sich den kleinen Scheißer aus der Zwölf-
ten morgen vornehmen und sein Geld zurückverlangen. 

»Na schön«, sagte Jess und zuckte die Schultern. »Dann 
versuchen wir es eben mit der Bowle. Gerade ist dein Onkel 
Rob weggegangen. Wir haben also freie Bahn.« Sie kaute 
nachdenklich auf dem letzten Kartoffelchip aus der Tüte 
herum. »Lass uns nach draußen gehen. Heute ist der einzige 
Abend in dieser Woche, an dem ich nicht lernen muss, das 
möchte ich auskosten.«

»Okay.« Er dachte immer noch über seine Mutter nach. 
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Doch dann sah er, wie sich sein Vater umdrehte, mit dieser 
verrückten Grillzange in der Luft herumwedelte und ihm 
wurde klar, dass das da draußen der letzte Ort war, an dem 
er im Moment sein wollte. Die letzte Woche war im Hinblick 
auf ihre Vater-Sohn-Beziehung keine gute Woche gewesen, 
und nachdem er ihm nun mehrere Tage erfolgreich aus dem 
Weg gegangen war, wollte er jetzt nicht erwischt werden. 

Es war eine gewisse Verschleierungstaktik gefragt. Er 
packte Jess, die auf der Türschwelle des Pubs stand, an der 
Hand, wirbelte sie herum, küsste sie und drückte sie dabei 
mit dem Rücken gegen den Türrahmen, außer Sichtweite 
seines Vaters. Ihr Mund schmeckte nach Cola light, Käse 
und Zwiebeln, und er versuchte den Gedanken an seinen 
Vater zu verdrängen, während er sie küsste.

»Aua!« Sie wand sich aus seinem Griff.
»Was denn?« Er wich zurück.
Sie streckte die Hand aus und ergriff die seine. »Die Kante 

vom Türrahmen ist nicht gerade weich!« Sie senkte die 
Stimme. »Aber lass uns doch verschwinden!« Sie schaute 
vielsagend zum Ausgang hinüber. »Es ist niemand zu Hause, 
und wenn du möchtest, dann …«

»Ich kann nicht.« Er sah, wie sein Vater auf ihn zukam 
und wünschte sich aus tiefstem Herzen, dass er könnte. 
»Dieser Abend gehört meiner Mutter. Da kann ich mich 
nicht einfach verdrücken.«

»Aber … wann dann?« Diesen Schmollmund bekam er in 
letzter Zeit immer häufiger zu sehen. »Wir müssen vor un-
seren Eignungstests für die Uni noch so viel erledigen, und 
du arbeitest an den Wochenenden ja auch noch als Ehren-
amtler im Krankenhaus. Dabei gibt es in deinem Lebenslauf 
wirklich nichts mehr aufzubessern.« Sie schüttelte den Kopf. 
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»Es ist doch jetzt schon klar, dass du mal ein toller Arzt wer-
den wirst! Du bist ein todsicherer Kandidat für einen Stu-
dienplatz an der UCL – selbst wenn du nie wieder ein Buch 
in die Hand nimmst.«

Er mied ihren Blick. Er war weit davon entfernt, irgendet-
was als todsicher anzusehen. Da sie eine Mädchenschule be-
suchte, bekam sie nicht mit, wie er im Unterricht war, wie 
schwer es ihm fiel, sich zu konzentrieren. Es war pures 
Glück, dass er bei den Klausuren, die bereits fürs Abitur 
zählten, so gut abgeschnitten hatte, denn jedes Mal, als er 
im Sommer versucht hatte, für die Prüfungen zu lernen, da 
hatte sich sein Gehirn einfach abgeschaltet, weil zu viel an-
deres vor sich ging. Zu viele Sorgen in seinem Kopf herum-
spukten und ihn bis drei Uhr nachts wach hielten. 

Jess legte eine Hand auf seine. »Ich könnte etwas Ablen-
kung gebrauchen, Babe.«

»Ich helfe gern«, erwiderte er, mied aber ihren Blick, als 
er hinzusetzte: »Dr. White.«

Sie versetzte ihm einen kleinen Schubser. »Ich habe dir 
doch gesagt, dass du das nicht laut aussprechen sollst. For-
dere das Schicksal nicht heraus!«

»Das ist doch absoluter Müll.« Er lachte. »Du wirst mit 
Bestnoten in Oxford landen.«

»Seb.«
Mist. Sein Vater. Er ließ Jess’ Hand nicht los, in der Hoff-

nung mit einer schnellen Runde durch den Garten davonzu-
kommen.

»Hallo, Dad. Amüsierst du dich?«
»Na klar.« Er hatte ganz vergessen, von welch einem 

durchdringenden Blau die Augen seines Vaters waren, selbst 
wenn darunter dunkle Schatten lagen, die ihn aussehen lie-
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ßen, als hätte er fünf Nächte durchgefeiert. »Wie war’s heute 
in der Schule?«

Seb stellte sich gerade hin, um den guten Zentimeter zu 
betonen, mit dem er ihn überragte.

»Gut.«
Sein Blick huschte über das Gesicht seines Vaters hinweg, 

und er erkannte, dass seine Sorgen überflüssig waren: Sein 
Dad hörte ihm überhaupt nicht zu. Er war viel zu sehr damit 
beschäftigt, mit dem vertrauten Stirnrunzeln auf das Dis-
play seines Smartphones zu starren. Das Ding schien eher 
ein Folterinstrument zu sein als ein Gerät, das einem die 
Möglichkeit bot, mit Freunden und Familienmitgliedern in 
Kontakt zu bleiben. Seine Hände zitterten, als er den Anruf 
umleitete und sich die Haare aus den Augen strich. Seb 
wünschte, er würde sie sich einfach schneiden lassen und 
endlich damit aufhören, so zu tun, als wäre er nicht schon 
Mitte vierzig! Er klopfte Seb auf die Schulter. »Ich habe 
draußen im Auto noch Brot – könntest du mitkommen und 
mir beim Tragen helfen?«

Seb hatte das Gefühl, dass es gar nicht darum ging, Brot 
zu holen. Sein Vater wollte offenbar diese Unterhaltung mit 
ihm führen, die Seb bisher mit allen Mitteln zu vermeiden 
versucht hatte. Er blickte sich nach einer Fluchtmöglichkeit 
um, aber der Antilope, dem Pub, in dem sie feierten, fehlte 
es schon immer an Geheimtüren. 

»Okay.« Er gab Jess einen Kuss, der gerade lange genug 
dauerte, um seinen Vater nur noch mehr zu verärgern. 

»Wir sehen uns draußen.« Er wandte sich noch einmal zu 
ihr um, als er sich aufmachte, seinem alten Herrn zu folgen 
und zog dabei eine alberne Grimasse – ein Talent, womit er 
überhaupt erst Jess’ Aufmerksamkeit gewonnen hatte und 
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die sie erstaunlicherweise anziehend fand. Am Eiscreme-
tresen bei Nando’s. Da hatte alles angefangen.

Sie gingen hinaus auf den Parkplatz, wo sein Vater den 
alltäglichen Kampf mit dem Schloss des ramponierten blauen 
Volvos aufnahm, der seit Urzeiten im Besitz der Familie war. 
Sein schwarzer Audi war auf geheimnisvolle Weise vor drei 
Monaten verschwunden. Genauso wie seine Golfschläger 
und sein überteuertes Mountainbike, von dem Seb gehofft 
hatte, dass er es sich eines Tages einmal unter den Nagel rei-
ßen könnte. Es hatte einmal eine Zeit gegeben, in der Seb 
glaubte, seinen Vater alles fragen zu können – nun ja, alles, 
außer, wieso die Queen’s Park Rangers nie die Liga gewan-
nen. Aber er hatte immer noch den Knall in den Ohren, mit 
dem der Teller seines Vaters in der Spüle gelandet war, als 
Seb herumgewitzelte hatte, dass er nach der Arbeit den Audi 
wohl nach ein paar Whiskys zu viel geschrottet haben 
musste. 

Sein Vater war ihm an dem Abend wie ein anderer Mann 
vorgekommen, hatte an seinem Bier gehangen, als wäre es 
das Einzige, was ihn am Leben hielt. »Ich fahre nicht, wenn 
ich getrunken habe, Seb. Das weißt du doch.«

»Schon gut.« Seb sah eine Wut, von der er gar nicht ge-
wusst hatte, dass sein Vater dazu überhaupt fähig war. Sein 
Dad war ein Vater, mit dem man eine gute Zeit hatte. Ein Va-
ter, der Seb und seine Freunde mit ins Wembley-Stadion 
nahm und ihnen allen hinterher Hamburger spendierte. Ein 
Vater, der ihm mit zwölf zum ersten Mal erlaubt hatte, ein 
Bier zu trinken. Aber er war noch mehr als das. Er war auch 
ein Vater, der sich, als Mum krank geworden und Seb nachts 
schreiend aufgewacht war, zu ihm ans Bett gesetzt und ihm 
die Sport-Schlagzeilen vorgelesen hatte, bis er wieder ein-
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schlief. Ein Vater, der während Mums Krankheit jeden Sonn-
tag etwas mit ihm unternommen hatte – Touren mit dem 
Mountainbike, gemeinsam joggen oder Fußballspiele im Pub 
anschauen. Ein Vater, der auf seiner Seite war.

Doch an dem Abend, als der Audi verschwunden war, 
hatte sich alles verändert. Sein Vater hatte mit leiser Stimme 
gesagt: »Du solltest mich besser kennen, Seb.«

»Ich habe ja nur einen Witz gemacht.«
»Der aber überhaupt nicht lustig war.« Sein Vater hatte 

den Mund geöffnet, um mehr zu sagen, ihn dann aber wie-
der geschlossen, als sie über sich Schritte vernahmen. Die 
Toilettenspülung ertönte, dann herrschte Stille. Es war erst 
acht Uhr abends, und Mum war schon auf dem Weg ins Bett. 
Sie hätte hier unten bei ihnen sein sollen, sie zwingen, sich 
Bands mit obskuren Namen anzuhören und Spaghetti bo-
lognese kochen, die zu fünfzig Prozent aus Rotwein bestand. 
Traurigkeit erfüllte die Stimmung zwischen ihnen und sein 
Vater war für einen Moment am Tisch in sich zusammenge-
sunken, ehe er sich dem Kühlschrank zuwandte, um ein wei-
teres Bier zu holen. Er hatte Seb wortlos auch eine Flasche 
gereicht, und sie hatten mit der Freude von Verwandten auf 
dem Weg in die Leichenhalle angestoßen.

»Seb?« Ein Flugzeug dröhnte über ihnen hinweg, und er 
blinzelte zurück zum Parkplatz. Sein Vater hatte den Kampf 
mit der Autotür gewonnen und beugte sich ins Wagenin-
nere, um etwas herauszuziehen, das wie tausend Weißbröt-
chen aussah. Seb streckte die Arme aus und schwankte schon 
bald unter der Last von mindestens zwanzig Sechserpa-
ckungen. 

»Läuft es immer noch gut mit dir und Jess?«
»Japp.« Seb versuchte die rutschigen Packungen unter 
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Zuhilfenahme seines Kinns festzuhalten. Sein Vater hatte 
noch nie ein Gefühl für gutes Timing bewiesen, wenn es um 
eine private Unterhaltung ging. So fand ihr Gespräch über 
Bienchen und Blümchen auf dem Oberdeck eines offenen 
Doppeldeckerbusses in Gegenwart von Zwillingen im Klein-
kindalter und ihrer entsetzten Eltern statt. 

»Gut.« Sein Vater lehnte sich vorsichtig mit dem Rücken 
gegen die Tür, um sie zu schließen, ohne dass sie sich dabei 
aushängte, wie es für gewöhnlich geschah, wenn man in Eile 
war. Ausnahmsweise tat ihm die Tür einmal den Gefallen 
und schnappte mit einem klackenden Laut ins Schloss. »Gut. 
Du bist dir auch wirklich sicher, dass alles in Ordnung ist?«

Seb wehrte ab  – zumindest soweit dies möglich war, 
wenn man ungefähr eine halbe Tonne Weißbrot trug. »Wor-
auf willst du hinaus, Dad?«

»Na ja, wir haben uns immer noch nicht über das unter-
halten, was letzte Woche passiert ist.« Sein Vater schob die 
Schlüssel wieder in die Tasche seiner Jeans zurück und 
streckte die Hände aus, um Seb einige der Brötchenpackun-
gen abzunehmen. »Du kannst von Glück sagen, dass sie dich 
nicht vom Unterricht ausgeschlossen haben.«

Seb überkamen für einen Moment Schuldgefühle, die er 
aber beiseiteschob. »Wieso reden wir jetzt darüber? Ich 
dachte, das hier soll eine Party sein, verdammt noch mal!«

»Wir reden jetzt darüber, weil du mir die ganze Zeit aus 
dem Weg gegangen bist. Und lass die Flucherei!«

»Komm schon, Dad.« Seb schüttelte den Kopf. »Ich bin 
dir nicht aus dem Weg gegangen – ich muss lernen. Ich ste-
cke mitten in den Prüfungen, weißt du? Und was das Fluchen 
angeht, das hast du mir beigebracht. All die Fußballspiele, 
bei denen der Gegner mit Kraftausdrücken und Sprechchö-
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ren beschimpft wurde. Hast du das etwa alles schon ver-
gessen?«

Ein Lächeln schlich sich auf das Gesicht seines Vaters, und 
für einen Moment war er wieder ganz der Alte. Seb erwi-
derte das Lächeln unwillkürlich und fühlte sich zurückver-
setzt in die Zeit auf den Stadionstehplätzen, als sie einander 
über eine Tasse Rindfleischbrühe hinweg anlässlich des letz-
ten Tores der Queens Park Rangers angegrinst hatten.

Sein Vater gab ein Hüsteln von sich. »Hör zu, tut mir leid, 
dass der Zeitpunkt schlecht gewählt ist, aber ich habe dich 
kaum zu Gesicht bekommen.«

»Das liegt aber nicht nur an mir. Du hast dich auch selten 
blicken lassen.«

Sein Vater nickte und fuhr sich mit der Hand durchs Haar. 
»Stimmt auch wieder. Aber da war deine Mutter und die 
Arbeit ist, na ja … «

»Ich weiß schon. Ziemlich Scheiße.« Seb war versucht, 
hinzuzufügen, dass sein Vater neuerdings mehr Zeit beim 
Joggen verbrachte als zu Hause. Es war nicht nur die Arbeit, 
die ihn fernhielt. Aber er hatte keinen Bock darauf. Statt-
dessen wandte er sich ab, um in den Pub zurückzukehren. 
»Lass uns wieder reingehen, ja?«

»Seb?«
Seb seufzte und drehte sich um. »Hat das nicht noch Zeit? 

Ich weiß, dass du mir die Meinung geigen und mir verkli-
ckern musst, so etwas nie wieder zu tun. Aber das hier ist 
Mums Abend, und ich möchte bei ihr sein.«

»Es ist nur …« Sein Vater verstummte mitten im Satz, 
und sein Blick löste sich von Seb und wanderte in die Ferne.

»Was denn?«, fragte Seb leicht irritiert.
Ein gelber Skoda bog auf den Parkplatz, während sein 
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Vater an seiner Lippe kaute, wie er es in letzter Zeit immer 
öfter tat. »Ich habe deiner Mutter noch nichts über das, was 
in der Schule passiert ist, erzählt – über das, was du getan 
hast.« Er trat von einem Fuß auf den anderen, schien nicht in 
der Lage stillzustehen. »Ich wollte – ich will – vermeiden, 
dass sie sich aufregt, deshalb hast du immer noch dein 
Smartphone und keinen Hausarrest.« 

Seb wartete ab. Ihm war klar, dass er glimpflich davon-
gekommen war, und er wollte seine Freiheit nicht aufs Spiel 
setzen.

Sein Vater blies die Wangen auf. »Sie würde ausrasten, 
wenn sie davon erführe. Also solltest du es besser nicht noch 
mal tun, kapiert?«

»Kapiert.« Seb beobachtete eine Taube, die auf dem Park-
platz ein Bad in einer trüben Pfütze nahm. Ihr Abend verlief 
definitiv besser als seiner.

Sein Vater lächelte. »Du bist der Grund, warum sie wei-
tergekämpft hat, Seb. Du und dein Fußball und deine guten 
Noten und weil du dich jetzt um einen Studienplatz in Me-
dizin bewirbst.« Seine Augen nahmen einen weicheren 
Ausdruck an. »Sie setzt so große Hoffnungen in dich.«

Noch mehr Druck. Super. »Dad, ich …«
»Bleib auf Kurs, ja?« Sein Vater blickte ihm in die Augen. 

»Sie braucht die Gewissheit, dass bei dir alles in Ordnung ist 
und nicht, dass es Schwierigkeiten in der Schule gibt. Gott 
sei Dank hat das Sekretariat mich angerufen und nicht sie, 
das ist alles, was ich dazu sagen werde.«

Seb ballte die Fäuste angesichts all der Antworten, die 
ihm dabei durch den Kopf schossen, von denen er aber keine 
tatsächlich laut aussprechen konnte.

Also sagte er lediglich: »Kann ich jetzt gehen, Dad?«
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»Einen Moment noch.« Sein Vater schluckte. »Da gibt es 
noch etwas anderes, das ich dir sagen muss, bevor …« 

»Sebastian!«
Gerettet. Seb wandte sich um und erblickte Mrs. Greene, 

ihre Nachbarin mit dem schlechten Atem und den unförmi-
gen Strickjacken. Er hatte sich noch nie so gefreut, sie zu se-
hen.

Sie blinzelte hinter orangefarbenen Brillengläsern. »Wie 
geht es dir, mein Bengel?«

Zu alt um Bengel genannt zu werden, so viel war sicher.
»Gut, vielen Dank.« Die Brötchenpackungen knisterten 

und rutschten in seinen Armen.
»Wie läuft’s denn beim Bolzen?«
Niemand sonst sagte bolzen.
»Großartig.« Er setzte sich wieder Richtung Pub in Bewe-

gung. Wollte ihr Auftauchen nutzen, um sich endlich aus 
dem Staub zu machen. 

»Spielst du immer noch für …?« Ihre Stirn legte sich in 
Falten.

»Meine Schule.« Er nickte. »Jep.«
Sein Vater trat vor. »Er ist in diesem Jahr Kapitän der ers-

ten Mannschaft.«
»Stimmt.« Seb nickte. »Nächste Woche spielen wir gegen 

die Academy und wir …«
»Das ist ja wunderbar.« Wahrscheinlich wusste sie nicht 

einmal, wo beim Fußball die Tore standen, und es scherte sie 
wohl auch nicht im Geringsten. »Und wie geht es deiner 
Mutter?«

»Der geht’s großartig, Mrs. Green.« Er ging einfach wei-
ter. Er brauchte jetzt unbedingt ein Bier. Und eine heimliche 
Zigarette.
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Sie öffnete den Mund, um ihm eine weitere Frage zu stel-
len, aber er machte sich davon. »Wir sehen uns dann drin-
nen, Dad.« Er marschierte jetzt mit großen Schritten davon, 
duckte sich, um nicht gegen den Türrahmen zu stoßen und 
trug die Brötchen durch den Pub nach draußen. Dort legte er 
sie auf einen freien Klapptisch, ging zu seiner Mutter hin-
über, setzte sich neben sie und schlang seinen Arm um ihre 
knochige Schulter. Einst hatte er seinen Kopf daran geku-
schelt, um sich über zahllose kindliche Enttäuschungen hin-
wegtrösten zu lassen. Nun fühlte sie sich ungefähr so behag-
lich an wie ein Schneidebrett.

»Hallo, Seb.« Es tat weh, die Erschöpfung in ihren Augen 
zu sehen, obwohl sie sie mit einem Lächeln zu überspielen 
versuchte. »Amüsierst du dich?« 

Seine Antwort war gelogen. Wieder einmal. Ihr zuliebe. 
Um sie zu schützen. Um das Lächeln auf ihrem Gesicht zu 
bewahren. »Oh ja. Tue ich.« Er lehnte sich vor und faltete 
dabei die Hände vor seinem Körper. »Ich würde mich aller-
dings noch mehr amüsieren, wenn ich ein Bier hätte«, sagte 
er mit hoffnungsvoll in die Höhe gezogener Augenbraue.

Sie verdrehte die Augen. »Ich habe mich schon gefragt, 
wie lange es dauern würde, bis du wieder damit ankommst.«

»Immerhin habe ich schon versucht, meinen gefälschten 
Studentenausweis zu benutzen.«

»Hat wieder nicht geklappt?«
»Jep.«
»Also, die meisten Leute würden es als Kompliment 

betrachten, jugendlich auszusehen.« Sie strich sich eine 
Strähne hinter das Ohr. Ihr Haar war immer noch so dünn, 
dass man praktisch die Kopfhaut sehen konnte, und sie trug 
nicht einmal Ohrringe, obwohl sie vor ihrer Krankheit die 
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