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1

Al les war so sau ber. Der Par kett bo den ver sie gelt, die 
Wän de ge weiß elt, die Räu me ge putzt. Es roch nach 
Rei ni gungs mit teln. Nach Boh ner wachs. Nach Far be. 
Nach ih rem Le ben roch es nicht mehr. Ihr Le ben hat te 
nach Bra ten ge ro chen. Nach Cal va dos. Nach Kräu tern. 
Nach ihm.

Ge sine hol te tief Luft. Nein, da war nichts mehr. Die 
Woh nung emp fi ng sie wie eine Frem de. Wie eine der 
vie len Miet in ter es sen ten, die in den letz ten Wo chen 
durch die Zim mer ge zo gen wa ren: man che mit kri ti-
scher Her ab las sung, an de re mit un ter wür fi  ger Freund-
lich keit, alle neu gie rig. Es sehe gut aus, hat te die Mak-
le rin Ge sine ge sagt. Es gebe vie le, die ein zie hen woll-
ten. Und auf diese gut ge laun te Art, die so ty pisch ist 
für Leu te ih res Schlags, hat te sie noch hin zu ge fügt, alle 
sei en be reit, die Ab lö se für die ein ma li ge Kü che zu zah-
len, Be geis te rung, we nigs tens An er ken nung von Ge-
sine er war tend. Statt des sen war sie mit ei nem mü den 
Ni cken be dacht wor den.

Ges ines Ab sät ze hall ten auf dem blan ken Ei chen holz 
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wi der. Wie ein Echo ga ben die Wän de das har te Kla-
cken zu rück. Vor sich tig zog sie ihre hoch ha cki gen 
Pumps aus. Leo moch te Schu he mit ho hen Ab sät zen. 
»Du hast so schö ne Bei ne dar in«, hat te er ihr im mer 
ge sagt.  Schö ne Bei ne hat te sie im mer noch, fand sie.

Sie stand im ehe ma li gen Ess zim mer, bar fuß, die 
Schu he in der Hand, und als sie für ei nen Mo ment die 
Au gen schloss, hör te sie Mu sik. Ein Chan son von 
Georges Bras sens – der passe so gut zum Es sen, hör te 
sie ihn sa gen –, dazu die ses Ge räusch, das Glä ser beim 
Zu pros ten mach ten, und Stim men, vie le Stim men von 
vie len Freun den. Sie öff ne te die Au gen ab rupt, und ihr 
wur de fast schwind lig von der plötz li chen Stil le, die sie 
um gab. Sie tau mel te, als sie ih ren Gang durch diese 
lee ren Räu me fort setz te, die nur dar auf zu war ten 
schie nen, sich mit an de rem Le ben zu fül len – Hu ren 
gleich, die ihre Rei ze neu en  Frei ern an bo ten.

Im Ba de zim mer öff ne te Ge sine die Ein bau schrän ke. 
Ab ge räum te Re ga le, auf de nen bis vor kur zem ihre 
hell blau en und sei ne grau en Hand tü cher ge le gen hat-
ten und sein Par fum ne ben ih rem ge stan den war. 
Manch mal hat te sie mor gens sei nes auf ge tra gen, um 
den gan zen Tag von ihm be glei tet zu wer den. »Escort 
Ser vice«, hat te sie das ge nannt. Mei ne Ro man ti ke rin, 
hat te Leo dann zu ihr ge sagt und sie in die Arme ge-
nom men. Diese Arme, auf die sie jetzt kein An recht 
mehr hat te. Wie ein Grund stück, auf dem man als Kind 
Ver ste cken spiel te und das plötz lich ei nen neu en Be sit-
zer hat, der Zäu ne zieht und Schil der auf stellt: Zu gang 
ver wehrt!

Sie dreh te sich um und sah ihr Spie gel bild. Tau sen de 
Male hat te sie sich hier ge se hen, nach durch fei er ten 
Näch ten, nach Rot wein aben den zu zweit. Nach denk-
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lich keit und Über mut, Trau rig keit und Trun ken heit, 
Aus ge las sen heit und Zu ver sicht – Wi der spie ge lung all 
des sen, was Leo in ihr hin ter las sen hat te. Heu te trug 
sie Make-up. Trotz dem sah man sie, die Fält chen an 
den ty pi schen Stel len, die un wei ger lich kom men, wenn 
man sech sund vier zig Jah re Le ben hin ter sich hat. Sie 
hat te viel ge lacht in ih rem Le ben mit ihm. Der Kum-
mer hat te noch nicht ge nü gend Zeit ge habt, sich in ih-
rem Ge sicht ein zu nis ten, aber sie wuss te, dass er nicht 
mehr lan ge war ten wür de. Konn te man Kum mer Ein-
halt ge bie ten? Ihn auf hal ten?

Sie be trach te te sich: hohe Wan gen, grü ne Au gen, brei-
te Lip pen. Ein paar Som mer spros sen um die Nase her-
um, »mei ne Ge sichts punk te« hat te er die ge nannt. Dun-
kel blon de Haa re, die ers tes Grau zeig ten. Es hat te ihn 
amü siert, als sie vor zwei Jah ren vom Fri seur ge kom men 
war, mit Strähn chen. Und dann hat te er ih ren Kopf in 
bei de Hän de ge nom men und die sen Satz ge sagt, ei nen 
die ser Leo-Sät ze, die noch heu te in ihr nach klan gen: »Du 
und ich – das bleibt. Für im mer.« Wo hin war das Im mer 
ver schwun den? Viel leicht hielt es sich nur ir gend wo ver-
bor gen, dar auf war tend, zu ge ge be ner Zeit her vor zu-
kom men und sein Werk wie der auf zu neh men? Was kann 
uns schon pas sie ren – so hat te sie da mals ge dacht. Heu te 
wuss te sie, was pas sie ren konn te …

Das Schlaf zim mer wür dig te Ge sine nur ei nes kur zen 
Bli ckes. Ver schob die Ge dan ken, die auf kom men woll-
ten. Spä ter, spä ter, ver such te ihr Ver stand ihr ein zu re-
den. Aus nahms wei se gab sie ihm nach. Ver ta gen wir’s. 
Ein schö nes Wort, ei nes, das half – Tage, die sich aus 
dem Staub ma chen, mit un be stimm tem Ziel.

Und nun die Kü che. Nein, hier wich sie nicht aus. 
Die Kü che ist das Herz ei nes Hau ses, war ei ner von 
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Leos Lieb lings sät zen. Die ses hier hat te auf ge hört zu 
schla gen. Lang sam fuhr sie mit der Hand über die Ar-
beits fl ä chen – un zäh li ge Schnit zer im dunk len Nuss-
holz. Ker ben, die von Bœuf bour gig non und Sa la de 
niç oise und Rata tou ille er zähl ten. Kurz über schlug sie, 
wie vie le Kilo Ge mü se, Fleisch, Fisch hier zer legt, wie 
vie le Li ter Wein hier ge trun ken, wie vie le Küs se hier 
mal eben so ge ge ben wor den wa ren. Das reins te Zah-
len ka rus sell. Ihr Blick glitt über die lee ren Stan gen, an 
de nen Schnee be sen, Pfan nen wen der, Teig räd chen, 
Spa tel, Zes ten rei ßer, Trüf fel ho bel, Kar tof fel stamp fer 
ge han gen hat ten, über die Re ga le, in de nen die von ihr 
be schrif te ten Do sen mit Kreuz küm mel und Sa fran, 
Kar da mom und Ku be ben pfef fer, Zimt und Fen chel sa-
men ge stan den hat ten – und blieb schließ lich hän gen 
an den kal ten Ce ran-Koch fel dern. Es piep te kurz, als 
sie den Herd ein schal te te. Kurz dar auf glüh te eine Plat-
te in er war tungs vol lem Rot, und Ge sine woll te fast re-
fl ex haft die Schub la de mit den Töp fen und Pfan nen 
auf zie hen. Doch sie hielt inne. Wuss te sie doch – auch 
da er war te te sie Lee re. Eine Lee re, die stell ver tre tend 
war für die, die sich in ih rem Le ben aus ge brei tet hat te. 
Ein über gro ßer Hun ger, dem man nur Brot kru men 
hin warf. Fast ver zwei felt riss sie die Tür zum Kühl-
schrank auf. Da wa ren sie doch im mer ge we sen, die 
Pas te ten und Schin ken und Käse. Jetzt gab es da nur 
ge putz te Git ter und blan ke Kunst stoff scha len und 
küh les Licht.

Sie öff ne te das Tief kühl fach – und hielt inne. Da 
stand et was. Ganz hin ten, na he zu ver steckt von dem 
Eis wür fel-Kas ten. Fast in Zeit lu pe tas te te sie nach 
 ei nem Kunst stoff be häl ter mit blau em De ckel. »Fisch-
fond à la norm ande« stand dar auf in Leos gro ßer run-



11

der Hand schrift. Sie griff nach die sem klei nen Eis klotz. 
Die Käl te spür te sie kaum. Sie spür te nur, wie ihr Was-
ser trop fen in den Är mel ih res Bla zers lie fen. Und plötz-
lich ka men die Trä nen. Sie stand dort in der Kü che, 
 ih rer Kü che, wäh rend auf ein mal al les fl oss. Ein Stau-
see an Ge füh len. Damm bruch al ler orten. Heiß und 
kalt. Sie hör te sich selbst schluch zen. Und ir gend et was 
in ihr dach te: End lich! Jetzt konn te hier nichts mehr 
inne hal ten.

Als es an der Tür klin gel te, zuck te Ge sine zu sam-
men, such te mit der lin ken Hand in ih rer Ta sche nach 
ei nem Ta schen tuch. Mit der rech ten hielt sie noch im-
mer den ei si gen Klotz um klam mert. Ihre Schu he la gen 
vor dem ge öff ne ten Kühl schrank. Schließ lich hat te sie 
ein Ta schen tuch ge fun den, schneuz te kurz hin ein, und 
wie der klin gel te es, dies mal un ge dul di ger, for dern der. 
Ge sine ließ sich Zeit, als sie zur Tür ging. Das sind die 
letz ten Mo men te, die ich hier al lein bin, dach te sie. So 
vie le Jah re sind diese Räu me Zu fl ucht und Zen trum 
ge we sen, ih rer bei der Ba sis sta ti on. Jetzt gab sie al les 
frem den Men schen preis.

Mit ei nem Ruck öff ne te sie die Tür. Ein jun ges Paar 
und die Mak le rin stan den da vor. In ih ren Ge sich tern 
er schie nen so fort Er stau nen, Ir ri ta ti on, Ver le gen heit, 
als sie eine Frau, bar fuß, mit ei nem trop fen den Et was 
in der Hand da ste hen sa hen, die zwi schen ver lau fe ner 
Wim pern tu sche, ver schmier tem Lip pen stift und Trä-
nen ver geb lich so et was wie ein Lä cheln ver such te.

»Ent schul di gen Sie«, be gann die jun ge Frau, wäh-
rend sie ver le gen an dem Griff ih rer ro ten Ta sche dreh-
te. Der Mann über nahm so fort: »Wir  wol len nicht auf-
dring lich sein, aber wir ha ben jetzt den  Ter min für die 
Schlüs sel über ga be.«
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»Ja, ja, kom men Sie her ein«, ent geg ne te Ge sine. Und 
wäh rend die zwei fast er leich tert an ihr vor bei dräng ten, 
hielt sie die Mak le rin am Arm fest: »Ich habe noch 
 einen drin gen den Ter min. Kön nen Sie das hier für 
mich er le di gen?« Ohne eine Ant wort ab zu war ten, 
 füg te sie hin zu: »Falls noch ir gend et was sein soll te, Sie 
wis sen ja, wo Sie mich er rei chen. Mo ment, ich gebe Ih-
nen hier die Schlüs sel.« Aus ih rer Ta sche hol te sie 
 ei nen schwe ren Um schlag und drück te ihn der ver-
blüff ten Frau in die Hand.

»Wol len Sie denn nicht über die Ab lö se für die Kü-
che spre chen?«, frag te die und hol te ein paar Un ter  -
lagen aus ei ner Ak ten map pe.

»Das ist mir egal«, sag te Ge sine nur. »Die zwei sol len 
mir ein fach ei nen Be trag über wei sen, den sie für an ge-
mes sen hal ten.«

In die sem Mo ment kam der jun ge Mann mit Ge sines 
Pumps an die Tür. »Hier, die ha ben Sie ver gessen.«

»Dan ke«, fl üs ter te sie, schlüpf te in die Schu he und 
stürz te die Trep pe hin un ter, eine Spur von Trop fen 
hin ter sich las send. Sie spür te das Kopf schüt teln der 
Mak le rin in ih rem Rü cken, als sie den klei nen Eis klotz 
in ihre Ta sche steck te.
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Die Fisch händ le rin be grüß te sie mit ei nem kur zen 
 Ni cken, wäh rend sie noch eine an de re Kun din be dien-
te. Wie im mer hat te sie diese klei ne Woll müt ze auf dem 
Kopf, und wie im mer über leg te Ge sine, ob sie die wohl 
trug, weil es in ih rem La den so kalt war oder weil sie 
kei ne Haa re mehr hat te. Sie hat te sie nie da nach ge-
fragt. Sie hat te nur nach Fi schen ge fragt, nach Sar di-
nen und Se pien und Dor aden. Sie hat te wis sen wol len, 
ob die Wolfs bar sche aus der Zucht ka men oder Kut ter-
fang wa ren und wann nach der Som mer pau se, nach 
den Mo na ten ohne »r«, die ers ten Mies mu scheln ein-
tra fen.

»War um tra gen Sie ei gent lich diese Müt ze?«
Die Frau sah sie er staunt an. »Ich war sehr krank«, 

sag te sie dann.
»Ent schul di gung, ich woll te nicht in dis kret sein …«, 

ent geg ne te Ge sine.
»Ach was«, un ter brach sie die Fisch händ le rin, wäh-

rend sie mit ei nem gro ßen Schlauch Was ser über die 
Ar beits fl ä che aus Alu spritz te. Et was Blut lief in ei ner 
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Rin ne am Bo den ab. »Wir ken nen uns ja schließ lich 
schon so lan ge.«

»Ja, ja, aber ir gend wie ha ben wir im mer nur über 
 Fi sche ge re det.«

»Wun dert Sie das?« Sie dreh te das Was ser ab.
Ge sine muss te la chen, sie war selbst er staunt, dass 

noch La chen in ihr war. »Nein, ei gent lich nicht.«
»Also, was darf’s sein?« Die Frau mit der Müt ze hat-

te ein freund li ches Ge sicht. Ge sine war oft mit Leo hier 
ge we sen. Es sei er staun lich, dass je mand, der den gan-
zen Tag dum me Leu te be die ne, de ren ein zi ge Fra ge sei, 
ob es auch kei ne Grä ten im Fisch gebe, da bei so freund-
lich blei be, hat te er im mer ge sagt.

»Ich brau che eine See zun ge, Mu scheln und ei nen 
Topf Crème fraî che.«

»Aha, ist wie der ein Fei er tag?«
»Ja«, sag te Ge sine lei se, »und nein.«
»Par don, ich woll te auch nicht …«
»… in dis kret sein? Nein, das sind Sie nicht.«
»Ist et was mit Ih rem Mann?« Die Frau leg te ein Zö-

gern in ihre Fra ge. »Die See zun ge gab es doch im mer 
zu be son de ren An läs sen?«

»Ja, das stimmt. Der An lass heu te ist auch be son ders. 
Ich ko che die ses Ge richt zum ers ten Mal für mich al lein. 
Mein Mann, nun ja, mein Mann ist nicht mehr da.«

In die sem Mo ment be trat ein Mann den La den. Die 
Ver käu fe rin hol te ei nen Fisch aus der Aus la ge, schau-
fel te ein paar Mu scheln in eine Tüte, wog bei des ab 
und nann te Ge sine den Preis.

Als sie zahl te, tra fen sich ihre Bli cke.
»Viel Glück«, sag te Ge sine beim Hin aus ge hen.
»Das wün sche ich Ih nen auch«, rief die Frau ihr nach 

und zog kurz an ih rer Müt ze.
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Am Ge mü se stand hol te Ge sine ein paar Scha lot ten, 
 ein Bund Möh ren und Pe ter si lie. Als sie in ihr Auto 
stieg, hielt sie kurz inne, be vor sie den Gang ein leg te. 
Nach Hau se – das war jetzt wo an ders. Das war dort, wo 
sie bis lang nur ihr Büro ge habt hat te. Ihr Büro mit 
Frank, für je den ein gro ßes Zim mer, in dem sie ihre 
Klien ten emp fi n gen.

Seit sie ben Jah ren ar bei te ten sie jetzt zu sam men. 
Ma na ge ment- und Ein zel-Coac hing stand auf dem sil ber-
nen Schild am Ein gang. Frü her hät te man The ra pie 
dazu ge sagt, doch das war es nicht, was die Leu te heu-
te woll ten. Coac hing da ge gen war wie ein Tür öff ner. 
Plötz lich trau ten sich nicht nur alle, über ihre Pro ble-
me zu re den, es war so gar ver däch tig, kei ne zu ha ben. 
»Wir sind ein Aus lauf mo dell«, hat te Leo oft ge sagt – 
und ge lacht. »Kum mer ist et was für die an de ren.« Jetzt 
hat te der Kum mer sie ein ge holt.

Sie hat te mit dem Haus be sit zer ge re det, als ne ben dem 
Büro eine klei ne Woh nung frei ge wor den war – und 
na tür lich wil lig te der so fort ein. »Mein Gott, Sie Arme! 
Ich ken ne Sie jetzt schon seit so vie len Jah ren. Und Ih-
ren Mann auch. Wie konn te das bloß pas sie ren?« Sie 
fer tig te sei ne Fra gen mit ei nem Ach sel zu cken ab. Merk-
wür dig, wie ver trau lich die Leu te auf ein mal wer den, 
wenn je mand an de rem ein Un glück wi der fährt. Wie 
nahe sie ei nem kom men, jeg li ches Min dest maß an Ab-
stand fah ren las send. Und sie dach te: Ei gent lich wür de 
ich ihm jetzt am liebs ten sa gen: »Be hal ten Sie doch 
Ihre Woh nung.« Aber das tat sie na tür lich nicht. Sie 
wil lig te so gar ein, ei nen Kaf fee mit ihm und sei ner Frau 
zu trin ken und de ren Rühr ku chen zu es sen. Ir gend wie 
fand sie die ses Wort plötz lich so pas send – »Rühr-
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kuchen«. Als sie kurz lach te, be kam sie rat lo se Bli cke. 
Die Woh nung be kam sie auch.

Nun stan den dort ihre Mö bel, zu min dest ein Teil da-
von. Wie Pas sa gie re, die ins Un ge wis se auf bre chen, 
aber ih ren Platz an Bord noch nicht ge fun den ha ben. 
Das hell brau ne Sofa und die grau en Ses sel hat te sie 
be hal ten, eben so den Ess tisch mit vier der ehe mals 
acht Stüh le; die an de ren vier hat te Leo ge nom men. 
Das Bett woll te sie nicht, statt des sen hat te sie sich an 
ei nem Frei tag nach mit tag schnell ein schma les ge kauft. 
Fast so schnell wie ein Kilo Kar tof feln; der Ver käu fer 
war ent täuscht ge we sen, dass sie kei ne Be ra tung woll-
te, son dern nach  ei ner Mi nu te sag te: »Das da neh me 
ich.« Vier Tage spä ter wur de es ge lie fert. Es war be-
quem, aber sie leg te sich trotz dem nicht gern hin ein.

Auf dem Nacht tisch lag eine blaue Schach tel; dar in 
be wahr te sie Fo tos auf, von sich und ihm. Es wa ren 
sieb zehn Fo tos, für je des Leo-Jahr eins. Wenn sie 
abends nicht schla fen konn te, ließ sie die Bil der ans 
Licht. Gab ih nen Aus gang, wie ei nem un wil li gen Hund, 
den man Gassi führt. Sie blieb im mer an den sel ben 
Or ten ste hen, manch mal kurz, manch mal län ger, be-
vor sie wei ter ging – bis zum Ende ih rer Er in ne rungs-
run de. Wenn sie zu rück kam, zu rück kam in ihr neu es 
Le ben, nahm sie oft eine der Ta blet ten. Sie moch te kei-
ne Ta blet ten, aber diese hier hat te ihr der Arzt ver-
schrie ben, ge gen Schlafl  o sig keit. Und sie hal fen, hal fen 
ihr durch die Näch te.

Ihre Bü cher kis ten harr ten noch un aus ge packt auf dem 
Bo den aus. Frank hat te ihr schon ein paarmal an ge bo ten, 
die Re ga le auf zu bau en. Doch sie hat te im mer wie der ab-
ge wun ken. Sie merk te, dass sie  kei ne Eile  hat te.

Frank war jetzt im Büro. Er war mehr als ein Part ner in 
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ih rem ge mein sa men Un ter neh men. Er war ein Freund. 
Ihr Trau zeu ge war er auch. Und er war auf ih rer Sei te. 
So be din gungs los, dass sie Leo manch mal so gar ver tei-
dig te.

»Na, wie ist es ge lau fen?«, frag te Frank. Und sie 
spür te so et was wie Dank bar keit. Auf sei ne ru hi ge 
Stim me war Ver lass – eine Kon stan te in ih rem Le ben, 
in dem die Kon stan ten sich an sons ten da von ge macht 
hat ten.

»Die Woh nung ist weg«, sag te sie lei se.
»Gut so.«
»Ja, ja, ich bin er leich tert. Aber auch trau rig. Als hät-

te ich kei nen Bo den mehr un ter den Fü ßen.«
»Das ist nor mal, Ge sine. Nach so vie len Jah ren. Aber 

du wirst se hen, das Le ben geht wei ter.« Er kom men-
tier te die sen Satz mit ei nem Grin sen, das nicht ganz 
ge lin gen woll te. Als ob er selbst nicht glaub te, was er 
ge ra de ge sagt hat te.

Sie lä chel te bit ter. »War um fal len uns in sol chen Mo-
men ten ei gent lich nur Plat ti tü den ein?«

»Bei den gro ßen The men wie Lie be, Lei den schaft, 
Ver lust, Hass, Ra che ha ben wir alle ähn li che Re ak ti-
ons sche ma ta. Und die sind ziem lich sim pel, man kann 
auch sa gen platt.«

»Dan ke für den Vor trag.«
»Das ist mein Job.«
»Ich weiß, ich weiß. We nigs tens ei ner von uns ist 

noch in der Lage, den Leu ten zu sa gen, wo’s lang geht … 
Apro pos, hast du mei ne Klien ten heu te über nom-
men?«

»Ja, aber da von spä ter. Magst du ein Glas Weiß wein? 
Ich glau be, du könn test ei nes ver tra gen.«

Ohne eine Ant wort ab zu war ten, ging er in die klei ne 
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Kü che, hol te zwei Glä ser und eine Fla sche Al bariño. 
Und sei ne Zi ga ret ten. Er sieht gut aus, dach te Ge sine. 
Groß, im mer noch schlank, blaue Au gen, kur ze dun-
kel blon de, mitt ler wei le et was we ni ger Haa re. Sie dach-
te das nicht zum ers ten Mal. Sie kann te Frank län ger 
als Leo. Er war ihr Freund ge we sen, seit sie ihm da mals 
in der Uni be geg net war. Nie mals ihr Lieb ha ber. Er 
hat te an de re Frau en; sie hat te vie le kom men und ge-
hen se hen. Er hat te an de re Frau en, weil sie Leo hat te. 
Man che blie ben Tage, an de re Mo na te. Kei ne blieb für 
im mer. Weil Frank nicht woll te, dass sie blie ben. Jah re-
lan ges Glück mit ir gend ei ner Frau war in sei nem Le-
bens bau plan nicht vor ge se hen. Er war ein Mann in der 
War te schlei fe, und Ge sine wuss te nur zu gut, war um 
das so war.

Beim Ein schen ken sah er sie kurz an. »Heu te Abend 
schon was vor?« Er reich te ihr ein Glas und zün de te 
sich eine Zi ga ret te an. Es passt zu ihm, dach te sie. Sie 
dach te das nicht zum ers ten Mal. Er war ein Mensch, 
dem sie gern beim Rau chen zu sah.

Sie stieß mit ihm an. »Ja. Und nein.«
»Was heißt das?«
»Ich«, sie stock te, »ich ko che.«
»Wer kommt?«
»Nie mand. Es wird eine Art Er in ne rungs es sen …« 

Wie zur Er klä rung hol te sie die klei ne Plas tik box aus 
ih rer Ta sche und hielt sie ihm hin. Der In halt war fast 
auf ge taut.

»Was ist das?«, frag te er und run zel te die Stirn.
»Das hier habe ich heu te in un se rem Kühl schrank in 

der al ten Woh nung ge fun den«, er klär te sie. »Leo hat es 
ge kocht, und ich will dar aus das Es sen ma chen, das es 
bei uns im mer zu be son de ren An läs sen ge ge ben hat.«
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»Ge sine …«
»Ja, ich weiß, es klingt ko misch, aber ich möch te uns 

noch ein mal schme cken.«
»Brauchst du da bei viel leicht Ge sell schaft?«
Sie zö ger te kurz, ihr Ge sicht wirk te plötz lich ver-

schlos sen, als hät te Frank mit sei ner Fra ge Tü ren ver-
rie gelt. »Nein«, sag te sie. »Das ist eine Sa che, die ich al-
lein hin ter mich brin gen muss.«

Er nahm ei nen Schluck. »Ich habe dir für mor gen 
Nach mit tag ei nen Ter min ver ein bart«, wech sel te er das 
The ma. Er hat Rou ti ne im Weg schal ten, Ab dre hen, 
Um len ken, dach te sie. Er wuss te im mer, wann es ge-
nug war, hat te es im mer ge wusst.

»Und wer ist es?« Sie hat te jetzt ihre Ge schäfts-
stimme.

»Diese Frau, die Pro ble me mit ih rem Chef hat. Und 
nächs te Wo che hast du das Se mi nar in der Com pu ter-
fi r ma.«

Sie lä chel te wie der, wie zur Pro be. »Manch mal fra ge 
ich mich wirk lich, wie ich an de ren Leu ten hel fen soll, 
ihre Pro ble me zu lö sen, wäh rend ich an mei nen her-
um kaue.«

»Das ist ein al tes The ma bei dir.«
»Bit te, Frank, fang jetzt nicht da mit an.«
»Ich hör schon auf.«
»Ich kann mich ein fach so schwer auf die Ar beit kon-

zen trie ren.«
»Viel leicht soll test du mal eine Aus zeit neh men.«
Aus zeit, dach te sie – die Jetzt-Zeit aus schal ten.
Frank fi ng ih ren ent leer ten Blick auf und goss ihr noch 

ein Glas Wein ein. Sie trank es in ei nem Zug aus.


