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1. Kapitel,
in welchem sich zwei treffen, die sich lange nicht gesehen
haben. In einem Bett liegt jemand, der gar nicht da ist,
und ein seltsamer Brief kommt vor. Was aber wartet hinter
der Mauer des wilden Gartens?

Achim sah den Bahnsteig entlang.

Es war niemand da.

Nur er und sein roter Koffer. Wo war Karl? Wo war Herr
Sorendorf, der sie abholen sollte?

Er merkte, wie die Sorge in ithm aufstieg. Sie stieg aus
dem Bauch bis in den Hals, bis hinter seine Stirn, bis in
seine Ohren und rauschte dort.

»Vielleicht ist dies ein falscher Bahnsteig in einem fal-
schen Ort>, flisterte er. ,Vielleicht ist es der falsche Tag?
Vielleicht bin ich ein ganz falscher Achim?*

Der Gedanke beunruhigte ihn so sehr, dass er spiirte, wie
die Luft weniger wurde. Er tastete nach dem Asthma-Spray
in seiner Hosentasche. Aber wenn ich ein falscher Achim
wire, dachte er, hitte ich kein Asthma. Der Bahnsteig war
ebenfalls richtig. Das Kinderheim lag nur drei Straflen wei-
ter, er wusste es genau. Es sah alles so aus wie damals, wenn
er mit Karl und den anderen Heimkindern hier in den Zug
gestiegen war, um Ausfliige zu machen. Das war lange her.
Hundert Jahre, dachte Achim. Aber als er nachrechnete,
war es nur ein Jahr.

Vor einem Jahr war er zu Ines und Paul gezogen, ans
Meer, und hatte ein vollig neues Leben begonnen. Damals,
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im Kinderheim, war Karl sein bester Freund gewesen. Es
war schrecklich gewesen, ihn im Kinderheim zuriickzulas-
sen. Aber dann hatte Karl auch Eltern gefunden, er hatte
es Achim in einem Brief geschrieben. Er hatte das Heim
kurz nach Achim verlassen.

»Nur Maria“, sagte Achim laut, ,Maria ist dageblieben.
Sie ist immer noch da. Und jetzt ist sie krank, und alles ist
tberhaupt nicht so, wie es sein soll — und wo ist nun Karl?
Hat er vergessen, dass wir uns heute hier treffen?

Er sah schon vor sich, wie er alleine neben das Bett trat,
in dem Maria lag und auf eine unerklirliche Weise krank
war, und wie er nicht wusste, was er sagen sollte. Karl hatte
nie lange tiberlegen miissen, was man sagte oder tat. Achim
tberlegte grundsitzlich so lange, bis es sich nicht mehr
lohnte, tiberhaupt etwas zu sagen oder zu tun.

Achim kniff die Augen zusammen, wiinschte sich mit
aller Macht, Karl wire da, und sprithte das Asthmaspray
in die Luft wie ein Zauberspray. Es war natiirlich ein ganz
normales Asthmaspray, doch an diesem speziellen Nach-
mittag konnte es — vielleicht — zaubern. Achim hatte
kaum den Finger vom Sprithknopf genommen und die
Augen wieder geoffnet, da drohnte ein weiterer Zug die
Geleise entlang, hielt kurz und plétzlich, sodass drinnen
vermutlich alle Leute durcheinanderfielen — und dréhnte
weiter. Als er in der Ferne verschwand, stand am anderen
Ende des Bahnsteigs jemand. Es war jemand mit einem
Seesack tiber der Schulter und einer gelb-weiflen Segeljacke
unter dem Arm. Und jetzt winkte er so wild mit der Segel-
jacke, dass Achim schon befiirchtete, sie wiirde davon-
segeln.

LKarll“, rief Achim erleichtert.



LAchim!“, schrie Karl.

Dann rannte Karl los, und Achim rannte ebenfalls, den
roten Rollkoffer hinter sich her schleifend, und in der
Mitte stieflen sie beinahe zusammen.

,2Du bist noch stirker geworden®, sagte Achim aufler
Puste.

»2Du bist zum Gliick nicht noch diinner geworden®, sagte
Karl.

»2Du siehst aus wie ein richtiger Seemann®, sagte Achim.
»2Braun gebrannt und alles.”

Karl grinste. ,Sollte mich wohl mal wieder waschen.*

Danach schwiegen sie eine Weile. Wenn man sich ein
Jahr lang nicht gesehen hat, ist es schwer, den richtigen An-
tang zu finden. Ein Jahr zwischen elf und zwdlf ist, wie ge-
sagt, sehr lang. So lang wie fiinf ICEs oder wie die Bibel.
Beide Testamente. Es gab, dachte Achim, so viel, was gesagt
werden musste, aber dieses lange, lange Jahr stand zwischen
ihnen herum wie eine Wand.

,»Es ist niemand da“, sagte Achim endlich, ,um uns abzu-
holen.”

Karl sah sich um. ,Wir sind doch da. Reicht das nicht?
Herr Sérendorf hat sich bestimmt blof} vertrodelt. Vielleicht
wollte er ein Abendessen fiir uns kochen und das Rezept
war so langweilig, dass er dariiber eingeschlafen ist?“ Er
klopfte Achim mit seiner Seemannspranke beruhigend auf
die Schulter. Achim zuckte zusammen. Karl war wirklich
zu stark.

,2Komm®, sagte Karl. ,Gehen wir zu Fuf8. Ist ja nicht
weit.“

So zog Achim den roten Rollkoffer die Strafle entlang,

und Karl ging mit breiten, wiegenden Seemanssschritten

9



hinter ihm her. Um sie herum duftete ein lauer Vorort-
Sommerabend. Eine Amsel fiihrte in einer Hecke Selbst-
gespriche. Irgendwo grillte jemand Wiirstchen. Aber von
hinter dem Horizont zog die Nacht heran, eine Nacht
ohne Amselgesang und ohne Grillduft, eine Nacht voller
Schatten. Achim konnte es spiiren.

Schlieflich hielt er es nicht mehr aus und fragte: ,Karl,
glaubst du, sie wacht auf? Glaubst du, sie redet mit uns?
Glaubst du, es geht ihr besser?*

Llch weifd nicht“, antwortete Karl und blieb stehen. ,Sie
schlift ja gar nicht. Was glaubst du?“ Und plétzlich klang er
nicht mehr selbstsicher und zuversichtlich, und seine breiten
Schultern wirkten nicht mehr so breit. Karl war dreizehn.
Ein Jahr dlter als Achim. Plstzlich sah er viel jiinger aus als
dreizehn. Plstzlich sah er aus, ... als hitte er Angst.

Achim griff nach seinem Arm und hielt ihn fest.

»Es ist alles so seltsam®, sagte er. ,Wie kann jemand im
Bett liegen und nicht schlafen und trotzdem durch alle hin-
durch sehen? Das hat Herr Sérendorf doch am Telefon ge-
sagt, oder? Sie siecht durch alle hindurch. Sie ist ... wie ...
nicht da. Wo ist sie denn, Karl? Wo ist Maria? Ihr Korper
liegt im Bett. Aber wo ist der Rest von Maria?*

»Wir hitten ihr mehr Briefe schreiben sollen®, sagte Karl.
,lch habe ihr nur ein einziges Mal geschrieben.“

Sie gingen langsam weiter durch den duftenden Som-
merabend. ,Meinst du, falls sie nie wieder gesund wird?>,
fragte Achim leise. ,So wie man sagt: Ich hitte Tante Lisa
hiufiger besuchen sollen, nun ist sie tot>

»Wer ist Tante Lisa?“, fragte Karl.

»2Ach, niemand®, sagte Achim. ,Es war nur ein Beispiel.
Meinst du ... du glaubst doch nicht etwa, Maria ... stirbt>“
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»2Nein!“ Karl hatte beinahe geschrien und er packte
Achim und schiittelte ihn ein bisschen. ,Hoér auf mit dem
Unsinn! Sie stirbt nicht! Herr Sérendorf hat uns angerufen,
weil Maria von uns geredet hat. Die letzten Leute, von
denen sie geredet hat, waren wir beide. Deshalb hat Herr S6-
rendorf gesagt, wir sollen kommen. Weil es vielleicht hilft,
wenn wir mit ihr sprechen.”

Achim nickte. ,Du kannst jetzt authéren, mich zu schiit-
teln®, sagte er.

Das Kinderheim war kleiner, als Achim es in Erinnerung
hatte. Es besaf freundliche rote Fensterrahmen, aber plotz-
lich erinnerte es Achim an ein Krankenhaus. Der Rasen war
zu gemiht und die Platten des Weges zu sauber, so, als
wiirde jemand sie jeden Tag mit Desinfektionsmittel ab-
wischen. Bei Ines und Paul, wo er jetzt wohnte, war alles
ganz anders. Dort wuchs ein wenig Gras auf dem Weg,
und die Blumen blithten wild bis ans Haus heran. Im Gar-
ten schwang die alte Schaukel im Sommerwind, und die
Fenster waren nie so sauber wie im Kinderheim. Aber das
Licht schien auf eine wirmere Art bei Ines und Paul. Bei
seinen Eltern. So viel Miihe sich die Leute im Kinderheim
auch gaben, das Licht wiirden sie nie so hinbekommen.

LArme Maria“, flisterte Achim. ,Warum wohnt sie ei-
gentlich hier? Warum ist sie nie in ein Haus voller Licht
und Blumen und Unaufgeriumtheiten gezogen?

»Vielleicht wollte niemand sie haben®, sagte Karl.

Die Vordertiir des Kinderheims stand offen, und im Flur
roch es nach Putzmitteln und Grofikiiche. Die Amsel hatte
aufgehort zu singen. Es war sehr still.

Karl driickte auflen auf die elektrische Klingel und rief
drinnen im Flur laut: ,Hallo?® Und Achim rief leise
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,Hallo?, und da kam jemand die Treppe vom ersten Stock
hinunter. Eine breite, helle Treppe mit gelbem Metallgelin-
der. Eine nette, jedoch irgendwie krankenhausartig ab-
wischbare Treppe.

»Ach du Himmel, ihr seid schon da!“ rief der, der die
Treppe hinunterkam. Das war Herr Sérendorf, der Heim-
leiter; ein kleiner, rundlicher Mann mit freundlichen, trauri-
gen Augen. An diesem Tag waren seine Augen dunkler als
sonst.

»2Entschuldigt®, sagte er am Fufl der Treppe. ,Ich wollte
euch abholen. Es ist niemand da aufler mir. Und dann ist
etwas dazwischengekommen ... zwischen das Abholen ...
tut mir leid.“

»Es ist ja nicht so weit vom Bahnhof hierher, sagte Karl.
LAber wieso ist es so still> Wo sind alle? Die anderen Kinder
und die Erwachsenen, die hier arbeiten, ... und alle?

»Zeltlager®, sagte der Heimleiter, als wiire es eine medizi-
nische Diagnose. ,Nur Maria und ich und ein paar ganz
kleine Kinder sind noch da. Aber die sind schon im Bett.
Karl, Achim, ich muss euch etwas zeigen. Ich habe es eben
erst gefunden. Ich — nein.“ Er schiittelte wieder den Kopf.
»50 geht das nicht. Wir miissen mit dem Anfang anfangen.”

Dann fiihrte er die beiden in die Kinderheimkiiche, weil
der Essenssaal zu grofl und zu leer war. Er riickte ein paar
Stithle an den Arbeitstisch und schmierte Brote und kochte
Tee. In der Kiiche war alles genauso abwischbar wie aufler-
halb der Kiiche. Bei Ines und Paul, dachte Achim, waren die
Mobel in der Kiiche aus altem Holz und am Kiihlschrank
hingen lauter Fotos. Fotos von Ines und Paul und ihrem
Sohn Achim, wie sie den Strand entlangrannten. Und sicher
hingen in Karls Kiiche Fotos von Karl und seiner neuen Fa-
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milie. Doch in keiner Kiiche auf der ganzen Welt hingen
Fotos von Maria mit ihrer Familie.

Nur ein ordentlich gerahmtes Foto hing hier, neben dem
Fenster, mit allen Kinderheim-Erwachsenen und allen Kin-
derheim-Kindern, die sich im Garten aufgestellt hatten.
Achim suchte Maria auf dem Foto, doch in dem Meer von
Gesichtern konnte er sie nicht finden.

»2Achim?“, sagte Herr Sorendorf. ,Hérst du eigentlich
zu?*

»lch — ja, oh, sagte Achim und sah von dem Foto zu
Herrn Sérendorfs besorgten, dunklen Augen.

LAlso“, fuhr Herr Sérendorf fort, ,wir saflen hier am Kii-
chentisch, nach dem Mittagessen, und Maria sagte, sie hitte
etwas Seltsames gefunden. Ganz hinten, im obersten Fach
des alten Kiichenschranks, den wir nicht mehr beniitzen.
Sie hatte wohl gedacht, man kénnte mal wieder Staub wi-
schen in diesem Schrank, und da hatte sie oben dieses Pick-
chen gefunden: ein vergilbtes, zerkniilltes Stiick Zeitung.®
Herr Sérendorf griff in seine Tasche und legte ein vergilb-
tes, zerkniilltes Stiick Zeitung auf den Tisch. Karl wickelte
es aus, doch es war nichts darin. Herr Sérendorf Lichelte.
»lch war so neugierig wie du. Ich fragte Maria, was in die
Zeitung eingewickelt war. Sie 6ffnete den Mund, um mir
zu antworten — doch dann tberlegte sie es sich anders. ,Ich
muss nachdenken’, sagte sie. ,Wenn ich zu Ende nach-
gedacht habe, erzihle ich Thnen, was in dem Pickchen im
Schrank war. Als ich es auswickelte, fielen mir so viele
Dinge wieder ein ... Dinge, die ich vergessen hatte. Ich
bitte Sie nicht oft um etwas, Herr Soérendorf, aber nun
bitte ich Sie, mir diesen Nachmittag freizugeben.‘ Ich sagte,
ich kime schon alleine klar mit den paar Kindern. Und
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Maria ging nach oben in ihr Zimmer, um nachzudenken.
Das Letzte, was sie sagte, schon auf der Treppe, war: ,Haben
Sie eigentlich etwas von Karl gehort? Oder von Achim?*

,Nein’, antwortete ich. ,Ich nehme an, es geht ihnen gut
bei ihren neuen Eltern.*

Ja', sagte Maria, ,das nehme ich auch an. Es ist nur ...
das, was ich gefunden habe ... es ist die bedeutungsloseste,
einfachste, winzigste Sache ... aber es hingt eine Ge-
schichte daran. Und wenn ich mich an diese Geschichte er-
innert habe, wiirde ich sie gerne Karl und Achim erzihlen.
Gerade Karl und Achim kénnten die Geschichte gut verste-
hen.‘ Das hat sie gesagt.”

Herr Sérendorf sah Achim lange mit seinen dunklen
Augen an und danach sah er Karl genauso lange an. ,Sie
mochte euch sehr®, sagte er. ,Ich glaube, sie war traurig, als
ihr weggegangen seid.”

»~Mag“, verbesserte Karl. ,Sie mag uns. Sie ist ja nicht
ge... sie ist ja noch da.”

»Ja“, sagte Herr Sorendorf. ,Sie ist noch da. Sie liegt
oben in ihrem Bett, seit drei Tagen. Damals wunderte
mich, dass sie nicht zum Abendessen kam, und da lag sie
in ihrem Bett, auf dem Riicken, und starrte an die Decke.
JMaria‘, sagte ich, ,Maria, ist alles in Ordnung?* Doch sie
antwortete nicht. Sie schwieg. Ich beugte mich tber sie,
aber es war, als wiirde sie durch mich hindurchsehen. Und
so ist es geblieben. Ab und zu geht sie wohl ins Bad oder
trinkt etwas. Aber ich habe sie nie dabei gesehen. Der
Hausarzt hat gesagt, sie muss in ein Krankenhaus, weil er
nicht sehen kann, was ihr fehlt. Ich weifd, ich sollte sie dort-
hin bringen. Aber ich dachte, vielleicht ...“ Er hob hilflos
die Arme. ,Vielleicht hilft es, wenn ihr mit ihr sprecht.
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Und als ich euch abholen wollte, so wie wir es mit euren El-
tern besprochen haben ... da habe ich das hier gefunden. Es
war unters Bett gefallen.®

Er griff zum zweiten Mal in seine Tasche. Was er dies-
mal auf den Tisch legte, war kein Stiick Zeitung. Es war
ein Briefumschlag. Doch er war nicht zugeklebt und die
Adresse unvollstindig. Jemand hatte AN: auf den Umschlag
geschrieben und danach ein M, aber weiter war der Jemand
nicht gekommen. Der Jemand war natiirlich Maria gewesen.
Achim nahm behutsam das Stiick Papier aus dem Umschlag
und entfaltete es.

»Lies vor!“, dringte Karl.

Achim riusperte sich. ,Du wirst dich fragen, wer dir
schreibt®, las er. ,Ich bin es, Maria. Ich schreibe dir, obgleich
ich nicht weify, wo du bist und was du dort tust — oder
wohin ich diesen Brief iiberhaupt schicken soll.

Aber irgendwem muss ich schreiben, irgendwem muss
ich es erzihlen:

Ich habe eine der Hagebutten gefunden. Eine dunkelrote
Hagebutte mit weiflen Tupfen, wie ein Fliegenpilz. Ge-
nauso sahen die Hagebutten in den Mirchen aus. Du hast
die Mirchen doch nicht vergessen?

Weiflt du noch — wenn man solch eine Hagebutte in die
Erde legt, darf man sich etwas wiinschen. Und wenn die
Rose erbliht, die aus den Samen der Hagebutte wiichst,
und wenn man ihren Duft einatmet, geht der Wunsch in
Erfillung.

Ich werde noch ein wenig nachdenken und dann werde
ich das griine Tor 6ffnen und in den wilden Garten gehen.
Erinnerst du dich an das alte Herrenhaus dort? Und an die
steinerne Platte bei der Treppe? Erinnerst du dich an die
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Worte darauf? Ich werde sie nicht noch einmal lesen. Ich
werde einen Platz fiir meine Hagebutte suchen. Ich werde
sie in die Erde legen und mir etwas wiinschen, und eine
Rose wird wachsen, und ... Und nichts wird geschehen,
denkst du jetzt. Es ist ein Mirchen. Du hast recht. Aber
wenn doch etwas geschieht? Manchmal sind Wiinsche ge-
fihrlich. Wenn ich wiinsche, werden vielleicht die Woélfe
zuriickkommen. Und die Furcht. Aber auch die Hoffnung.
Ich muss es riskieren. Maria.”

Achim sah auf.

»Wie bitte?, fragte Karl. ,Steinerne Platte? Garten?
Welfe? Lies das noch mal.“ So las Achim den Brief noch
einmal und noch einmal und noch ein viertes Mal. Und
wihrend er las, schwamm durch die freundlichen, dunklen
Augen des Heimleiters ein Stick Furcht, und es wurde
Winter in seinen Mundwinkeln.

»oicher ist, dass Maria eine Hagebutte gefunden hat
sagte Achim schlieflich. ,Eine komische Hagebutte mit
weillen Tupfen. Nur — wo ist die Hagebutte?® Er sah
Herrn Sérendorf an. ,Hat sie sie hier im Garten einge-
pflanzt>*

,Der wilde Garten mit dem griinen Tor, sagte Herr S6-
rendorf langsam. ,Das ist nicht der Garten des Kinder-
heims. Er liegt hinter einer hohen Mauer, am Ende der
Strafle. Irgendwo darin steht ein altes Herrenhaus, genau
wie sie geschrieben hat. Es wohnt niemand darin. Ihr
misst oft an der Mauer vorbeigegangen sein ... frither. Viel-
leicht habt ihr es gar nicht gemerkt.

,und wenn sie dort war?“, rief Karl. ,Vielleicht hat sie
sich weggeschlichen und diese komische Hagebutte in den
wilden Garten gepflanzt und sich danach wieder ins Bett
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gelegt! Und irgendetwas ist geschehen, wegen der Rose, die
gewachsen ist, und ...

»Nein®, sagte Herr Sorendorf. ,Sie war die ganze Zeit
iiber hier. Ganz sicher. Und auflerdem ist es ein Mirchen,
nicht wahr? Es ist nur ein Mirchen.”

Da wurde Karl beinahe bése. ,Irgendwas muss doch aber
passiert sein!, rief er. Er sprang so heftig auf, dass die Brot-
bretter auf dem Tisch hiipften. ,Es niitzt nichts, nur hier
herumzusitzen und zu gribeln. Ich gehe jetzt zu ihr und
frage sie selbst.“

Damit rannte er aus der Kiiche und stiirmte die breite
Treppe mit dem gelben Gelinder hinauf. Marias Zimmer
befand sich ganz vorne, gleich neben der Treppe, und es
besall eine blaue Tir. Blau wie das Meer, dachte Karl,
tber das er mit seinen Eltern gesegelt war: Miriam und
Henk.

Wenn Henk da wire, dachte er, wire es ganz leicht,
durch diese Tir zu gehen. Doch als Karl sich umsah,
kamen nur Achim und Herr Soérendorf die Treppe herauf.
Und sie sahen beide noch viel unsicherer aus als Karl selbst,
der schmichtige Achim und der leicht gebeugte, iltliche
Herr Sérendorf, der sich an dem gelben Geldnder festhielt
wie an einer Rettungsleine.

Karl stellte sich gerader hin, holte tief Luft und 6ffnete
Marias blaue Tiir.

Das Zimmer dahinter war winzig, es bestand eigentlich
nur aus einem Schreibtisch, einem Fenster und einem Bett,
und in diesem Bett lag Maria und sah an die Decke. Ge-
nauso, wie Herr Sérendorf es gesagt hatte. Das Bett war
kein Kinderbett.

Denn Maria war kein Kind.
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Maria war erwachsen. Fiir Karl und Achim war sie da-
mals fast so wie eine Mutter gewesen. Sie arbeitete im
Heim. Aber die anderen Leute, die im Heim arbeiteten,
fuhren ab und zu nach Hause. Maria war nie nach Hause
gefahren. Sie schien kein Zuhause zu haben. Karl schluckte.
Maria lag vollkommen angezogen auf ihrer Bettdecke. Nur
ithr Brustkorb hob und senkte sich beim Atmen.

Er betrat das Zimmer sehr vorsichtig. Frither war er oft
hier gewesen; immer, wenn er etwas angestellt hatte oder
hingefallen war und sie ihn getrostet hatte — doch jetzt
kam es ihm vor, als wire es ein ganz anderes Zimmer. Ma-
rias reglose Anwesenheit lief die Mébel fremd und unwirk-
lich scheinen. Es schien kilter zu sein als sonst, und es kam
Karl vor, als wiren die Winde in die H6he gewachsen. Er
schiittelte den Kopf und zwang sich, neben Marias Bett zu
treten. Das Bett war das einzige alte Mobelstiick im Raum.
Es war aus dunklem Holz. Ins Kopfende waren Ranken und
Vogel geschnitzt, wie es sie vielleicht in dem wilden Garten
gab, hinter der Mauer. Maria hatte nie erzihlt, woher sie das
Bett hatte. Geerbt, bestimmt. Jetzt in der Dimmerung
wirkten die geschnitzten Ranken beinahe echt, die Vogel
schienen sich zu regen, und darunter leuchtete das helle
Owal von Marias stillem Gesicht.

Achim trat hinter Karl. Als Karl sich umdrehte, sah er,
dass Herr Sérendorf in der Tir stehen geblieben war. Die
violette Dimmerung des Sommerabends lief sich bereits
im Zimmer nieder, doch keiner von ithnen machte Licht.

»2Maria“, flisterte Karl. Maria reagierte nicht. Ihre
Augen blickten an die Decke wie die Augen einer Blinden.

,Wir sind es®, sagte Achim. ,Karl und Achim. Kannst du

uns héren?*
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Maria starrte weiter an die Decke. Die Decke war weifS.
Es gab nichts dort zu sehen.

»~Maria!“, rief Karl noch einmal. ,Wo bist du?*

»Es niitzt nichts, Karl®, sagte Achim leise. ,Wo immer sie
ist ... sie kann uns dort nicht horen. Es ist zu weit weg.*

Er schob Karl sanft zur Seite und lief sich neben Marias
Bett auf die Knie nieder. Karl kniete sich neben ihn. Ihre
Gesichter waren Marias Gesicht jetzt ganz nah. Wie weif3
ithre Haut war! Um ihre Nase scharten sich ein paar blasse,
winzige Sommersprossen. ,Ist das nicht komisch?“, wisperte
Achim. ,Wir kennen sie eigentlich gar nicht. Sie war immer
fiir uns da, aber wir wissen nichts iiber sie. Nicht mal, wie
alt sie ist.“

LAl flisterte Karl. ,Aber nicht uralt. Vielleicht Mitte
dreiflig.

,ole konnte Kinder haben®, flisterte Achim. ,Eigene,
meine ich. Warum hat sie keine?*

Karl streckte die Hand aus, ganz vorsichtig, und legte sie
auf Marias Wange. Er konnte die winzigen Hirchen auf
ihrer Haut spiiren. Die Dimmerung lief} es gerade noch zu,
Farben zu erkennen. Das Grau in Marias Augen war wie das
Meer. Um das Grau herum waren ihre Augen gerétet.

»2Achim®, fliisterte Karl. ,Sie hat geweint. Vor Kurzem.“

SAber warum?“, fliisterte Achim.

Karl zuckte die Schultern. ,Es ist furchtbar, so hier zu
knien“, sagte er. ,Wie bei einer Totenwache. Man wird
ganz traurig davon.“ Und er wollte sagen, dass es wohl
besser wire, wenn sie ins Bett gingen und morgen frith
wiederkamen, da bemerkte er etwas. Etwas, das vielleicht
wichtig war. Maria hatte ihre rechte Hand zu einer Faust
geballt. Er strich dariiber, um ihre Finger zu lésen, doch
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sie liefen sich nicht 16sen. Thre Hand war kalt und wie aus
Stein.

»lch habe es auch schon versucht®, sagte Herr Sérendorf
hinter ihnen. ,Es ist, als befinde sich die gesamte Kraft
ithres Korpers in dieser Hand.“ Er seufzte. ,Kommt. Viel-
leicht dndert sich morgen etwas.”

»~Morgen®, sagte Karl. ,Morgen®, sagte Achim. Keines
der Morgen klang besonders tiberzeugt. Sie waren bereits
bei der Tir, als ein winziges Geriusch sie innehalten lief3.
Das winzigste aller Geriusche. Als wiire etwas zu Boden ge-
fallen. Sie drehten sich gleichzeitig um. Maria lag so reglos
auf dem Bett wie zuvor. Die Dimmerung war dicker gewor-
den, ziher, wie Leim. Die M&bel schienen jetzt nicht mehr
zu schweben, sondern an ihrem Platz festzukleben.

Jhre Hand“, flisterte Achim. ,Karl, ithre Hand! Sieh
nur.”

»2Du bist wohl die einzige lebende Person, die so altmo-
dische Dinge sagt wie ,Sieh nur®, flisterte Karl und ver-
suchte zu lachen. Aber thm war nicht nach Lachen. Ihm
war ziemlich unbehaglich. Maria, die schlafende, nicht-
schlafende Maria, hatte die Faust geoffnet.

Und auf dem Boden, neben dem Bett, lag ein kleiner Ge-
genstand im Dimmerlicht. Achim ging zurick und hob ihn
auf. Als er den Gegenstand ins Licht der Flurlampe hielt,
sah Karl, was es war. Eine kleine, vertrocknete, dunkelrote
Hagebutte. Eine rote Hagebutte mit weiflen Tupfen wie
ein Fliegenpilz.
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