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  I. 

 Ununterbrochen fl ammten Blitze auf und tauchten den Him-
mel in blendend grelles Licht. Donnerschläge wurden zu einem 
schier endlosen Grollen und Krachen. Kreischend vor Angst, 
rannten die Mägde quer über die Felder auf den Gutshof zu, 
während die Knechte verzweifelt versuchten, das letzte Heu auf 
den Wagen zu laden und die Ernte zu retten. Auch sie zuckten 
bei jedem heftigeren Schlag zusammen und fl ehten Gott und alle 
Mächte des Himmels an, sie zu verschonen. 
 »Verdammt, wollt ihr wohl arbeiten!«, brüllte Ottwald von Tret-
tin, doch seine Stimme ging im infernalischen Lärm der ent-
fesselten Elemente unter. Mit einer heftigen Bewegung stieß er 
seinem Wallach die Sporen in die Seiten und galoppierte auf die 
Knechte zu. 
 »Macht schneller, ihr Hunde! Sonst ziehe ich euch die Peitsche 
über!« 
 Hannes, der Vorarbeiter, stemmte eben eine volle Gabel Heu in 
die Höhe, doch eine Windbö erfasste die Halme und riss die 
meisten mit sich. Der Rest fi el auf dem Wagen von der Gabel, da 
die oben stehende Magd ihn nicht festhalten konnte. 
 »So wird das nichts mehr, Herr«, rief Hannes zu Ottwald von 
Trettin hinüber. »Wir sollten zusehen, dass wir nach Hause 
kommen, bevor der Regen fällt!« 
 Als Antwort erhielt er einen scharfen Hieb mit der Reitpeitsche. 
»Mach, dass du weiterschaff st! Den Mägden, die weggelaufen 
sind, ziehe ich den halben Wochenlohn ab. Das wird sie lehren, 
wegen so eines kleinen Gewitters das Feld zu verlassen. Los, ran 
an die Arbeit, oder ihr lernt mich kennen!« 
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 Der Vorarbeiter rieb sich die Stelle, an der ihn sein Herr mit der 
Peitsche getroff en hatte, und starrte auf das Heu, das die Mägde 
fein säuberlich zu Schwaden zusammengerecht hatten. Weiter-
zuarbeiten war sinnlos, denn der böige Wind riss die Schwaden 
immer wieder auseinander. Unter diesen Bedingungen war es 
unmöglich, den Wagen vollzuladen. Doch wenn er das dem 
Gutsherrn sagte, würde es ihm nur weitere Hiebe einbringen. 
Daher spießte er so viel Heu wie möglich auf die Gabel und 
reichte es nach oben. 
 »Reiß dich zusammen, Ursel!«, schrie er durch das Donnergrol-
len zu der Magd hoch. 
 Die Frau greinte vor Angst und wäre am liebsten den Mägden 
gefolgt, die sich bereits auf halbem Weg zum Gut befanden. 
Doch ohne Hilfe der Knechte konnte sie den bereits hoch bela-
denen Wagen nicht verlassen. 
 »Wir müssen heimfahren, Hannes«, fl ehte sie. 
 »Wenn es nach mir ginge, wären wir schon unterwegs. Aber er 
will es nicht.« Hannes deutete auf Ottwald von Trettin, der ge-
rade um den Wagen herumritt und die Knechte auf der anderen 
Seite anschrie, das Heu aufzuladen. 
 »Mach schon, Mädchen! Hilf uns, den Wagen vollzuladen. Umso 
schneller sind wir fertig und können die Fuhre ins Trockene 
bringen.« 
 Kaum hatte Hannes das letzte Wort hochgerufen, da schoss ein 
Blitz geradewegs über sie hinweg auf den Gutshof zu. Die 
Knechte duckten sich unwillkürlich, und Ottwald von Trettin 
hatte Mühe, sein scheuendes Pferd zu bändigen. Im nächsten 
Moment krachte ein Schlag über das Land, der die Menschen für 
eine Weile taub machte. 



9

 Oben auf dem Wagen hatte Ursel den besten Ausblick und nahm 
das Unglück als Erste wahr. Wild fuchtelnd deutete sie auf die 
große Scheune des Gutes. »Da hat es eingeschlagen!« 
 Rauch und erster Flammenschein zeigten auch den anderen, 
was geschehen war. Während Hannes voller Entsetzen den Hei-
land anrief, fl uchte der Gutsherr gotterbärmlich. »Verdammt, es 
brennt! Los, Leute! Wir müssen sofort löschen!« 
 Während die Knechte ihre Heugabeln beiseitewarfen, um 
schneller rennen zu können, ritt Ottwald von Trettin in vol-
lem  Galopp auf den Gutshof zu. Der Rossknecht versuchte 
noch, die wild ausschlagenden und dann antrabenden Pferde 
vor dem Heuwagen zu bändigen, wurde aber von den Tieren 
mitgerissen. Einen Moment lang hielt er die Zügel in der Hand. 
Dann musste er loslassen, um nicht unter den Wagen zu gera-
ten. 
 »Wollt ihr wohl stehen bleiben, ihr Schindmähren!«, brüllte er 
hinter ihnen her. 
 Da versetzte ein weiterer gewaltiger Donnerschlag die Pferde 
endgültig in Panik. Sie rasten los und zogen den Heuwagen hin-
ter sich her, so dass er wie ein betrunkener Matrose schwankte. 
Ursel klammerte sich verzweifelt auf dem Wagen fest, fand aber 
in dem rutschenden Heu keinen Halt und stürzte hinab. 
 Mittlerweile hatte Ottwald von Trettin das Gut erreicht und 
sprang von seinem schäumenden Pferd. »Warum löscht ihr nicht, 
ihr Hunde?«, fuhr er die Knechte an, die wie zu Salzsäulen er-
starrt auf die Flammen starrten. 
 Nun erst setzten sich die Männer und die vor dem Wetterschlag 
gefl ohenen Mägde in Bewegung, holten Eimer und bildeten eine 
Kette vom Teich bis zu dem brennenden Gebäude. Doch das 
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Wasser, das sie auf diese Weise herbeischaff ten, verdampfte in 
der Hitze, ehe es den Boden erreichte. 
 »Jetzt bräuchten wir die Spritze!«, rief einer der Männer mit 
 einem verzweifelten Blick auf den Gutsherrn. 
 Diesem zuckte es in den Händen, den Mann zu schlagen, doch 
er unterließ es, um die Löschkette nicht zu unterbrechen. Der 
Vorwurf des Knechts hatte ihn getroff en. Seit mehr als einem 
Jahr war die Löschspritze von Trettin defekt, doch er hatte sie 
immer noch nicht reparieren lassen. Daher blieb ihm nichts an-
deres übrig, als zu warten, bis der Brand auf den Nachbargütern 
und in Bladiau bemerkt wurde und von dort Hilfe kam. 
 Malwine von Trettin, die Mutter des Gutsherrn, eilte hände-
ringend auf ihren Sohn zu. »Wo bleibt denn die Feuerwehr? Uns 
brennt noch die ganze Scheuer mit all dem Heu ab, das wir 
 heuer bereits eingefahren haben!« 
 »Verdammt! Kann denn keiner nach Elchberg reiten, um die 
Leute dort zu alarmieren?«, brüllte Ottwald von Trettin, ohne 
auf das Gejammer seiner Mutter einzugehen. 
 Doch niemand wagte es, sich aus der Löschkette zu lösen und 
ein Pferd aus dem Stall zu holen. Nur ein paar halbwüchsige 
Bengel, die aus dem Dorf Trettin herbeigeeilt waren, rannten 
querfeldein, um das Nachbargut schneller zu erreichen. 
 »Schlag Alarm!«, rief Hannes der Köchin zu, die sich in die 
Löschkette einreihen wollte. Sie machte sogleich kehrt, und kurz 
darauf bimmelte die Glocke. Doch in dem pausenlosen Grollen 
und Rumpeln der Donnerschläge erreichte ihr Ton kaum den 
Hof. 
 Der böige Wind fachte das Feuer immer stärker an, und so 
 mussten Hannes und die beiden Knechte, die mittlerweile der 
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Scheuer am nächsten standen, Schritt für Schritt vor den Flam-
men zurückweichen. Obwohl sie einen Eimer nach dem anderen 
in die tosende Glut schütteten, wussten sie längst, dass sie auf 
verlorenem Posten standen. 
 Mittlerweile brannte die Scheune auf der gesamten Länge. Die 
ersten Teile des Daches brachen ein, und der Funkenregen trieb 
die Helfer noch weiter zurück. Hannes sandte einen verzweifel-
ten Blick gen Himmel, auf dem sich schwarze Wolkenberge von 
Horizont zu Horizont türmten. »Wenn es doch endlich regnen 
würde!«, stöhnte er, obwohl er ahnte, dass auch ein Wolkenbruch 
nichts mehr würde retten können. 
 Die Mutter des Gutsherrn rief noch immer nach den Feuerweh-
ren des Umlands und verfl uchte im nächsten Atemzug die Nach-
barn, die sie im Stich ließen. All ihre Worte konnten jedoch nicht 
verhindern, dass die riesige Scheuer schließlich zusammenbrach 
und bis auf die Grundmauern in Flammen stand. 
 Als ein weiterer Funkenregen über dem Hof niederging, gab 
Hannes den nutzlosen Versuch auf, noch etwas retten zu wol-
len. Da der Wind mit einem Mal drehte, wies er das Gesinde und 
die Dorfbewohner an, sich um den Stall und das Gutshaus zu 
kümmern, denn die Gebäude liefen nun ebenfalls Gefahr, vom 
Funkenfl ug erfasst und in Brand gesetzt zu werden. 

   II. 

 Ottwald von Trettin starrte auf die glühenden Überreste der 
Scheune und fühlte eine Wut in sich aufsteigen, die sich gegen 
Gott und die gesamte Menschheit richtete. 
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 »Verdammt, verdammt, verdammt!«, schrie er. »Warum muss 
das ausgerechnet mir passieren? Es gibt doch genug Gutshöfe in 
der Gegend, in die der Blitz hätte einschlagen können!« 
 Die Knechte und Mägde sahen sich erschrocken an. Schlimm 
genug, dass dieses Unglück Trettin ereilt hatte, das Feuer jedoch 
den Nachbarn zu wünschen, forderte ihrer Meinung nach Gott 
heraus. Verängstigt sammelten sie sich um Hannes und richteten 
sich nach dessen Anweisungen, da der Gutsherr in seiner kopf-
losen Wut nicht mehr in der Lage schien, vernünftige Befehle zu 
erteilen. 
 Die Dorfbewohner, die über die Verhältnisse auf Trettin nicht 
auf dem Laufenden waren, sahen zum Haus des Inspektors 
 hinüber und wunderten sich, dass dieser sich nicht blicken ließ. 
Tatsächlich hatte der Mann den Kopf kurz aus der Tür seines 
Wohnhauses gestreckt, um zu sehen, was draußen vorging. Da 
er sogar mit seinem alkoholumnebelten Kopf begriff , dass die 
große Scheune niederbrannte, beschloss er, Ottwald von Trettin 
in dieser Situation lieber nicht begegnen zu wollen. So kehrte er 
in sein Wohnzimmer zurück, um auf diesen Schreck ein paar 
weitere Schnäpse zu trinken. 
 Hannes hatte das kurze Auftauchen des Inspektors ebenfalls 
wahrgenommen und machte eine verächtliche Handbewegung. 
»An dem hat der Gutsherr gerade die richtige Unterstützung!« 
 Die Köchin, die es aufgegeben hatte, die Glocke zu läuten, und 
sich wieder unter das Gesinde auf dem Hof einreihte, verzog das 
Gesicht. »Der Inspektor braucht seine ganze Kraft für die gnä-
dige Frau. Bei der ist er sehr fl eißig.« 
 »Sei still!«, wies Hannes sie zurecht. 
 Es war ein off enes Geheimnis, dass die Mutter des Gutsherrn ein 
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Verhältnis zum Gutsinspektor pfl egte, doch da ihr Sohn nichts 
dagegen unternahm, wagte das Gesinde es normalerweise nicht, 
Kritik zu äußern. 
 Hannes zuckte mit den Achseln. »Das ist immer noch besser, als 
wenn er den Mägden nachstellen würde«, murmelte er vor sich 
hin und lief zur Straße, die vom gleichnamigen Dorf zum Gut 
Trettin hochführte. Tatsächlich näherten sich endlich Gespanne 
im raschen Tempo. »Die Spritze von Elchberg kommt, ebenso 
die Feuerwehr von Bladiau. Jetzt können wir wenigstens den 
Stall und die anderen Gebäude sichern!« 
 Er warf einen kurzen Blick auf die Scheune, über deren Resten 
immer wieder Flammen aufl oderten, und ging dann den Helfern 
entgegen. 
 Noch während er die Knechte aus Elchberg und die übrigen Feu-
erwehrleute begrüßte und sie anwies, die Mauern und Dächer 
der anderen Gebäude zum Schutz gegen den starken Funkenfl ug 
feucht zu halten, raste ein letzter Blitz durch den Äther. Kaum 
war der folgende Donnerschlag verhallt, öff nete der Himmel sei-
ne Schleusen, und ein Wolkenbruch ergoss sich über das Land. 
Innerhalb weniger Augenblicke waren alle Anwesenden bis auf 
die Haut durchnässt. Die Glutnester in der Scheuer zischten. 
Nach verbranntem Heu riechender Dampf stieg auf und legte 
sich wie eine erstickende Dunstglocke über das Gut. 
 »Tut mir leid für Sie, Trettin. Wir sind gekommen, sobald wir 
die Flammen entdeckt haben. Aber ein Blitz ist nun einmal 
schneller als ein Mensch!« Graf Elchberg, ein älterer, hagerer 
Mann, streckte Ottwald von Trettin die Hand hin. 
 Der Gutsherr achtete jedoch nicht auf ihn, sondern fl uchte 
 unfl ätig. »Das muss mit dem Teufel zugegangen sein!«, schrie er 
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schließlich mit zurückgeworfenem Kopf, so als wolle er den 
Himmel anklagen. 
 »Nicht mit dem Teufel, sondern mit dieser Hexe da!«, stieß seine 
Mutter aus und zeigte auf eine alte Frau, die sich humpelnd dem 
Gutshof näherte. 
 Die Greisin war dürr wie ein Zweig. Dünnes weißes Haar klebte 
nass an ihrem ausgemergelten Kopf, und ihre Kleidung bestand 
aus Fetzen, die sie aneinandergenäht hatte. Als sie sich der Brand-
stelle näherte, leuchteten ihre Augen triumphierend auf. 
 »Sieh auf deine Scheuer, Malwine! Das ist die Strafe des Him-
mels für das Feuer an jener Stelle.« Die Alte wies auf ein Haus, 
das aus Backsteinen errichtet worden war und ein Dach aus 
Schieferplatten trug. Es handelte sich um das Wohnhaus des 
Lehrers, das gleichzeitig als Schulhaus diente. Die meisten 
Knechte und Mägde konnten sich noch gut daran erinnern, dass 
dort einmal ein kleineres Haus mit einem Reetdach gestanden 
hatte, und auch an das schreckliche Unglück, dem dieses samt 
seinen Bewohnern zum Opfer gefallen war. 
 »Hörst du in den Nächten das Schreien der Menschen, die dort 
verbrannt sind, weil dein Mann ihr Haus angezündet hat, Mal-
wine?«, fragte die alte Frau mit schriller Stimme. »Voller Neid 
und Gier hat er seine eigenen Verwandten umgebracht! Viel hat 
es dir damals nicht gebracht, denn du bist rasch Witwe gewor-
den. Doch ein Leben kann die Schuld von damals nicht tilgen! 
Noch steht die letzte Abrechnung des Herrn aus, und sie wird 
keine Gnade kennen. Höre meine Worte, Malwine! Dieses Feuer 
hier ist nur der Anfang. Der Tag wird kommen, an dem auch 
dich die Flammen verschlingen und in die Hölle senden!« 
 Malwine von Trettin hatte einige Augenblicke mit bleichem Ge-
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sicht zugehört, aber bei den letzten Worten der Alten entriss sie 
ihrem Sohn die Reitpeitsche und ging auf die Greisin los. 
 »Du elende Hexe! Dich sollte man ins Irrenhaus sperren! Ich 
werde dich lehren, meinen toten Gemahl und mich zu beleidi-
gen.« 
 Obwohl jeder ihrer Ausrufe von einem heftigen Peitschenhieb 
begleitet wurde, lachte die Alte nur und wies auf das Haus des 
Inspektors. »Auch wenn du mich schlägst, kannst du nicht aus 
der Welt schaff en, dass dein Mann ein Mörder war und du eine 
Hure bist, die es mit dem Suff kopf dort drüben treibt.« 
 Rasend vor Wut, schlug Malwine wieder und wieder zu. Nun 
stöhnte die alte Frau vor Schmerz, schrie der Mutter des Guts-
herrn aber weitere Vorwürfe ins Gesicht. 
 Hannes stieg von einem Bein auf das andere. »Die schlägt die 
Miene noch tot«, fl üsterte er der Köchin zu, wagte aber ebenso 
wenig wie die anderen Knechte, Malwine in den Arm zu fallen. 
 Auch ihr Sohn sah tatenlos zu. Er kannte die Wutanfälle seiner 
Mutter und verspürte wenig Lust, ihrem Rasen selbst zum Op-
fer zu fallen. Stattdessen wandte er sich schließlich ab und starrte 
wie gebannt auf die niedergebrannte Scheune, mit der der größte 
Teil des Wintervorrates vernichtet worden war. 
 Schließlich ging Graf Elchberg auf die tobende Malwine zu, 
packte ihren Arm und entwand ihr die Reitpeitsche. »Jetzt ist es 
genug!«, herrschte er die Frau an. »Lass die alte Miene gehen. Du 
weißt, sie ist nicht mehr ganz richtig im Kopf.« 
 Entgegen dieser Behauptung wusste Irmfried von Elchberg nur 
zu gut, dass die Anschuldigungen der Alten der Wahrheit ent-
sprachen. Malwines Ehemann Ottokar von Trettin hatte tat-
sächlich das Haus seiner Kusine angezündet und damit deren 
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Tod, den ihres Mannes und den von vier ihrer fünf Kinder ver-
schuldet. Ottokars Kutscher war damals Zeuge geworden und 
hatte später, nachdem sein Herr versucht hatte, ihn als Mitwisser 
aus dem Weg zu räumen, diesen erschossen und anschließend 
Selbstmord begangen. 
 Auch wusste Irmfried von Elchberg von Malwines Liebschaft 
mit dem Trettiner Gutsinspektor. An der Stelle ihres Sohnes 
hätte er den Kerl längst zum Teufel gejagt – und das nicht nur 
dieses anstößigen Verhältnisses wegen. Der Kerl war ein Säufer 
und unfähig, einen Gutshof dieser Größe zu führen. Doch dieses 
Problem war Gott sei Dank nicht seine Angelegenheit. Ohne 
Malwine und deren Sohn noch eines Blickes zu würdigen, warf 
er die Reitpeitsche fort und wandte sich seinen Knechten zu, die 
untätig neben ihrer Spritze standen. Es war nichts mehr zu tun, 
das Wetter selbst verhinderte, dass ein weiteres Gutsgebäude in 
Flammen aufgehen konnte. 
 »Kommt, Leute, wir kehren nach Hause zurück. Dort zieht ihr 
euch trockene Kleidung an, und danach gibt es in der Gesin-
deküche einen Imbiss und einen Krug Bier für euch!« Irmfried 
von Elchberg klopfte jedem Knecht, der mit ihm gekommen war, 
anerkennend auf die Schulter, schwang sich in den Sattel und ritt 
davon. 
 Hannes sah ihm nach und seufzte. Der Graf wäre ein Herr nach 
seinem Geschmack, doch der Himmel hatte ihn auf Trettin zur 
Welt kommen lassen und nicht auf Elchberg. Seinen jetzigen 
Dienst aufzusagen und drüben anzufragen, ob man ihm Arbeit 
geben würde, wagte er nicht, denn so etwas wurde nur ungern 
gesehen. 
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   III. 

 Nachdem auch die Feuerwehrleute aus Bladiau das Gut wie-
der verlassen hatten, erinnerte sich Hannes an den Heuwagen 
und sah sich suchend um. Beim Anblick der Wiese zuckte er 
 zusammen. Der Starkregen hatte das restliche Heu mit sich 
 geschwemmt und in den Bach gespült. Dann entdeckte er eine 
auf dem Boden liegende Gestalt, die den Oberkörper mit einem 
Arm abstützte und mit dem anderen verzweifelt winkte. 
 »Ursel!« Hannes rief einem Knecht zu, mit ihm zu kommen, 
und rannte los. Nun sahen die beiden auch den Wagen. Dem 
Rossknecht war es gelungen, die Pferde einzufangen, und er 
führte die triefnassen Tiere durch tiefe Pfützen auf den Guts-
hof zu. Der Wagen hing schief über den Rädern, und selbst 
auf die Entfernung war zu sehen, dass eine Achse gebrochen 
war. 
 »Hat das auch noch sein müssen?«, stöhnte Hannes, vergaß das 
Gespann aber wieder, als er die greinende Magd erreichte. 
 »Was ist passiert?«, fragte er besorgt. 
 Ursel brachte zunächst kein Wort heraus. Dann zeigte sie auf 
ihren linken Oberschenkel. »Ich bin vom Wagen gefallen und 
habe mir das Bein gebrochen.« 
 »Herrgott im Himmel, nur das nicht!« Hannes’ Stoßgebet kam 
zu spät, denn es war unschwer zu erkennen, dass das Bein der 
Magd unnatürlich verdreht war. 
 »Wir brauchen eine Trage. Lauf zum Gut und hol eine!«, wies er 
den Knecht an und kniete neben Ursel nieder. Sie war völlig 
durchnässt und zitterte vor Kälte. 
 »Es wird schon wieder alles gut, Mädchen«, tröstete er sie und 
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schrie hinter dem davoneilenden Knecht her: »Sorge dafür, dass 
der Doktor geholt wird!« 
 Ursel fasste nach seiner Hand. »Du bist ein guter Mann, Han-
nes, und hättest einen besseren Dienst verdient als hier auf Tret-
tin.« Sie begann zu stöhnen und bat den Vorarbeiter, ihr einen 
Zipfel seines Hemdes in den Mund zu stopfen, damit sie darauf 
beißen konnte. 
 »Es tut so weh«, fl üsterte sie unter Tränen. 
 Hannes hätte gerne mehr für sie getan. Doch er konnte nur ihren 
Oberkörper stützen, damit sie nicht auf den nassen Boden zu-
rücksank, und seinem Boten schnelle Beine wünschen, damit 
bald Hilfe kam. 
 Da tauchte wie aus dem Nichts Miene neben ihnen auf, Gesicht 
und Arme waren von Malwines Peitschenhieben gezeichnet. Die 
Alte ging noch krummer als sonst, doch in ihren Augen las Han-
nes eine grimmige Zufriedenheit. 
 »Gottes Mühlen mahlen langsam, aber sie mahlen treffl  ich fein«, 
sagte sie mit einem Seitenblick auf das Gut, das nun, da die große 
Scheune mit ihrem hohen Dach fehlte, auf einmal fremd wirkte. 
 Hannes schüttelte den Kopf. »Du bist dumm, Miene! Was muss-
test du die Herrin auch so reizen?« 
 »Kord hat mir vor seinem Tod aufgetragen, Malwine ihre 
Schlechtigkeit so oft wie möglich vor Augen zu führen. Darum 
lebe ich ja noch! Ich werde nicht eher sterben, als bis sie samt 
ihrer Brut zugrunde gegangen ist.« 
 »Warum hasst du sie so?« 
 »Bist du nicht selbst beim Lehrer Huppach in die Schule gegan-
gen, Hannes?«, fragte die Alte. »Er war der Schwiegersohn des 
wahren Herrn auf Trettin! Hätte es diese Majoratsregel nicht 
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gegeben, wäre er nach Wolfhard von Trettins Tod hier Gutsherr 
geworden. Malwine und ihr Ehemann Ottokar, der Neff e des 
 alten Herrn, hatten nicht warten wollen, bis sein Onkel gestor-
ben war, sondern haben ihn mit Hilfe ihrer Freunde bei Gericht 
um seinen Besitz gebracht. Danach befürchteten sie, Wolfhard 
von Trettin könnte seiner Tochter und seinem Schwiegersohn 
das wenige zukommen lassen, das er vor ihren gierigen Klauen 
gerettet hatte. Deshalb hat Ottokar das Lehrerhaus angezündet 
und die ganze Lehrerfamilie umgebracht.« 
 »Alle nicht«, wandte Ursel ein. »Eine Tochter soll überlebt 
 haben.« Im nächsten Moment stöhnte sie wieder auf. 
 »So habe ich es auch gehört«, stimmte Hannes ihr zu. 
 »Damit habt ihr recht!« Die alte Miene grinste mit ihrem fast 
zahnlosen Mund. »Die Lore ist davongekommen und hat spä-
ter den zweiten Neff en ihres Großvaters geheiratet, den jungen 
Herrn Fridolin. Was aus ihr geworden ist, weiß ich nicht, denn 
sie ist seit elf Jahren nicht mehr hier gewesen. Solange der jetzige 
Gutsherr noch nicht volljährig war, ist Herr Fridolin einmal im 
Jahr gekommen, um die Bücher zu prüfen. Doch das ist schon 
einige Zeit her. Nun regieren Malwine und ihr Sohn das Gut 
nach Belieben. Doch lange werden sie ihren Raub nicht mehr 
genießen können. Der Brand der Scheuer war nur der Beginn, 
das Flammenzeichen des Herrn, dass die Rache sein ist und noch 
nicht vollendet!« 
 Nach diesen Worten hinkte die alte Frau auf den Saum des Wal-
des zu, in dem das alte Jagdhaus des früheren Gutsbesitzers 
stand. Dort bewohnte sie ein Kämmerchen, das sie davor be-
wahrte, ins Arbeitshaus gesperrt zu werden. 
 Hannes sah ihr nach und schüttelte sich. »Wenn man der Miene 
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Glauben schenkt, beschleicht einen das Gefühl, als gäbe es auf 
der ganzen Welt nur Betrug und Mord.« 
 »Aber was sie sagt, stimmt! Meine Mutter hat mir ebenfalls 
 erzählt, dass Herr Ottokar das damalige Lehrerhaus angezün-
det hätte.« Ursel stöhnte unter einer neuen Schmerzwelle, doch 
kaum war diese ein wenig abgeebbt, kam sie wieder auf das Th e-
ma zurück. »Ich glaube daran, dass Miene so lange leben wird, 
bis sich das Schicksal der Herren auf Trettin vollendet hat. Sie 
muss steinalt sein! Meine Großmutter ist fast sechzig, und die 
sagt, sie hätte mit Mienes ältester Enkelin zusammen als Klein-
magd auf dem Gut angefangen.« 
 Hannes nickte nachdenklich. »Ich habe gehört, sie ginge auf die 
hundert zu. Wie es heißt, betet unser Pastor heimlich, dass der 
Herrgott sie vor ihrem hundertsten Geburtstag von dieser Welt 
holt. Sonst muss er nämlich diesen Ehrentag mit ihr feiern! Dann 
kämen gewiss der Landrat aus Heiligenbeil und vielleicht sogar 
der Herr Oberpräsident aus Königsberg hierher. Wenn Miene 
dann geradeheraus so redete wie gerade, gäbe es einen fürchter-
lichen Skandal! Aber nun lass uns zusehen, wie wir dich ins 
 Trockene bringen.« 
 »Weh tun wird der Brand dem Herrn schon. Doch er ist selbst 
schuld! Er hätte nur im letzten Herbst die Feuerspritze richten 
lassen müssen«, stieß Ursel unter Schmerzen aus. Wieder biss 
sie in den Stoff fetzen, den Hannes ihr gereicht hatte. 
 Der Großknecht blickte zum Gut hinüber und betrachtete die 
niedergebrannte Scheune. Es war, als wollte der Himmel die düs-
teren Prophezeiungen Lügen strafen, denn der Regen hörte auf, 
und in den Wolken öff nete sich eine Lücke, durch die das Sonnen-
licht wie ein Versprechen einer besseren Zeit auf das Gut fi el. 
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 »Herr Ottwald wird den Verlust verschmerzen, denn er wird 
jetzt viel Geld von der Versicherung erhalten. Ich hoff e nur, er 
lässt wirklich eine neue Scheuer errichten und kauft bei den 
Nachbarn Heu. Wenn er es nur für sich und seine Mutter aus-
gibt, hat das Gut keine Zukunft mehr. Aber so unvernünftig 
wird selbst er nicht sein.« 

   IV. 

 Ottwald von Trettin hatte sich umgezogen und betrat die Räu-
me seiner Mutter. Auch diese trug nun trockene Kleider, war 
aber noch nicht dazu gekommen, sich die Haare richten zu las-
sen. Jetzt starrte sie mit verbissener Miene durch das Fenster auf 
die Scheune, deren verkohlte Balken im hellen Sonnenschein 
feucht glänzten. Ihre Gedanken galten jedoch nicht dem Un-
glück, sondern der alten Frau, die mit ihren Beschimpfungen die 
Wunden der Vergangenheit wieder aufgerissen hatte. 
 »Miene muss weg!«, erklärte sie kategorisch. 
 »Wie stellst du dir das vor? Das Jagdhaus von Doktor Mütze 
gehört nicht zu Trettin, und dieser Schleicher hat ihr das Wohn-
recht dort bis zu ihrem Tod zugesichert. Wie wir erfahren muss-
ten, ist das sogar beim Notar in Heiligenbeil hinterlegt.« Ott-
wald von Trettin blickte seine Mutter fragend an. »Soll ich sie für 
dich erschießen, so wie Vater es mit seinem Kutscher vorgehabt 
hatte?« 
 »Ich wollte, er hätte es getan. Doch nicht einmal dazu war er 
Manns genug!« Malwine schnaubte, goss sich ein Glas Likör ein 
und trank es in einem Zug leer. »Irgendwie werde ich diesem 
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Miststück den Mund stopfen, und wenn ich ihr eigenhändig das 
Genick brechen muss!«, fügte sie hinzu, als sie das Glas wieder 
auf das Intarsien-Tischchen stellte. 
 »Wir haben derzeit wahrlich andere Sorgen als diese verrückte 
Alte.« Ottwald von Trettin holte sich ebenfalls ein Glas aus dem 
Schrank. 
 Während er es füllte, schüttelte seine Mutter stöhnend den Kopf. 
»Es ist verfl ucht ärgerlich, dass die Scheuer niedergebrannt ist. 
Wir hätten doch dem Vorschlag des Vertreters der Berlinischen 
Feuer-Versicherungs-Anstalt folgen und die Versicherungssum-
me erhöhen sollen. So können wir von Glück sagen, wenn das 
Geld für eine neue reicht. Das verbrannte Heu wirst du nur dann 
ersetzen können, wenn du einen Teil des Viehs verkaufst.« 
 Ottwald von Trettin trank sein Glas leer, bevor er antwortete. 
»Es tut mir leid, Mama, aber wir werden kein Geld von der Ver-
sicherung bekommen!« 
 Seine Worte trafen seine Mutter wie ein Schlag. »Was sagst du 
da?« 
 »Ich habe vergessen, die Versicherungsprämie zu zahlen.« Es fi el 
Ottwald von Trettin nicht leicht, dies zuzugeben, doch er wagte 
nicht, sein Geständnis hinauszuzögern. Erfuhr seine Mutter es 
von anderer Seite, war es noch weitaus schlimmer. 
 Malwine war so entsetzt, dass sie keine Kraft für einen Wutaus-
bruch aufbrachte. »Aber wie konntest du nur … Du hattest dir 
das Geld dafür doch extra aus der Kasse genommen!« 
 Ihr Sohn lachte bitter auf. »Ich wollte die Summe ja einzahlen, 
aber dann musste ich dringend nach Königsberg und habe das 
Geld für diese Fahrt verwendet. Danach habe ich nicht mehr 
 daran gedacht.« 
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