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Lone Theils war jahrelang London-Korrespondentin für die
angesehene dänische Tageszeitung Politiken und hat als
Journalistin auch fürs Fernsehen und Radio gearbeitet.
Ihr Debütroman und Auftakt der Reihe «Die Mädchen von
der Englandfähre» erscheint in 16 Ländern und stand
wochenlang auf Platz 1 der dänischen Bestsellerliste. Auch
Band 2 ist seit Erscheinen ein Bestseller.

Neben ihrer journalistischen Tätigkeit zwischen
Dänemark und England teilt Lone Theils mit ihrer

Protagonistin auch die Leidenschaft fürs Kickboxen.
Seit 2016 lebt sie wieder in Dänemark und arbeitet
derzeit am dritten Band der Reihe um Nora Sand.

Pressestimmen zu «Die Mädchen von der Englandfähre»:

«Ein extrem gelungener Thriller.» (Politiken)
«Ein herausragender und fesselnder Krimi, der alles hat,
was es braucht: Action, faszinierende Figuren, eine Autorin,
die das Setting bestens kennt, und vor allem: zahlreiche
überraschende Wendungen und ein unvorhersehbares,
überzeugendes Ende.» (Krimicirklen.dk)
«Exzellent.» (Kristeligt Dagblad)
«Eine Heldin, der man gern wieder begegnen
will» (Berlingske)
«Eine beeindruckendes Debüt. Die Handlung ist rasant und
fesselnd – und die Erzählweise zeigt, das die Autorin eine
versierte journalistin ist, die ihr Handwerk versteht.» (Alt
for Damerne)
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1. Kapitel
Es war eine ganz schöne Fummelarbeit, aber die Mühe
lohnte sich immer. Nora stand über einen großen Korb mit
Pfifferlingen gebeugt und suchte akribisch kleine, leckere,
perfekt geformte Trompeten heraus.

Als sie mit ihrer Ausbeute zufrieden war, ging sie mit der
braunen Papiertüte zum Gemüsehändler und machte sich
auf einen gesalzenen Preis gefasst, als sie die Tüte auf die
Waage legte.

Sie lächelte Andreas zu, der gerade die letzten Bissen
eines dieser legendären Chorizosandwiches vom Borough
Market verspeiste. Man konnte fast sagen, es war der per-
fekte Samstagvormittag. Selbst nach einem Monat war es
ihr immer noch unbegreiflich, dass sie nichts weiter tun
musste, als die Hand auszustrecken, um den Mann zu be-
rühren, der bis vor kurzem noch verboten gewesen war.
Verboten, weil er mit einer anderen zusammen war. Weil sie
es sich selbst nicht gestattet hatte. Weil sie aneinander vor-
beigelebt hatten, was sie vielleicht noch viele weitere Jahre
getan hätten, wäre nicht eines Tages der Damm gebrochen.

Sie wollte gerade zu ihm gehen, da klingelte sein Han-
dy. Er lächelte sie entschuldigend an, blinzelte und holte
das Telefon aus der Jackentasche. Obwohl Nora bezahlte,
entging ihr nicht die Veränderung in Andreas’ Gesicht. Er
wurde sehr ernst, wandte sich ab und ging hinaus auf die
Straße, wo er mit dem Rücken zu ihr stehen blieb. Seine
Schultern sackten herunter, als hätte er einen Schlag abbe-
kommen. Nora stellte sich schon auf schlechte Neuigkeiten
ein, da fing auch ihr Telefon an zu klingeln.

Kaum hatte sie es aus der Handtasche geangelt, erkann-
te sie die Nummer von Krebs und überlegte kurz, ob sie
ihn einfach wegdrücken sollte. Wenn ihr Chef am Wochen-
ende anrief, konnte man davon ausgehen, dass man schnel-
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ler einbestellt wurde, als man «Also, ich hatte eigentlich
geplant, …» sagen konnte. So sah die Arbeit als Auslands-
korrespondentin beim Wochenblatt Globalt eben aus. Nora
liebte ihren Job, liebte das internationale Magazin, das sich
ihrer Meinung nach grundlegend von der sonstigen Pres-
selandschaft Dänemarks abhob. Allerdings liebte sie ihren
Chef nicht immer, denn Krebs zog die Grenzen zwischen
Arbeit und Freizeit manchmal sehr willkürlich. Nora kannte
eigentlich nur einen Menschen, der in dem Punkt schlim-
mer war als Krebs. Und das war sie selbst.

Er kam gleich zur Sache, ganz in gewohnter Krebsma-
nier: «Sand. Was weißt du über den iranischen Dichter Ma-
nash Ishmail?», fragte er und bemühte dabei nicht mal das
Minimum der sonst üblichen einleitenden Höflichkeitsflos-
keln.

Zuerst dachte Nora, es handele sich um eine rhetorische
Frage, aber da Krebs ausnahmsweise einmal zu keinem sei-
ner ellenlangen Vorträge ansetzte, um seine Frage selbst
zu beantworten, fing sie an, in ihrem Gedächtnis zu graben.

«Hm. Einer der bekanntesten iranischen Dichter. Und
einer der prominentesten Systemkritiker. Ist letzten Mo-
nat nach Dänemark gekommen. Die iranische Regierung
hat seine Auslieferung wegen terroristischer Tätigkeit ver-
langt. Sie drohen damit, weder Dänemark noch der EU je-
mals wieder Öl zu liefern, wenn sie sich weigern, ihn seinem
Vaterland zu übergeben, wo man ihm den Prozess machen
will. Auch der Fetaexport hängt an einem seidenen Faden.
Ishmail hat seinerseits Asyl in Dänemark beantragt, weil er
politisch verfolgt wird und ihm bei einer Auslieferung an
den Iran die Todesstrafe droht. Seine erste Gedichtsamm-
lung Blaue Seele brachte ihm eine Nominierung für den
Literaturnobelpreis ein», leierte Nora herunter, nachdem
ihr die Artikel und Überschriften der vergangenen Wochen
wieder eingefallen waren.
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«Ich hab übrigens noch nie eins seiner Gedichte gele-
sen», fügte sie hinzu.

«Hast du ihn mal getroffen oder interviewt?»
«Nein», antwortete Nora verblüfft. «Das ist ja nicht ge-

rade mein Spezialgebiet, um es mal vorsichtig auszudrü-
cken.»

«Genau mein Gedanke», erwiderte Krebs. «Nichtsdesto-
trotz hat er nach dir gefragt.»

«Wer?»
«Ishmail. Er hat nach dir gefragt.»
«Wann?»
«Viola Ponte bemüht sich seit seiner Ankunft in Däne-

mark um ein Interview», erklärte Krebs und verwies damit
auf die Kulturredakteurin der Globalt, «aber bislang hat er
alle Anfragen abgelehnt und mit keinem Journalisten ge-
sprochen.»

«Oh. Okay?», sagte Nora und versuchte vorherzusehen,
welche Richtung dieses Gespräch wohl nehmen würde.

«Bis gestern Nachmittag», fuhr Krebs fort. «Da sagte er
plötzlich zu. Allerdings unter einer Bedingung: dass du das
Interview führst.»

Nora war ausnahmsweise sprachlos. Mit der einen Hand
hielt sie die Tüte mit den Pfifferlingen und eine weitere mit
Fisch, mit der anderen presste sie das Handy ans Ohr, wäh-
rend sie versuchte, Andreas in der Menschenmenge ausfin-
dig zu machen. Aber sie konnte ihn nirgendwo entdecken.

«Bist du noch dran?», drang Krebs’ Stimme aus dem Hö-
rer.

«Ja, bin ich. Ich weiß bloß nicht, was ich sagen soll … Ich
verstehe nicht ganz, warum er will, dass ich das mache»,
antwortete sie geistesabwesend, während sie weiter nach
Andreas Ausschau hielt.

Dort. In der Nähe des Cafés an der Ecke leuchtete sein
blonder Schopf auf, aber sein Gesicht konnte sie nicht se-
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hen. Sie versuchte, sich wieder auf das Telefonat zu kon-
zentrieren.

«Ich hatte gehofft», sagte Krebs pikiert, «du könntest
vielleicht Aufschluss darüber geben, warum er ausgerech-
net auf dir besteht. Hast du in der letzten Zeit irgendetwas
über den Iran geschrieben? Über Lyrik? Über irgendetwas
anderes, das für ihn relevant sein könnte?»

Nora schüttelte den Kopf, bis ihr bewusst wurde, dass
Krebs das ja nicht sehen konnte. «Nein. Ich habe absolut
keine Ahnung, wie er auf mich kommt.»

«Ich auch nicht, deshalb habe ich Emily darauf ange-
setzt, das Archiv zu durchforsten. Wenn sie nichts findet,
gibt es auch nichts zu finden.» Emily war Globalts allwis-
sende Archivarin, Bibliothekarin und unersetzliche Super-
researcherin. «Aber Sand, du musst verdammt noch mal
herkommen und uns dabei helfen herauszufinden, was er
will. So viel bist du ihm schuldig. Von mir ganz zu schwei-
gen. Ponte hat geradezu getobt. Sie hatte die Sache schon
Victor zugedacht, der daraus eine lange, einfühlsame Ge-
schichte machen sollte. Und dann beschließt Ishmail ein-
fach, dass er nur mit dir reden will. Das war nicht gerade
die harmonischste Redaktionskonferenz in der Geschichte
unseres Blattes», sagte Krebs.

Nora seufzte. «Reicht Montag?»
Krebs biss an. «Aber keinen Tag später. Wir wollen

schließlich nicht, dass uns die Story durch die Lappen geht.
Aber vermutlich spricht er sowieso mit niemand anderem,
wenn wir ihm ein Treffen mit dir garantieren», sagte er und
ging zum Abschluss des Gesprächs über. «Nun, die Runde
Golf spielt sich nicht von allein. Hab noch ein schönes Wo-
chenende.»

Sofort rief Nora in der Redaktion an und bat Anette, ihr
ein Flugticket nach Hause zu buchen. Und dann blieb ihr
nichts anderes übrig, als Andreas zu suchen, um zu geste-
hen, dass das Wochenende, das sie in kuscheliger Zweisam-
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keit hatten verbringen wollen, erheblich kürzer ausfallen
würde, weil sie schon am Sonntagnachmittag nach Däne-
mark fliegen musste. Nur so würde ihr ausreichend Zeit
bleiben, sich auf das Interview am Montagmorgen vorzube-
reiten.

Ihr Blick wanderte zum Café hinüber. Andreas hatte ei-
nen der extrem beliebten Monmouth Espressi ergattert,
für den die kaffeedurstigen Londoner sich gern in lange
Schlangen reihten. Allerdings hielt er den kleinen Pappbe-
cher wie in Trance vor sich in den Händen.

Ihr fiel wieder ein, dass sie nicht die Einzige war, die
gerade schlechte Nachrichten bekommen hatte. Sie ging
in der Hoffnung auf ihn zu, dass er irgendwann zu ihr rü-
berschauen würde, aber er hielt den Blick weiter auf das
Markttreiben gerichtet. Dabei machte er jedoch einen selt-
sam entrückten Eindruck. Erst als sie ihn sanft am Arm be-
rührte, blickte er sie an.

«Andreas? Was ist los?», fragte sie und sah ihm in die
Augen.

Er schaute erst zu Boden, dann seitlich an ihr vorbei.
Schließlich schien er einen Punkt irgendwo oberhalb ihrer
linken Schulter zu fokussieren.

«Sie ist schwanger.»
«Brigitte? Brigitte ist schwanger?» Noras Stimme über-

schlug sich.
Andreas nickte betrübt.
«Wie das?», fragte Nora, während sie versuchte, zu be-

greifen, wie das hatte passieren können. Wie war sie in die-
se Situation geraten? Noch am Morgen schwelgte sie im
Glück mit dem besten Mann von allen, die sie bisher ken-
nengelernt hatte. Und nun – nur drei Stunden später – stand
sie mit einer verdammten Fischtüte auf dem Borough Mar-
ket, während Andreas’ Ex, die nicht mal in diesem Land
wohnte, übers Handy ihr Leben in Stücke riss.
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«Sie ist in der dreizehnten Woche, also wird sie es be-
halten. Sie hat so lange gewartet, es mir mitzuteilen, damit
es zu spät ist, um abzutreiben. Und sie wünscht sich vol-
len Einsatz von mir, das hat sie ausdrücklich gesagt. Vollen
Einsatz, das waren ihre Worte.» Andreas’ Ton war matt.

«Und was machst du jetzt?», fragte Nora.
Er zuckte mit den Schultern. «Ich weiß es nicht. Ich weiß

es wirklich nicht.»
Stille senkte sich über sie. Plötzlich waren sie jeder für

sich, zwei einsame Inseln der Unglückseligkeit.
«Nora, verdammt, ich habe einfach keine Ahnung. Ich

muss nach Hause, um herauszufinden, was los ist. Ich bin
echt ratlos.»

Nora hörte das wie aus großer Ferne, während die Tü-
te mit dem Fisch auf den Boden knallte. Kurz darauf folgte
die braune Papiertüte mit den Pfifferlingen, die beim Auf-
prall aufriss. Die kleinen, goldenen Trompeten verteilten
sich und wurden – eine nach der anderen – von Passanten in
feinen Herrenschuhen, klobigen Wanderschuhen und leich-
ten Damensandalen plattgetrampelt.

Irgendwann fand sie die Kraft, sich umzudrehen. «Dann
solltest du zusehen, wie du das ändern kannst», brachte sie
heraus und ließ dann den Borough Market hinter sich. Und
Andreas.

Sie schaute sich nicht um. Sie wusste, wie er dort stehen
würde. Mit hängenden Schultern, einer besorgten Miene
und diesem leichten Zug um die Unterlippe, der sich zeigte,
wenn er sich über irgendetwas im Unklaren war.

***

Sie wusste nicht, wie lange sie am Fluss entlanggegangen
war. Vielleicht eine Stunde. Schließlich steuerte sie einen
U-Bahnhof an und nahm die Northern Line nach Hamps-
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tead. Dort kämpfte sie sich den Hügel hinauf und klopfte
an Petes Tür.

«Ich dachte, ich soll zum Mittagessen zu dir kommen.
Oder hab ich das falsch verstanden?», fragte er, bevor ihm
Noras Gesichtsausdruck auffiel.

«Meine Süße», sagte er einfach nur und nahm sie in die
Arme. Erst jetzt kamen ihr die Tränen.

«Eigentlich solltest gar nicht du mich trösten müssen»,
schluchzte sie.

Seit Pete von einem Fotoshooting in Kambodscha – inklu-
sive Zwischenstopp in Melbourne – zurückgekehrt war, hat-
te er sich niedergeschlagen in seiner Wohnung verkrochen.
Seine große Liebe Caroline war mit einem Chirurgen zu-
sammengezogen und erwartete nun ein Kind von ihm. Das
hatte Pete zwar bereits gewusst, bevor er sich zu diesem
Besuch entschieden hatte, doch als er sie mit ihrem gro-
ßen Bauch sah, traf ihn die Wahrheit noch einmal mit voller
Wucht.

Nora hatte ihm die Sache regelrecht aus der Nase ziehen
müssen. Langsam und schmerzhaft, Wort für Wort, ganz,
wie man mit einer Pinzette Splitter aus einem Finger zog.
Ja, er hatte allen Mut zusammengenommen und Caroline
angerufen. Sie hatte einem Treffen auf eine Tasse Kaffee
zugestimmt.

An der Strandpromenade des Melbourner Stadtteils St. 
Kilda hatten sie in ihrem früheren Lieblingscafé gesessen
und aufs Meer geschaut, während Touristen auf Inlinern
vorbeirollten.

Caroline hatte offen über ihre Schwangerschaft gespro-
chen. Hatte sich mit der simplen Bemerkung, dass sie die-
ser Tage immer hungrig sei, einen Mississippi Mudslide Pie
bestellt. Ihr Babybauch war schon so groß gewesen, dass
Pete dessen Existenz nicht hatte verleugnen können. Des-
halb hatte er sich zu der Nachfrage genötigt gesehen: Wie
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lange hast du noch vor dir? Drei Monate, hatte sie geant-
wortet.

Dann hatte er gefragt, ob sie mit Ryan glücklich sei.
Glücklich mit dem Mann, den sie weniger als drei Monate
nach ihrer Trennung von Pete und ihrer Rückkehr von Lon-
don nach Australien durch die Arbeit kennengelernt hatte.
Glücklich mit dem Mann, der unter keinen Umständen – so
hatte sie sich ausgedrückt – davon erfahren durfte, dass sie
mit ihrem Ex in einem Café am Strand saß und Kaffee trank,
während er auf einem Pharmakongress in Perth war.

Ja, hatte Caroline bekräftigt, sie sei nicht nur glücklich.
Sie sei überglücklich.

Allerdings hatte sie Pete nicht direkt angesehen, wäh-
rend sie dies sagte, sondern direkt in den Sonnenunter-
gang.

«Aber», hatte Nora damals in dem Starbucks nachge-
hakt, wo er ihr über zwei dampfenden Latte Macchiato wi-
derwillig diese Geschichte erzählte, «hast du ihr denn ge-
sagt, dass du noch in sie verliebt bist?»

Woraufhin Pete den Kopf geschüttelt hatte. «Um ganz
ehrlich zu sein, wusste ich nicht, wozu.» Dann hatte er sei-
nen Becher geleert.

Nora hatte versucht, ihn mit einer ihrer unzähligen Sing-
le-Kolleginnen zu verkuppeln, aber Pete war viel zu trau-
rig. Und jede Frau, die Interesse an dem charmanten Fo-
tografen mit seinen dunklen Locken und grünen Augen an-
gemeldet hatte, war für ihn nichts als ein jämmerlicher Er-
satz gewesen. Pete war einfach nicht bereit für eine ernst-
hafte Beziehung. Noch dazu hatte er die Musik seiner Ju-
gend für sich wiederentdeckt und befand sich auf einem äu-
ßerst hartnäckigen The Cure-Trip. Fast rechnete Nora da-
mit, dass er zum nächsten Fotoshooting mit schwarzem Ey-
eliner und zerzaustem Haar auftauchte, um seine von Welt-
schmerz geprägte Miene perfekt zu ergänzen.
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Doch nun war er es, der sich um Nora kümmerte. Taiwa-
nesisches Essen organisierte und kaltes Bier aus dem Kühl-
schrank holte. Ihr das Sofa überließ, wo sie während einer
Folge von Inspector Barnaby einschlief, ohne den Teller mit
der halben Portion Pad Thai überhaupt angerührt zu haben.

Nora brachte es nicht über sich, Pete über den Grund ih-
rer Traurigkeit aufzuklären, denn irgendwie hatte sie selbst
den Überblick verloren. Und Pete war geprägt von der aus-
tralischen Gewohnheit, erst Fragen zu stellen, wenn man
dazu aufgefordert wurde.

Erst am nächsten Morgen konnte Nora sich so weit zu-
sammenreißen, wieder zu der Wohnung im Belsize Park zu
fahren, um zusammen mit Andreas die Fäden der neuesten
Verwicklungen zu entwirren.

***

Gleich als sie durch die Tür trat, sah sie es. Seine Sachen
waren weg. Nicht, dass es viel gewesen wäre: eine Zahn-
bürste und ein paar T-Shirts für den Fall, dass er spontan bei
ihr blieb, statt in die kleine Wohnung in Battersea zu fah-
ren, wo er zur Zwischenmiete wohnte. In letzter Zeit hatte
er fast immer bei ihr übernachtet. Ferner die jüngste Cold-
play-CD, ein Gillette-Rasierer und ein dicker Wälzer über
die Entstehung der al-Qaida – alles war weg.

Auf dem Küchentisch lag ein Zettel: Ich muss erst mal
herausfinden, was los ist. Nach Hause fliegen und mit ihr
reden. Hätte mich gefreut, dich noch mal zu sehen. Bis
dann.

Sie warf einen Blick auf ihr Handy. Er hatte weder ange-
rufen, noch eine Nachricht geschickt. Sie warf ihren Schlüs-
sel in die Schublade und holte kurz entschlossen ihren Kof-
fer aus dem Schrank. Da konnte sie ja genauso gut sofort
mit dem Packen anfangen.
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2. Kapitel
Sonntagnachmittag holte sie den Leihwagen aus dem Park-
haus in Kastrup und fuhr nach Amager zum Schrebergar-
tenhaus ihres Bruders David. Sie konnte sich einfach nicht
durchringen, ihren Vater in Bagsværd aufzusuchen. Zer-
streuter Professor hin oder her, er würde trotzdem nur ei-
nen Blick auf sie werfen müssen, um zu erkennen, dass et-
was nicht stimmte. Und Nora war einfach nicht bereit, ein
solches Gespräch mit ihrem Vater zu führen. Schließlich
hatte sie ihm bisher noch gar nichts von Andreas erzählt.

Durch die Windschutzscheibe betrachtete sie die vor-
beiziehende Stadt. Dort, in Frederiksberg, wohnte Beam-
ten-Brigitte. Die Frau, mit der Andreas fast zwei Jahre lang
zusammen gewesen war, bevor er zu einer neunmonatigen
Schulung zum Thema Terrorbekämpfung nach London ge-
kommen war und seine alte Schulkameradin Nora aufge-
sucht hatte.

Vielleicht hatte Brigitte eine Veränderung gewittert – ir-
gendwie geahnt, dass Andreas seine Liebe zu Nora nie ganz
vergessen hatte. Jedenfalls rief sie ihn an einem Wochen-
ende an und stellte ihn vor ein Ultimatum. Sie wollte ihn
heiraten.

Nora kannte nur wenige Einzelheiten ihrer Beziehung.
Immer wenn Andreas darauf zu sprechen kam, musste sie
sich größte Mühe geben, sich nicht die Ohren zuzuhalten
und «La-la-la-ich-kann-dich-nicht-hören» zu sagen. Sie hat-
te absolut keine Lust, irgendetwas über Andreas’ und Bri-
gittes gemeinsames Leben zu erfahren. Wie sie sich verliebt
hatten. Wieso es zwischen den beiden nicht lief.

Andreas war nun mit ihr zusammen. Mehr musste sie
nicht wissen. Und dabei war alles zwischen ihnen noch so
frisch und zart und empfindlich wie kleine Krokusköpfchen,
die sich im März langsam aus der Grasdecke schoben.
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Aber war er wirklich mit ihr zusammen?
Sie parkte den Wagen vorm Schrebergartenverein und

suchte Andreas in der Kontaktliste ihres Handys. Saß dann
da und starrte nachdenklich auf das Foto, das sie in einem
Straßencafé von ihm gemacht hatte, wo sie in der Sonne ge-
sessen, Eiskaffee getrunken und sich quasi im selben Atem-
zug über Haikus, über die Tour de France sowie guten Moz-
zarella ausgetauscht hatten, in einem dieser von Sprüngen
und flinken Wendungen geprägten Gespräche, wie sie sie
nur mit Andreas führen konnte.

Also wählte sie seine Nummer. Er ging nicht dran, und
sie hinterließ keine Nachricht.

Nur wenige Augenblicke später zog sie den Koffer den
schmalen Weg entlang hinter sich her und fand den Schlüs-
sel zum Haus genau dort, wo er immer lag. Unterm Dach-
first, hinter dem vierten Balken von rechts. Was bedeute-
te, dass David in seiner Wohnung war. Nora bemerkte ih-
re Erleichterung – und gleichzeitig meldete sich ein leises
Schuldgefühl, weil sie sich nichts sehnlicher wünschte, als
allein zu sein.

Im obersten Schrank fand Nora eine Flasche Rotwein,
öffnete sie und goss großzügig ein altes Senfglas voll, das
sie mal in einem belgischen Supermarkt gekauft hatte und
auf dem Tim von Tim und Struppi auf einem Kamel abge-
bildet war. Dann zog sie die Sandalen aus und begab sich
mit nackten Füßen auf einen Rundgang durch den kleinen
Garten. Spürte die Feuchtigkeit des Grases unter ihren Fü-
ßen. Setzte sich unter einen Pflaumenbaum und dachte an
jenen Tag vor vielen Jahren, an dem sie mit Andreas in ei-
nem anderen Garten gesessen hatte. Nach mehreren Jah-
ren der Freundschaft am Gymnasium hatte er ihr seine Lie-
be gestanden, woraufhin sie sich für einen Monat auf Inter-
railtour begeben und sich danach geweigert hatte, je wie-
der darüber zu sprechen.
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Sie holte die Flasche aus der Küche, zog ihren Laptop
aus der Tasche und klappte ihn auf. Innerhalb von zwanzig
Sekunden hatte er das Wifi des Hauses gefunden und sich
an Davids Passwort erinnert: PaeOn, gefolgt von den ersten
fünf Kommastellen der Kreiszahl Pi.

Als Erstes stattete sie Wikipedia einen Besuch ab, wo
kurz und knapp darüber informiert wurde, dass Manash
Ishmail, geboren in Zanjan als jüngster Sohn eines Eng-
lischlehrers, achtunddreißig Jahre alt war und vor fünf-
zehn Jahren seine Frau Amina geheiratet hatte. Das Paar
blieb kinderlos. Er war studierter Jurist, las Nora nicht oh-
ne Überraschung, und hatte eine Weile als Beamter im ira-
nischen Energie- und Wasserministerium gearbeitet, bevor
er sich der Lyrik verschrieb.

Die Seite bot einen Link zu einem Artikel des Daily Tele-
graph, der sich mit Ishmails literarischem Durchbruch be-
fasste. Darin wurde beschrieben, wie Ishmails stolzer Va-
ter die Gedichte des Sohnes ohne dessen Wissen einem bri-
tischen Kollegen gezeigt hatte, der im Begriff war, wieder
nach Großbritannien zurückzukehren, nachdem er vor Ort
Entwicklungsarbeit geleistet hatte. Der Kollege war so be-
geistert gewesen, dass er die Gedichte ins Englische über-
setzte und einem befreundeten Lektor mailte. Die Gedich-
te wiederum wurden von Popsternchen Malinka entdeckt,
und als sie eins von Manash Ishmails romantischsten Ge-
dichten mit ihrer rauchigen Stimme und Akustikbegleitung
interpretierte, wurde er quasi über Nacht berühmt.

Seine Sammlung blauer Gedichte schaffte es auf die
Bestsellerliste der Sunday Times, und schon standen Agen-
ten aus den USA, Frankreich und Italien Schlange, um seine
Texte veröffentlichen zu dürfen. Darauf folgte schließlich
die ultimative Auszeichnung: der Nobelpreis.

Für andere Autoren hätte das vielleicht das größte Glück
bedeutet, nicht aber für Ishmail. Für ihn wurde es zum ers-
ten Akt seiner persönlichen Tragödie. Der bislang unschein-
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bare Beamte geriet ins Fadenkreuz seiner Regierung. Ein
übereifriger Angestellter des Ministeriums für Nachrich-
tenwesen befasste sich sehr gründlich mit der Sammlung
und fand, dass ein Gedicht auf der vorletzten Seite durch-
aus als Kritik an der Theokratie verstanden werden könnte.

Zunächst wurde Manash Ishmail ohne jegliche Erklä-
rung entlassen, und drei Tage später befand er sich in Te-
herans berüchtigtem Evin-Gefängnis.

Der internationale PEN-Verband engagierte sich, sodass
er bereits nach drei Wochen massiven Pressedrucks wieder
freigelassen wurde. Verletzt und enttäuscht von einem Re-
gime, zu dem er zuvor keine wirkliche Meinung gehabt hat-
te.

Nora suchte weiter, fand aber nur Artikel, die nichts als
ein Abklatsch dessen waren, was sie gerade in der briti-
schen Zeitung gelesen hatte.

Vergeblich suchte sie nach Äußerungen des Dichters
selbst. Manash Ishmail gab wohl keine Interviews. Er ließ
durch seinen britischen Agenten höflich bekannt geben,
dass ihn das große öffentliche Interesse ehrte, aber dass
seine Gedichte alles ausdrückten, was er auf dem Herzen
habe.

Nora leerte das Glas und schenkte sofort nach. Die
zartviolette Sommerdämmerung hatte sich über die kleine,
rechteckige Grasfläche gelegt, und Nora bekam allmählich
kalte Füße.

Sie klickte sich zu einem Auszug aus Manash Ishmails
Gedichtsammlung in englischer Übersetzung vor. Nach nur
wenigen Minuten war sie wie gefesselt von persischer
Sehnsucht, eingehüllt von dem blauen, melancholischen
Ton.

Sie sagte sich, dass es an der Uhrzeit, am Schlafmangel,
an der Kälte liegen musste, aber sie hatte den Eindruck, ihr
würden die Worte bis ins Herz und von dort bis in die Au-
gen dringen, die ganz feucht wurden, je mehr sie über die
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Sehnsucht las, und über die Einsamkeit, von der man erlöst
wurde, wenn man seinen Seelenverwandten traf, wenn man
die Liebe fand, die bis in alle Ewigkeit hielt.

Eine Weile blieb sie sitzen und starrte ins Nichts. Dachte
an Andreas. Wo er wohl gerade war, was er wohl gerade
machte.

Irgendwann schloss sie den Tab und suchte stattdessen
die Adresse des Asylbewerberheims heraus, ließ sich eine
Route vorschlagen und mailte sie an ihre eigene Adresse.

Dann holte sie die alte Steppdecke aus dem Schrank und
machte es sich mit einem von Davids populärwissenschaft-
lichen Magazinen auf dem kleinen, grünen Sofa so bequem
wie möglich, in der Hoffnung, dass ein ausführlicher Arti-
kel über die Mysterien der Milchstraße dabei half, dass sich
der Schlaf schneller einfand.

Aber er half nicht.
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3. Kapitel
Es herrschte nicht viel Verkehr an diesem Montagmorgen,
sodass Nora bereits nach anderthalb Stunden beim Humle-
gården etwas außerhalb von Slagelse eintraf. Früher hatte
es sich dabei sicher einmal um einen edlen Gutshof gehan-
delt, heute war es eine Art Abstellgleis, auf das man eine
Gruppe von Menschen schieben konnte, damit sie mit ihrer
Anwesenheit nicht das Straßenbild der Allgemeinbevölke-
rung störten und so die Wähler dazu bewegten, ihre Stim-
me den rechtesten der Rechten zu geben.

Seit Nora über diverse Kriege und Konflikte auf dem
Balkan berichtet hatte, wurde sie wütend, wenn undiffe-
renziert und herabsetzend über Flüchtlinge geredet wur-
de. Sie hatte Menschen gesehen, die in äußerster Not aus
Kriegsgebieten geflohen waren. Hals über Kopf hatten sie
ihr ganzes Leben und ihr Zuhause Soldaten mit brennenden
Fackeln überlassen. Hatten auf Strümpfen Berge überwun-
den, um ihr eigenes Überleben und das ihrer Kinder und El-
tern zu sichern – nur um dann vor Grenzbeamten zu stehen,
die es nicht einmal wagten, ihnen in die Augen zu schauen.

Nora stellte den Wagen auf einem rechteckigen Kiesbett
vor einem Schild ab, das verkündete, dass sich hier ein Asyl-
bewerberheim des Roten Kreuzes befand. Dann holte sie
ihr Handy und den kleinen Zettel mit der Telefonnummer
hervor, die Krebs ihr durchgegeben hatte. Nach zwei Frei-
tönen hob jemand ab.

«Hier spricht Kirsten», meldete sich eine ruhige Stimme.
«Ich bin Nora Sand und möchte Manash …»
«Ja, wir erwarten Sie schon. Geben Sie mir zwei Sekun-

den, dann bin ich bei Ihnen», versprach die Frau.
Nora stieg aus dem Wagen und streckte sich. Was für

eine elendige Nacht. Sie nahm ihre Tasche aus dem Auto
und schloss ab. Ihr war noch immer nicht klar, warum der
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berühmte Dichter darauf bestanden hatte, mit ihr zu spre-
chen. Aber bevor sie weiter darüber nachdenken konnte,
stand schon eine blonde Frau vor ihr und streckte ihr die
Hand entgegen. «Kirsten Isager.»

Nora schüttelte ihr die Hand und stellte sich ebenfalls
vor.

Die Frau lächelte sie an. «Wir sind sehr stolz, einen so
prominenten Dichter bei uns zu haben.»

Sie folgten einem schmalen Plattenweg, der sie bis vor
ein Tor in einem hohen Metallzaun führte. Kirsten kramte
einen Schlüssel hervor und schloss auf.

«Hohe Sicherheitsvorkehrungen», stellte Nora fest.
«Ja», antwortete Kirsten, «allerdings weiß ich manchmal

nicht, wer vor wem beschützt werden soll.»
Sie liefen quer über den Hof. Kirsten deutete zum Haupt-

haus, einem baufälligen, weißen Gebäude, das nach Noras
Einschätzung seit dem Jahr 2000 keinen Pinsel mehr gese-
hen hatte.

«Hier sitzt hauptsächlich die Verwaltung. Aber es gibt
außerdem Zimmer für Frauen mit kleinen Kindern, die be-
sondere Betreuung brauchen.»

«Wie viele Menschen wohnen hier denn insgesamt?»
«Offiziell dürfen wir nur fünfundachtzig Erwachsene

und zwanzig Kinder aufnehmen, aber tatsächlich leben hier
gerade zweiundneunzig Erwachsene und fünfundzwanzig
Kinder. Die meisten kommen aus Kriegsgebieten und sind
schwer traumatisiert, wenn sie bei uns eintreffen. Aber, hey,
Hauptsache, wir sorgen dafür, dass sie sich nicht zu wohl
fühlen, sagt sich unsere Regierung offenbar. Sonst könnten
sie ja noch auf die aberwitzige Idee kommen, hierbleiben zu
wollen, wo sie in Sicherheit sind», antwortete Kirsten Isa-
ger. Die Verbitterung in ihrer Stimme war nicht zu überhö-
ren.

Nach einer kurzen Pause folgte der Zusatz, den Journa-
listen nur allzu oft hörten: «Aber das bleibt bitte unter uns.»
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Nora nickte höflich und folgte ihr am Haupthaus vor-
bei zu einem Durchgang, der früher vermutlich mal in den
Garten geführt hatte. Dort standen acht hässliche, weiße
Wohncontainer. Alles hier schrie förmlich nach Funktiona-
lität und Provisorium in einem Maße, wie Nora es zuletzt
bei dem Besuch einer Bohrplattform östlich von Aberdeen
erlebt hatte.

«Wie lange ist Ishmail denn schon hier?», fragte Nora.
«Seit zwei Wochen. Aber er war so deprimiert, dass wir

erst jetzt den Eindruck haben, er ist bereit und imstande,
mit jemandem zu sprechen. Er hat nach Ihnen gefragt. Ha-
ben Sie eine Ahnung, warum?» Für einen Moment überkam
Kirsten die Neugier, aber schnell nahm sie wieder ihre of-
fizielle Rolle ein.

Nora schüttelte den Kopf, während Kirsten Isager un-
beirrt fortfuhr: «Die Frauen schlafen auf dieser Seite, die
Männer am anderen Ende. Wir haben nur sehr wenige Fa-
milienunterkünfte, und die sind immer belegt.»

Als sie näher kamen, sah Nora eine kleine Gruppe von
Männern vor einer der weißen Baracken sitzen, sie unter-
hielten sich leise. Die meisten trugen Jogginganzüge. Ma-
nash Ishmail war nicht unter ihnen.

Der Geruch von angebratenen Zwiebeln drang aus ei-
nem der geöffneten Fenster, und Noras Magen reagierte
sofort mit einem Knurren. Zwischen zwei der Baracken war
eine Gruppe Frauen mit dem Jäten von Unkraut beschäftigt.
Es waren junge und alte darunter, und sofort tauchte vor
Noras geistigem Auge eine Erinnerung an ihre Balkanrei-
se auf, als sie von einer fast zahnlosen alten Frau angelä-
chelt worden war, die einen dunkelblauen Rock und dazu
ein Kopftuch getragen hatte.

«Sie haben hier die Möglichkeit, Gemüse anzubauen.
So haben sie etwas Frisches, Selbstgezogenes und darüber
hinaus auch etwas zu tun, während sie auf den Ausgang ih-
res Verfahrens warten. Der wichtigste Nebeneffekt ist und
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bleibt aber die heilende Wirkung, die die Arbeit mit Erde
hat. Wenn man beobachten kann, wie etwas Neues wächst»,
erklärte Kirsten Isager, die nun vor der vorletzten Baracke
stehen blieb und an die Tür klopfte. Ein vielleicht sechzig-
jähriger Mann mit einem riesigen Schnurrbart öffnete die
Tür und betrachtete sie mit seinen braunen Augen, die so
gerötet waren, als habe er gerade geweint.

«Hallo, Sanjit. Wir wollten zu Manash», sagte Kirsten
Isager.

Der Mann machte wortlos einen Schritt zurück und ließ
sie in die kleine Küche treten, wo er gerade Zwiebeln an-
briet. Auf dem Küchentisch lag eine gewürfelte grüne Pa-
prika, und an einem wackligen Campingtisch saß ein Mann,
der gerade Tomaten hackte. Er schaute auf, und sofort er-
kannte Nora ihn von den Fotos. Der intensive Blick aus
schwarzblauen Augen unter einem zerzausten Pony, die ge-
schwungenen Lippen, die versuchten, etwas zustande zu
bringen, das einem Lächeln gleichkam. Allerdings lächel-
ten seine Augen nicht mit. Traurigkeit hing wie ein dichter
Vorhang davor.

Er zog ein Taschentuch aus einer abgetragenen, dunk-
len Hose, die frisch gebügelt aussah, wischte sich damit die
Hände ab und reichte Nora dann die rechte.

«Nora Sand?»
«Ja», antwortete Nora und schüttelte seine Hand.
«Ich habe Sie erwartet», sagte er knapp, aber nicht un-

freundlich in einem Englisch, das klang, als habe er es
aus alten, staubigen Büchern gelernt. «Wir beide haben
Wichtiges zu besprechen, aber erst sollten wir etwas zu
uns nehmen. Sie kommen genau rechtzeitig zum Mittages-
sen», sagte Manash Ishmail in einem Ton, der keinen Wi-
derspruch duldete. Er deutete zu einem Klappstuhl auf der
anderen Seite des Tischs.

«Sanjit ist Vegetarier, deshalb machen wir Omelette. Ist
das ein Problem?»
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«Nicht im Geringsten», antwortete Nora und lächelte.
Fast hatte sie den Eindruck, sie konnte ihren leeren Magen
leise Halleluja singen hören.

Der wortkarge Sanjit kippte die Paprikawürfel in die
Pfanne und schwenkte sie im Öl, bis sie weich und zart wa-
ren. Dann fügte er die Tomaten hinzu und ließ alles zusam-
men brutzeln, während er Eier in eine Schale schlug und
mit einer Handvoll gehackten Minzblättern und zerkrümel-
tem Feta mischte. Es duftete himmlisch.

Sie befüllten drei Teller und nahmen sie mit hinaus, wo
sie sich in die Sonne setzten und aßen.

Eine dunkelgraue Katze kam herbei und streifte scham-
los um Noras Beine. Nora hatte nie ganz verstanden, was
die Leute an Katzen fanden. Und vielleicht lag es an ihrem
Desinteresse, dass die Viecher sich immer ganz besonders
für sie zu interessieren schienen. Wie oft hatte sie in ihrer
Kindheit mit David irgendwo gestanden und gehört, wie er
eine kleine Miez-Miez-Miez anflehte herzukommen, damit
er sie streicheln konnte. Woraufhin das eingebildete Tier
sofort zu ihr kam und ihre ganzen Klamotten mit Katzen-
haaren einsaute.

Geistesabwesend kraulte sie das dunkelgraue Tier zwi-
schen den Ohren, während sie Manash betrachtete. Seit der
Aufnahme des Daily Telegraph hatte er abgenommen. Das
weiße Hemd schlotterte nur so um seinen Körper. Ein Ge-
fängnisaufenthalt inklusive Folter hätte diesen Effekt wohl
auf die meisten Menschen, dachte Nora.

Aber das war nicht das Einzige, was ihr auffiel. Sei-
ne Schultern waren angespannt, als wäre er in ständiger
Alarmbereitschaft. Außerdem wirkte er, als würde er eine
große Last tragen. Gequält, das war der Ausdruck, den sie
gewählt hätte, müsste sie ihn mit einem einzigen Wort be-
schreiben.

Irgendetwas sagte ihr, dass sie nicht sofort zur Sache
kommen würden. Also sprachen sie erst einmal über den
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Garten. Über die Ernte und das Wetter. Sanjit schwieg wei-
ter. Als die Teller leer waren, brachte er sie hinein und kehr-
te wenig später mit drei kleinen Gläsern zurück, die mit ge-
süßtem Kardamomkaffee gefüllt waren. Nora spürte, wie
Koffein und Zucker ihre Wirkung entfalteten. Das Getränk
war so stark, dass leise Zweifel in ihr aufkamen, ob sie je
wieder schlafen könnte.

Manash trank aus und wandte sich an sie: «Kommen Sie,
gehen wir in den Garten.»

Er führte sie an den arbeitenden Frauen vorbei, dann an
einem Feld voller Disteln bis hinunter zu einer alten, vom
Sturm abgeknickten Eiche. Er kletterte behände ein Stück
hoch und ließ sich auf dem Stamm nieder. Dann reichte er
Nora eine Hand, um ihr heraufzuhelfen, damit sie sich ge-
genüber von ihm hinsetzen konnte.

«Ich komme jeden Tag hierher», erklärte er. «Dann sitze
ich allein da, schaue der Sonne beim Untergehen zu und
denke an Amina.»

Nora entging das Zucken seiner Unterlippe nicht, wäh-
rend er den Namen der Frau sagte, mit der er den größten
Teil seines Erwachsenenlebens verheiratet war.

«Ist Ihre Frau denn nicht bei Ihnen?», fragte Nora über-
rascht. Sie war einfach davon ausgegangen, dass die beiden
zusammen geflohen waren. Wenn man nur ein paar von Ma-
nash Ishmails Liebesgedichten gelesen hatte, die der Frau
seines Lebens gewidmet waren, fiel es nicht schwer, sich
vorzustellen, wie sehr sie ihm fehlen musste.

Er schüttelte den Kopf, und Nora konnte ihm ansehen,
dass er um Fassung rang. Sie holte ihr iPhone aus der Ta-
sche, machte sich bereit für das Interview und startete die
Aufnahme. Doch genau in dem Augenblick griff er nach ih-
ren Händen. Die Kraft, mit der er sie packte, ließ Nora un-
vermittelt an Manashs Heimat denken, den Mittleren Os-
ten, wo so vieles eine brachiale Gewalt aufzuweisen schien:
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die Hitze, die Dürre, der Durst. Er sah ihr direkt in die Au-
gen.

«Nora Sand. Ich habe mich an Sie gewandt, weil ich Ihre
Hilfe brauche.»

«Ja, gut. Ich helfe Ihnen auch sehr gerne dabei, Ihre Ge-
schichte erzählen zu können. Ich müsste nur …»

«Vergessen Sie meine Geschichte, die ist völlig unwich-
tig. Sie sollen sie natürlich trotzdem hören, falls sie Ihnen
Ansatzpunkte liefern kann. Aber eigentlich brauche ich Ihre
Hilfe dabei, meine Frau zu finden. Meine geliebte Amina.»

Nora schluckte und betrachtete ihn. Todernst sah er aus.
«Warum ich? Warum glauben Sie, dass ich Ihnen helfen
kann?», fragte sie zögerlich.

Und dann gab er seine Geschichte preis. Er erzählte, wie
sie aus dem Iran geflohen waren. Von der Schlepperbande
in Istanbul, die trotz seiner heftigen Proteste darauf bestan-
den hatte, sie in getrennten Lastwagen über die Grenze zu
schmuggeln, um die Gefahr für sie zu schmälern, entdeckt
zu werden. Der Plan war von Anfang an gewesen, in London
wieder zusammenzutreffen, wo sein britischer Lektor ver-
sprochen hatte, sich um eine Wohnung für sie zu kümmern.

Der Wagen mit Manash geriet in Holland allerdings in
eine Razzia. Ihm und drei anderen Männern gelang es, weg-
zulaufen und sich in einem Wald zu verstecken. Dort trenn-
ten sie sich, weil die Polizei nur einen Suchhund hatte.
An einer Raststätte kletterte Manash in den nächstbesten
LKW und lebte zwei Tage lang von gekühlten Äpfeln, bis er
schließlich verwirrt und erschöpft auf einem Parkplatz vor
einem Supermarkt in Padborg ankam. Hier wurde er von
der Grenzpolizei aufgegriffen und in das Asylbewerberheim
kurz vor Slagelse gebracht.

«Als ich endlich wieder Strom hatte und mein Handy
aufladen konnte, war da eine Nachricht von ihr auf mei-
ner Mailbox, dass sie wohlbehalten in Großbritannien an-
gekommen sei. Gerade befände sie sich in Leicester und sei
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im Begriff, weiter nach London zu reisen. Die Nachricht war
drei Tage alt, als ich sie abhörte. Seitdem ist Amina aber wie
vom Erdboden verschluckt. Ich habe bestimmt hundertmal
angerufen, aber ihr Handy ist tot.»

Nora legte die Stirn in Falten. «An wen haben Sie sich
bisher gewandt?»

«Ich habe versucht, meinen Lektor in London zu errei-
chen, denn wir hatten vereinbart, dass Amina ihn auf dem
Laufenden hält, aber er meldet sich nicht zurück. Kirsten
hat über das Rote Kreuz Kontakt mit der britischen Ein-
wanderungsbehörde aufgenommen. Laut deren Aufzeich-
nungen gibt es in keinem der Heime eine Amina Ishmail.
Sie sagen, sie existiert nicht.» Seine Stimme war kurz da-
vor zu versagen.

«Wie heißt Ihr Lektor? Wäre es in Ordnung, wenn ich
ihn kontaktiere?», fragte Nora.

«Tom Craven. Er arbeitet bei Brown & Barley.»
«Und Sie sind sich ganz sicher, dass sie in Großbritan-

nien angekommen ist?»
«Ja. Sie würde mich nicht anlügen. Niemals», sagte Ma-

nash mit Nachdruck.
«Vielleicht wurde sie gezwungen?»
«Aber warum?»
Nora zuckte mit den Schultern. «Das wäre zumindest ei-

ne Erklärung, mehr will ich damit gar nicht sagen.»
Manash Ishmail senkte die Stimme, ganz so, als wäre al-

lein das Sprechen über die Regierung gefährlich. «Ich ha-
be versucht, Kontakt zu Aminas Bruder aufzunehmen. Die
beiden sind die Einzigen, die von ihrer Familie noch leben.
Außerdem habe ich alle, die ich noch im Iran kenne, ange-
rufen oder angeschrieben. Niemand hat sie in Teheran ge-
sehen. Wäre sie der Regierung in die Hände gefallen, wür-
den sie sie als Druckmittel gegen mich einsetzen. Damit ich
zurückkehre, um sie zu holen. Sonst würde das alles keinen
Sinn ergeben. Aber ich habe nichts gehört.»
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«Was genau soll ich nun tun?»
«Ich bin auf Sie gestoßen, als Ihre Kulturredakteurin

Viola Ponte mich um ein Interview bat. Da habe ich mir Glo-
balt etwas genauer angesehen und herausgefunden, dass
die Zeitung eine Korrespondentin in London hat. Sie.»

Er seufzte schwer. «Glauben Sie mir, ich würde nichts
lieber tun, als selbst nach London zu fliegen, um nach ihr
zu suchen. Irgendwo muss sie ja sein. Aber mein Pass wur-
de eingezogen. Ich darf nicht ausreisen, um meine eigene
Frau zu suchen. Das erlaubt das Asylgesetz nicht», sagte
er resigniert.

Er richtete den Blick in die Ferne. Dann wieder auf No-
ra. «Sie können von mir verlangen, was Sie wollen. Ich ge-
be Ihnen stundenlange Interviews, erzähle alles, was Sie
wissen möchten. Es werden die einzigen Interviews sein,
die ich je geben werde. Sie dürfen auch gern jemanden mit
einer Kamera herschicken und so viele Fotos von mir ma-
chen, wie Sie wollen. Wenn Sie nur meine Amina für mich
finden», flehte er sie an.

Er holte ein Heft aus der Tasche und reichte ihr ein ver-
blichenes, rotstichiges Foto.

«Unser Hochzeitsfoto. Eins der wenigen Dinge, die ich
mitnehmen konnte.» Er zeigte auf Aminas Gesicht. «Erken-
nen Sie ihre Ohrringe?» Nora kniff die Augen zusammen.
Sie sahen wertvoll aus, verziert mit blauen Edelsteinen.
«Die habe ich ihr zur Hochzeit geschenkt. Sie haben mich
ein halbes Monatsgehalt gekostet, seit unserer Hochzeit
hat sie sie immer getragen.»

Eine Träne drohte, ihm aus dem Augenwinkel zu laufen.
«Nora Sand, Sie müssen sie finden. Ich kann ohne sie nicht
leben.»

[...]
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