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Prolog

Ich habe mir ein Spiderman-T-Shirt gekauft. Ein 
Leuchtturm war zu teuer. Es sind immer wieder wel
che im Angebot, das schon, traumhafte Exemplare, man
che samt eigener Insel, aber dafür muss man selbst im 

Sommerschlussverkauf ein paar Millionen hinblättern. Spi
derman-T-Shirts sind günstiger, und sie funktionieren nach 
dem gleichen Prinzip: Mut und Hoffnung. Es geht darum, 
der Dunkelheit die Stirn zu bieten. Mit Licht, mit Superhel
denkräften, egal, Hauptsache weitersegeln. Auch wenn die 
Pause zwischen den Lichtsignalen manchmal so lange dau
ert, dass man denkt, es wird nie wieder hell. Es wird, ver
sprochen! Und manchmal kann man wie Spiderman Mau
ern überwinden, und die Sinne sind plötzlich so scharf, dass 
es knistert, am Leben zu sein.

An Spiderman bin ich übrigens nur zufällig geraten, wann 
und wie, das erkläre ich noch, es hätte genauso gut Harry 
Potter sein können. Insgesamt kenne ich mich mit Helden 
weniger aus als mit Leuchttürmen, um ehrlich zu sein.

Ich weiß, dass mein Lieblingsleuchtturm hundertvierund
vierzig Stufen hat und dass ich, wenn mich die schwarze 
Nacht umfängt, auf die Wiederkehr seines Lichts dreißig 
Sekunden warten muss.
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Ich weiß auch, dass es vor über hundert Jahren Leute 
gab, die der Meinung waren, mit dem Bau von Leuchttür
men pfusche man Gott ins Handwerk, also hielten sie sie 
für Teufelszeug.

Im Sommer meines sechzehnten Lebensjahres hätte ich 
selbst beinahe angefangen, an den Teufel zu glauben, er 
schien geradezu Jagd auf uns zu machen. Seitdem habe ich 
da so ein Projekt laufen, möchte alles über die Leuchttürme 
dieser Welt erfahren, am liebsten würde ich jeden einzelnen 
von ihnen hinaufklettern.

Man muss Ziele haben, sich etwas suchen, das einem et
was bedeutet. Sonst wird es schnell zappenduster.
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Eins

Immer wenn Katie Salomon kurz davor war, Mist zu 
bauen, murmelte sie diesen einen Satz vor sich hin: »Ich 
glaube, das ist gegen das Gesetz.« Es klang süßsauer, eine 
seltsame Mischung aus Wichtigtuerei und vorwegge

nommener Entschuldigung für das, was geschehen würde, 
und ich war nie ganz sicher, ob sie das sagte, um sich anzu
spornen oder eben gerade nicht. Wahrscheinlich hatte sie 
selbst keinen Schimmer. Meistens jedenfalls setzte sie ihr 
Vorhaben dann in die Tat um – und kassierte die Quittung. 
Draufzahlen mussten wir natürlich alle. Bis auf die wenigen 
Ausnahmen, die Katie für uns zur Heldin machten. Beispiel: 
Auch geklaute Lichterketten lassen einen Weihnachtsbaum 
heilig erstrahlen. Und wie.

»Ich glaube, das ist gegen das Gesetz.« Jetzt also war es 
passiert. Ich hatte Katies Mantra auf den Lippen und fühl
te mich dabei alles andere als heldenhaft. Nie hätte ich ge
glaubt, dass es jemals so weit kommen würde, denn ich woll
te schon längst nicht mehr sein wie sie. Wer will das schon, 
mit fünfzehn eine Kopie der eigenen Mutter abgeben, und 
dazu noch eine schlechte?

Gegen das Gesetz. Die Hände vor mir auf dem Lenkrad sa
hen fremd aus, als gehörten sie nicht zu mir, als hätte ich 
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sie nie zuvor gesehen. Die Glasperlenringe in Rosa, Him
beerrot und Türkis. Den Kratzer, den der Kater vom Haus
meister mir am letzten Tag vor den großen Ferien auf dem 
Schulhof verpasst hatte. Kein Zweifel, keine Ausflüchte – es 
waren meine Hände, und sie führten meinen Willen aus, als 
ich den Motor startete, wofür ich geschlagene fünf Versu
che benötigte.

Die blaue Blechkiste, genannt Alditüte, machte einen ge
waltigen Satz nach vorn, soff ab und kam auf dem Hang 
rückwärts ins Kullern, bis ich den Fuß von dem Pedal nahm, 
das ich idiotischerweise für die Bremse gehalten und als Re
aktion auf den Schreck bis zum Anschlag durchgetreten hat
te. Es war wohl eher die Kupplung. Die Kontrollleuchten auf 
dem Armaturenbrett glimmten in meinen Augen mindestens 
so hell wie einst die geklauten Weihnachtsbaumlichter, aber 
von Heiligkeit konnte keine Rede sein.

Ich riss an der Handbremse und fluchte. Verfluchte Katie, 
die mich in diese Lage gebracht hatte, wenn auch (ausnahms
weise) ohne jede Absicht, wie ich glaubte. Oder besser: hoffte. 
Dennoch war ich stinkwütend auf sie, gleichzeitig vermiss
te ich sie fürchterlich, während ich mir die Augen rieb und 
versuchte mich daran zu erinnern, was sie und ihr damali
ger Freund Jens mir im vorletzten Winter über das Autofah
ren im Allgemeinen und über unseren störrischen alten Polo 
im Besonderen beigebracht hatten. Ein Auslaufmodell mit 
schwammiger Lenkung und einer Gangschaltung, die Jens 
zufolge zu viel Spiel hatte.

Zu viel Spiel, was immer das heißen mag. Es kam mir wie 
eine Metapher für das Leben meiner Mutter vor. Ich mag 
Metaphern. Und hier ist gleich noch eine, eine sensationelle, 
weil doppeldeutige Metapher für den Schlamassel, in dem 
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ich steckte: auf der schiefen Bahn. Denn ich hatte natür
lich keinen Führerschein (wie auch?), und die Auffahrt zur 
Berghütte war teuflisch steil. Zu allem Überfluss parkte die 
Alditüte auch noch mit der Nase zur Haustür, was bedeute
te, dass ich wenden musste, um uns von hier wegzubringen.

Weit, weit weg. Dabei waren wir doch gerade erst ange
kommen und hatten uns Knall auf Fall in die Holzhütte mit 
ihren Schnitzereien am Giebel und den giftgrünen Fenster
läden verliebt, hatten unter einem Wasserfall in einem Teich 
geplanscht, einen unordentlichen Strauß Wiesenblumen ge
pflückt und abends ein Lagerfeuer entfacht, was ziemlich 
kniffelig ist, wenn man von solchen Dingen keine Ahnung 
hat. Umso ausgelassener waren wir, als es endlich loderte 
und knackte. Unsere heißen, roten Wangen. Wie sich Fun
ken in den Sternenhimmel geschraubt hatten. Wie glücklich 
wir waren. Heute, so der Plan, wollten wir zum Fluss, der 
in der Nähe rauschte, um ein Floß aus Treibholz zu bauen. 
Daraus wurde nun definitiv nichts.

Penny und Elias schliefen noch. Es würde schwer wer
den, die beiden davon zu überzeugen, so früh am Tag zu 
mir ins Auto zu steigen, obwohl unser Floßabenteuer lock
te. Mir war schleierhaft, was ich ihnen erzählen sollte, aber 
eins wusste ich: Ich musste sie irgendwie überrumpeln, be
vor sie richtig wach wurden. Und dann improvisieren – 
Katie-Style. Gegen das Gesetz. Mein Herz hämmerte. Ich 
drehte den Zündschlüssel im Schloss und bezweifelte, dass 
ich das Zeug dazu hatte, die Sache durchzuziehen.

Eine schwammige Lenkung bedeutet: Dein Wagen verarscht 
dich. Zuerst passiert nichts, dann viel zu viel, wie auf Glatt
eis. Weil ich beim besten Willen nicht am Hang anfahren 
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konnte, ohne den Motor abzuwürgen, beschloss ich, mich 
ganz sachte auf die Wiese rollen zu lassen, um dabei mit 
maximalem Fingerspitzengefühl den entscheidenden Rich
tungswechsel zu vollziehen. Leider wurde, passend zu dem 
Taumel, in dem ich mich ohnehin schon befand, eine Pirou
ette daraus, wodurch der Polo so viel Schwung bekam, dass 
er plötzlich auf den Abgrund am Ende der Wiese zuraste.

Unterhalb schlängelte sich der Fluss durch den Wald. Ein 
schäumender Wildbach in einem felsigen Bett, überall Klip
pen wie Messer. Wenn die verfluchte Karre nicht bald täte, 
was ich von ihr wollte, würde sie entweder als Blechge
schnetzeltes oder – im besten Fall – als Floß enden, eine 
trotzige Antwort auf unsere Pläne für den Tag, die wir nun 
auf unbestimmte Zeit verschieben mussten. Vielleicht für 
immer.

Das Jaulen des Getriebes. Kräuterduft. Wie der Kühlergrill 
das hohe Gras und alles, was auf der Bergwiese wuchs und 
gedieh, durchsiebte – auch eine Art, Blümchen zu pflücken, 
nur dass man sie wahrscheinlich hinterher nicht in eine Vase 
stellen kann. Ich hatte immer noch unseren Strauß vor Au
gen, er stand unversehrt in seiner Vase auf dem Tisch und 
wollte bewundert werden. In Gedanken entschuldigte ich 
mich bei ihm und der Wiese.

Der Abgrund gähnte beinahe gelangweilt, ein Höllen
schlund, bereit mich ohne Aufhebens samt Alditüte zum 
Frühstück zu verspeisen. Mir wurde schwindelig, die Bo
denwellen rüttelten mein Hirn durch.

Auf einmal kam mir das Lenkrad wie ein Spielzeug vor, 
vielleicht war alles nur ein schlechter Witz, und ich saß in 
einer Autoattrappe in einem etwas zu groß geratenen Kin
derkarussell. Gleich würde es sich unweigerlich in eine Ach
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terbahn verwandeln. Ich kniff die Augen zusammen und 
wartete darauf, dass mein Magen sich hob. Das schreckliche 
Gefühl, ins Bodenlose zu fallen, kannte ich ja schon.

Doch diesmal blieb es aus. Der Untergrund und das Ge
räusch, das die Räder erzeugten, veränderten sich: Schotter. 
Als ich es wagte, die Augen zu öffnen und geradeaus zu 
schauen, konnte ich mein Glück kaum fassen. Wie durch 
ein Wunder war der Polo wieder auf Kurs, vor mir die Ab
fahrt ins Tal, hinter mir die Hütte. Die erste Herausforde
rung unserer Reise ins Ungewisse war gemeistert – ich hat
te gewendet.

Ich keuchte wie nach einem Sprint. Gerade wollte ich den 
Motor ausschalten und aussteigen, um meine Geschwister 
aus den Betten zu holen, da wurden hinter mir die Türen 
aufgerissen. Penny und Elias ließen sich mit Schwung auf 
die Rückbank fallen.

»Wir wollen mit!«
Perfekt. Die Küken waren der Glucke wieder mal gefolgt. 

Das war ja einfach. Erleichtert nahm ich den Fuß von der 
Bremse, und schon rollten wir an, nahmen Fahrt auf. Un
ser Traum von unbeschwerten Ferien hatte ein jähes Ende 
gefunden.

Ich schluckte. Jetzt bloß nicht zurückschauen. Und um 
keinen Preis anfangen zu heulen, dafür war keine Zeit. Ich 
war schließlich die Älteste. Ich musste die Nerven behalten, 
meine Aufgabe war es, Weisheit und Zuversicht zu versprü
hen, wenn das hier klappen sollte.

»Wo ist denn Mika?«, fragte Penny direkt hinter mir, als 
sie bemerkte, dass niemand auf meinem Stammplatz, also auf 
dem Beifahrersitz saß.

Kui_Solange-es-hell-ist_CC18.indd   11 26.01.2018   13:12:18



12

Dann erst erkannte sie mich (wie hätte sie ihre norma
lerweise äußerst regelverliebte Schwester auch hinter dem 
Steuer vermuten sollen?), schrie vor Überraschung spitz auf, 
fing sich aber bemerkenswert schnell und korrigierte ihre 
Frage.

»Wo ist Katie?«
»Mama?«, rief Elias.
Er war der Einzige von uns, der sie so nannte. Für mich 

war sie Katie, seit ich denken konnte, in der Grundschu
le war Penny in ihrem damals noch grenzenlosen Ehrgeiz, 
mich zu kopieren, ebenfalls dazu übergegangen, unsere 
Mutter beim Vornamen zu nennen.

Inzwischen hatte die Kleine ihren eigenen Kopf. Wir wa
ren vier Jahre auseinander, seit Neuestem hielt sie sich für 
eine elfjährige Stilikone, stand auf Miniröcke, schwarzen Na
gellack und ihre falschen Doc Martens und gab mir ungefragt 
Modetipps. Ein richtiges Früchtchen, wie unsere scheinto
te Nachbarin sagen würde. Ich war eher der Typ Boyfriend
jeans, T-Shirts und Hoodies. Damit fiel ich am wenigsten 
auf, was in unserem Viertel in Berlin von Vorteil sein konnte.

»Sitzt Elias auch richtig im Kindersitz? Hilf ihm, sich an
zuschnallen«, befahl ich, ohne auf die Frage einzugehen.

Meine Stimme hatte Biss, Penny gehorchte. Ihr Bemühen, 
unser zappeliges Nesthäkchen ordnungsgemäß anzugurten, 
gewährte mir leider nur kurz Aufschub, bevor es mit der quä
lenden Fragerei weiterging.

»Wo ist Mama?«
»Hat Katie das erlaubt?«
»Wo fahren wir hin?«
Und so weiter.
Mein Kopf war voller Antworten, die ich für mich be
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hielt. Es dauerte eine Weile, bis den beiden dämmerte, dass 
mein Schweigen eine Mauer war, hoch und mächtig und 
obendrauf mit Stacheldraht gesichert. Verständlicherweise 
frustrierte sie das gewaltig.

»Du bist gemein«, sagte Elias. »Ich hasse dich.«
Ich biss die Zähne zusammen. Hassen war anscheinend 

seine neue Lieblingsbeschäftigung, eine schlechte Ange
wohnheit aus dem Kindergarten, abgekupfert von den Äl
teren. Jetzt, mit fünf, gehörte er allerdings selbst schon zu 
denjenigen, die bald zur Schule kamen und daher den Ton 
angaben. Und der war rau.

»Ich muss mich aufs Fahren konzentrieren.«
Was stimmte. Wir hatten die Landstraße erreicht, und die 

hatte ich gestern schon vom Beifahrersitz aus nervenauf
reibend gefunden, wie sie mit ihren Haarnadelkurven und 
Engpässen den verrückten Windungen des Flusses folgte. 
Obwohl weit und breit weder ein Auto noch sonst irgend
jemand zu sehen war, setzte ich vorbildlich den Blinker und 
bog ab. Vor lauter Anstrengung bekam ich Schluckauf und 
meine Geschwister lachten mich aus. Anstatt mich zu är
gern, fand ich ihr Lachen beruhigend

Nachdem ich den Polo eine Weile in der Spur gehalten, 
diverse Kurven gemeistert und dabei ohne größere Schwie
rigkeiten die Kupplung bedient hatte, kam mir die Len
kung schon weniger störrisch vor. Erinnerungen an meine 
Fahrstunden mit Katie und Jens auf einem leer stehenden 
Fabrikgelände liefen wie ein Film in meinem Kopf ab und 
machten mich schon wieder traurig und wütend, versorg
ten mich aber gleichzeitig mit nützlichen Tipps:

Runterschalten, wenn es steil wird.
Keine ruckartigen Lenkbewegungen.
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Seiten- und Rückspiegel im Auge behalten.
Es war übrigens meine Idee gewesen, so früh wie mög

lich fahren zu lernen. Mein durchschlagendes Argument: 
»Was ist, wenn Katie mal nicht kann und eins von den Kin
dern schlimm krank wird? Wer fährt dann mit ihnen in die 
Notaufnahme?«

Als Krabbelkind musste Elias ein paar Mal im Kranken
haus behandelt werden. Ständig verschluckte er irgendetwas 
oder steckte sich Spielzeug ins Ohr oder in die Nase.

Wir alle hatten gewusst, dass es Tage gab, an denen Jens auf 
Montage war und Katie nichts auf die Reihe bekam, egal ob 
wir hungrig waren oder jemand von uns Fieber hatte oder 
Kummer oder sonst irgendein dringendes Bedürfnis. Solche 
Tage waren seltener geworden, aber das konnte sich jeder
zeit ändern, sie lauerten auf meine Mutter wie Drogendea
ler im Park, süßes Gift im Gepäck.

Katie, ganz im Frauchenmodus, hatte die Entscheidung 
damals Jens überlassen: »Ich weiß nicht, sie ist doch noch so 
klein. Was meinst du?«

»Ich meine, Mika ist alt und vernünftig genug.«
Nur zur Information: Zu diesem Zeitpunkt war ich drei

zehn. Vernünftig bin ich vermutlich schon zur Welt gekom
men. Was blieb mir anderes übrig?

Als Jens ein Jahr später mit großem Tamtam seine Sie
bensachen packte und auszog, drückte er nicht etwa Katie, 
sondern mir die Wagenschlüssel in die Hand und brummte: 
»Die Alditüte lasse ich euch da.«

Dieser Mistkerl. Ließ uns einfach sitzen. Nicht, dass er der 
Erste gewesen wäre. Nicht, dass ich einen von Katies Typen 
jemals vermisst hätte. Wie hieß es doch so schön? Reisende 
soll man nicht aufhalten.
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Aber der Rat mit den Seitenspiegeln war gut. So konnte 
ich besser abschätzen, wie nah ich den Felsen kam, zerklüf
tete, graue Granitwände, die der Straße an manchen Stellen 
bedrohlich zu Leibe rückten. Und ich verriss nicht gleich 
vor Schreck das Lenkrad, als eine Gruppe Motorräder vor
beidonnerte.

»Cool«, rief Elias.
»Wahnsinn.«
Er bestaunte die Maschinen, Penny die Fernsicht, denn 

gerade erreichten wir eine Art Hochebene. Berge, Hügel 
und Wälder bis zum Horizont. In der Ferne schimmer
ten die Kämme bläulich. Der Himmel makellos. Wir waren 
noch nie gemeinsam in die Ferien gefahren, hatten uns das 
Geld für die Reise mühsam zusammengespart. Ursprüng
lich hatten wir ans Meer fahren wollen, aber Unterkünfte 
dort waren in der Hochsaison viel zu teuer gewesen. Für die 
abgeschiedene Hütte im Harz hatte es gerade so gereicht. 
Und jetzt war alles für die Katz. Die Miete bezahlt, Blumen 
auf dem Tisch, wofür?

Ich riss mich am Riemen. »Hey, ihr da hinten, sagt mal, 
habt ihr wirklich geglaubt, wir würden die ganzen Ferien 
hier am Arsch der Welt verbringen?«

»Ja«, antworteten beide unisono.
Ich legte alle Munterkeit, die ich aufbringen konnte, in 

meine Stimme. »Ach kommt, hier kann man doch nichts 
Spannendes unternehmen. Überall Rentner am Krückstock. 
Es wird Zeit für ein richtiges Abenteuer, eins von Katies 
verrückten Spielen, ihr wisst schon.«

Schweigen. Offenbar hielt sich ihre Abenteuerlust in 
Grenzen. Oder war, genau wie meine, mit dem Anzünden 
eines Lagerfeuers und dem Bau eines Floßes bereits voll
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kommen befriedigt. Aber das konnte ich natürlich nicht zu
geben.

Penny und Elias jammerten um die Wette. Alles sollte so 
sein wie gestern, doch das war es nicht. Nichts würde jemals 
wieder so sein. Was konnte ich dafür?

»Mal ehrlich, das Lagerfeuer hat doch gar nicht richtig 
gebrannt. Anderswo gibt es viel besseres Holz.« Eine selten 
dämliche Ausrede.

»Wo denn?«, fragte Elias sehr ernsthaft.
Hätte ich bloß die Klappe gehalten. Ich entdeckte das 

blaue Autobahnzeichen und folgte der Ausschilderung. Pen-
ny bemerkte es.

»Erlaubt Katie das?«
»Klar.«
»Echt jetzt?«
»Echt.«
Da unsere Mutter anders als andere Mütter war (anders, 

als Mütter nach Ansicht der meisten Erwachsenen zu sein 
haben), beschloss Penny, mir zu glauben. Ich sah es in ihrem 
Gesicht. Unsere Blicke begegneten sich im Rückspiegel. 
Penny grinste breit, ihre großen braunen Augen leuchteten. 
Vielleicht war sie doch für eine größere Herausforderung als 
einen Harzurlaub zu haben. Meine fesche kleine Schwester.

»Ich glaube, das ist gegen das Gesetz«, hauchte sie und 
betrachtete ihre frisch lackierten Nägel. Black Beauty. Ich 
wünschte, ich hätte ihren Schneid.
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Zwei

Elias war barfuß. Ich sah es aus dem Augenwinkel und 
stöhnte auf. Schuhe! Wie konnte ich bloß die Schuhe 
vergessen? Im Morgengrauen, als ich in Rekordzeit Kla
motten in Katies Reisetasche gestopft hatte, für jeden 

ein paar T-Shirts, Pullis, Jeans und als Extra Pennys Lieb
lingskleid, war ich lächerlich stolz auf mich gewesen, dass 
ich, obwohl ich heulte und am ganzen Körper bibberte wie 
ein Zwergpinscher im Eisregen, in der Lage war, an Unter
wäsche, Socken und Zahnbürsten zu denken. Sogar unsere 
Kulturbeutel waren an Bord.

Und dann so ein dummer Fehler. Wie ich es hasste, Feh
ler zu machen. Mein Versagen war ein Schlag ins Gesicht, 
die Art Ohrfeige, die einen wachrütteln soll: Achtung Baby 
Blue, das hier ist mindestens eine Nummer zu groß für dich. 
Ich stöhnte wieder. Baby Blue. So hatte mich Katie früher 
oft genannt. Weil ich als einziges ihrer Kinder blaue Augen 
hatte.

»Was ist?«, fragte Penny. Neuerdings hat sie sich einen 
nörgeligen Unterton angewöhnt (den passenden Gesichts
ausdruck dazu übte sie vor dem Spiegel), aber ihre Stimme 
klang sogar für ihre Verhältnisse extrem genervt.

»Nichts.«
»Und warum stöhnst du dann so?«

Kui_Solange-es-hell-ist_CC18.indd   17 26.01.2018   13:12:19



18

»Mach ich doch gar nicht.«
»Machst du wohl. So.« Gekonnt imitiert sie mich. »Lass 

es doch einfach bleiben, wenn du mir sowieso nichts zu sa
gen hast.«

»Okay.«
Sie hatte recht. Ich musste mich zusammenreißen. Da mei

ne Geschwister nicht das Gefühl beschleichen sollte, von mir 
gekidnappt zu werden, war es wichtig, sie für unsere Mission 
zu begeistern, ihnen alles, was wir taten, so zu verkaufen, als 
wäre der Weg das Ziel, völlig egal, ob ich das selbst so emp
fand. (Was ich nicht tat, für mich galt definitiv die Losung: 
Das Ziel ist das Ziel. Zumindest redete ich mir das ein.)

»Hast du Schuhe an?«, fragte ich Penny, weil ich ihre Füße 
von meiner Position am Steuer aus nicht erkennen konnte.

»Klar, meine Dockers. Wieso?«
»Elias nicht.«
»Stimmt. Risikoooo!« Sie tat, als wollte sie Elias den gro

ßen Zeh abbeißen. Er lachte kreischend.
»So ist er eben.«
Ja, so war er. Ich wusste es doch: Unser Nesthäkchen er

kundete die Welt am liebsten ohne Schuhe und Strümpfe, 
befreite sich bei jeder Gelegenheit davon. Als im Kinder
garten ein Barfuß-Verbot ausgesprochen wurde, nachdem 
eine dieser hysterischen Ist-das-auch-ganz-bestimmt-alles-
bio?-Mütter aus dem Jugendstilgetto für Hipster wegen an
geblicher Fußpilzansteckungsgefahr Beschwerde eingereicht 
hatte (als wäre Fußpilz nicht irgendwie auch bio), weigerte 
sich Elias eine Woche lang hinzugehen.

Ich für meinen Teil hätte ihn ja gezwungen, doch Katie 
ließ ihm wie immer alles durchgehen. Weil er ein Junge 
und damit ein kleiner Mann war, glaubten Penny und ich. 
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Bei Männern, den großen wie den kleinen, wurde sie eben 
schwach, da konnte sie nicht aus ihrer Haut. Was in Bezug 
auf Elias allerdings verständlich war. Er war wirklich ein 
Sonnenschein.

Am Ende des Kindergartenboykotts siegte zum Glück die 
Sehnsucht nach seinen Kumpels, sonst hätte er bis zum ers
ten Schnee gemacht, was er wollte.

Ich stellte mir Elias am Meer vor. Seine braunen Kinder
füße im Sand. Weiße Gischt. Kitschalarm, zugegeben, aber 
der Tagtraum verbesserte meine Laune schlagartig.

Wie zur Belohnung tauchte direkt hinter dem Ortsaus
gangsschild eines Städtchens, das wir gerade durchquert hat
ten, eine Ladenzeile auf. Es gab einen Aldi, eine Drogerie, 
einen Bäcker – und einen Billigschuhladen. Treffer! Eben
erdig wie eine Landebahn döste der Parkplatz in der Son
ne, er wirkte frisch gepflastert, geradezu poliert, und war 
offenbar reichlich überdimensioniert für so ein verschlafe
nes Nest. Denn es herrschte gähnende Leere, Kunden wa
ren keine in Sicht, lediglich vor dem Aldi-Eingang standen 
ein paar Autos.

Ein Himmelreich für Fahranfänger. Immerhin würde ich 
den Polo nicht unter der gestrengen Oberaufsicht irgend
welcher Altnazis in Rente, die sich aus Langeweile zum 
Hilfspolizisten berufen fühlten, in eine viel zu enge Lücke 
hineinmanövrieren müssen, wie es daheim in Berlin unter 
Garantie der Fall gewesen wäre.

»Und was machen wir jetzt?«, fragte Penny, als ich abbog 
und mich fragte, wo auf der riesigen Parkfläche unsere alte 
Karre am wenigsten auffallen würde.

»Was wohl? Schuhe kaufen. Für Elias. Ich habe vergessen, 
welche einzupacken.«
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»Wie – einpacken?« Sie kaute auf dem Wort herum wie 
auf einem Stück Brokkoli (Penny hasste Gemüse), während 
ich die Alditüte neben einem Laternenmast parkte. Wir stan
den mitten auf dem Präsentierteller – da war nichts zu ma
chen. Seufzend drehte ich den Zündschlüssel im Schloss.

Unterdessen dämmerte meiner Schwester, dass wir län
ger unterwegs sein würden, als ihr lieb war. Jetzt war sie es, 
die aufstöhnte.

Sie saß in der Falle.
Genau wie ich.
Wie jeder von uns.
Kaum war der Motor aus, sprang sie ins Freie, öffnete 

den Kofferraum und entdeckte die Reisetasche, daneben 
die Kühlbox, in der ich den Inhalt unseres Ferienhauskühl
schranks verstaut hatte. Milch, Margarine, Aufschnitt, vier 
Äpfel. Dazu Toastbrot und Cornflakes und noch ein paar 
Getränke.

»Finger weg vom Gepäck. Bring nicht alles durcheinan
der«, befahl ich.

Es kam ziemlich unsouverän rüber, das hörte ich selbst. 
Egal wie viel Mühe ich mir gab, alles, was ich sagte, klang 
nicht nur genervt, sondern maximal gereizt, was schon wie
der ein Sieg nach Punkten für Penny war, denn Genervtheit 
konnte durchaus etwas Lässiges haben, Gereiztheit nicht, 
gereizt war man nur, wenn man – wie ich – mächtig unter 
Strom stand.

Penny, eine Hand an der Tasche, die andere vorm Mund, 
starrte mich an, als hätte sie mich nie zuvor gesehen. Der 
Blick in ihren Augen war original der eines Entführungs
opfers.
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Es hatte wenig Sinn, meinen Bruder seine Schuhe selbst aus
suchen zu lassen, dafür interessierte er sich viel zu brennend 
für Plüschtierhausschuhe in Form von Bulldoggengesich
tern oder Drachenkrallen.

Ich entschied mich für ein Paar Skater mit Klettverschlüs
sen: schwarz, weiße Streifen, neongelbe Sohlen. Auch das 
Logo der No-Name-Marke war neongelb (ich fragte mich, 
warum No-Name-Marken überhaupt so fette Logos haben 
mussten). Allein schon wegen der grauenhaften Farbe wa
ren die Schuhe eben gerade nicht das Gelbe vom Ei, aber 
sie sahen okay aus, außerdem waren sie laut Etikett für den 
Einsatz auf einem Skateboard konstruiert und daher ent
sprechend robust und bequem, wie ich hoffte.

Bevor ich Elias von einer Anprobe überzeugen konnte, 
flitzte er wie angeknipst die langen Regalreihen entlang und 
rappte: »Keine Schuhe, is’ mir egal. Kein Handy, is’ mir egal.«

Zum Glück besaß er keins. Anders als Penny. Gelang
weilt stand sie genau in dem Moment vor einem Spiegel 
und tippte darauf herum, ein vertrauter Anblick, der mich 
diesmal allerdings in Panik versetzte, bis mir einfiel, dass ihre 
Prepaidkarte leer war. Gestern hatte sie den halben Tag da
rüber gejammert, woraufhin Katie zwar an der nächstbesten 
Tankstelle pflichtschuldig neues Guthaben für sie gekauft, 
es ihr aber zu meinem Erstaunen aus erzieherischen Grün
den noch vorenthalten hatte, was ich richtig fand. Penny 
ging wirklich verschwenderisch mit ihrem Handygeld um.

Konkret hieß das jetzt für mich, dass der Guthaben-Code 
uneingelöst in Katies Brieftasche steckte, die wiederum in 
meinem Rucksack sicher verwahrt war. Ich konnte also erst 
mal aufatmen. Dennoch: Solange es auf Empfang war, blieb 
Pennys Smartphone definitiv ein Problem, egal ob mit oder 
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ohne Geld zum Telefonieren und Surfen auf der Karte. Ich 
hätte mich ohrfeigen können, weil ich vorhin nicht gleich 
auf die Idee gekommen war, es an mich zu nehmen, als sie 
noch friedlich in ihrem Bett lag und schlief. Jetzt würde es 
unweigerlich Streit geben. Wie gesagt, ich hasste es, Fehler 
zu machen.

Ich zwang mich zur Ruhe: eins nach dem anderen.
Die Schuhe passten.
Elias hatte keine Einwände.
»Woher hast du so viel Geld?«, fragte Penny, als ich an der 

Kasse einen Fünfziger aus der Tasche meiner abgeschnitte
nen Jeans zog.

Um eine Antwort verlegen, schwieg ich verbissen. Ich 
weiß nicht, warum mir auf die Schnelle keine logische Er
klärung einfiel, wahrscheinlich, weil sich meine Erfahrun
gen im Lügen allgemein in Grenzen hielten. Katie nannte 
mich immer »eine ehrliche Haut«, das meinte sie allerdings 
nicht als Kompliment, sondern spöttisch. Einmal hatte sie 
auch behauptet, ich sei einfach zu feige, um »kreativ mit 
der Wahrheit umzugehen« (auf diese Formulierung, die be
stimmt nicht von ihr war, war sie lächerlich stolz). Doch 
inhaltlich war da etwas dran, zugegeben. Ich kann manch
mal ein schrecklicher Feigling sein, was zur Folge hat, dass 
ich mich bemühe, so wenig wie möglich in Schwierigkei
ten zu geraten. Meistens geht diese Strategie auf. Hin und 
wieder nicht.

Die Kassiererin guckte skeptisch, faltete den zerknitterten 
Schein auseinander und steckte ihn in eines dieser Prüfge
räte, die Fälschungen erkennen können. Anscheinend war 
er echt, denn sie klemmte ihn kommentarlos in die Kasse 
und zahlte das Wechselgeld aus, ihr Mausgesicht noch im
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mer wachsamer, als mir lieb war. Obwohl: Sehen Maus
gesichter nicht immer wachsam aus? Das ist ja gerade das 
Maushafte an ihnen.

»Geld wie Heu, die Gangsterbraut«, sagte Penny.
»Is’ mir egal«, sang Elias.
Ich spürte, wie mir das Blut in Hals und Wangen stieg, 

und versuchte, beim Knallrotwerden so entspannt wie mög
lich auszusehen.

Nichts wie raus hier. Leider geriet mein Tonfall ziem
lich aggressiv, als ich der Kassenmaus einen schönen Tag 
wünschte. Trotzdem hätte sie ruhig antworten können, fand 
ich, das war schließlich ihr Job, und wir waren solvente Kun
den, egal ob wir in ihr Weltbild passten.

Hektisch nahm ich meinen Bruder an die Hand und zog 
ihn hinter mir her aus dem Laden. Ich betete, dass Penny, 
dieses freche kleine Miststück, endlich die Klappe halten 
und uns folgen würde, und genau das tat sie dann auch. Ihr 
Glück.

Die Stimmung blieb also angespannt, und mir wurde klar, 
dass ich jede Menge gute Gründe hatte, mich einzuschmei
cheln. Die Bäckerei neben dem Schuhladen verkaufte nicht 
nur Backwaren, sondern auch Waffeleis, angeblich selbst 
gemacht. Obwohl wir nicht gefrühstückt hatten, spendier
te ich jedem von uns zwei Kugeln und erntete immerhin 
ein Dankeschön von Elias. Penny war sich dafür natürlich 
zu fein, also fürs Bedanken, nicht fürs Eisessen.

»Kann ich dein Handy mal sehen?«, fragte ich sie.
»Warum?«
»Nur so.«
»Was heißt nur so?«
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»Einfach so eben. Kann ich?«
»Is’ mir egal.«
Wir mussten lachen. Eigentlich hätte so etwas wie Feri

enlaune aufkommen müssen. Die Sonne schien, wir saßen 
nebeneinander auf der Rückenlehne einer Bank und hat
ten die Füße auf der Sitzfläche abgestellt. Elias balancier
te in der Nähe auf einer hüfthohen Mauer – immer noch 
barfuß, versteht sich. Die Schuhe steckten im Karton und 
ließen ihn kalt.

Penny war misstrauisch, das konnte ich spüren, aber sie 
war auch verunsichert, weil wir ohne Katie in einem frem
den Kaff auf einem fremden Parkplatz rumhingen, und ging 
daher ausnahmsweise nicht auf Konfrontationskurs. Nach 
einer kleinen Weile zog sie bereitwillig ihr Handy aus der 
Hosentasche, ein billiges China-Smartphone mit pinkfarbe
ner Plastikverschalung, ihr ganzer Stolz.

»Hier.«
»Danke.«
Ich nahm es und schaltete es ab.
»Was soll das denn? Spinnst du?« Penny empörte sich 

halbherzig, reine Pflichterfüllung, als hätte sie insgeheim da
mit gerechnet, dass ich etwas Derartiges vorhatte.

Ich mochte nicht die sein, die gerade aus mir wurde. Es 
machte überhaupt keinen Spaß.

»Das ist Teil des …« Ich setzte zu einer ausgiebigen Denk
pause an, in der ich es leider nicht eine Sekunde lang schaff
te, zu denken. » … Spiels.« Es klang unglaublich lahm, das 
wusste ich selbst.

»Was für ein Scheißspiel soll das bitte sein?«
Ich seufzte. »Weißt du noch die Schnitzeljagden, die wir 

früher in der Wohnung veranstaltet haben?«
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»Da waren wir Babys!«
»Und der Geburtstag, als sich Katie in der alten Fabrik 

versteckt hatte, weißt du noch, wie –«
»Das war kein Spiel. Da wollte sie sich umbringen, weil 

Jens sie sitzen lassen hatte.«
Sie konnte einen wahnsinnig machen. Ich schüttelte hef

tig den Kopf. »Sag so was nicht, das wollte sie nie und nim
mer. Sie war bloß etwas schräg drauf. Aber das ist jetzt sowie
so ganz egal. Jetzt haben wir nämlich ganz andere Sorgen.«

»Und die wären?« Missmutig knabberte Penny an ihrer 
Waffel, ihre Lippen vom Eis himbeerfarben. Nichts hasste 
meine kleine Schwester mehr als geteilte Sorgen. Sie hat
te ihre eigenen. Von denen anderer Leute hielt sie sich fern, 
so gut es ging, selbst wenn es um ihre Familie ging. Schlau
es Mädchen.

»Wir müssen diesen Leuchtturm finden.«
»Welchen Leuchtturm?«
»Den Katie immer zeichnet. Weißt du?«
»Mann, frag das doch nicht immer. Du nervst, Mika. 

Nichts weiß ich.«
Ich holte tief Luft. »Wenn Mama mit einer besonders 

langweiligen Bekannten telefoniert oder fernsieht, ohne 
richtig hinzusehen, oder einfach nichts weiter macht, dann 
kritzelt sie doch ständig auf irgendwelchen Zetteln herum.«

»Das weiß ich. Ich bin ja nicht blöd.«
»Vielleicht ist dir aufgefallen, dass immer wieder dasselbe 

Motiv dabei rauskommt: ein Leuchtturm nämlich, und zwar 
genau der, den sie früher mal am Meer gesehen hat, bei ei
ner Jugendfreizeit. Das ist ihr Sehnsuchtsort. Weißt du?« Ich 
hatte es schon wieder gesagt, Penny hatte recht. Ich hätte 
mir auf die Zunge beißen können.
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Meine Schwester rollte die Augen. »Ja. Ich. Weiß. Da war 
sie sogar obendrauf, glaube ich. Hat sie mal erzählt. Und dass 
das der beste Sommer ihres Lebens war.«

»Genau. Den suchen wir.«
»Den besten Sommer ihres Lebens?«
»Den Turm!«
»Der ist doch total weit weg. In Schweden oder so.«
»Dänemark.«
»Das ist doch alles dasselbe. Irgendwo da oben. Im Aus

land. Wir können doch nicht einfach so mit dem Auto ins 
Ausland fahren. Katie bringt uns um.«

Keiner von uns dreien hatte je eine Landesgrenze über
treten.

»Doch können wir. Müssen wir sogar. Denn das ist nun 
mal unser … Auftrag. Und Regel Nummer eins lautet, wir 
dürfen nicht erreichbar sein. Deswegen muss dein Handy 
ausgeschaltet bleiben. Genau wie meins.«

»Wetten, dein Handy ist nicht aus?«
Ich zeigte es ihr.
Penny zog die Stirn kraus. Ich sah, wie es in ihr arbeitete.
Mein Konstrukt war mehr als dürftig, das war mir klar, 

irgendein ominöser Auftrag, ein Spiel mit bizarren Regeln, 
bestenfalls erinnerte sie all das wirklich ein wenig an unse
re Mutter. An Katie, wie sie gewesen war, bevor sie anfing, 
in der Altenpflege zu arbeiten und auch sonst Dinge ge
regelt zu kriegen, wie die Familienhelferin es nannte. Die 
Zeit, als sie in den Tag hinein lebte, sich amerikanische Se
rien ansah, zeichnete und in ihrer Fantasiewelt lebte, an der 
sie uns manchmal teilhaben ließ, manchmal nicht. Wir hat
ten zigtausend verrückte Sachen mit ihr gemacht. Aber so 
verrückt?

Kui_Solange-es-hell-ist_CC18.indd   26 26.01.2018   13:12:19



27

Elias sah zu uns rüber. Er hatte sein Eis aufgegessen, ihm 
wurde langweilig, also warf er mit kleinen Steinen nach grö
ßeren Steinen. Er konnte sich gut selbst beschäftigen, natür
lich machte er dabei jede Menge Quatsch, wie alle Kinder, 
aber nicht nur. Als er noch kleiner war, liebte er Wimmel
bücher, inzwischen interessierte er sich fürs Buchstabieren, 
außerdem malte er gern, dann hatten wir noch Benjamin-
Blümchen-Kassetten für ihn dabei. Elias würde ich locker 
bei Laune halten können. Was Penny betraf, machte ich mir 
Sorgen.

»Ist Katie echt damit einverstanden?«, fragte sie.
»Wenn nicht, hätte sie doch längst versucht, dich anzu

rufen, oder? Denk doch mal nach, dein Handy war heute 
morgen die ganze Zeit an.«

»Trotzdem«, sagte Penny. »So ist sie doch gar nicht mehr. 
So … durchgeknallt.«

»Nicht wenn sie arbeiten muss. Aber jetzt sind Ferien, da 
kann ein Hauch Durchgeknalltheit nicht schaden. Im Ge
genteil. Komm schon, Penny, mach’s mir nicht so schwer, 
bitte. Es geht ans Meer, das ist doch toll. Du wolltest doch 
eigentlich viel lieber an die Ostsee als in die Berge.«

»Fahren wir denn an die Ostsee?«
Nicht mal die Frage konnte ich beantworten. Ich rief mir 

die stumme Karte in Erinnerung, die Teil der letzten Erd
kundearbeit zum Thema EU gewesen war. Ich hatte eine 
Zwei geschrieben, nicht zu verachten, da musste doch ir
gendetwas hängen geblieben sein.

Dänemark also, oberhalb von Deutschland, unterhalb von 
Schweden und Norwegen, links und rechts Wasser. Nord
see UND Ostsee.

Wo war Katies Leuchtturm? Das Meer, das Katie zeichnete, 
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war aufgewühlt, die Ostsee, wie wir sie kannten, eine Bade
wanne. Drei Tagesausflüge mit Katie und Jens nach Warne
münde, mehr Meer hatte ich in meinem Leben noch nicht 
gesehen.

»Wir fahren dahin, wo es am schönsten ist«, sagte ich. 
»Wirklich?«

»Versprochen. Hoch und heilig. Wir haben einen Super
sommer vor uns. Wahrscheinlich sogar den besten unseres 
Lebens, wenn mich nicht alles täuscht.«

Hoch und heilig – am Arsch. So ist das mit dem Lügen. Je 
dicker man aufträgt, desto schneller gewöhnt man sich dran.
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Drei

Wir ließen das Gebirge hinter uns und erreichten die 
Autobahn. Kassel lag südlich, Hannover ein Stück wei
ter im Norden, das war unsere Richtung. Nach meinen 
Erfahrungen als Beifahrerin fürchtete ich mich vor der 

Beschleunigungsspur, weil ich wusste, dass der Polo nicht 
gerade einen Raketenantrieb besaß, doch meine Angst, von 
hinten aufgespießt zu werden, erwies sich als unbegrün
det. Das reinste Glücksspiel. Gestern hätte uns ein Sattel
schlepper um ein Haar plattgemacht, sein Hupen die reinste 
Kriegserklärung, heute glitt der Verkehr gemächlich dahin.

Ein froschgrüner Pick-up ließ eine Riesenlücke, damit 
ich mich einreihen konnte, und das tat ich, als wäre es das 
Selbstverständlichste von der Welt. Als ginge mein Puls nicht 
so stürmisch, dass ich ihn bis in die Fingerspitzen spüren 
konnte, wie zuletzt bei meiner Verabredung mit Nikos aus 
der Parallelklasse. Oder genauer: vor der Verabredung. Ich 
stand vor dem Cineplex und wartete – natürlich war ich zu 
früh und er zu spät, Naturgesetz – und konnte mich kaum 
beherrschen. Mein Herz hämmerte, als drängte es raus aus 
dem engen Brustkorb. Ich wollte ihm den Raum verschaf
fen, den es brauchte. Ich hätte im Kreis rennen mögen oder 
wie ein Flummi in die Luft springen, um die ganze über
schüssige Energie loszuwerden.
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Als Nikos und ich dann endlich nebeneinander im Kino 
saßen, Nachmittagsfilm, ringsum lärmende Kinder, auf der 
Leinwand lärmende Action, hatte sich das Herzklopfen er
ledigt, wir mampften unser Popcorn und sahen zu, wie Au
tos, Hubschrauber und ein Wolkenkratzer in die Luft flo
gen. Nikos, die Nullnummer, dass ich mir überhaupt den 
Namen gemerkt habe. Nichts als Ballast im Kopf. Von da an 
blieb ich Single aus Überzeugung. Es war die Sache nicht 
wert, glaubte ich.

Wohingegen das, was ich jetzt tat, jedes Risiko und jede 
damit verbundene Pulserhöhung rechtfertigte. Und Lange
weile drohte auch nicht, so viel stand fest.

Kraftwerk im Kopf: Fahren, fahren, fahren auf der Autobahn. 
So fühlte sich das also an. Keine Leuchttürme in Sicht, kei
ne wilde See, nur ein Meer aus Gummi und Blech. Dicke 
Autos zwischen verbeulten Rostlauben wie unsere Alditüte, 
Wohnmobile, Motorräder, Busse und Lastwagen, die Straße 
quoll über, es war Juli, Reisezeit, die halbe Republik unter
wegs. Diesmal gehörten wir dazu. Endlich.

Ich erinnerte mich an die vielen Sommer, die wir in Berlin 
verbracht hatten. Wie oft hatte ich mir die Verkehrsnachrich
ten im Radio angehört, monotone Stimmen, die einen Stau 
nach dem anderen runterratterten, Stau oder zähfließender 
Verkehr ab fünf Kilometer Länge hieß es in Spitzenzeiten, 
und ich war neidisch auf alle, die darin feststeckten. Am Ende 
würden sie trotzdem irgendwo ankommen, erschöpft und 
hungrig, vielleicht sogar heillos zerstritten, aber doch mit 
der Gewissheit, am nächsten Morgen an einem neuen auf
regenden Ort aufzuwachen, während ich noch immer auf 
dem Balkon oder in meinem Zimmer hockte.
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Jetzt war ich frei.
Wir waren frei.
Nahmen unser Schicksal selbst in die Hand.
Ich schaute mir die Leute in den anderen Autos an. Wann 

waren sie aufgebrochen und wohin? War ihr Weg auch so 
weit wie unserer? Kannten sie im Gegensatz zu uns das Ziel?

Haufenweise Vorzeigefamilien, Vater, Mutter, zwei Kinder. 
Rentnerpaare. Hier und da Fahranfänger, die beim Spur
wechsel patzten, entweder fuhren sie übertrieben forsch und 
schnitten andere oder zu zögerlich, als kämen sie frisch aus 
der Fahrschule. Immerhin hatten sie (wahrscheinlich) eine 
Fahrschule besucht, und es war anzunehmen, dass sie auch 
einen gültigen Führerschein besaßen.

Ich beschloss, sie dafür zu verachten, genau wie ich die 
Vorzeigefamilien für ihre Vorzeigbarkeit verachtete. Die
se lächerlichen Väter, die mit seligem Grinsen in liebevoll 
geschmierte, salatdekorierte Käsestullen bissen. Dazu die 
Mütter, die sich alle paar Minuten wie Bedienstete vom 
Beifahrersitz umdrehten und Getränke und Süßigkeiten 
nach hinten reichten, um sicherzustellen, dass es dem Nach
wuchs an nichts fehlte. Statt Benjamin Blümchen aus ei
nem klappernden Kassettendeck, gab es selbstverständlich 
ein Entertainment-System an Bord der Luxuskarossen, in 
den Rückseiten der Kopfstützen flackerten Zeichentrick
filme über die eingebauten Displays. Hatten diese Bonzen 
einen Schimmer, wie aufwendig es war, heutzutage noch 
Kassetten zu organisieren?

Immer, wenn ich den Verdacht hatte, meine Blicke würden 
erwidert, senkte ich den Kopf so, dass mir die Haare vors Ge
sicht fielen. Sie waren schulterlang. Ich ließ sie gerade wach
sen, was die Ähnlichkeit zwischen mir und Katie unterstrich.
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Auf genau diese Ähnlichkeit setzte ich. Sie war frappie
rend. Oft genug waren wir für Schwestern gehalten wor
den, unsere Nachbarin verwechselte uns ständig, vor allem 
wenn ich Dinge tat, die man eigentlich von einer Mutter 
erwarten würde, wie zum Beispiel Bettlaken im Wäschekel
ler aufhängen.

Im Zweifelsfall, daran musste ich einfach glauben, wür
de ich bei jeder Kontrolle für Katie durchgehen, denn auch 
das Passfoto in ihren Papieren ähnelte meinem kolossal. Ich 
sah einfach genauso aus wie sie mit fünfzehn, bevor sie mit 
mir schwanger wurde. Und seither hatte sie sich, sämtlichen 
durchgefeierten Berliner Klubnächten zum Trotz, kaum ver
ändert, war jung und mädchenhaft geblieben, kein bisschen 
verlebt, auch wenn ihre Mutter, meine Oma, das noch auf ih
rem Sterbebett behauptet hatte. Verlebt – was für ein gemei
nes, hinterhältiges Wort. Schlampe klang dagegen aus Omas 
Mund beinahe respektvoll. Dabei hatte sie doch, genau wie 
Katie, in ziemlich jungen Jahren drei Kinder von drei ver
schiedenen Männern bekommen (was sie meiner Mutter 
gerade deshalb anzulasten schien) und war zu unguter Letzt 
jahrelang allein gewesen, als die Typen nicht mehr Schlange 
standen. (Und wer steht schon bei einer dreifachen alleiner
ziehenden Mutter Schlange, wenn er nicht gerade pädophil 
ist oder aufs Kindergeld aus oder beides?) Jedenfalls: Wenn 
einer verlebt aussah, dann meine Oma, vor allem am Schluss 
wegen ihrer Krankheit. Sie wurde nicht mal fünfzig.

Die Erinnerungen machten mich wieder wütend und 
traurig, und ich zwang mich, zur Ablenkung ein Spiel vor
zuschlagen: Wer findet zuerst zehn Dinge in der Farbe Blau?

Elias legte sofort los: »Der Himmel. Und das Schild. Und 
das Auto da. Das ohne Dach.«
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