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PROLOG

Ich habe mir ein Spiderman-T-Shirt gekauft. Ein
Leuchtturm war zu teuer. Es sind immer wieder wel-
che im Angebot, das schon, traumhafte Exemplare, man-
che samt eigener Insel, aber daftir muss man selbst im
Sommerschlussverkauf ein paar Millionen hinblittern. Spi-
derman-T-Shirts sind giinstiger, und sie funktionieren nach
dem gleichen Prinzip: Mut und Hoffnung. Es geht darum,
der Dunkelheit die Stirn zu bieten. Mit Licht, mit Superhel-
denkriften, egal, Hauptsache weitersegeln. Auch wenn die
Pause zwischen den Lichtsignalen manchmal so lange dau-
ert, dass man denkt, es wird nie wieder hell. Es wird, ver-
sprochen! Und manchmal kann man wie Spiderman Mau-
ern iiberwinden, und die Sinne sind plotzlich so scharf, dass

es knistert, am Leben zu sein.

An Spiderman bin ich iibrigens nur zufillig geraten, wann
und wie, das erkldre ich noch, es hitte genauso gut Harry
Potter sein kdnnen. Insgesamt kenne ich mich mit Helden
weniger aus als mit Leuchttiirmen, um ehrlich zu sein.

Ich weil3, dass mein Lieblingsleuchtturm hundertvierund-
vierzig Stufen hat und dass ich, wenn mich die schwarze
Nacht umfingt, auf die Wiederkehr seines Lichts dreiBig
Sekunden warten muss.



Ich weil} auch, dass es vor tiber hundert Jahren Leute
gab, die der Meinung waren, mit dem Bau von Leuchttlir-
men pfusche man Gott ins Handwerk, also hielten sie sie
fiir Teufelszeug.

Im Sommer meines sechzehnten Lebensjahres hitte ich
selbst beinahe angefangen, an den Teufel zu glauben, er
schien geradezu Jagd auf uns zu machen. Seitdem habe ich
da so ein Projekt laufen, mochte alles iiber die Leuchttiirme
dieser Welt erfahren, am liebsten wiirde ich jeden einzelnen
von ithnen hinaufklettern.

Man muss Ziele haben, sich etwas suchen, das einem et-
was bedeutet. Sonst wird es schnell zappenduster.



EINS

Immer wenn Katie Salomon kurz davor war, Mist zu

bauen, murmelte sie diesen einen Satz vor sich hin:»Ich

glaube, das ist gegen das Gesetz.« Es klang siiflsauer, eine

seltsame Mischung aus Wichtigtuerei und vorwegge-
nommener Entschuldigung fiir das, was geschehen wiirde,
und ich war nie ganz sicher, ob sie das sagte, um sich anzu-
spornen oder eben gerade nicht. Wahrscheinlich hatte sie
selbst keinen Schimmer. Meistens jedenfalls setzte sie ihr
Vorhaben dann in die Tat um — und kassierte die Quittung.
Draufzahlen mussten wir natiirlich alle. Bis auf die wenigen
Ausnahmen, die Katie fiir uns zur Heldin machten. Beispiel:
Auch geklaute Lichterketten lassen einen Weithnachtsbaum
heilig erstrahlen. Und wie.

»Ich glaube, das ist gegen das Gesetz.« Jetzt also war es
passiert. Ich hatte Katies Mantra auf den Lippen und fiihl-
te mich dabei alles andere als heldenhaft. Nie hitte ich ge-
glaubt, dass es jemals so weit kommen wiirde, denn ich woll-
te schon langst nicht mehr sein wie sie. Wer will das schon,
mit flinfzehn eine Kopie der eigenen Mutter abgeben, und
dazu noch eine schlechte?

Gegen das Gesetz. Die Hinde vor mir auf dem Lenkrad sa-
hen fremd aus, als gehorten sie nicht zu mir, als hitte ich



sie nie zuvor gesehen. Die Glasperlenringe in Rosa, Him-
beerrot und Tirkis. Den Kratzer, den der Kater vom Haus-
meister mir am letzten Tag vor den groen Ferien auf dem
Schulhof verpasst hatte. Kein Zweifel, keine Ausfliichte — es
waren meine Hinde, und sie flihrten meinen Willen aus, als
ich den Motor startete, woflir ich geschlagene fiinf Versu-
che bendétigte.

Die blaue Blechkiste, genannt Alditiite, machte einen ge-
waltigen Satz nach vorn, soft ab und kam auf dem Hang
ruckwirts ins Kullern, bis ich den Ful3 von dem Pedal nahm,
das ich idiotischerweise flir die Bremse gehalten und als Re-
aktion auf den Schreck bis zum Anschlag durchgetreten hat-
te. Es war wohl eher die Kupplung. Die Kontrollleuchten auf
dem Armaturenbrett glimmten in meinen Augen mindestens
so hell wie einst die geklauten Weihnachtsbaumlichter, aber
von Heiligkeit konnte keine Rede sein.

Ich riss an der Handbremse und fluchte.Verfluchte Katie,
die mich in diese Lage gebracht hatte, wenn auch (ausnahms-
weise) ohne jede Absicht, wie ich glaubte. Oder besser: hoftte.
Dennoch war ich stinkwiitend auf sie, gleichzeitig vermiss-
te ich sie furchterlich, wihrend ich mir die Augen rieb und
versuchte mich daran zu erinnern, was sie und ihr damali-
ger Freund Jens mir im vorletzten Winter tiber das Autofah-
ren im Allgemeinen und iiber unseren storrischen alten Polo
im Besonderen beigebracht hatten. Ein Auslaufmodell mit
schwammiger Lenkung und einer Gangschaltung, die Jens
zufolge zu viel Spiel hatte.

Zu viel Spiel, was immer das heilen mag. Es kam mir wie
eine Metapher fiir das Leben meiner Mutter vor. Ich mag
Metaphern. Und hier ist gleich noch eine, eine sensationelle,
weil doppeldeutige Metapher fiir den Schlamassel, in dem



ich steckte: auf der schiefen Bahn. Denn ich hatte natiir-
lich keinen Fiihrerschein (wie auch?), und die Auffahrt zur
Berghiitte war teuflisch steil. Zu allem Uberfluss parkte die
Alditiite auch noch mit der Nase zur Haustiir, was bedeute-
te, dass ich wenden musste, um uns von hier wegzubringen.

Weit, weit weg. Dabei waren wir doch gerade erst ange-
kommen und hatten uns Knall auf Fall in die Holzhiitte mit
thren Schnitzereien am Giebel und den giftgriinen Fenster-
laden verliebt, hatten unter einem Wasserfall in einem Teich
geplanscht, einen unordentlichen Straufl Wiesenblumen ge-
pfliickt und abends ein Lagerfeuer entfacht, was ziemlich
kniffelig ist, wenn man von solchen Dingen keine Ahnung
hat. Umso ausgelassener waren wir, als es endlich loderte
und knackte. Unsere heilen, roten Wangen. Wie sich Fun-
ken in den Sternenhimmel geschraubt hatten. Wie gliicklich
wir waren. Heute, so der Plan, wollten wir zum Fluss, der
in der Nahe rauschte, um ein FloB aus Treibholz zu bauen.
Daraus wurde nun definitiv nichts.

Penny und Elias schliefen noch. Es wiirde schwer wer-
den, die beiden davon zu iiberzeugen, so frith am Tag zu
mir ins Auto zu steigen, obwohl unser FloBabenteuer lock-
te. Mir war schleierhaft, was ich ihnen erzahlen sollte, aber
eins wusste ich: Ich musste sie irgendwie Giberrumpeln, be-
vor sie richtig wach wurden. Und dann improvisieren —
Katie-Style. Gegen das Gesetz. Mein Herz himmerte. Ich
drehte den Ziindschlissel im Schloss und bezweifelte, dass
ich das Zeug dazu hatte, die Sache durchzuziehen.

Eine schwammige Lenkung bedeutet: Dein Wagen verarscht
dich. Zuerst passiert nichts, dann viel zu viel, wie auf Glatt-
eis. Weil ich beim besten Willen nicht am Hang anfahren



konnte, ohne den Motor abzuwiirgen, beschloss ich, mich
ganz sachte auf die Wiese rollen zu lassen, um dabei mit
maximalem Fingerspitzengefiihl den entscheidenden Rich-
tungswechsel zu vollziehen. Leider wurde, passend zu dem
Taumel, in dem ich mich ohnehin schon befand, eine Pirou-
ette daraus, wodurch der Polo so viel Schwung bekam, dass
er plotzlich auf den Abgrund am Ende der Wiese zuraste.

Unterhalb schliangelte sich der Fluss durch den Wald. Ein
schaumender Wildbach in einem felsigen Bett, tiberall Klip-
pen wie Messer. Wenn die verfluchte Karre nicht bald tite,
was ich von ihr wollte, wiirde sie entweder als Blechge-
schnetzeltes oder — im besten Fall — als FloB enden, eine
trotzige Antwort auf unsere Pline fiir den Tag, die wir nun
auf unbestimmte Zeit verschieben mussten. Vielleicht flir
immer.

Das Jaulen des Getriebes. Kriuterduft. Wie der Kiihlergrill
das hohe Gras und alles, was auf der Bergwiese wuchs und
gedieh, durchsiebte — auch eine Art, Blimchen zu pfliicken,
nur dass man sie wahrscheinlich hinterher nicht in eine Vase
stellen kann. Ich hatte immer noch unseren Strauf} vor Au-
gen, er stand unversehrt in seiner Vase auf dem Tisch und
wollte bewundert werden. In Gedanken entschuldigte ich
mich bei thm und der Wiese.

Der Abgrund gihnte beinahe gelangweilt, ein Hollen-
schlund, bereit mich ohne Aufthebens samt Alditiite zum
Frihstiick zu verspeisen. Mir wurde schwindelig, die Bo-
denwellen riittelten mein Hirn durch.

Auf einmal kam mir das Lenkrad wie ein Spielzeug vor,
vielleicht war alles nur ein schlechter Witz, und ich saf3 in
einer Autoattrappe in einem etwas zu grof3 geratenen Kin-
derkarussell. Gleich wiirde es sich unweigerlich in eine Ach-
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terbahn verwandeln. Ich kniff die Augen zusammen und
wartete darauf, dass mein Magen sich hob. Das schreckliche
Gefiihl, ins Bodenlose zu fallen, kannte ich ja schon.

Doch diesmal blieb es aus. Der Untergrund und das Ge-
rausch, das die Rider erzeugten, verinderten sich: Schotter.
Als ich es wagte, die Augen zu 6ffnen und geradeaus zu
schauen, konnte ich mein Gliick kaum fassen. Wie durch
ein Wunder war der Polo wieder auf Kurs, vor mir die Ab-
fahrt ins Tal, hinter mir die Hiitte. Die erste Herausforde-
rung unserer Reise ins Ungewisse war gemeistert —ich hat-
te gewendet.

Ich keuchte wie nach einem Sprint. Gerade wollte ich den
Motor ausschalten und aussteigen, um meine Geschwister
aus den Betten zu holen, da wurden hinter mir die Turen
aufgerissen. Penny und Elias lieBen sich mit Schwung auf
die Riickbank fallen.

»Wir wollen mitl«

Perfekt. Die Kiiken waren der Glucke wieder mal gefolgt.
Das war ja einfach. Erleichtert nahm ich den Ful3 von der
Bremse, und schon rollten wir an, nahmen Fahrt auf. Un-
ser Traum von unbeschwerten Ferien hatte ein jihes Ende
gefunden.

Ich schluckte. Jetzt bloB3 nicht zurtickschauen. Und um
keinen Preis anfangen zu heulen, daftir war keine Zeit. Ich
war schlieBlich die Alteste. Ich musste die Nerven behalten,
meine Aufgabe war es, Weisheit und Zuversicht zu versprii-
hen, wenn das hier klappen sollte.

»Wo ist denn Mika?«, fragte Penny direkt hinter mir, als
sie bemerkte, dass niemand auf meinem Stammplatz, also auf
dem Beifahrersitz sal3.
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Dann erst erkannte sie mich (wie hitte sie ihre norma-
lerweise duBerst regelverliebte Schwester auch hinter dem
Steuer vermuten sollen?), schrie vor Uberraschung spitz auf,
fing sich aber bemerkenswert schnell und korrigierte ihre
Frage.

»Wo ist Katie?«

»Mama?«, rief Elias.

Er war der Einzige von uns, der sie so nannte. Fiir mich
war sie Katie, seit ich denken konnte, in der Grundschu-
le war Penny in ihrem damals noch grenzenlosen Ehrgeiz,
mich zu kopieren, ebenfalls dazu iibergegangen, unsere
Mutter beim Vornamen zu nennen.

Inzwischen hatte die Kleine ihren eigenen Kopf. Wir wa-
ren vier Jahre auseinander, seit Neuestem hielt sie sich fur
eine elfjihrige Stilikone, stand auf Minir6cke, schwarzen Na-
gellack und ihre falschen Doc Martens und gab mir ungefragt
Modetipps. Ein richtiges Friichtchen, wie unsere scheinto-
te Nachbarin sagen wiirde. Ich war eher der Typ Boyfriend-
jeans, T-Shirts und Hoodies. Damit fiel ich am wenigsten
auf, was in unserem Viertel in Berlin von Vorteil sein konnte.

»Sitzt Elias auch richtig im Kindersitz? Hilf thm, sich an-
zuschnalleng, befahl ich, ohne auf die Frage einzugehen.

Meine Stimme hatte Biss, Penny gehorchte. Ihr Bemiihen,
unser zappeliges Nesthikchen ordnungsgemil3 anzugurten,
gewihrte mir leider nur kurz Aufschub, bevor es mit der qui-
lenden Fragerei weiterging.

»Wo 1st Mama?«

»Hat Katie das erlaubt?«

»Wo fahren wir hin?«

Und so weiter.

Mein Kopf war voller Antworten, die ich fiir mich be-
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hielt. Es dauerte eine Weile, bis den beiden dimmerte, dass
mein Schweigen eine Mauer war, hoch und michtig und
obendrauf mit Stacheldraht gesichert. Verstindlicherweise
frustrierte sie das gewaltig.

»Du bist gemeing, sagte Elias. »Ich hasse dich.«

Ich biss die Zihne zusammen. Hassen war anscheinend
seine neue Lieblingsbeschiftigung, eine schlechte Ange-
wohnheit aus dem Kindergarten, abgekupfert von den Al-
teren. Jetzt, mit flinf, gehorte er allerdings selbst schon zu
denjenigen, die bald zur Schule kamen und daher den Ton
angaben. Und der war rau.

»Ich muss mich aufs Fahren konzentrieren.«

Was stimmte. Wir hatten die Landstral3e erreicht, und die
hatte ich gestern schon vom Beifahrersitz aus nervenauf-
reibend gefunden, wie sie mit ihren Haarnadelkurven und
Engpissen den verriickten Windungen des Flusses folgte.
Obwohl weit und breit weder ein Auto noch sonst irgend-
jemand zu sehen war, setzte ich vorbildlich den Blinker und
bog ab.Vor lauter Anstrengung bekam ich Schluckauf und
meine Geschwister lachten mich aus. Anstatt mich zu iar-
gern, fand ich ihr Lachen beruhigend

Nachdem ich den Polo eine Weile in der Spur gehalten,
diverse Kurven gemeistert und dabei ohne groBBere Schwie-
rigkeiten die Kupplung bedient hatte, kam mir die Len-
kung schon weniger storrisch vor. Erinnerungen an meine
Fahrstunden mit Katie und Jens auf einem leer stehenden
Fabrikgelinde liefen wie ein Film in meinem Kopf ab und
machten mich schon wieder traurig und wiitend, versorg-
ten mich aber gleichzeitig mit niitzlichen Tipps:

Runterschalten, wenn es steil wird.

Keine ruckartigen Lenkbewegungen.
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Seiten- und Riickspiegel im Auge behalten.

Es war tibrigens meine Idee gewesen, so frith wie mog-
lich fahren zu lernen. Mein durchschlagendes Argument:
»Was ist, wenn Katie mal nicht kann und eins von den Kin-
dern schlimm krank wird? Wer fihrt dann mit ihnen in die
Notaufnahme?«

Als Krabbelkind musste Elias ein paar Mal im Kranken-
haus behandelt werden. Stindig verschluckte er irgendetwas
oder steckte sich Spielzeug ins Ohr oder in die Nase.

Wir alle hatten gewusst, dass es Tage gab, an denen Jens auf
Montage war und Katie nichts auf die R eihe bekam, egal ob
wir hungrig waren oder jemand von uns Fieber hatte oder
Kummer oder sonst irgendein dringendes Bediirtnis. Solche
Tage waren seltener geworden, aber das konnte sich jeder-
zeit andern, sie lauerten auf meine Mutter wie Drogendea-
ler im Park, siiles Gift im Gepick.

Katie, ganz im Frauchenmodus, hatte die Entscheidung
damals Jens tiberlassen: »Ich weil3 nicht, sie ist doch noch so
klein. Was meinst du?«

»Ich meine, Mika ist alt und verniinftig genug.«

Nur zur Information: Zu diesem Zeitpunkt war ich drei-
zehn.Verniinftig bin ich vermutlich schon zur Welt gekom-
men. Was blieb mir anderes tibrig?

Als Jens ein Jahr spiter mit groBem Tamtam seine Sie-
bensachen packte und auszog, driickte er nicht etwa Katie,
sondern mir die Wagenschliissel in die Hand und brummte:
»Die Alditiite lasse ich euch da.«

Dieser Mistkerl. LieB3 uns einfach sitzen. Nicht, dass er der
Erste gewesen wire. Nicht, dass ich einen von Katies Typen
jemals vermisst hitte. Wie hiel es doch so schon? Reisende
soll man nicht authalten.
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Aber der Rat mit den Seitenspiegeln war gut. So konnte
ich besser abschitzen, wie nah ich den Felsen kam, zerkliif-
tete, graue Granitwinde, die der Stralle an manchen Stellen
bedrohlich zu Leibe riickten. Und ich verriss nicht gleich
vor Schreck das Lenkrad, als eine Gruppe Motorrider vor-
beidonnerte.

»Coolg, rief Elias.

»Wahnsinn.«

Er bestaunte die Maschinen, Penny die Fernsicht, denn
gerade erreichten wir eine Art Hochebene. Berge, Hiigel
und Wilder bis zum Horizont. In der Ferne schimmer-
ten die Kdmme blaulich. Der Himmel makellos. Wir waren
noch nie gemeinsam in die Ferien gefahren, hatten uns das
Geld fiir die Reise mithsam zusammengespart. Urspriing-
lich hatten wir ans Meer fahren wollen, aber Unterkunfte
dort waren in der Hochsaison viel zu teuer gewesen. Fiir die
abgeschiedene Hiitte im Harz hatte es gerade so gereicht.
Und jetzt war alles fur die Katz. Die Miete bezahlt, Blumen
auf dem Tisch, woftir?

Ich riss mich am Riemen. »Hey, ihr da hinten, sagt mal,
habt ihr wirklich geglaubt, wir wiirden die ganzen Ferien
hier am Arsch der Welt verbringen?«

»Jag, antworteten beide unisono.

Ich legte alle Munterkeit, die ich aufbringen konnte, in
meine Stimme. »Ach kommt, hier kann man doch nichts
Spannendes unternehmen. Uberall Rentner am Kriickstock.
Es wird Zeit flir ein richtiges Abenteuer, eins von Katies
verrilickten Spielen, ihr wisst schon.«

Schweigen. Offenbar hielt sich ihre Abenteuerlust in
Grenzen. Oder war, genau wie meine, mit dem Anziinden

eines Lagerfeuers und dem Bau eines FloBes bereits voll-
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kommen befriedigt. Aber das konnte ich natiirlich nicht zu-
geben.

Penny und Elias jammerten um die Wette. Alles sollte so
sein wie gestern, doch das war es nicht. Nichts wiirde jemals
wieder so sein. Was konnte ich daftir?

»Mal ehrlich, das Lagerfeuer hat doch gar nicht richtig
gebrannt. Anderswo gibt es viel besseres Holz.« Eine selten
damliche Ausrede.

»Wo denn?«, fragte Elias sehr ernsthaft.

Hitte ich blof3 die Klappe gehalten. Ich entdeckte das
blaue Autobahnzeichen und folgte der Ausschilderung. Pen-
ny bemerkte es.

»Erlaubt Katie das?«

»Klar.«

»Echt jetzt?«

»Echt.«

Da unsere Mutter anders als andere Miitter war (anders,
als Miitter nach Ansicht der meisten Erwachsenen zu sein
haben), beschloss Penny, mir zu glauben. Ich sah es in threm
Gesicht. Unsere Blicke begegneten sich im Riickspiegel.
Penny grinste breit, ihre groBen braunen Augen leuchteten.
Vielleicht war sie doch fiir eine grofere Herausforderung als
einen Harzurlaub zu haben. Meine fesche kleine Schwester.

»Ich glaube, das ist gegen das Gesetz«, hauchte sie und
betrachtete ihre frisch lackierten Nigel. Black Beauty. Ich
wiinschte, ich hitte thren Schneid.
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Elias war barful3. Ich sah es aus dem Augenwinkel und

stohnte auf. Schuhe! Wie konnte ich blof3 die Schuhe

vergessen? Im Morgengrauen, als ich in Rekordzeit Kla-

motten in Katies Reisetasche gestopft hatte, fiir jeden
ein paar T-Shirts, Pullis, Jeans und als Extra Pennys Lieb-
lingskleid, war ich licherlich stolz auf mich gewesen, dass
ich, obwohl ich heulte und am ganzen Korper bibberte wie
ein Zwergpinscher im Eisregen, in der Lage war, an Unter-
wische, Socken und Zahnbiirsten zu denken. Sogar unsere
Kulturbeutel waren an Bord.

Und dann so ein dummer Fehler. Wie ich es hasste, Feh-
ler zu machen. Mein Versagen war ein Schlag ins Gesicht,
die Art Ohrfeige, die einen wachriitteln soll: Achtung Baby
Blue, das hier ist mindestens eine Nummer zu grof3 fiir dich.
Ich stohnte wieder. Baby Blue. So hatte mich Katie friher
oft genannt. Weil ich als einziges ihrer Kinder blaue Augen
hatte.

»Was ist?«, fragte Penny. Neuerdings hat sie sich einen
norgeligen Unterton angewohnt (den passenden Gesichts-
ausdruck dazu iibte sie vor dem Spiegel), aber ihre Stimme
klang sogar fiir ihre Verhiltnisse extrem genervt.

»Nichts.«

»Und warum stohnst du dann so?«
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»Mach ich doch gar nicht.«

»Machst du wohl. So.« Gekonnt imitiert sie mich. »Lass
es doch einfach bleiben, wenn du mir sowieso nichts zu sa-
gen hast.«

»Okay.«

Sie hatte recht. Ich musste mich zusammenreiflen. Da mei-
ne Geschwister nicht das Gefiihl beschleichen sollte, von mir
gekidnappt zu werden, war es wichtig, sie flir unsere Mission
zu begeistern, ithnen alles, was wir taten, so zu verkaufen, als
wire der Weg das Ziel, vollig egal, ob ich das selbst so emp-
fand. (Was ich nicht tat, fiir mich galt definitiv die Losung:
Das Ziel ist das Ziel. Zumindest redete ich mir das ein.)

»Hast du Schuhe an?«, fragte ich Penny, weil ich ihre Fiie
von meiner Position am Steuer aus nicht erkennen konnte.

»Klar, meine Dockers. Wieso?«

»Elias nicht.«

»Stimmt. Risikooool« Sie tat, als wollte sie Elias den gro-
Ben Zeh abbeillen. Er lachte kreischend.

»So ist er eben.«

Ja, so war er. Ich wusste es doch: Unser Nesthikchen er-
kundete die Welt am liebsten ohne Schuhe und Striimpfe,
befreite sich bei jeder Gelegenheit davon. Als im Kinder-
garten ein BarfuBl-Verbot ausgesprochen wurde, nachdem
eine dieser hysterischen Ist-das-auch-ganz-bestimmt-alles-
bio?-Miitter aus dem Jugendstilgetto flir Hipster wegen an-
geblicher FuBpilzansteckungsgefahr Beschwerde eingereicht
hatte (als wire FuBpilz nicht irgendwie auch bio), weigerte
sich Elias eine Woche lang hinzugehen.

Ich fiir meinen Teil hitte thn ja gezwungen, doch Katie
lie ihm wie immer alles durchgehen. Weil er ein Junge
und damit ein kleiner Mann war, glaubten Penny und ich.

18



Bei Minnern, den groBen wie den kleinen, wurde sie eben
schwach, da konnte sie nicht aus threr Haut. Was in Bezug
auf Elias allerdings verstindlich war. Er war wirklich ein
Sonnenschein.

Am Ende des Kindergartenboykotts siegte zum Gliick die
Sehnsucht nach seinen Kumpels, sonst hitte er bis zum ers-
ten Schnee gemacht, was er wollte.

Ich stellte mir Elias am Meer vor. Seine braunen Kinder-
fiiBe im Sand. WeiBle Gischt. Kitschalarm, zugegeben, aber
der Tagtraum verbesserte meine Laune schlagartig.

Wie zur Belohnung tauchte direkt hinter dem Ortsaus-
gangsschild eines Stidtchens, das wir gerade durchquert hat-
ten, eine Ladenzeile auf. Es gab einen Aldi, eine Drogerie,
einen Bicker — und einen Billigschuhladen. Trefter! Eben-
erdig wie eine Landebahn doste der Parkplatz in der Son-
ne, er wirkte frisch gepflastert, geradezu poliert, und war
oftenbar reichlich iiberdimensioniert flir so ein verschlafe-
nes Nest. Denn es herrschte gihnende Leere, Kunden wa-
ren keine in Sicht, lediglich vor dem Aldi-Eingang standen
ein paar Autos.

Ein Himmelreich fur Fahranfinger. Immerhin wiirde ich
den Polo nicht unter der gestrengen Oberaufsicht irgend-
welcher Altnazis in Rente, die sich aus Langeweile zum
Hilfspolizisten berufen fiihlten, in eine viel zu enge Liicke
hineinmandvrieren miissen, wie es daheim in Berlin unter
Garantie der Fall gewesen wire.

»Und was machen wir jetzt?«, fragte Penny, als ich abbog
und mich fragte, wo auf der riesigen Parkfliche unsere alte
Karre am wenigsten auffallen wiirde.

»Was wohl? Schuhe kaufen. Fiir Elias. Ich habe vergessen,
welche einzupacken.«
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»Wie — einpacken?« Sie kaute aut dem Wort herum wie
auf einem Stilick Brokkoli (Penny hasste Gemiise), wiahrend
ich die Alditiite neben einem Laternenmast parkte. Wir stan-
den mitten auf dem Prisentierteller — da war nichts zu ma-
chen. Seufzend drehte ich den Ziindschliissel im Schloss.

Unterdessen dimmerte meiner Schwester, dass wir lin-
ger unterwegs sein wiirden, als ihr lieb war. Jetzt war sie es,
die aufstohnte.

Sie saf3 in der Falle.

Genau wie ich.

Wie jeder von uns.

Kaum war der Motor aus, sprang sie ins Freie, 6ffnete
den Kofferraum und entdeckte die Reisetasche, daneben
die Kithlbox, in der ich den Inhalt unseres Ferienhauskiihl-
schranks verstaut hatte. Milch, Margarine, Aufschnitt, vier
Apfel. Dazu Toastbrot und Cornflakes und noch ein paar
Getrinke.

»Finger weg vom Gepick. Bring nicht alles durcheinan-
der«, befahl ich.

Es kam ziemlich unsouveran ruber, das horte ich selbst.
Egal wie viel Miihe ich mir gab, alles, was ich sagte, klang
nicht nur genervt, sondern maximal gereizt, was schon wie-
der ein Sieg nach Punkten flir Penny war, denn Genervtheit
konnte durchaus etwas Lissiges haben, Gereiztheit nicht,
gereizt war man nur, wenn man — wie ich — michtig unter
Strom stand.

Penny, eine Hand an der Tasche, die andere vorm Mund,
starrte mich an, als hitte sie mich nie zuvor gesehen. Der
Blick in ithren Augen war original der eines Entfiihrungs-
opfers.
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Es hatte wenig Sinn, meinen Bruder seine Schuhe selbst aus-
suchen zu lassen, daftir interessierte er sich viel zu brennend
fir Pliischtierhausschuhe in Form von Bulldoggengesich-
tern oder Drachenkrallen.

Ich entschied mich fiir ein Paar Skater mit Klettverschliis-
sen: schwarz, weille Streifen, neongelbe Sohlen. Auch das
Logo der No-Name-Marke war neongelb (ich fragte mich,
warum No-Name-Marken tiberhaupt so fette Logos haben
mussten). Allein schon wegen der grauenhaften Farbe wa-
ren die Schuhe eben gerade nicht das Gelbe vom Ei, aber
sie sahen okay aus, aulerdem waren sie laut Etikett fir den
Einsatz auf einem Skateboard konstruiert und daher ent-
sprechend robust und bequem, wie ich hoffte.

Bevor ich Elias von einer Anprobe iiberzeugen konnte,
flitzte er wie angeknipst die langen Regalreihen entlang und
rappte: »Keine Schuhe, is’ mir egal. Kein Handy, is’ mir egal.«

Zum Gliick besal3 er keins. Anders als Penny. Gelang-
weilt stand sie genau in dem Moment vor einem Spiegel
und tippte darauf herum, ein vertrauter Anblick, der mich
diesmal allerdings in Panik versetzte, bis mir einfiel, dass ithre
Prepaidkarte leer war. Gestern hatte sie den halben Tag da-
riiber gejammert, worauthin Katie zwar an der nichstbesten
Tankstelle pflichtschuldig neues Guthaben fiir sie gekauft,
es thr aber zu meinem Erstaunen aus erzieherischen Griin-
den noch vorenthalten hatte, was ich richtig fand. Penny
ging wirklich verschwenderisch mit ihrem Handygeld um.

Konkret hiel3 das jetzt fiir mich, dass der Guthaben-Code
uneingelost in Katies Brieftasche steckte, die wiederum in
meinem Rucksack sicher verwahrt war. Ich konnte also erst
mal aufatmen. Dennoch: Solange es auf Empfang war, blieb
Pennys Smartphone definitiv ein Problem, egal ob mit oder
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ohne Geld zum Telefonieren und Surfen auf der Karte. Ich
hitte mich ohrfeigen konnen, weil ich vorhin nicht gleich
auf die Idee gekommen war, es an mich zu nehmen, als sie
noch friedlich in ihrem Bett lag und schlief. Jetzt wiirde es
unweigerlich Streit geben. Wie gesagt, ich hasste es, Fehler
zu machen.

Ich zwang mich zur Ruhe: eins nach dem anderen.

Die Schuhe passten.

Elias hatte keine Einwinde.

»Woher hast du so viel Geld?«, fragte Penny, als ich an der
Kasse einen Fiinfziger aus der Tasche meiner abgeschnitte-
nen Jeans zog.

Um eine Antwort verlegen, schwieg ich verbissen. Ich
weil} nicht, warum mir auf die Schnelle keine logische Er-
klarung einfiel, wahrscheinlich, weil sich meine Erfahrun-
gen im Liigen allgemein in Grenzen hielten. Katie nannte
mich immer »eine ehrliche Haut«, das meinte sie allerdings
nicht als Kompliment, sondern spottisch. Einmal hatte sie
auch behauptet, ich sei einfach zu feige, um »kreativ mit
der Wahrheit umzugehen« (auf diese Formulierung, die be-
stimmt nicht von ihr war, war sie licherlich stolz). Doch
inhaltlich war da etwas dran, zugegeben. Ich kann manch-
mal ein schrecklicher Feigling sein, was zur Folge hat, dass
ich mich bemthe, so wenig wie moglich in Schwierigkei-
ten zu geraten. Meistens geht diese Strategie auf. Hin und
wieder nicht.

Die Kassiererin guckte skeptisch, faltete den zerknitterten
Schein auseinander und steckte ihn in eines dieser Priifge-
rite, die Filschungen erkennen konnen. Anscheinend war
er echt, denn sie klemmte ithn kommentarlos in die Kasse
und zahlte das Wechselgeld aus, thr Mausgesicht noch im-
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mer wachsamer, als mir lieb war. Obwohl: Sehen Maus-
gesichter nicht immer wachsam aus? Das ist ja gerade das
Maushafte an ihnen.

»Geld wie Heu, die Gangsterbrautg, sagte Penny.

»Is” mir egal¢, sang Elias.

Ich spiirte, wie mir das Blut in Hals und Wangen stieg,
und versuchte, beim Knallrotwerden so entspannt wie mog-
lich auszusehen.

Nichts wie raus hier. Leider geriet mein Tonfall ziem-
lich aggressiv, als ich der Kassenmaus einen schonen Tag
wiinschte. Trotzdem hiitte sie ruhig antworten kénnen, fand
ich, das war schlieBlich ihr Job, und wir waren solvente Kun-
den, egal ob wir in ihr Weltbild passten.

Hektisch nahm ich meinen Bruder an die Hand und zog
ihn hinter mir her aus dem Laden. Ich betete, dass Penny,
dieses freche kleine Miststiick, endlich die Klappe halten
und uns folgen wiirde, und genau das tat sie dann auch. Ihr
Glick.

Die Stimmung blieb also angespannt, und mir wurde klar,
dass ich jede Menge gute Griinde hatte, mich einzuschmei-
cheln. Die Bickerei neben dem Schuhladen verkaufte nicht
nur Backwaren, sondern auch Waffeleis, angeblich selbst
gemacht. Obwohl wir nicht gefriihstiickt hatten, spendier-
te ich jedem von uns zwei Kugeln und erntete immerhin
ein Dankeschon von Elias. Penny war sich daftir nattirlich
zu fein, also fiirs Bedanken, nicht furs Eisessen.

»Kann ich dein Handy mal sehen?«, fragte ich sie.

»Warum?«

»INur so.«

»Was heilit nur so?«
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»Einfach so eben. Kann ich?«

»Is’ mir egal.«

Wir mussten lachen. Eigentlich hitte so etwas wie Feri-
enlaune aufkommen miissen. Die Sonne schien, wir salen
nebeneinander auf der Riickenlehne einer Bank und hat-
ten die Fiille auf der Sitzfliche abgestellt. Elias balancier-
te in der Nihe auf einer hiifthohen Mauer — immer noch
barful3, versteht sich. Die Schuhe steckten im Karton und
lieBen ihn kalt.

Penny war misstrauisch, das konnte ich spiiren, aber sie
war auch verunsichert, weil wir ohne Katie in einem frem-
den Kaff auf einem fremden Parkplatz rumhingen, und ging
daher ausnahmsweise nicht auf Konfrontationskurs. Nach
einer kleinen Weile zog sie bereitwillig ihr Handy aus der
Hosentasche, ein billiges China-Smartphone mit pinkfarbe-
ner Plastikverschalung, ihr ganzer Stolz.

»Hier.«

»Danke.«

Ich nahm es und schaltete es ab.

»Was soll das denn? Spinnst du?« Penny empérte sich
halbherzig, reine Pflichterfillung, als hitte sie insgeheim da-
mit gerechnet, dass ich etwas Derartiges vorhatte.

Ich mochte nicht die sein, die gerade aus mir wurde. Es
machte tiberhaupt keinen Spal3.

»Das ist Teil des ...« Ich setzte zu einer ausgiebigen Denk-
pause an, in der ich es leider nicht eine Sekunde lang schaft-
te, zu denken. » ... Spiels.« Es klang unglaublich lahm, das
wusste ich selbst.

»Was flir ein Scheif3spiel soll das bitte sein?«

Ich seufzte. »Weilit du noch die Schnitzeljagden, die wir
frither in der Wohnung veranstaltet haben?«
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»Da waren wir Babys!«

»Und der Geburtstag, als sich Katie in der alten Fabrik
versteckt hatte, weil3t du noch, wie —«

»Das war kein Spiel. Da wollte sie sich umbringen, weil
Jens sie sitzen lassen hatte.«

Sie konnte einen wahnsinnig machen. Ich schiittelte hef-
tig den Kopf. »Sag so was nicht, das wollte sie nie und nim-
mer. Sie war blof3 etwas schrig drauf. Aber das ist jetzt sowie-
so ganz egal. Jetzt haben wir nimlich ganz andere Sorgen.«

»Und die wiren?« Missmutig knabberte Penny an ihrer
Waftel, ihre Lippen vom Eis himbeerfarben. Nichts hasste
meine kleine Schwester mehr als geteilte Sorgen. Sie hat-
te thre eigenen.Von denen anderer Leute hielt sie sich fern,
so gut es ging, selbst wenn es um ihre Familie ging. Schlau-
es Midchen.

»Wir miissen diesen Leuchtturm finden.«

»Welchen Leuchtturm?«

»Den Katie immer zeichnet. Weil3t du?«

»Mann, frag das doch nicht immer. Du nervst, Mika.
Nichts weil3 ich.«

Ich holte tief Luft. "Wenn Mama mit einer besonders
langweiligen Bekannten telefoniert oder fernsieht, ohne
richtig hinzusehen, oder einfach nichts weiter macht, dann
kritzelt sie doch stindig auf irgendwelchen Zetteln herum.«

»Das weil} ich. Ich bin ja nicht blod.«

»Vielleicht ist dir aufgefallen, dass immer wieder dasselbe
Motiv dabei rauskommt: ein Leuchtturm namlich, und zwar
genau der, den sie frither mal am Meer gesehen hat, bei ei-
ner Jugendfreizeit. Das ist ihr Sehnsuchtsort. Weil3t du?« Ich
hatte es schon wieder gesagt, Penny hatte recht. Ich hitte
mir auf die Zunge beillen konnen.
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Meine Schwester rollte die Augen. »Ja. Ich. Weif.. Da war
sie sogar obendrauf, glaube ich. Hat sie mal erzihlt. Und dass
das der beste Sommer ihres Lebens war.«

»Genau. Den suchen wir.«

»Den besten Sommer ihres Lebens?«

»Den Turm!«

»Der ist doch total weit weg. In Schweden oder so.«

»Dinemark.«

»Das ist doch alles dasselbe. Irgendwo da oben. Im Aus-
land. Wir kénnen doch nicht einfach so mit dem Auto ins
Ausland fahren. Katie bringt uns um.«

Keiner von uns dreien hatte je eine Landesgrenze tiber-
treten.

»Doch kénnen wir. Miissen wir sogar. Denn das ist nun
mal unser ... Auftrag. Und Regel Nummer eins lautet, wir
diirfen nicht erreichbar sein. Deswegen muss dein Handy
ausgeschaltet bleiben. Genau wie meins.«

»Wetten, dein Handy ist nicht aus?«

Ich zeigte es ihr.

Penny zog die Stirn kraus. Ich sah, wie es in ihr arbeitete.

Mein Konstrukt war mehr als diirftig, das war mir klar,
irgendein omindser Auftrag, ein Spiel mit bizarren Regeln,
bestenfalls erinnerte sie all das wirklich ein wenig an unse-
re Mutter. An Katie, wie sie gewesen war, bevor sie anfing,
in der Altenpflege zu arbeiten und auch sonst Dinge ge-
regelt zu kriegen, wie die Familienhelferin es nannte. Die
Zeit, als sie in den Tag hinein lebte, sich amerikanische Se-
rien ansah, zeichnete und in ihrer Fantasiewelt lebte, an der
sie uns manchmal teilhaben lie3, manchmal nicht. Wir hat-
ten zigtausend verrtickte Sachen mit ihr gemacht. Aber so
verriickt?
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Elias sah zu uns riiber. Er hatte sein Eis aufgegessen, ihm
wurde langweilig, also warf er mit kleinen Steinen nach gro-
Beren Steinen. Er konnte sich gut selbst beschiftigen, natiir-
lich machte er dabei jede Menge Quatsch, wie alle Kinder,
aber nicht nur. Als er noch kleiner war, liebte er Wimmel-
biicher, inzwischen interessierte er sich flirs Buchstabieren,
auBerdem malte er gern, dann hatten wir noch Benjamin-
Bliimchen-Kassetten flir thn dabei. Elias wiirde ich locker
bei Laune halten konnen. Was Penny betraf, machte ich mir
Sorgen.

»Ist Katie echt damit einverstanden?«, fragte sie.

»Wenn nicht, hitte sie doch lingst versucht, dich anzu-
rufen, oder? Denk doch mal nach, dein Handy war heute
morgen die ganze Zeit an.«

»Irotzdemg, sagte Penny. »So ist sie doch gar nicht mehr.
So ... durchgeknallt.«

»Nicht wenn sie arbeiten muss. Aber jetzt sind Ferien, da
kann ein Hauch Durchgeknalltheit nicht schaden. Im Ge-
genteil. Komm schon, Penny, mach’s mir nicht so schwer,
bitte. Es geht ans Meer, das ist doch toll. Du wolltest doch
eigentlich viel lieber an die Ostsee als in die Berge.«

»Fahren wir denn an die Ostsee?«

Nicht mal die Frage konnte ich beantworten. Ich rief mir
die stumme Karte in Erinnerung, die Teil der letzten Erd-
kundearbeit zum Thema EU gewesen war. Ich hatte eine
Zwei geschrieben, nicht zu verachten, da musste doch ir-
gendetwas hingen geblieben sein.

Dianemark also, oberhalb von Deutschland, unterhalb von
Schweden und Norwegen, links und rechts Wasser. Nord-
see UND Ostsee.

Wo war Katies Leuchtturm? Das Meer, das Katie zeichnete,
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war aufgewtihlt, die Ostsee, wie wir sie kannten, eine Bade-
wanne. Drei Tagesausfliige mit Katie und Jens nach Warne-
miunde, mehr Meer hatte ich in meinem Leben noch nicht
gesehen.

»Wir fahren dahin, wo es am schonsten ist«, sagte ich.
»Wirklich?«

»Versprochen. Hoch und heilig. Wir haben einen Super-
sommer vor uns. Wahrscheinlich sogar den besten unseres
Lebens, wenn mich nicht alles tiuscht.«

Hoch und heilig — am Arsch. So ist das mit dem Liigen. Je
dicker man auftrigt, desto schneller gewohnt man sich dran.



DREl

Wir lieBen das Gebirge hinter uns und erreichten die
Autobahn. Kassel lag stidlich, Hannover ein Stiick wei-
ter im Norden, das war unsere Richtung. Nach meinen
Erfahrungen als Beifahrerin fiirchtete ich mich vor der
Beschleunigungsspur, weil ich wusste, dass der Polo nicht
gerade einen Raketenantrieb besal3, doch meine Angst, von
hinten aufgespieBt zu werden, erwies sich als unbegriin-
det. Das reinste Gliicksspiel. Gestern hitte uns ein Sattel-
schlepper um ein Haar plattgemacht, sein Hupen die reinste
Kriegserklirung, heute glitt der Verkehr gemichlich dahin.
Ein froschgriiner Pick-up liel} eine Riesenliicke, damit
ich mich einreihen konnte, und das tat ich, als ware es das
Selbstverstindlichste von der Welt. Als ginge mein Puls nicht
so stiirmisch, dass ich ithn bis in die Fingerspitzen spiiren
konnte, wie zuletzt bei meiner Verabredung mit Nikos aus
der Parallelklasse. Oder genauer: vor der Verabredung. Ich
stand vor dem Cineplex und wartete — nattirlich war ich zu
frith und er zu spit, Naturgesetz — und konnte mich kaum
beherrschen. Mein Herz himmerte, als dringte es raus aus
dem engen Brustkorb. Ich wollte ihm den Raum verschaf-
fen, den es brauchte. Ich hitte im Kreis rennen mogen oder
wie ein Flummi in die Luft springen, um die ganze iiber-
schiissige Energie loszuwerden.
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Als Nikos und ich dann endlich nebeneinander im Kino
saBen, Nachmittagsfilm, ringsum lirmende Kinder, auf der
Leinwand lirmende Action, hatte sich das Herzklopfen er-
ledigt, wir mampften unser Popcorn und sahen zu, wie Au-
tos, Hubschrauber und ein Wolkenkratzer in die Luft flo-
gen. Nikos, die Nullnummer, dass ich mir tiberhaupt den
Namen gemerkt habe. Nichts als Ballast im Kopf.Von da an
blieb ich Single aus Uberzeugung. Es war die Sache nicht
wert, glaubte ich.

Wohingegen das, was ich jetzt tat, jedes Risiko und jede
damit verbundene Pulserhéhung rechtfertigte. Und Lange-
weile drohte auch nicht, so viel stand fest.

Kraftwerk im Kopf: Fahren, fahren, fahren auf der Autobahn.
So fuhlte sich das also an. Keine Leuchttiirme in Sicht, kei-
ne wilde See, nur ein Meer aus Gummi und Blech. Dicke
Autos zwischen verbeulten R ostlauben wie unsere Alditiite,
‘Wohnmobile, Motorrider, Busse und Lastwagen, die Stral3e
quoll iiber, es war Juli, Reisezeit, die halbe Republik unter-
wegs. Diesmal gehorten wir dazu. Endlich.

Ich erinnerte mich an die vielen Sommer, die wir in Berlin
verbracht hatten. Wie oft hatte ich mir dieVerkehrsnachrich-
ten im Radio angehort, monotone Stimmen, die einen Stau
nach dem anderen runterratterten, Stau oder zihflieBender
Verkehr ab flinf Kilometer Lange hie} es in Spitzenzeiten,
und ich war neidisch auf alle, die darin feststeckten. Am Ende
wiirden sie trotzdem irgendwo ankommen, erschopft und
hungrig, vielleicht sogar heillos zerstritten, aber doch mit
der Gewissheit, am nichsten Morgen an einem neuen auf-
regenden Ort aufzuwachen, wihrend ich noch immer auf
dem Balkon oder in meinem Zimmer hockte.
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Jetzt war ich frei.

Wir waren frei.

Nahmen unser Schicksal selbst in die Hand.

Ich schaute mir die Leute in den anderen Autos an. Wann
waren sie aufgebrochen und wohin? War ihr Weg auch so
weit wie unserer? Kannten sie im Gegensatz zu uns das Ziel?

Haufenweise Vorzeigefamilien,Vater, Mutter, zwei Kinder.
Rentnerpaare. Hier und da Fahranfinger, die beim Spur-
wechsel patzten, entweder fuhren sie tibertrieben forsch und
schnitten andere oder zu zdgerlich, als kimen sie frisch aus
der Fahrschule. Immerhin hatten sie (wahrscheinlich) eine
Fahrschule besucht, und es war anzunehmen, dass sie auch
einen giiltigen Fiihrerschein besal3en.

Ich beschloss, sie daftir zu verachten, genau wie ich die
Vorzeigefamilien flir ihre Vorzeigbarkeit verachtete. Die-
se licherlichen Viter, die mit seligem Grinsen in liebevoll
geschmierte, salatdekorierte Kisestullen bissen. Dazu die
Miitter, die sich alle paar Minuten wie Bedienstete vom
Beifahrersitz umdrehten und Getrinke und SiiBigkeiten
nach hinten reichten, um sicherzustellen, dass es dem Nach-
wuchs an nichts fehlte. Statt Benjamin Bliimchen aus ei-
nem klappernden Kassettendeck, gab es selbstverstindlich
ein Entertainment-System an Bord der Luxuskarossen, in
den Ruiickseiten der Kopfstiitzen flackerten Zeichentrick-
filme tiber die eingebauten Displays. Hatten diese Bonzen
einen Schimmer, wie aufwendig es war, heutzutage noch
Kassetten zu organisieren?

Immer, wenn ich denVerdacht hatte, meine Blicke wiirden
erwidert, senkte ich den Kopf so, dass mir die Haare vors Ge-
sicht fielen. Sie waren schulterlang. Ich liel3 sie gerade wach-
sen, was die Ahnlichkeit zwischen mir und Katie unterstrich.
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Auf genau diese Ahnlichkeit setzte ich. Sie war frappie-
rend. Oft genug waren wir flir Schwestern gehalten wor-
den, unsere Nachbarin verwechselte uns stindig, vor allem
wenn ich Dinge tat, die man eigentlich von einer Mutter
erwarten wiirde, wie zum Beispiel Bettlaken im Wischekel-
ler authangen.

Im Zweifelstall, daran musste ich einfach glauben, wiir-
de ich bei jeder Kontrolle fiir Katie durchgehen, denn auch
das Passfoto in ihren Papieren ihnelte meinem kolossal. Ich
sah einfach genauso aus wie sie mit flinfzehn, bevor sie mit
mir schwanger wurde. Und seither hatte sie sich, simtlichen
durchgefeierten Berliner Klubnidchten zum Trotz, kaum ver-
andert, war jung und midchenhaft geblieben, kein bisschen
verlebt, auch wenn ihre Mutter, meine Oma, das noch auf ih-
rem Sterbebett behauptet hatte. Verlebt — was fiir ein gemei-
nes, hinterhiltiges Wort. Schlampe klang dagegen aus Omas
Mund beinahe respektvoll. Dabei hatte sie doch, genau wie
Katie, in ziemlich jungen Jahren drei Kinder von drei ver-
schiedenen Minnern bekommen (was sie meiner Mutter
gerade deshalb anzulasten schien) und war zu unguter Letzt
jahrelang allein gewesen, als die Typen nicht mehr Schlange
standen. (Und wer steht schon bei einer dreifachen alleiner-
ziehenden Mutter Schlange, wenn er nicht gerade padophil
ist oder aufs Kindergeld aus oder beides?) Jedenfalls: Wenn
einer verlebt aussah, dann meine Oma, vor allem am Schluss
wegen ihrer Krankheit. Sie wurde nicht mal flinfzig.

Die Erinnerungen machten mich wieder wiitend und
traurig, und ich zwang mich, zur Ablenkung ein Spiel vor-
zuschlagen: Wer findet zuerst zehn Dinge in der Farbe Blau?

Elias legte sofort los: »"Der Himmel. Und das Schild. Und
das Auto da. Das ohne Dach.«
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